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Encontrada entre los papeles del difunto Diedrich Knickerbocker
Era una tierra placida de inquieta y dulce fantasia,
en la que brotaban suefios ante los ojos entornados
y fantasticos castillos en las nubes que pasaban,
las que jamas huyen de un cielo de verano.

Castillo de la Indolencia

En lo mas profundo de una de las inmensas ensenadas de playas que el
Hudson acaricia en sus orillas orientales, se produce un enorme
ensanchamiento al que los viejos marinos holandeses llamaron en tiempos
Tappan Zee; para navegarlo, recogian las velas prudentemente mientras
invocaban a San Nicolas. Justo alli se alza una pequefia aldea con su puerto
recoleto, a la que algunos dan el nombre de Greensburg, pero a la que la
mayoria de la gente llama Tarry Town. Recibio este nombre, por lo que
sabemos, en tiempos antiguos; se lo dieron las buenas mujeres de un villorrio
vecino, pues era en las tabernas de Tarry Town donde sus maridos se
demoraban muy largamente en los dias de mercado. Eso es lo que dicen; yo no
puedo dar fe de ello, pero aqui lo hago constar en aras de la autenticidad de los
hechos que se narran.

No muy lejos de esta villa, acaso a un par de millas, se abre un valle
pequeiio, al que acaso haya que llamar simplemente una lengua de tierra entre
las altas colinas, que desde luego no tiene igual en todo el mundo por la
tranquilidad que alli se respira. Un arroyuelo cruza el valle con su rumor
delicioso que le obliga a uno a descansar. Alli, ningin ruido turba tu paz,
salvo, acaso, el canto subito de una codorniz o el repiqueteo de un pajaro
carpintero en cualquier arbol, nada mas; el resto, tranquilidad plena.

Recuerdo que, siendo yo nifio, hice mi primera caceria de ardillas en un
bosque prefiado de nogales no muy altos que derramaban su sombra a uno de
los lados de aquel pequefio valle. Vagabundeaba por alli al mediodia, en esas
horas en las que la naturaleza se muestra particularmente inmovil, y me
sobresaltd el estruendo que hizo mi propia escopeta al disparar, pues en la
profanacién de aquel silencio sabatico el disparo se eternizé en el aire hasta
que al fin el eco me lo devolvi6 con furia. Si alguna vez deseara retirarme del
mundo y todas sus tentaciones buscando el solaz de los lugares mas
encantadoramente apacibles y gratos, no dudaria en dirigirme a este pequefio
valle, pues ningtin otro lugar conozco que tanta paz ofrezca.

Este lugar, desde tiempos remotos, desde que se asentaron aqui los



primeros colonos holandeses, se conoce como Sleepy Hollow, sin duda por las
caracteristicas tan peculiares de los descendientes de los colonos holandeses,
gente apacible, serena, acaso indolente... También desde antiguo se llama a los
mozos del lugar, en los pueblos vecinos, los muchachos del valle sofioliento.
Realmente, es como si esta tierra estuviera envuelta en una atmoésfera de
ensofiacion y calma densa. Algunos cuentan que fue hechizada por cierto
doctor aleman en los primeros tiempos de los asentamientos de colonos; para
otros, fue un antiguo jefe indio, mago o profeta de la tribu, el que encant6 la
region antes de que la descubriese Hendrick Hudson. Y ciertamente parece
este lugar, atn hoy, envuelto en un poderoso hechizo que llena de extrafias
fantasmagorias las cabezas de esas buenas gentes que lo habitan, haciéndoles
caminar de continuo en una especie de duermevela. Creen, por supuesto, en
los mas raros poderes; suelen caer a menudo en trance y tienen visiones;
escuchan en el aire voces y musicas indescifrables... No hay vecino que no
tenga noticia de algun hecho extraordinario o que no se sepa alguna historia
maravillosa, o que no pueda sefialar qué paraje alberga entre sus profusas
sombras algtin espectro acechante; las estrellas fugaces y los meteoritos de
fuego a menudo cruzan el valle, acaso por todo ello, con mas frecuencia que
en cualquier otra parte de la region; podria decirse, pues, que aqui el demonio
de la pesadilla y sus figuras diabélicas tienen el mejor escenario posible para
ejecutar sus danzas y morisquetas.

El espiritu dominante, sin embargo, el que mas influjo tiene sobre la
imaginacion de las gentes, el que parece someter a todos los espiritus que
habitan los aires, es un fantasma, auténtico rey de esta region encantada; un
fantasma decapitado que se aparece a lomos de un caballo... Para algunos, no
es otro que el espectro de un soldado que sirvio en la caballeria de Hesse; un
soldado al que una bala de cafién arranco de cuajo la cabeza en una batalla de
la Guerra Revolucionaria y que aun galopa, como llevado por el viento, en las
noches mas oscuras. Sus dominios, empero, no son unicamente los del valle, y
muchos aseguran haberlo visto por caminos mas alejados y especialmente en
las cercanias de una iglesia apartada del pueblo. Los historiadores de la region
mas dignos de aprecio aseguran que, tras haber estudiado en detalle todas las
versiones que se dan sobre el jinete decapitado, y tras haberlas contrastado,
han llegado a la conclusion de que el cuerpo de aquel soldado recibid
sepultura en el camposanto de aquella iglesia junto a la que se aparece, si, pero
que su fantasma vaga por las noches y pena en busca de su cabeza en lo que
fue campo de batalla; después, antes de que amanezca, ha de regresar a su
tumba... Por eso atraviesa a galope tendido el valle poco antes de que
comience a clarear el dia.

Asi es como se interpreta, de comun, esta supersticion legendaria, que
tanto alienta las historias que se dicen unos a otros los habitantes de esta
region en sombras; asi es como se dio al espectro el nombre de El Jinete sin



cabeza de Sleepy Hollow.

Resefiemos, sin embargo, un hecho claro, cual lo es que la propension a
tener visiones espectrales no es sélo cosa de estas buenas gentes que habitan el
valle; aseguro que quien resida aqui por un tiempo también las tendra. No
importa cuan despierto hayas sido, una vez te adentras en las sombras de esta
region ya no puedes permanecer ajeno a su influjo; la ensofiacion magica de su
atmosfera se apodera de ti al instante; no tardaras mucho en tener visiones, en
sofiar con los ojos abiertos.

Tengo mucho carifio a este pacifico lugar, sin embargo, pues fue aqui, al
igual que en otros valles proximos, donde los holandeses que buscaron refugio
en el gran Estado de Nueva York dejaron costumbres, usos y tradiciones que
aun se conservan, en contra de lo ocurrido en otros lugares, donde han sido
arrastradas por la marea inmigratoria y por el progreso que transforma dia a
dia nuestra emprendedora nacion, de manera imparable. Por eso digo que un
lugar como Sleepy Hollow es un remanso de paz en el que las corrientes
migratorias no se llevan ni la hierba ni el cauce de los arroyos con sus aguas
saltarinas y burbujeantes; tienen aqui una suerte de puerto en el que
remansarse mientras mas alla se producen los torrentes que arrasan. Ya han
pasado muchos afios desde que logré despojarme, ademas, del velo de sombras
de Sleepy Hollow, pero aun me pregunto si no seguiran en el valle los mismos
arboles y en el pueblo las mismas familias vegetando en este confin que les da
proteccion.

En este apartado rincon de la naturaleza vivia en una época ya remota de la
historia americana, esto es, hace unos treinta afios, una bellisima persona
llamada Ichabod Crane, que se «aletargaba», cual gustaba decir, en Sleepy
Hollow, para instruir convenientemente a los nifios del pueblo. Era natural de
Connecticut, un Estado que abastece a la Union de aventureros de obra y de
pensamiento y del que cada afio parten miles de hombres para trabajar como
lefiadores en las fronteras con los otros estados o como maestros de escuela en
los mismos.

El apellido Crane le iba de maravilla. Era alto, extremadamente flaco, de
largos brazos, de piernas no menos desmesuradas, con los hombros muy
estrechos, con las manos que parecian irsele casi una milla de las mangas, con
los pies que podian haberse utilizado como si fueran palas, con toda su
estampa, en fin, como desmadejada, como si su cuerpo se mantuviese unido,
extrafiamente, en todas sus partes. De su cabeza pequefia y aplanada salian dos
orejas gigantescas y parecian habérsele incrustado bajo la frente chata aquellos
dos ojos verdes, como de vidrio; su nariz, de tan larga, parecia buscar de
continuo algo en el suelo; digamos que su cabeza, de perfil, parecia una veleta
con silueta de gallo, que hubiera sido puesta en la fina varilla de hierro de su
cuello para indicar la direccion de los vientos. Quien lo viera en un dia de



viento, a zancadas por la ladera de una colina, con sus ropas que parecian
bailarle en el cuerpo, bien podria pensar en una llegada a la tierra del espiritu
del hambre... O que un espantapajaros se largaba de su campo de trigo...

Su escuela estaba en una casa de una planta y de una sola estancia, una
casa hecha de troncos, tosca y rural; en los cristales de la tinica ventana, varios
de ellos parcialmente rotos, parches de hojas arrancadas de cuadernos
escolares. No sin bastante ingenio protegia la casa, sin embargo, con un
picaporte hecho de mimbre durante sus ratos de ocio, en la puerta, y unas
estacas que apuntalaban la contraventana, de forma tal que el curioso
arquitecto tenia por seguro que, de entrar algiin ladrén, y aunque tuviera facil
el acceso, salir de alli le resultaria de veras dificil. Era como si se hubiese
inspirado en una trampa para pescar anguilas creada por un Yost Von Houten
cualquiera. La escuela, en fin, se alzaba en un paraje solitario, a las afueras del
pueblo, en un pequefio bosque que crecia a los pies de una colina; un enorme
abedul le daba sombra y un sinuoso riachuelo pasaba muy cerca. El murmullo
de las voces de sus discipulos, como el rumor de una colmena, lo arrullaba en
los pesados dias del verano, aunque en ocasiones, al hacerse escandaloso, le
obligaba a levantar la voz en tono de amenaza y reprobacion, e incluso a
aguijonear con un palmetazo la mano de uno de aquellos holgazanes jaraneros
que tan escandalosamente se desviaban de la senda del conocimiento... A decir
verdad, era un maestro concienzudo; siempre tenia en mente esa maxima de
oro que dice asi: «La letra con sangre entra». Desde luego, no mimaba mucho
a sus alumnos el viejo Ichabod Crane...

No quisiera que se le tuviese, sin embargo, por uno de esos maestros
crueles y prepotentes que disfrutan haciendo sufrir y denigrando a sus
discipulos; por el contrario, administraba justicia con claro discernimiento
entre el bien y el mal, mas que con severidad; exoneraba de peso las espaldas
del mas débil para hacerlo recaer en el mas fuerte; castigaba con indulgencia
al que se estremecia con los golpes de su vara, pero brillaba clamorosamente
la llama de la justicia cuando sacudia sin contemplaciones a un muchacho
holandés cabezota y terco, a un pilluelo que, aun soportando el castigo, se le
volviera contumaz y altivo, grufion y despectivo ante cada golpe de su vara.
Era lo que €l decia «cumplimiento de mi deber» encargado por los padres de
sus alumnos; cabe sefialar, ademas, que nunca infligi6 castigo alguno a
cualquiera de los muchachos sin antes asegurarle, para dar el necesario
consuelo al insolente, que lo hacia por su bien, afiadiendo: «Me estaras por
ello agradecido de por vida».

Cuando acababan las clases, empero, era siempre el mejor compafiero de
juegos de los nifios; las tardes de los dias festivos acompafiaba a los mas
pequefios hasta sus casas, muy especialmente a los que tenian alguna hermana
mayor hermosa, o por madre a una buena ama de casa famosa en el vecindario



por su excelente despensa. Por eso, sobre todo, hacia cuanto estaba en su mano
para ser querido y apreciado por sus pupilos. Lo que cobraba en la escuela era
poco, apenas le llegaba para comprarse el pan de cada dia, y ha de hacerse
notar que era hombre muy comilén y con unas tragaderas capaces de dilatarse
como una anaconda, por lo que, a fin de vivir cual es debido, y siguiendo la
costumbre de entonces para con los maestros, se alojaba y comia en las granjas
de los padres de sus alumnos. Vivia una semana en cada granja; iba de granja
en granja, pues, con sus escasas pertenencias mundanas metidas en un pafiuelo
de algodon.

Aquello, empero, no debia de resultarles en exceso gravoso a sus rusticos
patrones, quienes de comun consideran una carga excesiva alimentar a
cualquier maestro y todo un derroche mantener una escuela, por lo que
procuraba hacerse grato y ttil a quienes le daban comida y techo. Asi, y como
no era cosa de exagerar, ayudaba a los labriegos en sus tareas mas sencillas,
apilaba el heno, reparaba una valla, iba a la pradera a buscar el ganado que
pastaba, cortaba lefia cuando comenzaba a dejarse sentir el frio del invierno...
No se mostraba entonces, en fin, con la dignidad arrogante de que hacia gala
en la escuela, su pequefio imperio, y se comportaba no ya educado y cortés,
sino decididamente obsequioso; era la admiracion de las madres por el carifio
con que trataba entonces a sus hijos, sobre todo a los mas chicos, y como el
leén que acaricia con sus garras al cordero que se va a comer, ponia en sus
rodillas a cualquiera de los pequefios mientras con el pie de la otra pierna
mecia la cuna de otro aun mas chico durante horas.

Ademas de vocacion semejante, hacia demostracion de otras no menos
resefiables; era el maestro de canto del pueblo y buenas y muy relucientes
monedas le caian por ensefiar a entonar debidamente los salmos a los jévenes
vecinos. No hay ni que decir cuanto se pavoneaba y gozaba los domingos en la
iglesia, con su coro compuesto por cantores bien seleccionados, alli, en lugar
preeminente, robando protagonismo, lo sabia bien el maestro, al viejo pastor
oficiante. Es verdad que su voz, al cantar, se dejaba sentir por encima del
susurro de las oraciones; todavia hoy se oyen en la iglesia los domingos por la
maflana, durante la celebracién de los oficios, unos trinos que, dicen los
lugareiios, son los legitimos descendientes de la nariz de Ichabod Crane, trinos
que pueden escucharse hasta mas alla de una milla, a través del aire, por donde
esta la alberca... Asi, pillando por aqui, trampeando por alla, como se dice
vulgarmente de un modo u otro hacia mas llevadera su vida el modesto
pedagogo, incluso medianamente regalada, aunque eran no pocos, esos que en
nada aprecian el trabajo intelectual, los que creian que llevaba una vida muy
facil, maravillosamente apacible, a cambio de nada, de ningtn esfuerzo.

Un maestro de escuela es por lo general un hombre, sin embargo, tenido
por importante en el circulo femenino de las comunidades rurales. Se le tiene



por una especie de idolo, por un caballero tan ocioso como culto, superior, por
ello, a los hombres garrulos que componen el elemento masculino de los
pueblos; acaso unicamente se le considere inferior en saberes con respecto al
pastor de la iglesia... Su presencia, asi las cosas, causa siempre cierta
expectativa cuando esta a la mesa en cualquier casa, dispuesto a dar buena
cuenta de lo que va a servirse; es su presencia, nada mas, lo que hace que las
buenas amas de casa se afanen especialmente en preparar platillos exquisitos y
dulces suculentos en abundancia; algunas hasta aprovechan la ocasién para
sacar a relucir sus juegos de té de plata... Nuestro hombre de letras, en suma,
estaba particularmente feliz entre las damas sonrientes del pueblo y aledafios.
Era digno de verse cuanto gozaba de su compafiia, como se lucia ante ellas en
el jardin de la iglesia y en el camposanto proximo los domingos, una vez
concluido el oficio, descifrandoles las cripticas inscripciones de las tumbas,
ofreciéndoles racimos de uvas silvestres de los arboles del jardin, paseando
con toda aquella grey femenina por las margenes de la presa del molino... Ni
que decir tiene que los garrulos hombres del lugar, tan menoscabados como
envidiosos, ni se atrevian a intervenir; se limitaban a mirarle desde lejos,
envidiosos de su sabiduria y superior elegancia.

De aquella su vida en cierto modo errabunda, le venia ademas otra
condicion, la de ser una especie de gacetilla rodante, pues llevaba de casa en
casa noticias, rumores y chismorreos en general de toda la comarca; eso, por
supuesto, hacia que su presencia fuera acogida con especial interés, sobre todo
por parte de las mujeres de las casas, quienes ademas gozaban especialmente
de su erudicion por cuanto tenia hechas una cuantas y al parecer buenas
lecturas, tales como la de la obra de Cotton Mather Historia de la brujeria en
Nueva Inglaterra, un asunto, el de la brujeria, en el que, dicho sea de paso,
creia firme y fervorosamente el maestro.

Era, en efecto, un hombre a la vez sagaz y crédulo, incluso simplén en
estos aspectos... Su apetencia de saberes acerca de lo maravilloso, su afan de
conocer cosas acerca de lo sobrenatural, eran tan extraordinarios como su
capacidad de digerir cuanto de todo ello tenia noticia, algo que se hizo mas
fuerte en él tras un cierto tiempo de estancia en Sleepy Hollow. Ni la narracion
terrorifica mas infame o monstruosa le revolvia las tripas o le parecia
increible. Cuando cerraba su escuela a la caida de la tarde, solia ir a tumbarse
placidamente sobre los tréboles arracimados que le ofrecian un dulce lecho a
la orilla del arroyo y alli se daba a la lectura de las truculentas historietas
narradas por el viejo Mather, hasta que la oscuridad hacia que las lineas de las
paginas aparecieran borrosas ante sus ojos. Era entonces cuando, de camino a
la granja en la que se hospedara por aquellos dias, evitando tierras de légamo y
atravesando bosques tan frondosos como oscuros, su imaginacién, con cada
crujido de una rama, con cada rumor de hojas o de plantas silvestres, se
impresionaba sin duda por lo que habia leido antes, llenandose el maestro de



un pavoroso escalofrio tan fuerte como constante. El graznido de un ave
nocturna, el croar de una rana, el canto hiriente de una lechuza, un aleteo de
pajaros asustados ante sus pisadas, lo estremecian; se asustaba incluso de las
luciérnagas, que tanto brillan en la oscuridad y que tan a menudo le salian al
paso; y si una cucaracha voladora se estrellaba contra su cabeza, creia estar
poseido al momento por un maleficio fatal. Asi, no era capaz de hallar paz mas
que entonando alguno de los salmos, lo que ademas le ayudaba a evitar tan
turbadores pensamientos, pero con ello no hacia sino llevar el panico a las
pobres gentes de Sleepy Hollow, que en mitad de aquella hora crepuscular,
sentadas a las puertas de sus casas, al escuchar aquella su voz gritona y nasal
«en lazos de dulzura perdurable», se horrorizaban ante eso que les llegaba
desde mas alla del camino polvoriento que tenian ante si.

Otra de las fuentes de su gozo, gozo acaso un tanto doloroso, era el que le
procuraba la compaifiia de aquellas mujeres holandesas en las noches de
invierno, ante el hogar de cualquier casa, las cuales relataban historias de
demonios y aparecidos mientras cosian y se asaban las manzanas al fuego, o
historias de bosques y de rios encantados, o de caminos y hasta de casas
hechizados... Mas, por sobre todas, la historia que lo dejaba sobrecogido era la
del jinete decapitado, la de aquel soldado sin cabeza que galopaba de noche
por el valle... En justa correspondencia, €l les referia casos de brujeria,
augurios terribles, apariciones portentosas, extrafios sonidos que llevaba el
aire, con sus respectivas significaciones; cosas que, segun la tradicién, habian
acontecido en tiempos en Connecticut; y disfrutaba entonces asustando a las
crédulas mujeres con sus especulaciones acerca de cometas y estrellas fugaces
que trazaban circulos en el cielo, lo que segun su decir suponia la llegada de
cambios terribles para el mundo, por no hablar de las cabriolas que segun él
hacia nuestra propia tierra en sus rotaciones, obligandolas a estar mas de
media vida cabeza abajo...

Aquel placer, sin embargo, se trocaba en terror cuando quienes
participaban en esas reuniones junto al fuego del hogar salian de la acogedora
estancia. Figuras esquivas, de presencia inexplicable; sombras por los
senderos, amenazantes como una presencia real; nieve que brillaba como una
sepultura marmorea, entre mas sombras; haces de luz a lo lejos, vibrantes, en
una ventana; un arbusto nevado que, cual una fantasmagoria, aparece de
pronto en el camino; pisadas lentas, temibles, sobre la tierra... jCuantas veces
estuvo a punto de morir de angustia el maestro cuando crey6 oir en el soplo
del viento entre los arboles el paso de un jinete sin cabeza que cabalgaba por
el bosque!

No eran, sin embargo, mas que los l6gicos terrores nocturnos, los propios
de cuando uno regresa de noche a su casa a través de las sombras; no eran,
pues, otra cosa que los fantasmas de la mente; aunque estaba seguro de avistar



espectros, incluso al mismisimo Satan en cualquiera de sus formas, siempre la
luz del dia ponia fin a sus demoniacos terrores... Digamos que el pobre
maestro hubiera podido disfrutar por mucho tiempo de una existencia placida
y feliz, solo alterada por estas minucias, obra del maligno, de no haberse
cruzado en su camino la criatura que mas turbaciones causa en la existencia
del hombre, mayores aun que cualesquiera espectros, demonios y brujos
juntos: una mujer.

Entre los alumnos de canto que se reunian en torno al maestro una vez a la
semana para entonar salmos estaba Katrina Van Tassel, la hija unica de un
granjero holandés muy rico. Bellisima, estaba en la flor de sus espléndidos
dieciocho afos, lustrosa como una perdiz, suave y delicada, de rosadas
mejillas; apetecible, en fin, como los melocotones que cosechaba su padre, y
famosa y deseada, no s6lo por su hermosura, sino precisamente por ser la
heredera unica de la riqueza que habia hecho su padre, lo que aumentaba las
expectativas con respecto a tan notable damisela. Era un tanto coqueta; vestia
combinando sabiamente lo tradicional y lo moderno, siempre en aras del
realzamiento de su belleza; lucia, por ejemplo, las viejas joyas que su abuela
trajera de Saardam, sobre su tentador escote, cuando se ponia aquel corto
vestido que descubria las pantorrillas mas apetecibles de la region y unos pies
lindisimos.

Ichabod Crane era hombre de corazén enternecido y bien dispuesto hacia
las mujeres; no debe maravillarnos, en consecuencia, que sucumbiera pronto
ante los exquisitos encantos de la muchacha, y mas si se tiene en cuenta que
poco ha fuera invitado en la muy prospera casa del granjero holandés, padre de
Katrina.

El viejo Baltus Van Tassel era la mejor representacion de un granjero
prospero y feliz, ademas de muy liberal en su generosidad. Le importaba poco
cuanto acontecia mas alla de las lindes de sus propiedades, pero en éstas todo
era detalle, lujo, bonanza... Tampoco hacia ostentacion de su riqueza, pues
preferia disfrutar de cuanto tenia en vez de presumir de lo logrado. Su granja
estaba en las orillas del Hudson, en un rincén natural hermoso, muy verde y
fértil, a salvo de los malos vientos; en el sitio, pues, donde mas les gust6 echar
raices a los colonos llegados de Holanda.

Un gran olmo daba amparo a la casa, y junto al arbol imponente una fuente
de aguas limpidas y frescas vertia en un barril, el cual, a su vez, las derramaba
entre la hierba hasta unirlas a un arroyo proximo que parecia musitar su arrullo
permanente a los alisos y sauces enanos que tenia por vecinos. El granero
proximo a la mansion del holandés era tan enorme que podia haber sido
habilitado como iglesia; enorme y prospero; tan atiborrado estaba de los
tesoros que la tierra daba generosamente a su propietario, que parecia ir a
reventar en cualquier momento por sus ventanas y la puerta... Por doquier se



dejaba sentir el canto de las golondrinas y de los vencejos que volaban casi a
ras de los aleros del tejado en donde dormitaban bajo el sol bandadas de
palomas, alguna con un ojo escrutando siempre los cielos como para
cerciorarse de la bondad del tiempo, mientras las demas metian la cabeza bajo
un ala, en reposo profundo, y otras ahuecaban sus plumas esperando el cortejo
de los palomos. Abajo, enormes, gordos, rozagantes, los cerdos hocicaban en
la abundancia y se refocilaban en la paz de sus zahtrdas mientras los lechones
asomaban el hocico entre las tablas que los guardaban como para deleitarse
con el aire y los aromas de la cochiquera. Un escuadron de gansos, en el
estanque, parecia maniobrar ofreciendo escolta a varias flotillas de patos
mientras todo un regimiento de pavos se lucia ante las gallinas, que parecian
protestar ante tamafia exhibicién, cloqueando de manera desafinada y
malhumorada, como las amas de casa... Ajeno a todo esto, sin embargo, el
gallo, como un digno caballero, como un ejemplo de esposo o de guerrero,
batia altivo sus alas como de acero y lanzaba su alegre canto, mientras
escarbaba con sus patas, para llamar a sus hijos y a sus esposas a compartir
con €l un suculento manjar que acababa de descubrir.

Salivaba de gusto el pedagogo mientras contemplaba todo aquello, la
mejor provision para un duro invierno. Su imaginacion voraz le hacia ver a su
alrededor a los lechones rellenos de pudin y prestos a ser asados con una
manzana en la boca; a los pichones, en un lecho de hojaldre y arropados por
una sabana de crujiente y bien tostada corteza; a los gansos, nadando ahora en
su propia salsa, igual que los patos, que lo hacian en parejas, cual matrimonios
perfectos, pero sobre una salsa de cebollas, como compitiendo con los gansos
en galanura... En los cerdos veia ya las plateadas vetas del tocino brillando
entre el sabroso jamoén y ni uno solo de los pavos quedaba libre de aquellas
ensofiaciones del maestro, que se los presentaba trufados, con la molleja bajo
un ala y con un collar de jugosas salchichas. En cuanto al muy altanero cantor
de las granjas, es suficiente decir que lo veia ya patas arriba, en una bandeja,
implorando una suerte de clemencia que en vida jamas hubiera recabado.

Todas estas fantasias arrebatadas tenia el fervoroso Ichabod; y cuanto mas
miraban sus ojos verdes hacia cualquier lugar de aquella feraz tierra con sus
trigales, con su centeno, con su maiz, con su cebada, o a los arboles que
rendian sus ramas de tanto fruto como en ellas habia, o hacia los huertos que
rodeaban la mansién de Van Tassel, mas aceleradamente le latia el corazon,
sobre todo porque lo hacia pensando en la damisela que heredaria aquellos
dominios. También, como es natural, pensaba en el dinero contante y sonante
que debia de dar todo aquello, un dinero que su imaginacion le decia que
podria gastarse en palacios de madera, levantados en parajes tan idilicos como
reconditos, y en la compra de tierras virgenes pero tan generosas como las del
holandés. Aun iban mas lejos sus fantasias; se imaginaba ya a la gentil Katrina
rodeada de un monton de nifios, en una carreta cargada con ollas y pucheros,



con toda clase de cacharros de cocina entrechocandose, y montado él mismo a
lomos de una yegua mansa a cuyo lado iba al paso un potrillo, camino de
Tennessee, camino de Kentucky o camino de s6lo Dios sabia donde...

Cuando entr6 en la casa propiamente dicha, en aquella mansién, su
corazén queddé definitivamente cautivo. Era una de esas casas de granja
espaciosas, de tejado a dos aguas que llegaban casi hasta el suelo, segun el tipo
de construccion de los primeros colonos holandeses; unos tejados cuyos
aleros, hacia afuera, al caer formaban porticos en los que guarecerse en los
dias de lluvia, y de cuyas traviesas de madera colgaban arneses de caballerias,
aperos de labranza y redes para pescar en el rio cercano. Junto a los muros de
la casa habia bancos en los que sentarse a descansar en verano; una rueda de
hilar en un extremo, y una mantequera en el otro, no hacian sino demostrar las
posibilidades de hacer cosas diferentes y de provecho que brindaba tan
espléndido porche.

El maestro, encantado con lo que vela, entrd en la casa; lo primero que vio
fue un magnifico aparador acristalado que guardaba la reluciente vajilla. En un
rincon de la sala vieron sus ojos un gran saco lleno de lana presta para ser
hilada; en otro, una pila de lino recién sacada del telar. Habia en las paredes
mazorcas de maiz, manzanas y melocotones secos en ristras, contrastando con
el rojo fuerte de los pimientos igualmente colgados en ristras. Una puerta a
medio abrir permitia ver el gran salon de la casa, en el que unas mesas de
caoba purisima refulgian como espejos y las sillas que habia en torno a ellas se
aferraban al suelo sélidamente, con sus patas labradas. Ante el hogar, un
morillo con pequefias palas y tenazas y atizadores parecia un mazo de
esparragos de hierro; sobre la repisa de la chimenea, macetas y conchas
marinas; mas arriba, en la pared, una cadena hecha con pequefios huevos de
pajaro coloreados, y mas abajo aun, pendia un tremendo huevo de avestruz. En
una esquina, un anaquel descubierto, para que se viera bien, mostraba todo un
tesoro de plata antigua y de piezas de porcelana de la China.

Desde el primer momento en que Ichabod pase6 su mirada por aquellas
maravillas quedé turbada su paz interior de siempre; a partir de aquel instante
no hizo sino concentrarse y estudiar como ganarse los favores mas afectuosos
de aquella perla tan valiosa que era la hija de Van Tassel. Una empresa, sin
embargo, que presentaba no pocas dificultades, muchas mas de las que en
otros tiempos se veian obligados a superar los caballeros andantes que solo
tenian que luchar contra gigantes, magos, dragones que expulsaban fuego por
sus fauces y otras criaturas semejantes, faciles de vencer con sélo echar abajo
una puerta de hierro o de bronce, y unos cuantos muros de diamante; asi
accedian al castillo encantado donde presa les aguardaba la dama de sus
amores, cosa tan simple como abrirse paso con un cuchillo a través de un
pastel de Navidades. Alli la dama se arrojaba en brazos del caballero como la



cosa mas natural del mundo. Ichabod, por el contrario, tenia que luchar duro
para conquistar el corazon de aquella damisela coqueta y caprichosa; un
corazon que le latia como si se hubiese perdido en un laberinto de
extravagancias y caprichosos, querencioso de una cosa ahora y de la contraria
poco después; algo, en fin, que ofrece incontables quebraderos de cabeza si se
trata de lograr una conquista amorosa, asunto para el que, encima, habria de
hacer frente a los impedimentos que le opusieran aquellos rudos mozos del
pueblo que en legion también pretendian a la hija del prospero holandés. Eran
muchos, pues, los fantasmas, de carne y hueso éstos, que se apostaban en los
caminos del corazén de la muchacha a la espera de que ella los llamase;
ademas, recelaban los unos de los otros, se dirigian terribles miradas de odio...
Se mostraban, en fin, dispuestos a combatirse sin piedad en aras de la pieza
ansiada; dispuestos también, ademas, a unirse para espantar a quien osara
convertirse en el nuevo pretendiente de la heredera.

El peor y mas peligroso de todos era un muchacho vocinglero y engallado
que se llamaba Abraham, o Brom Van Brunt, por decirlo a la holandesa; un
tipo achulado, de mirada picara, que era en la region todo un héroe merced a
su fuerza y a sus baladronadas a menudo temerarias. Era muy ancho de
espaldas y tenia macizos y musculados los brazos; llevaba sus cabellos rizados
y negros muy cortos y tenia de continuo en la cara un aire que si no era jovial
del todo tampoco lo era de ruda arrogancia; no era, en general, un muchacho
de aspecto desagradable; lo llamaban Brom el Huesos, por la dureza de sus
musculos relucientes y su aspecto herculeo, y era harto elogiada su destreza en
la monta de caballos; de hecho, viéndole cabalgar parecia tan imponente como
un jinete tartaro. Era siempre el primero en las carreras y en las peleas de
gallos; como en el medio rural se aprecia tanto la fuerza, que es cuanto mas se
respeta, por otra parte, mediaba en todas las disputas y emitia sentencia con un
tono de voz y un aire todo que cohibia a quien fuera y evitaba cualquier
apelacion. Por otro lado, no volvia la cara ante cualquier bronca y gustaba de
la broma y de la fiesta, pero su temperamento era hijo, no de la mala sangre,
sino de un cierto caracter travieso e infantil, pues tras su aparente brutalidad se
descubria facilmente un poso de alegria espontanea y de buen humor. Tenia
tres o cuatro buenos amigos que lo habian tomado por el modelo a seguir; con
ellos iba por toda la comarca de francachelas o en busca de pelea y bronca, si
se terciaba, aqui y all, incluso muchas millas a la redonda. En el invierno
destacaba entre todos los demas hombres de su edad por su gran gorro de piel
del que pendia una muy llamativa cola de zorro cazado por él mismo, y
cuando quienes en algun lugar estaban de fiesta, veian a lo lejos ese gorro
galopando al frente de una partida de diestros jinetes, sabian de inmediato que
habria pelea... A menudo cabalgaba por la noche Brom junto a sus amigos,
ante las granjas, lanzando salvajes gritos a la manera de los cosacos en tropel,
y las viejas de la casa, al despertar alteradas por aquel clamor insolente, no



podian sino exclamar tranquilizadas una vez oian alejarse los cascos de los
caballos: «jVaya, otra vez Brom el Huesos con su banda!» Ni que decir tiene
que los lugarefios le contemplaban con una mezcla de miedo, respeto y gracia,
y siempre que en el pueblo sucedia alguna pelea, alguna bronca sin mayor
importancia, movian la cabeza de un lado a otro como disculpando aquella
maldad venial del Brom el Huesos, al que tenian de seguro por el autor de la
misma, aun sin verlo.

Ya hacia tiempo que tan rudo héroe habia escogido a la hermosa Katrina
como la mujer de su vida, como aquella a la que dedicar sus garrulas
galanterias, muy parecidas, por poner un ejemplo, a las que haria un oso en
una situacion de cortejo parecida; aquello, por lo que se sabia en el pueblo, no
habia hecho mella alguna, sin embargo, en la muchacha. Eso no era obstaculo,
en cualquier caso, para que el giganton hiciera poner pies en polvorosa a
muchos de sus otros competidores en el amor de la damisela, que huian
temerosos de despertar su furia; bastaba con que vieran su caballo en las
proximidades de la casa de Van Tassel un domingo por la noche para que
escaparan deprisa de alli, echando chispas y dispuestos a buscar guerra ante
otros cuarteles.

Tal era, pues, el formidable rival con quien habria de vérselas el bueno de
Ichabod Crane; bien contemplado el asunto, es digno de tenerse en cuenta que
otros aspirantes al amor de la damisela, hombres mucho mas fuertes y
arrojados que €l, habrian desistido pronto por temor a Brom, largandose sin
ofrecer resistencia. Pero cuanto conformaba el caracter del maestro era una
feliz mixtura de tozudez y capacidad de adaptacién a las circunstancias de
cada momento; era, pues, un hombre de nervios bien templados, cabe decirlo
asi, como la urdimbre de un florete; flexible pero acerado; uno de esos
hombres que pueden ceder, incluso doblarse, pero nunca doblegarse ni
troncharse; y aunque en un momento dado una leve presion pareciera hacerlo
encorvar, apenas estaba a punto de llegar al limite de su resistencia, jarriba!,
ya estaba de nuevo tieso y firme, con la cabeza atin mas alta que antes.

Sabia que enfrentarse abiertamente a su rival en el amor era una necedad,
mas que una locura, pues tendria que batirse contra un hombre mas joven y
mucho mas fuerte que él; un hombre tan fogoso y arrojado como Aquiles; un
hombre, en suma, que jamas cederia un paso en el trance de disputarse el amor
de una mujer. Ichabod, empero, constante y como quien no quiere la cosa,
avanzaba poco a poco, se insinuaba a la rica y bella heredera siempre con
galanteria exquisita. En su calidad de maestro de canto iba cada vez mas
frecuentemente a la casa del holandés, un pretexto que en este caso no lo era
para superar las suspicacias de los padres de las muchachas en situaciones
semejantes, eso que tan a menudo se convierte en una gran piedra puesta en
mitad del sendero por el que pretenden caminar de la mano los amantes. Balt



Van Tassel era un hombre bueno, de alma apacible e indulgente; adoraba a su
hija ain mas que a su pipa, y como hombre razonable que era, ademas del
mejor de los padres, permitia sin oposicion alguna que la muchacha tomase los
caminos que mejor le vinieran en gana. Su esposa, una mujer igualmente digna
de mencion, bastante tenia con mantener la casa en perfecta disposicion
siempre y atender a las aves del corral, ya que, como observaba con
perspicacia no exenta de sabiduria, los gansos y los patos son criaturas tan
increiblemente estipidas que no queda otro remedio que cuidar de ellas de
continuo, en tanto que una muchacha casadera sabe cuidar de si misma... Tal
era la razon de que la muy atareada ama de casa no parase un momento, bien
haciendo la casa, bien haciendo girar la rueca de hilar sin pausa... Balt, cuando
a semejantes tareas se entregaba su hacendosa mujercita, fumaba
tranquilamente su pipa, en el otro extremo del salon, mirando a través de la
ventana las furiosas acometidas de aquel espantapajaros de madera, con las
manos armadas con sendas espadas igualmente de madera, que parecia
desafiar al viento tanto como a los pajaros. Mientras, hay que decirlo asi,
Ichabod atacaba las resistencias ultimas de la hija de los granjeros, en defensa
de su nobilisima causa, bajo el gran olmo de la fuente, o paseando hacia el
crepusculo cuando el dia comenzaba a declinar, la mejor hora para que los
enamorados hagan gala de su elocuencia.

No puedo presumir acerca de cémo se conquistan los corazones femeninos.
Eso es algo que siempre ha constituido para mi un asunto tan digno de
admiracion como enigmatico; algunos de esos corazones parecen tener un
unico punto vulnerable por el que acceder, y otros, por el contrario, pueden ser
conquistados de mil maneras distintas. Supone eso que han de ponerse en
practica, pues, miles de artimafias para hacerse con el favor de una damisela;
mas si hemos de convenir en que es todo un triunfo hacerse con el favor de
uno de esos corazones citados en primer lugar, los que nada mas tienen una via
de acceso, mantener cautivos a los citados en segundo lugar exige aun mayor
destreza, mayor lucha del hombre en la tarea, ardua cual batalla, de mantener
bien vigiladas todas sus vias de acceso; es como defender una fortaleza, para
lo cual no ha de olvidarse una sola ventana, una sola puerta. Asi, el que sea
capaz de alzarse con la conquista de un millar de corazones podra hacer
alarde, al tiempo, de su derecho a la fama y al reconocimiento, si bien s6lo
podremos considerar un héroe de verdad a quien logre mantener su dominio,
por mucho tiempo, sobre el corazon de una dama coqueta.

En este supuesto acerca de las artes del galanteo no se contempla, como es
l6gico pensarlo, al temido Brom el Huesos, pues desde el inicio de la corte que
hiciera Ichabod Crane, para ganarse el favor de la hija del rico granjero,
parecio ceder en la intensidad de su asedio; apenas se veia ya su caballo los
domingos por la tarde cerca de los establos de la granja, lo que no quiere decir,
sin embargo, que no se hiciera mas ostensible que nunca antes la enemistad



entre €l y el maestro de escuela de Sleepy Hollow.

Brom, a quien adornaba una suerte de ruda, por no decir brutal,
caballerosidad, hubiera preferido dirimir tal disputa en una suerte de campo de
batalla abierto, ante los ojos de todos, lo que equivale a decir que librando un
combate que sirviera para calibrar ante la dama querida las posibilidades de
cada uno, al modo y manera de los caballeros de antafio, los cuales asi de
simplemente establecian su derecho sobre el corazon de una mujer. Mas,
Ichabod, sin embargo, sabia bien que su oponente era mucho mas fuerte, que
nada lograria en un enfrentamiento directo contra él, asi que eludia cualquier
cosa que se pareciera a una disputa frontal. Para colmo, hasta sus oidos
alguien habia llevado una baladronada de Brom el Huesos, quien, segin
aquellas noticias que recibiera Ichabod, «iba a tronchar en dos al maestro para
meterlo asi partido en el armario de la escuela». Si por algo se caracterizaba
Ichabod era por su cautela; no iba a darle, pues, la oportunidad de partirle en
dos, y hay que reconocer que habia bastante de provocacion hacia el rival en
su actitud pacifica, en sus afanes de no concederle el combate ansiado. Tanta
obstinacion por parte de su rival hacia que Brom el Huesos no cejara en su
empefo de urdir tretas y mas tretas, algunas de una bellaqueria indecible, para
llevar a su terreno a aquel increible y aparentemente inabordable rival, lo que
no quiere decir sino que, al cabo, el pobre maestro pasé a ser la victima
favorita de las maldades tramadas por la banda de Brom el Huesos, dispuesta a
dar todo su apoyo al jefe.

La banda, en su tropel de caballos, comenzo6 pues a hacer una incursion y
otra en los hasta entonces tranquilos dominios del maestro; unas veces
taponaban la chimenea del tejado, con lo cual la escuela se llenaba de humo;
otras, ya de noche, entraban en la escuela y volcaban pupitres y mesas, tiraban
por el suelo los papeles y los libros... Hacian asi, en fin, inttiles las defensas
de mimbre y estacas que pusiera el maestro, quien hubo de admitir que su
escuela no era la trampa para pescar anguilas que habia supuesto... El pobre
llego6 a pensar que las brujas todas de la region habian decidido tomar posesion
de su escuela para celebrar en ella los aquelarres. Aun con todo, esto no era lo
peor; Brom el Huesos no dejaba escapar la minima ocasién que se le
presentara, a fin de ridiculizarlo ante la damisela; para colmo, habia adiestrado
a un perro vagabundo para que aullara de manera terrible y ridicula, en una
especie de lubrico lamento; cuando se producia, aseguraba Brom que aquel
escandalo no era debido sino al pobre maestro, que daba asi sus clases de
canto a la impar Katrina. Asi estuvieron las cosas durante un tiempo, sin que
se produjera ningun cambio digno de mencion en la estrategia guerrera de los
contendientes.

Una tarde de otofio, muy hermosa, se hallaba Ichabod sumido en sus
reflexiones, con las posaderas descansadas en el alto taburete desde el que



dominaba su pequefio imperio escolar y cuanto hacian sus alumnos,
blandiendo en su mano la vara de castigar, aquella especie de representacion
un tanto espectral de la justicia con que ejercia su poder. Tenia detras, colgada
en la pared de tres clavos rofiosos, otra vara, por si se le rompia la primera, y
delante, sobre su mesa, alguna que otra arma y unas cuantas cosas de
contrabando que habia decomisado a sus alumnos, tales como una manzana
herida por unos cuantos mordiscos, varias cerbatanas, peonzas, jaulas para
moscas y grillos y un monton de pajaritas de papel, lo que denotaba que no
mucho antes habiase visto obligado a impartir justicia, haciendo victima de
ella a cualquiera de los pilluelos que acudian a oir su sabia palabra; de hecho,
los muchachos permanecian ahora en silencio, fijos los ojos en sus libros; todo
lo mas, algunos cuchicheaban muy bajito sin perder de vista al maestro, por si
se les acercaba vara en ristre... Un murmullo sutil, de expectativa temerosa,
flotaba en el ambiente de la clase... De subito se rompié aquel silencio,
empero, con la entrada en la escuela de un negro que vestia chaqueta y
pantalones de estopa y que se tocaba con un viejo y mugriento sombrero de
copa, como un Mercurio con sombrero... Habia llegado montando un penco
flaco, medio salvaje y cojo, al que guiaba no mas que con una soguilla atada a
los belfos. Naturalmente, su presencia en la puerta de la escuela no pudo pasar
inadvertida, al contrario; y mucho menos para el maestro, puesto que le
llevaba un recado segun el cual aquella misma noche el matrimonio Van
Tassel y su hija ofrecian una recepcion a la que estaba invitado muy
especialmente. El negro declamd, mas que decirlo, su mensaje de manera
harto elocuente, haciendo un gran esfuerzo por decirlo con las palabras mas a
propdsito para tan magno evento, cual solian hacerlo los negros de aquellos
dias, habitualmente utilizados como embajadores para llevar todo tipo de
recados y encomiendas. Después volvio a subirse a su penco y pronto se le
perdié de vista, galopando, no tan ceremoniosamente como veloz, hasta
perderse en lo mas oculto de la hondonada, cual debe hacerlo un buen
mensajero. No ces6 con su ida el follon que entre el alumnado provocé
aquello, perdida ya la paz que dominaba la clase una vez consumado el ultimo
castigo. Con la anuencia del maestro dieron cuenta los alumnos de sus
lecciones a toda prisa, sin parar mientes en la observacion de esos aspectos
que de comun, minucioso, les exigia el bueno de Crane; mas aun, los mas
pillos se saltaban de golpe hasta media pagina, sin que el digno pedagogo
reparase en ello, lo que no fue 6bice, sin embargo, para que los mas torpes se
llevaran algun que otro coscorron, y algun que otro varetazo, sélo porque
titubearon ante una palabra, o se trabaron en otra, considerando el maestro que
ocurria asi porque no prestaban la necesaria atencion... Crane, por su parte, no
repar6 en el hecho de que sus alumnos, una vez diera €l por concluida la clase,
salieran casi de estampida, olvidandose de ordenar los libros, cual solian
hacerlo, en las baldas dispuestas para ello; volaron ademas unos cuantos



tinteros, se volcd algin pupitre, y una hora antes de lo que era normal la
escuela quedo6 vacia... Aquel tropel de pequefios diablos se iba pegando gritos,
saltando y revolcandose en la hierba para celebrar una liberacion tan insolita
como anticipada.

El galante Ichabod tard6 mas de media hora en arreglarse para acudir a la
recepcion, algo raro en él; cepill6 con mimo el mejor de sus trajes, un terno
negro muy sobrio, aunque algo resobado, empero, y con tanto o mayor
cuidado se peind los rizos ante un trozo de espejo que aun le quedaba sano en
una pared. Luego fue a pedir prestado un caballo a un viejo granjero holandés,
Hans Van Ripper, un tipo grufion y malencarado, a fin de presentarse ante la
amada de la manera mas elegante posible, y asi, cabalgando como todo un
caballero capaz de enfrentarse a cualesquiera aventuras o al mas arrebatador
de los lances amorosos, puso tierra de por medio entre la escuela y la granja de
Van Tassel. Por supuesto, y por seguir en lo que era comun a las novelas de
caballeros andantes, hay que hacer una descripcion tan detenida como
minuciosa de las trazas e impedimenta del caballero a lomos de su caballo. De
éste, no obstante, hay que decir que era una bestia usada de comun para el tiro
de labranza, lleno de mataduras y perdida, por viejo, su arrogancia y
hermosura de otros dias; por lo demas, y como caballo viejo y resabiado que
era, no resultaban pocos sus defectos, todo lo contrario; flaco, peludo, sucio,
con cuello mas de carnero que de corcel y con la cabeza digna de un martillo;
le amarilleaban las crines, de viejura y mugre, al igual que la cola llena de
nudos; a uno de sus ojos le faltaba la pupila, por lo que parecia de cristal, y en
el otro le brillaba una especie de luz demoniaca, que sin duda era reflejo de su
maldad resabiada; puede que aquel pobre penco hubiera sido en tiempos un
brioso corcel que atn hacia honor a su nombre, Pélvora... No en vano habia
sido el caballo favorito del colérico Van Ripper, cuando ain montaba y
galopaba furiosamente, antes de destinarlo a la labranza; y no en vano, con
toda certeza, el amo habia contagiado a su caballo aquel su iracundo caracter;
aun viejo y muy castigado, el bruto albergaba tanta maldad como para superar
a la que pudieran demostrar todos los jovenes potros de la region juntos.

Ichabod componia una figura idénea para semejante montura. Montaba
con estribos cortos, por lo que llevaba las rodillas a la altura de la silla; sus
codos, visto desde atras, parecian las patas de un saltamontes por lo mucho
que los sacaba; llevaba la fusta en perpendicular, como si fuera un cetro; al
trotar el caballo, en fin, sus brazos parecian las alas abiertas de un péjaro... Se
tocaba ademas con un pequefio sombrero de lana inglesa que casi le caia hasta
la nariz prominente, pues cabe recordar que su frente no era mas que una
franja estrecha entre el pelo y aquélla; los faldones de su levita negra, ademas,
parecian flotar sobre las ancas del caballo casi hasta cubrirle la cola sucia. Con
semejante porte salio el maestro de la granja de Van Ripper. Pocas veces se
tuvo la ocasion de ver algo semejante a plena luz del dia. Era, como ya he



dicho, una hermosa tarde de otofio, de cielo despejado, azul y apacible, asi que
la naturaleza mostraba esa su librea dorada que nos sugiere abundancia,
cuando los bosques parecen poner en el ambiente pinceladas de profusos ocres
y amarillos; la helada de la noche anterior habia dejado, ademas, una hermosa
capa purpura sobre los arboles mas tiernos y fragiles, y otras de naranja y de
escarlata en los mas firmes y grandes. Atravesaban los patos salvajes el
horizonte en bandadas interminables; hasta podia oirse latir el corazén de las
vivaces ardillas, incesantes en su corretear por entre los bosques de hayas y de
nogales, mientras los rastrojos de las veredas parecian abrirse cual telones de
teatro para que se dejara oir el canto largo y solitario de una codorniz. Los
pajarillos del bosque se despedian ya del dia regalandose con un banquete en
lo alto de las ramas tremolantes, y piaban y saltaban por doquier de arbol en
arbol, gozosos en su libertad de escoger uno u otro, esta o aquella rama, felices
entre tantos arboles como tenian. Habia petirrojos, ese pajaro que suele ser la
diana preferida de los cazadores mas jovenes, revoloteando mientras sin
desmayo soltaban sus notas siempre altas como en un lamento; habia también
mirlos cantores que en algunos claros parecian haberse puesto de acuerdo para
formar una sola nube negra; y pajaros carpinteros de alas relucientes como los
chorros del oro y con el penacho de fuego, hermosos con su amplia gorguera;
y el pajaro del cedro, con las alas rematadas en puntas rojas, la cola en
amarillo y su pequefio sombrero de plumas; y el arrendajo, esa especie de
barbian vocinglero que parece lucir un chaquetén de espejos azules y debajo
un traje blanco, pajaro chillon y zalamero, cobista en sus continuas
reverencias, como si deseara congraciarse con todos los demas pajaros
cantores del bosque para que le perdonaran sus gritos y desafinaciones.

Ichabod, a paso lento ahora, continuaba a caballo mientras sus ojos, atentos
en toda circunstancia a cualquier cosa que sugiriese abundancia en la cocina,
hacian una suerte de deleitoso inventario de las maravillas que ofrecia tan
prodigo otofio. A cada lado del camino veia, pues, ora un almacén hasta arriba
de manzanas, las unas venciendo con su maduro peso las ramas de los arboles,
las otras ya recogidas en cestos incontables y prestas a ser llevadas a los
mercados, las de mas alla apiladas para ser en breve pasto gozoso de la prensa
que habria de convertirlas en sidra excelente. Mas alla, en los apartados
campos de maiz, se alzaban magnificas las doradas mazorcas como escapando
del abrigo de sus hojas, como ofreciéndose gustosas a las diestras manos que
harian de su sabrosura no menos apetecibles pasteles; y en la misma tierra, las
calabazas restallantes de brillo ofreciendo a sus ojos esos sus prominentes
vientres dignos de los mejores platos.

Atras los trigales, atravesaba ahora Ichabod campos en los que se
disfrutaba del olor dulce de las colmenas, lo que hacia que unas ilusiones no
menos dulces comenzaran a cobrar forma en su mente ensofiecida de tanta paz
y maravilla; asi, degustaba ya una tarta de mantequilla espesa y miel en capas



no menos densas... Una tarta que, naturalmente, le habia preparado, para darle
la bienvenida, la impar Karina Van Tassel con sus propias y lindisimas manos.

Asi, con tan amelcochadas imaginaciones, alimentaba sus suefios cuando
iba por las faldas de unos cerros desde los que se avistaba uno de los mas
hermosos paisajes del Hudson. El sol, como una gran rueda, se iba deslizando
poco a poco hacia los abismos del oeste. El amplio seno del Tappan Zee se
mostraba ahora remansado como un cristal impoluto; sélo algun leve salto del
agua alteraba el reflejo de la inmensa sombra azulada de las montafias. Alla,
en el horizonte, una hermosa luz dorada se iba mudando lentamente al verde
propio de las manzanas de sidra, y ain mas alla, en un azul que
inequivocamente pertenecia al cielo. Las ultimas luces caian en oblicuo y
alargadas sobre el rio, dando un brillo de plata a las grandes piedras de sus
margenes y un fulgor purpura a las orillas. A lo lejos, una barca parecia
mecerse lentamente en el agua, confiada en aquella tranquila corriente, con la
vela acariciando lacia y voluptuosa el mastil; parecia la barca suspendida entre
dos cielos, pues el agua aquella tarde no era mas que el propio cielo reflejado.

Estaba a punto de caer la noche, también infinitamente apacible, cuando
lleg6 Ichabod a los dominios de Heer Von Tassel. Ya estaba la casa llena con
la flor y nata de la region. Habia alli viejos granjeros de rostros enjutos y con
las arrugas curtidas por el paso de todas las estaciones durante muchisimos
afos, vestidos con chaquetas sencillas, sus medias azules limpias, y relucientes
las grandes hebillas de sus cinturones; sus esposas, tan ajadas como
parlanchinas y vivaces, con la cofia bien ajustada, el corpifio largo y firme, la
enagua humilde pero limpia, y tijeras, acericos y un bolso grande de percal
colgando de sus cinturones. Habia también alegres muchachas, vestidas tal
cual lo hacian sus madres, salvo en algun que otro caso en que lucian un
sombrero de paja, el pelo al aire con una cinta, o algun que otro vestido
impolutamente blanco, por afan de seguir la moda de la ciudad. Los hombres
mas jovenes llevaban levitas de corte rectangular en el faldéon, dos filas de
botones metalicos y relucientes en ellas, y el cabello largo recogido en una
cola de caballo, segun era moda entonces; brillantes colas de caballo, sobre
todo las de quienes se las frotaban con piel de anguila, cosa que se consideraba
en aquellos dias el mejor ténico capilar.

Brom el Huesos, como no podia ser menos, era el héroe principal de
aquella escena; habia llegado a la fiesta montando su caballo Temerario, el
favorito de cuantos tenia, tan brioso y valiente como su amo, que pudo hacerse
con é€l, cuando lo quiso, por ser el unico hombre de la comarca capaz de
domarlo; ademas, siempre prefirio6 caballos rebeldes, incluso resabiados, o los
que se sabian todos los trucos de los jinetes expertos en doma; esos caballos,
en fin, con los que hay que ser muy diestro si no quieres acabar partiéndote el
cuello. Decia Brom el Huesos que un caballo docil s6lo era propio de



cobardes.

Me encantaria llenar estas paginas con el relato pormenorizado del montén
de placeres que se mostraron a los ojos de mi héroe apenas entré en el salén
principal de la casa de Van Tassel, aunque quede claro que no hablo de las
encantadoras muchachas que alli habia, jévenes en la flor de la vida llenandolo
todo con el ir y venir de sus ropas en rojo y en blanco. Ese universo de
placeres era, por el contrario, cuanto se ofrece a la degustacion de un buen
paladar y de un estébmago de enormes tragaderas en las fiestas de los granjeros
prosperos, mas si son holandeses y celebran las bondades del otofio. jQué
enorme cantidad de fuentes llenas de todos los pasteles habidos y por haber, y
de pastas, y de otros dulces cuya relacion seria inacabable, delicias cuyas
recetas se cuidaban muy mucho de decir a las otras aquellas hacendosas amas
de casa holandesas! Y el muy ilustrisimo doughnut, y el oly koek tan
esponjoso, y el cruller crocante y de sabor tenue, delicadisimo... Y bizcochos,
y una exquisita tarta de jengibre, e incontables pastelitos de miel... Y tartas de
manzana, de melocoton... Y jamon cortado en lonchas, y carne ahumada, y
conservas y confituras de ciruelas, de pera y de membrillos... Y enormes
parrilladas de pescado, y pollos asados por docenas... Y cuencos rebosantes de
leche recién ordenada. Y mas cuencos, hasta arriba de crema dulce... Todo,
arbitrariamente puesto sobre las mesas; tan arbitrariamente como mi propia
enumeracion de las viandas, pero, eso si, todo parecia girar alrededor de una
enorme tetera que de continuo silbaba anunciando que ya tenia la infusién
presta. jQue Dios los bendiga! Me faltan el tiempo y la capacidad necesarios
para describir convenientemente aquel banquete cual seria debido y justo
hacerlo, y pues tengo que apresurarme en la conclusion de la historia, sigamos
a otra cosa.

Ichabod Crane, felizmente, no tenia tanta prisa como yo, el que relata su
historia, y se deleitd como cabe imaginar que lo hizo con todas aquellas y muy
auténticas delicias, es verdad que con cierta pausa y hasta con ceremonia, pero
sin despreciar nada de ningun plato... Era un hombre bondadoso y agradecido,
de buen conformar y con un corazén tan grande como capaz era su cuerpo
flaco, sin embargo, de ensancharse increiblemente para dar cabida a todo lo
que engullia. Parecia unido en extatica uncion a las divinidades, merced a la
comida, como otros parecen estarlo merced a la bebida... Por lo demas, no
entornaba los ojos mientras degustaba tanta exquisitez, sino que los mantenia
bien abiertos, desplazandolos de un lado a otro a la par que comia a dos
carrillos, acariciando la ilusién de que todo aquello, algin dia no muy lejano,
bien podia ser suyo gracias a su matrimonio con la rica heredera del anfitrion.
Si tal ventura le acontecia, pensaba sin dejar de masticar, sin dejar de mirar,
abandonaria la escuela sin volverse para echarle una ultima mirada, haria una
higa con su dedo a todos los Van Ripper de la comarca, y a todos los
miserables que de mala gana lo acogian en sus casas, y pobre del maestro de



escuela que se atreviera a llamarle compafiero...

El viejo Baltus Van Tassel iba de un grupo a otro de invitados, con el
semblante alegre, rojo de contento y buen humor, orondo y grato como una
luna nueva de aquel otofio dadivoso. Era un excelente anfitrion, sin
exageraciones; expresivo pero sin hacer notar a los otros su munificencia;
daba a uno un fuerte apreton de manos, a otro una carifiosa palmada en la
espalda, soltaba una carcajada limpia cuando le contaban alguna historia
graciosa, y para todos sus invitados tenia frases de animo y aliento: «Vamos,
muchachos, sirvanse ustedes mismos cuanto quieran, que no tiene que quedar
nada en las fuentes».

No pasé mucho rato hasta que desde el salén contiguo se dejara sentir una
musica que invitaba al baile. El musico era un viejo negro de cabello plateado,
toda una orquesta ambulante €l solo, durante mas de medio siglo, de un lado a
otro por los pueblos, villas y aldeas de la region. Tocaba un violin tan viejo y
averiado como €l mismo, del que sin embargo extraia alegres melodias,
acompafnando los rapidos movimientos de su arco con unos no menos ritmicos
movimientos de su cabeza; cada vez que una nueva pareja se lanzaba a bailar,
saludaba su presencia inclinandose hasta casi tocar el suelo y pegaba un fuerte
zapatazo para animarles.

En lo que a Ichabod de refiere, baste decir que se consideraba tan buen
bailarin como cantante de salmos... Ni una sola de sus fibras, ni uno solo de
sus miembros, era ajeno a la musica cuando se lanzaba a bailar; su figura tan
poco gracil, bailando hasta casi desmadejarse, podria haber hecho pensar a
cualquier que el mismisimo San Vito, el bendito patron del baile, como es bien
sabido, habia bajado a la tierra desde los cielos para danzar sin descanso entre
los hombres. Tanto se movia el maestro, que despertaba la admiracion entre
los negros de todas las edades y estaturas, los cuales, llegados de las granjas
vecinas, se apiflaban en las ventanas del salon, por fuera, para contemplar
aquel jolgorio. Las blancas bolas de sus ojos giraban divertidas al verle y una
sonrisa de dientes de marfil les llenaba la cara, pues nadie como ellos para
apreciar la excelencia de aquellos movimientos, realmente dificiles... ;Cémo
era posible que aquel maestro tan terrible, martillo de nifios herejes y
holgazanes, fuese asi de divertido? Era su pareja de baile, por cierto, la duefia
de su corazon, la hija del buen Van Tassel, y respondia con sonrisas a los
guifios de ojos y otras morisquetas que él le hacia mientras se daba sin freno a
las mas diversas e imposibles contorsiones; a Brom, espectador impaciente de
todo aquello, le hervian los huesos de rabia en el puchero de los rencores,
mientras tanto; sentado en una esquina, ahora solo, sin nadie que le diera
conversacion ni le riese cualquier gracia, o lo alentara a una bravuconada, o a
una apuesta, se mordia los pufios por culpa de los celos.

Acabado el baile, Ichabod mostré interés en la conversacion que mantenian



Balt Van Tassen y un grupo de hombres ya de edad provecta y al parecer muy
enterados. Fumaban placidamente, mientras conversaban sentados en el
porche, y yéndose a otros tiempos hablaban de viejas historias de la guerra.

La region toda habia sido el escenario en que se libraran grandes e
importantes batallas; habia sido testigo, pues, de hechos cruciales y de las
hazafias de muchos hombres. No muy lejos de donde se hallaba el grupo de
granjeros habian librado duros combates las tropas inglesas contra las
americanas, lo que hizo que vieran aquellas tierras, en tiempos, llegar a gentes
procedentes de innumerables fronteras; las habia de toda condicion: emigrados
que huian o que buscaban empleo, vaqueros, aventureros, soldados de
fortuna... Tanto tiempo habia pasado ya de aquello, sin embargo, que cada uno
de los hombres reunidos en el porche del granjero holandés contaba su historia
con un halo de leyenda; en lo incierto y vago de la memoria, evitar un toque
de ilusion en lo que se cuenta, evitar narrar los hechos pretendidos sin tenerse
uno por su maximo protagonista, resulta cosa poco menos que imposible, por
lo que cada uno tenia su historia que contar, a cada cual mas extraordinaria.

Asi de emocionadamente, por ejemplo, hizo uno de aquellos hombres el
relato de las aventuras de Doffue Martling, un holandés de barbas azuladas,
segin era fama, que hubiera podido hacerse con el control de una fragata
inglesa €l solo, no mas que con un pequefio cafion del calibre noveno, viejo y
oxidado, ademas, de no haberle explotado cuando dispar6 el cuarto proyectil.
Otro hablo de un anciano caballero, cuyo nombre no diremos aqui pues es el
de alguien con mucho poder y no debe pronunciarse ni escribirse a la ligera,
un hombre tan diestro en las artes de la esgrima, que en la batalla de White
Plains evitd que una bala de mosqueton lo hiriese, desviandola como si nada
con la punta de su sable, y que oy6 perfectamente, y tan tranquilo, como el
proyectil iba lamiendo poco a poco la hoja de su sable hasta detenerse contra
la empufiadura. Aquel caballero, segun el que decia la historia, estaba
dispuesto a ensefar su sable a quien dudara, para demostrar la veracidad de su
historia, o lo que era lo mismo, la veracidad de sus legendarias hazafas
blandiendo la espada. Otros de los alli reunidos hablaron de si mismos,
refirieron sus hazafias guerreras, tan importantes muchas de ellas que podria
decirse que sin su participacion en los combates librados la guerra no habria
llegado a buen término.

Ninguna de aquellas historias, sin embargo, tuvo parangén con las de
aparecidos que se relataron una vez agostadas las guerreras... Ya se ha dicho
que hablamos de una region rica en leyendas y otros tesoros semejantes. La
supersticion, pues, se da tanto en las mas reconditas aldeas como en los
pueblos mas prosperos, aunque el continuo flujo inmigratorio vaya barriendo
poco a poco tal sentir. Por otra parte, no tienen los muertos mucho
predicamento, que se diga, en las modernas ciudades que habitamos en



nuestros dias, pues apenas se quedan dormidos en su lecho de gusanos, ya
abandonan la ciudad quienes los conocieron, llevados de avatares diversos y
de afanes no menos distintos, por lo que, cuando los muertos salen de sus
tumbas para iniciar sus nocturnas rondas, nadie a quien cursar una visita les
queda... Por eso, seguramente, apenas oimos ya contar a cualquiera que se le
ha aparecido el espectro de un difunto. Sdlo en las antiguas comunidades
holandesas siguen siendo sensibles a estos casos, lo que es como decir que a
los fantasmas.

La causa que explica la prevalencia de estos asuntos en regiones como
Sleepy Hollow, pues, se debe a la formidable presencia en el valle de gentes de
raigambre holandesa... Y quizas a ese ambiente, a ese aire pleno de misterio y
ensofiaciones que todo lo presidia. Los que conversaban en el porche de Van
Tassel, asi las cosas, comenzaron a competir por ver quién se sabia la leyenda
mas brutal, quién habla presenciado los hechos mas tremebundos...
Naturalmente, se oyeron cuentos de fantasmas, decidida y claramente
espantosos; fantasmas, por ejemplo, que impertérritos, sin mover ni los labios,
sin parpadear siquiera, lanzaban gemidos y lloros que helaban la sangre a
quien los oia; otros, fantasmas también, como es claro, vagaban de un lado a
otro, siempre segun los narradores,. en procesiones inacabables; a otros,
igualmente fantasmas, como es de rigor, los habian visto en una suerte de
asamblea bajo un gran arbol... Estos, por cierto, fueron los que, segtin era
fama, dieron captura al infortunado mayor André, del que nunca mas se volvié
a tener noticia.

Tampoco faltaban las leyendas protagonizadas por mujeres, como aquella
de la dama apenas cubierta con un velo vaporoso y blanco que se dejaba ver
en la siempre tenebrosa Cafiada de la Roca del Cuervo, donde habia muerto en
medio de una nevada... Cuando se aparecia, la pobre gritaba sus lamentos de
manera tal que no podia por menos que poner de punta, los pelos de quienes la
oian, sobre todo en mitad de las mas inclementes y tormentosas noches de
invierno. Mas, ni que decirlo tiene, estas historias juntas eran apenas nada en
comparacion con la que a todos emocionaba muy especialmente: la del jinete
decapitado de Sleepy Hollow, al que, segtn decian varios de aquellos hombres
que hacian su tertulia en el porche de Van Tassel, se habia visto de nuevo, muy
recientemente, recorriendo la comarca tan a menudo como en sus mejores
tiempos, amarrando su caballo, cada noche, en cualquiera de las tumbas del
camposanto de la iglesia del pueblo.

Ha sido a buen seguro lo apartado en que se alza esta iglesia cuanto, por lo
que parece, hizo del recinto sagrado un punto de reunion ineludible de
espectros y espiritus de toda laya. La iglesia se levanta, a fin de cuentas, sobre
una loma rodeada de olmos y de algarrobos centenarios, entre los cuales
destacan sobremanera los muros blancos del templo, que son como



relampagos de la pureza cristiana que pugna por lucir incluso en los mas
negros parajes. Una leve depresion del terreno conduce de la iglesia a un
remanso de agua como de plata rodeado de arboles de altas copas a través de
los cuales se observan a lo lejos las azules colinas del Hudson. Cuando se
contempla el camposanto anejo a la iglesia, cubierto de hierba muy verde
sobre la que parecen echarse a dormir los rayos del sol, embargados de tanta
paz como rezuma, tienes la impresion de que en semejante lugar los muertos
no pueden hacer otra cosa que no sea reposar eternamente, cual les
corresponde... A uno de los lados de la iglesia se abre un hondo barranco por
el que arrastra la corriente, sobre todo en los dias de lluvia fuerte, troncos de
arboles caidos, pedruscos arrancados de cuajo, ramas...; en el punto mas negro
y denso y hondo del torrente, no lejos del templo, hubo en tiempos un puente
de madera; el sendero que llevaba hasta el mismo puente, el puente también,
quedaba practicamente cubierto por la densa sombra de los frondosos arboles
cuyas ramas parecian no ya no dejar pasar el aire, sino estrangularlo; por eso,
aun de dia, era un lugar en el que solo moraban las sombras; y de noche, la
oscuridad mas plena.

Tal era, al parecer, uno de los caminos que con mayor constancia
frecuentaba el jinete decapitado de Sleepy Hollow. Y una de las historias que
corria de boca en boca de todos los moradores de la region hablaba de que
cierta noche, el viejo Brouwer, un tipo algo insolente, incrédulo y hasta hereje
en lo que concierne a los fantasmas, al volver de Sleepy Hollow y antes de
abandonar el valle por aquel camino se topd de golpe con el jinete, no
ocurriéndosele otra cosa que hacer la tonteria de seguirlo... Asi, a galope
tendido, fueron ambos, uno delante, otro detras, a través de bosques, de
malezas, entre las colinas, por las ciénagas... hasta llegar al puente... Alli, de
subito, el jinete se convirtio en un esqueleto reluciente, que se abalanzé sobre
el viejo Brouwer para empujarlo con furia y hacerlo caer al torrente mortal,
mientras rugian las copas de los arboles como si de ellas, y no del cielo,
emanara la tormenta prefiada de relampagos y de truenos.

El relato de esta historia que se daba por veridica, hall6 parang6n mas que
conveniente en la aventura que narré a continuacién el propio Brom el
Huesos, que se habia sumado a la tertulia, no sin antes decir que €él, como se
veria de inmediato, superaba como caballista al jinete sin cabeza... Ocurrid,
segun dijo Brom, que regresando del pueblo proximo de Sing Sing, se le
plantd de golpe en el camino aquel legendario caballero sin cabeza para
apostarse con €l lo siguiente: una carrera por una jarra de ponche. Acepto
valientemente Brom el Huesos; la cabeza de su caballo Temerario fue durante
toda la carrera a la par que la de la montura del fantasma decapitado, sin que
éste pudiera superarle por mucho que lo intentara, y hubiera ganado la apuesta,
y la carrera, que era cuanto mas interesaba al joven fanfarrén, de no ser
porque, al llegar al puente, el jinete decapitado dio un salto increible para



salvarlo, perdiéndose a continuacion en una llamarada que se extinguio
lentamente, en la lejania...

Todos estos relatos, hechos en ese tono de voz con que se suelen contar en
la oscuridad historias tales, historias de terror y de misterio, con los rostros de
los alli reunidos apenas iluminados por el resplandor de una pipa que quema
tabaco avidamente, impresionaron muy de veras al bueno de Ichabod Crane.
El mismo, ademas, puso su granito de arena citando largas parrafadas de su
muy estimado Cotton Mather y refiriendo algin caso que, segun él, pudo
observar en el Estado donde naciera, Connecticut, e incluso alli mismo, en
Sleepy Hollow, durante sus paseos nocturnos...

Estaba a punto de acabar la fiesta, pues muchos de aquellos granjeros
comenzaban a montar en sus carretas para irse, tras reunir a la familia, y se
iban de hecho poco a poco, llenando ahora el silencio de la noche con el
choque de las ruedas contra los pedruscos del camino. Varias muchachas
montaban a la jineta en la grupa del caballo, tal y como se lo ofreciera algin
pretendiente; reian alegres y sus risas se iban alejando lentamente entre el trote
ritmico de los cascos de los caballos, para ser devueltas por el eco de los
bosques dormidos... Al cabo desaparecian voces, carcajadas, trotes y ecos,
como si un desierto ignoto se lo hubiera tragado todo tras brotar en el mismo
sitio donde antes hubo jarana y contento... Ichabod, sin embargo, seguia alli,
como hubiera hecho cualquier otro enamorado de aquella region, en la
esperanza de poder conversar a solas con su amada, y en adorable téte-a-téte,
siquiera unos minutos, antes de partir. Tenia la cara iluminada de dicha, pues
no albergaba mas conviccion que la de hallarse a las puertas del éxito. Mas no
pretendo decir qué ocurri6 en la entrevista que mantuvieron, pues debo
sefialar, en aras de la mayor sinceridad, que lo ignoro por completo... Algo, no
obstante, debi6 de ir mal, pues al cabo de muy pocos minutos de conversacion
el pobre maestro mostr6 un amargo y desolado rictus en su antes feliz y
satisfecho semblante. jOh, estas mujeres! jCémo son! ;Seria posible que
aquella muchacha no hubiera hecho mas que coquetear con él, para divertirse,
0 acaso para burlarse, un rato? ;Seria posible que hubiera alentado arteramente
las esperanzas del pobre pedagogo, para dar celos a quien era el peor enemigo
del bueno de Ichabod, nada mas? Yo, la verdad, no lo sé; quizas el cielo...
Limitémonos a decir que Ichabod salié de la granja de Van Tassel, mas que
como un digno invitado, como un granuja que hubiera ido alli para robar un
par de gallinas y no para hacerse con los favores del corazén de una
damisela... Asi, ahora, sin reparar ya en la bondad y riqueza de cuanto alli
habia, se dirigi6 a toda prisa a los establos, peg6 un puntapié al penco que lo
llevara, para que se levantase del suelo sobre cuyas pajas se habia tirado a
dormir puede que sofiando con auténticas montafias de maiz, o con unas
praderas repletas de tréboles, o con interminables valles de alfalfa y forraje;
unos suefios, pobre bruto, que se le desvanecieron de golpe.



Fue a la hora de las brujas, en lo mas negro ya de la noche, cuando
Ichabod, con su cresta de gallo orgulloso ahora caida, meditabundo y con
mucho dolor en su amargado corazén, tomé el camino de vuelta por las
laderas de los cerros desde los que se dominaba Tarry Town... Aquellos
lugares que de manera tan distinta habia contemplado, y con el animo no
menos distinto, pocas horas antes, cuando atn el dia era hermoso. La noche,
ahora, se mostraba tan triste como él; acaso, igual de dolorida. Abajo y a lo
lejos, el Tappan Zee, profundamente negro, albergaba una luz que en la lejania
se mostraba siniestra, la lampara que se mecia en el mastil de una embarcacion
pequefia alli anclada, a merced del vaivén moroso de las aguas. Puede que
fuese aquella pequefia embarcacion que habia contemplado con deleite por la
tarde, pero ahora le parecio totalmente distinta, incluso infame. A las doce de
la noche, en aquel aterrador silencio que todo lo presidia, oy6 el maestro poco
después el ladrido largo y agudo, pero muy débil, como lastimero, de un perro
guardian; lo sinti6 tan lejos que se dijo que ni los perros querrian ya acercarse
a €l. También le parecia sentir, de tarde en tarde, el canto de un gallo, pero lo
tenia por un simple eco como escapado de sus suefios; o como llegado de una
granja en la que nadie querria ya darle alojamiento ni comida. Por donde
pasaba nada vivo se vela, ni se percibia; acaso, unicamente, el canto
monocorde y melancolico de los grillos, el croar impertinente de una rana de
las ciénagas, quejumbrosa, como si no pudiera dormir bien en aquella tan
propicia humedad o como si la hubiese despertado él mismo al pasar por alli
con su caballo.

Todas las historias de aparecidos, de muertos y de fantasmas, que habia
oido contar aquella noche, comenzaron a agitarse entonces en su cabeza, cual
si se le hubiera metido un torbellino en ella... La noche, encima, era cada vez
mas negra, segun se adentraba en el bosque; las estrellas del cielo parecian
haberse clavado en la boveda celeste como sin brillo, ocultas a cada poco por
algunas nubes que pasaban.

Jamas se habia sentido el bueno de Ichabod ni tan solo ni tan desgraciado
como aquella noche; llegaba ya a uno de esos puntos tenidos por malditos en
todas las leyendas de la region, un lugar, al parecer, favorito de los espectros,
cuando de pronto se top6 con un arbol enorme, un tulipero que se alzaba por
encima de todos los demas, como un mojoén gigantesco animado por la savia;
un mojon tan poderoso de ramas como otros arboles lo son de tronco...
Aquellas ramas del tulipero ofrecian, en su retorcimientos, figuras tan
fantasticas como incontables que tocaban el suelo para remontarse después
hasta el aire; era el arbol, por cierto, en el que cay6 cautivo de los seres de la
noche, segun la leyenda, el pobre y malogrado mayor André, que asi,
perdiendo alli la vida, le dio nombre, al punto de que todos en la region se
referian a él como el arbol del mayor André. Las gentes del lugar, cuando lo
mentaban, lo hacian con una mezcla de temor y de reverencia supersticiosa, y



acto seguido se lamentaban de la suerte tragica del mayor, un héroe
desventurado, como si con su evocacion carifiosa quisieran espantarlo para
que no se les apareciera entre lamentos y gritos desgarradores.

Cuando mas se iba aproximando Ichabod a tan terrorifico arbol, y para
quitarse de encima el miedo, comenz6 a silbar inopinadamente... Mas oy6
entonces que era respondido con un silbido idéntico... Se dijo, empero, que no
era mas que una rafaga de viento subito que le lleg6 a través de las retorcidas
ramas del tulipero... No obstante, cuando ya estuvo practicamente bajo el
arbol, dej6é de silbar y detuvo su cabalgadura. Algo informe, de lo que s6lo
percibia un color blanco, pendia de una de las fuertes ramas; urgié de nuevo a
su caballo, para acercarse, y comprobd entonces que no colgaba de rama
alguna cualquier cosa, sino que el tronco mostraba una herida en su corteza,
como si hubiera sido alcanzada por un rayo. No tuvo apenas tiempo de respirar
en paz, sin embargo, pues al punto escucho un gemido largo y sentido... Se
puso a temblar; apenas podia controlar ahora la mandibula y sus piernas; asi y
todo, armandose de valor de nuevo, sigui6 un poco mas alla, y otra vez
aliviado comprobo que aquello no habia sido mas que el sonido hecho por dos
ramas que se rozaban a merced de la brisa... Salié Ichabod de los dominios del
arbol, pues, pero no habia escapado con ello al peligro que se cernia sobre él.

A unas doscientas yardas del arbol cruzaba el camino un arroyuelo que se
precipitaba hacia una zona de légamos conocida como el pantano de Wiley.
Para cruzarlo, unos troncos habilmente dispuestos ofrecian el paso propio de
un puente, y del lado de la corriente del arroyuelo varios castafios y robles, por
cuyos troncos trepaba la hierba, se cerraban como una boveda sobre aquel
paso tan improvisado como eficaz. Algo en su interior, entonces, le hizo sentir
una cierta aprension, como si unos pasos mas alla no hubiese otra cosa que
una gruta oscura y sin salida... Atravesar aquello, pues, le supondria la prueba
mas dificil de superar. Sabia bien el maestro, ademas, que fue entre aquellos
arboles, robles y castafios, donde se escondieron los soldados que, mas alla de
la leyenda, tendieron la emboscada al mayor André; eso, y la leyenda en si
misma, hicieron que el puente fuera tenido por todos como un lugar maldito,
que soOlo debia cruzarse de noche y en compaiiia... Y €l iba solo... Ahora
comprendia bien el terror de sus alumnos cuando, con la oscuridad de los dias
de invierno, tenian que atravesarlo para regresar a sus casas una vez
concluidas las lecciones.

Cuanto mas se aproximaba su montura al riachuelo, mas fuerte le latia en
el pecho el corazén a Ichabod, como si le fuera a hacer saltar las costillas.
Pero, respirando hondo, haciendo acopio de todo el valor y de toda la fuerza
de voluntad que hubo de requerirse para no dar marcha atras, fustigd
violentamente a su caballo, le clavo los tacones de sus botas en los ijares, en la
esperanza de que el penco saliese casi de estampida para cruzar aquello cuanto



antes, pero el mal bicho que era aquel caballo, resabiado e indolente, no hizo
mas que un violento escorzo hacia su derecha, para que su jinete se golpeara
de manera brutal contra un arbol... El maestro, ahora tan enfadado como preso
del panico, y que a cada segundo que pasaba en aquel lugar sentia aun mas
miedo, tir6 de las riendas, sin embargo, hacia el lado contrario, para herir en
los belfos al caballo con el bocado y obligarlo asi a seguir el rumbo que
queria... Mas fue indtil; el penco se eché a galope, si, pero no para cruzar lo
que su jinete le indicaba, sino para tirarse de costado, violentamente, como si
hubiera sido abatido por un disparo, contra unas zarzas repletas de espinas que
habia a la izquierda del camino. Aun maltrecho, se levanté Ichabod, volvié a
montar y castigé con una dureza inimaginable al bruto, sacudiéndole con la
fusta ain mas fuerte que antes y clavandole los tacones de sus botas en los
ijares con auténtica safia... El viejo Polvora relincho, se puso de manos y salié
otra vez a galope... Mas justo cuando llegaba a la embocadura del puente se
paro en seco, como las mulas... A punto estuvo de salir lanzado el maestro por
encima de las orejas del penco, y si no lo hizo fue porque se agarr6 con fuerza
al cuello de la bestia malvada... Iba a castigarlo de nuevo con otra racion de
fustazos, pero entonces percibié unas pisadas en el agua... Al tétrico amparo
ofrecido por la béveda de los arboles apenas vio una sombra informe, erguida,
alargada y ancha, quieta, como abrigada en la oscuridad cual fiera dispuesta a
lanzarse sobre el viajero que osara entrar en sus dominios.

El vello del pobre pedagogo se erizaba a impulsos del terror que lo
embargaba. ;Qué podia hacer o decir? Era demasiado tarde para girar la grupa
de su caballo y escapar por donde habia venido; ademas, podia tratarse de un
espectro, de un fantasma, de un espiritu, seres del aire capaces de atravesarlo
incluso de cara al viento. Asi que, haciendo acopio de los ultimos rescoldos de
valor y de cordura que ardian en su pecho y en su cabeza, y a despecho de su
voz en un hilo, escuchdé no sin sorpresa que de su boca salia una pregunta:
«;Quién eres?» Como la sombra no respondiera repitio la pregunta. Y
tampoco obtuvo respuesta. Asi que no le quedé otra que atizar con la fusta de
nuevo al maldito Pélvora, clavandole con safia los tacones una vez mas, cantar
con voz temblorosa y en un puro grito uno de sus salmos y galopar por donde
habia llegado... Mas justo entonces la sombra se interpuso en su camino,
abandonando su anterior escondite, para cerrarle el paso. Ahora, a corta
distancia, podia distinguir mejor la sombra, que adquiria forma: a pesar de la
lobreguez de la noche vio a un jinete corpulento que montaba un altisimo y
muy fuerte caballo negro. No parecia ni molesto ni amigable. Ichabod, no
obstante, hizo que su caballo siguiera, al paso ahora, y cuando lleg6 a su altura
el jinete se aparto, lo dejo pasar, y luego siguid junto al maestro, situando su
caballo del lado por el que no veia su penco, que ahora parecia tranquilo y
manso, manejable.

Concluy6 Ichabod su salmo y se decidié entonces a mirar a su nocturno



compafiero, a pesar del miedo, recordando de golpe aquella aventura de la
apuesta que narrara Brom el Huesos... Eso fue lo que le hizo fustigar de nuevo
a su penco, en la esperanza de dejar atras al fantasma... Mas pico espuelas el
jinete maldito para alcanzarlo de nuevo, sin mayor esfuerzo de su montura. Al
maestro no se le ocurrio otra cosa que tirar atras de las bridas, para hacer mas
lento el paso de su jamelgo. Pero el jinete hizo lo mismo. A Ichabod le latia
entonces el corazon de manera que casi se le oia, mas atn que el retumbar de
los cascos de los caballos en el silencio de la noche. Se puso a cantar otro
salmo, que ahora, empero, no le sali6; tenia la boca seca por el panico, la
lengua se le pegaba al paladar y no le salian ni una nota, ni una palabra de la
primera estrofa... Su compafiero nocturno parecia obstinado en su silencio,
algo que atn le resultaba mas temible al maestro. Pronto, empero, sabria el
porqué.

Descendian ambos, emparejadas sus monturas, por la ladera de una leve
colina, en la claridad que auspiciaba el fondo del firmamento y la ausencia en
aquella zona de bosque, cuando se percatd, aun mirandole de reojo, de que
aquel ser era ain mas corpulento de lo que ya de por si le habia parecido antes;
y que no tenia cabeza, lo que hara comprender a cualquiera la clase de panico
que, sobre los ya padecidos, embargo ahora al pobre pedagogo... Mucho mas,
ni habria que decirlo, cuando comprob6 como el jinete apoyaba su propia
cabeza, que llevaba hasta entonces bajo un brazo, en el arzon de la silla de su
caballo. Mil escalofrios, como latigazos, sacudieron de arriba abajo el cuerpo
de Ichabod, empavorecido. No pudo pensar nada, ni considerar por mas
tiempo su situacion; comenzo a pegar a su caballo con manos y pies... Pélvora,
al menos, obedecio esta vez, lanzandose a galope tendido... Pero fue en vano,
porque de inmediato tuvo de nuevo a su altura al jinete sin cabeza; galopaban
en una enloquecida carrera, sacando chispas de las piedras los cascos de sus
caballos; inclinado sobre el cuello de su penco, Ichabod sentia que su traje
flotaba en el aire, 1o que le complacia pues le daba la sensaciéon de que podria
dejar atras al fantasma... Pero llegaron juntos hasta el cruce de caminos en el
que se tomaba el que conducia hasta Sleepy Hollow; entonces, Pdlvora, que
parecia poseido por un demonio, cambid inopinadamente de rumbo, y en vez
de girar a la derecha, como procedia, se tir6 en su loca carrera por la cuesta de
un sendero arenoso que llevaba desde los arboles al puente, ese otro puente
famoso de las historias de aparecidos, el grande que lleva a la colina frondosa
en la que se alzan la iglesia encalada que tiene a su vera el camposanto.

Hasta ese preciso momento, el panico que también sentia el pobre penco
parecia otorgarle cierta ventaja sobre el fantasma, aun cuando, desde luego, no
fuera tan buen jinete como el decapitado... Pero cuando llevaba recorrida no
mas de la mitad del sendero, sinti6 que se le aflojaban las cinchas de la silla de
montar y algo asi como si su penco se le escurriera entre las piernas. Trato de
equilibrarse y de asir la silla de montar con las piernas, para que no se le fuera,



pero nada; se salvd de una terrible caida, y del consiguiente batacazo,
aferrandose con todas sus fuerzas al cuello y a las crines del penco, mientras
su silla caia irremediablemente al suelo y era pisoteada, lo oy6 perfectamente,
por los cascos del caballo del fantasma que estaba a punto de darle alcance.
Asi y todo, penso en la ira de Hans Van Ripper cuando le contara que habia
destrozado su silla de montar preferida, la que solia poner los domingos a su
montura... Pero fue solo un instante; lo que sufria ahora era insuperable; los
enfados de Van Ripper resultaban una tonteria comparado con aquello... Sentia
cada vez mas cercano al fantasma; Ichabod, que no era precisamente un jinete
indio, iba peor que mal montando a pelo y a todo galope, y a punto estaba de
caerse por un lado, cuando lograba rehacerse y a punto estaba de caer por el
otro lado; ademas, golpeaban tan brutalmente sus nalgas contra los huesos del
penco, que le parecia inminente el batacazo; al menos asi, se decia, si se
tronchaba el cuello acabaria de una vez por todas aquella pesadilla...

Un claro entre los arboles le hizo cobrar mayor confianza, sin embargo, y
ansié embocar el puente que conducia a la iglesia cuanto antes, ya que era
aquél el camino que habia tomado inopinadamente su caballo. La luz de la
luna, que caia trémula sobre las aguas, le hizo saber que no erraba en sus
pronosticos. Vio casi acto seguido el encalado de la iglesia, que refulgia en la
oscuridad a través de los arboles; recordar que alli, en el puente, se habia
esfumado el fantasma cuando compitié contra Brom el Huesos, le hizo sentir
alivio. «Si llego en cabeza al puente estaré a salvo», penso; y justo en ese
momento oy0 a sus espaldas el resoplido del caballo del fantasma, un caballo
igualmente fantasmagoérico, que casi le quemaba; volvié a fustigar al viejo
Pélvora y cruzé en cabeza el puente, levantando un estrépito de tablas bajo su
galope. Ya del otro lado, no pudo evitar volverse con la esperanza de que, al
igual que en el relato del fanfarrén, y cual parecia norma en los fantasmas, se
hubiera hecho una llamarada de fuego su perseguidor, esfumandose de
inmediato... Pero lo que vio, empero, fue mucho mas aterrador; se irgui6 el
jinete en su montura sobre los estribos, tomd su cabeza con una mano y la
lanz6 con fuerza hacia Ichabod, que no pudo esquivar tan espantoso
proyectil... La cabeza del fantasma se estrell6 contra la suya con un sonido de
piedras que se entrechocaran... Cayo0 a tierra; Polvora, el jinete decapitado y su
caballo negro pasaron por encima de aquel cuerpo yaciente como una simple
brisa.

A la mafana siguiente el malencarado Van Ripper encontré su viejo
caballo a las puertas de su casa, sin montura, claro, y arrastrando la brida... El
pobre penco, sabio a fin de cuentas, saciaba su hambre y trataba de olvidarse
de la noche anterior arrancando a mordiscos pufiados de hierba. Ichabod, por
el contrario, no hizo acto de presencia, a pesar de que era la hora del desayuno.
Lleg6 la hora del almuerzo, y por muy raro que le pareciera al granjero,
tampoco aparecid. Sin él en la escuela, los alumnos pasaban el rato junto al



riachuelo; nadie sabia nada acerca de su maestro... Comenz6 a temer Van
Ripper, ya avanzada la tarde, que algo malo le hubiera ocurrido; ademas
albergaba aun la esperanza de que, con la aparicion de Ichabod, lo hiciera
también su silla de montar. Varias averiguaciones dieron pronto su fruto...
Encontraron sus huellas, y a un lado del camino, aunque enterrada casi por
completo en el suelo arenoso y un tanto destrozada, hallaron también la silla
de montar del viejo holandés. Las huellas conducian hasta el puente; desde alli
vieron flotar el sombrero del infortunado Ichabod en la parte donde las aguas
eran mas negras y profundas; no muy lejos, cerca de la orilla, vieron también
una calabaza partida.

Pronto se organiz6 una partida para rastrear el curso del riachuelo, pero fue
en vano; nadie alberg6 al final duda alguna sobre lo que mas evidente era, esto
es, que Ichabod no estaba por alli, ni vivo ni muerto. Luego, Hans Van Ripper,
que se instituy6 en una especie de albacea testamentario del maestro, examiné
sus pertenencias... Apenas nada; dos camisas y otra medio rota; un par de
corbatas de lazo, dos pares, o acaso so0lo uno, de medias, unos viejos
pantalones de pana, una navaja mohosa, un libro de salmos con gran cantidad
de marcas en cada pagina, un diapason roto... Los libros y el mobiliario de la
escuela, por otra parte, pertenecian a la comunidad, salvo la Historia de la
brujeria, de Cotton Mather, y un Almanaque de Nueva Inglaterra, ademas de
un volumen que trataba de los oraculos y otro sobre los suefios... Entre las
paginas del libro sobre los suefios habia una hoja de papel llena de tachaduras
y borrones de tinta, el resultado de un intento que hiciera el pobre maestro por
dedicar unos sentidos versos a la joven heredera de los Van Tassel. Aquellos
libros tan magicos y el poema frustrado fueron a parar al fuego, de la mano del
propio Van Ripper, quien decidié en el preciso instante de arrojarlos a las
llamas, y después de haberles echado un vistazo somero, que sus hijos jamas
volverian a pisar una escuela, harto convencido como lo estaba de que nada
bueno podia obtenerse de la lectura ni de la escritura... Por lo demas, se dijo el
granjero, parecia evidente que si Ichabod tenia ahorrado algun dinero, al
margen del que habia recibido un par de dias atras como paga por su trabajo,
habia desaparecido con él mismo.

El caso de la desaparicién del maestro fue la comidilla de todos en la
iglesia, el domingo siguiente. Grupos de chismosos, aqui y alla, en el jardin de
la iglesia y hasta entre las tumbas del camposanto, hablaban largamente de
ello, especulando sobre mil posibilidades a cual mas descabellada; después,
como de paseo, y sin dejar de hablar del caso, cruzaron el puente y caminaron
por la orilla, deteniéndose especialmente en los puntos donde se hallaron el
sombrero del maestro y la calabaza partida. Las historias de Brouwer, de Brom
el Huesos, y muchas otras mas, dieron mucho que pensar y opinar a todo el
mundo... Asi que, después de sopesar estas y aquellas posibilidades, mientras
fumaban placidamente sus pipas de aromatico tabaco, los hombres de Sleepy



Hollow concluyeron que la unica solucion al enigma la ofrecia el hecho
inequivoco de que el pobre maestro habia sido raptado por el fantasma del
jinete sin cabeza. Como Ichabod era soltero y no tenia deudas, la gente dejo de
pensar en €l y en su desaparicion muy pronto, no tenian por qué estrujarse por
mas tiempo la sesera... Se habilit6 otra casa como escuela y pronto hubo en el
pueblo un nuevo maestro.

Es verdad, en cualquier caso, que un viejo granjero que ha estado
recientemente en Nueva York, ahora que han transcurrido ya unos cuantos
afios desde que desapareci6 Ichabod Crane, afiade nuevos elementos de
misterio a la historia, lo que sin duda encantara a todos en Sleepy Hollow,
pues cuenta que Ichabod Crane sigue vivo. Asegura que huy6 del valle por
miedo a una nueva aparicion del fantasma y también por el dolor que le causé
el rechazo de la hija de Van Tassel. Dice también que vive en un lugar muy
apartado, donde poco después de su llegada siguié ejerciendo la docencia
mientras estudiaba leyes, lo que le faculté para desempefiarse como abogado y
entrar con éxito en politica, apareciendo en los periddicos varias veces cuando
se presentd en una candidatura... Dice también este hombre que no hace
mucho ha sido nombrado juez del Ten Pound Court. En lo que a Brom el
Huesos respecta, sélo cabe decir que, poco después de la desaparicion de
quien fuera su rival en amores, condujo triunfante a la bella Katrina al altar...
Y como no podia ser de otra manera, cada vez que Brom el Huesos oia decir
algo sobre la calabaza partida que se hallo en el rio, un poco mas alla de donde
flotaba el sombrero del maestro, se moria de risa... Eso hizo pensar a mas de
uno que a buen seguro sabia bastante mas de lo que decia sobre la
desaparicion de Ichabod, pero no creo digna de ser tenida en cuenta tal
opinion, pues segun las viejas comadres de Sleepy Hollow, tan sabias ellas
para emitir juicios sobre asuntos asi de escabrosos, Ichabod fue apartado de
este mundo por medios perfectamente sobrenaturales.

Como era de esperar, tan abracadabrante suceso se ha convertido ya en una
de las historias favoritas de las gentes de la region, que lo narran en las noches
de invierno al calor de la lumbre. El puente maldito, asi las cosas, se ha
convertido en uno de los lugares que mas cuidadosamente evitan quienes en
este valle moran, presos de un terror supersticioso a tan inocente lugar... Acaso
tal sea la razon de que hace unos pocos afios se decidiera desviar el camino
que llevaba a la iglesia, y que hacia obligatorio el paso por el puente, por la
orilla de la presa del molino. La que fue escuela en donde imparti6 sus
enseflanzas Ichabod Crane no es mas que una casa en ruinas lamentables;
quienes se atreven a pasar relativamente cerca de sus paredes desconchadas y
himedas de moho, lo hacen con bastante aprension, despacio para no pisar
fuerte, pues cuentan que alli vive, nada menos, el fantasma del pobre Ichabod.
Los mozos que labran la tierra, por su parte, cuando regresan agotados a sus
casas, tras una larga y dura jornada, sobre todo en el verano, cuando empieza a



anochecer, aseguran que se oye en la lejania la voz de quien fuera el maestro
de Sleepy Hollow entonando uno de sus salmos tan melancolicamente que se
les parte el corazon de pena.

POST SCRIPTUM

Por. Mr. Knickerbocker, de su pufio y letra

La historia precedente va escrita, en su mayor parte, con las mismas
palabras que escuché en una reunién celebrada en el Ayuntamiento de la
antafiona ciudad de Manhattoes, lleno aquel dia de muchas y muy importantes
gentes del lugar. El narrador de la historia era un anciano venerable y de trato
exquisito, todo un caballero a pesar de su raido traje que a primera vista hacia
que se le tomara por un pordiosero.

Tenia aquel hombre un rostro en el que eran perceptibles, a la vez, la
tristeza y una cierta jovialidad, lo que hacia pensar inevitablemente en que
hacia muchos esfuerzos para desviar nuestra atencién de sus trazas mas que
menesterosas.

En cuanto concluy6 su narracion, estallaron los presentes en risas, si no en
carcajadas, sobre todo un par de concejales que alli habia, hombres un tanto
groseros, por lo demas, de esos que suelen dormir durante las sesiones del
Ayuntamiento... No obstante, habia también entre la concurrencia otro
anciano, alto, seco, adusto, de pobladas cejas, que miraba a todos con bastante
severidad, incluso con desprecio. Con las manos sobre la mesa unas veces, y
cruzado de brazos otras, inclinaba a menudo la cabeza y parecia preocupado,
como si una espantosa carga lo abrumase. Era uno de esos caballeros de edad,
circunspectos y severos, que solo rien cuando de veras tienen motivos para
hacerlo. O cuando la ley se les muestra favorable tras una dura querella.

Una vez cesaron las risas destempladas de los demas y se hizo de nuevo el
silencio en la sala, apoy6é un brazo en el reposabrazos del sillon, se puso el
otro a la cadera, pregunto alzando las cejas elocuentemente, como en sorpresa
burlona, cual era la moraleja de aquella historia y qué se pretendia demostrar a
través de la misma. Entonces, el narrador, que justo en ese preciso momento
bebia un buen vaso de vino para refrescarse la garganta y los labios, secos por
la vehemencia de que hizo gala al contar la historia, se qued6 con el vaso a
medio camino unos segundos, miré a quien lo interpelaba tan sarcasticamente,
aunque con un aire, sin embargo, de bondad y hasta de gran deferencia e
incluso aceptacion de sus palabras, depositdo después el vaso en la mesa,
lentamente, mientras tomaba aire, y observo que la historia, atendiendo a la



mas inequivoca logica de los propios hechos, no pretendia mas que demostrar
lo que a continuacion se expone:

«Que no hay situacion en la vida de la que no se pueda extraer ventaja, e
incluso obtener placer, siempre y cuando sepamos aprovecharnos de ella.

»Que, en légica consecuencia, pues, quien se atreva a echar una carrera a
un jinete muerto, tendra muchas posibilidades de sufrir un accidente.

»Ergo, si un maestro de escuela pueblerina resulta rotundamente rechazado
por una joven y hermosa holandesa a la que pretende, de inmediato obtendra
dicho maestro el beneficio de una buena carrera profesional en la abogacia y
hasta en la politica».

El caballero de las pobladas cejas fruncié y alzé éstas una y otra vez,
sorprendido por tan apabullante silogismo; mientras, el viejecito del traje raido
le contemplaba, 0 eso me parecid, con un inmenso y no menor sarcastico aire
de triunfo. El adusto caballero, al fin, no tuvo sino que reconocer que todo
aquello estaba muy bien, que el argumento habia sido bien defendido, aunque
mostré una leve objecion: en cualquier caso, tal historia, para su gusto y para
sus entendederas, resultaba un tanto extravagante, afiadiendo que, encima, le
habian quedado sin aclaracion un par de puntos.

«Le aseguro, caballero, que ni yo mismo me creo la mitad de ese cuento»,
le respondi6 entonces el narrador.
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