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Encontrada	entre	los	papeles	del	difunto	Diedrich	Knickerbocker

Era	una	tierra	plácida	de	inquieta	y	dulce	fantasía,

en	la	que	brotaban	sueños	ante	los	ojos	entornados

y	fantásticos	castillos	en	las	nubes	que	pasaban,

las	que	jamás	huyen	de	un	cielo	de	verano.

Castillo	de	la	Indolencia
	

En	 lo	más	 profundo	 de	 una	 de	 las	 inmensas	 ensenadas	 de	 playas	 que	 el
Hudson	 acaricia	 en	 sus	 orillas	 orientales,	 se	 produce	 un	 enorme
ensanchamiento	 al	 que	 los	 viejos	 marinos	 holandeses	 llamaron	 en	 tiempos
Tappan	 Zee;	 para	 navegarlo,	 recogían	 las	 velas	 prudentemente	 mientras
invocaban	a	San	Nicolás.	 Justo	allí	 se	alza	una	pequeña	aldea	con	su	puerto
recoleto,	 a	 la	 que	 algunos	 dan	 el	 nombre	 de	 Greensburg,	 pero	 a	 la	 que	 la
mayoría	 de	 la	 gente	 llama	 Tarry	 Town.	 Recibió	 este	 nombre,	 por	 lo	 que
sabemos,	en	tiempos	antiguos;	se	lo	dieron	las	buenas	mujeres	de	un	villorrio
vecino,	 pues	 era	 en	 las	 tabernas	 de	 Tarry	 Town	 donde	 sus	 maridos	 se
demoraban	muy	largamente	en	los	días	de	mercado.	Eso	es	lo	que	dicen;	yo	no
puedo	dar	fe	de	ello,	pero	aquí	lo	hago	constar	en	aras	de	la	autenticidad	de	los
hechos	que	se	narran.

No	 muy	 lejos	 de	 esta	 villa,	 acaso	 a	 un	 par	 de	 millas,	 se	 abre	 un	 valle
pequeño,	al	que	acaso	haya	que	llamar	simplemente	una	lengua	de	tierra	entre
las	 altas	 colinas,	 que	 desde	 luego	 no	 tiene	 igual	 en	 todo	 el	 mundo	 por	 la
tranquilidad	 que	 allí	 se	 respira.	 Un	 arroyuelo	 cruza	 el	 valle	 con	 su	 rumor
delicioso	 que	 le	 obliga	 a	 uno	 a	 descansar.	 Allí,	 ningún	 ruido	 turba	 tu	 paz,
salvo,	 acaso,	 el	 canto	 súbito	 de	 una	 codorniz	 o	 el	 repiqueteo	 de	 un	 pájaro
carpintero	en	cualquier	árbol,	nada	más;	el	resto,	tranquilidad	plena.

Recuerdo	que,	 siendo	yo	 niño,	 hice	mi	 primera	 cacería	 de	 ardillas	 en	 un
bosque	preñado	de	nogales	no	muy	altos	que	derramaban	su	sombra	a	uno	de
los	lados	de	aquel	pequeño	valle.	Vagabundeaba	por	allí	al	mediodía,	en	esas
horas	 en	 las	 que	 la	 naturaleza	 se	 muestra	 particularmente	 inmóvil,	 y	 me
sobresaltó	 el	 estruendo	 que	 hizo	 mi	 propia	 escopeta	 al	 disparar,	 pues	 en	 la
profanación	de	aquel	 silencio	 sabático	el	disparo	 se	 eternizó	en	el	 aire	hasta
que	al	fin	el	eco	me	lo	devolvió	con	furia.	Si	alguna	vez	deseara	retirarme	del
mundo	 y	 todas	 sus	 tentaciones	 buscando	 el	 solaz	 de	 los	 lugares	 más
encantadoramente	apacibles	y	gratos,	no	dudaría	en	dirigirme	a	este	pequeño
valle,	pues	ningún	otro	lugar	conozco	que	tanta	paz	ofrezca.

Este	 lugar,	 desde	 tiempos	 remotos,	 desde	 que	 se	 asentaron	 aquí	 los



primeros	colonos	holandeses,	se	conoce	como	Sleepy	Hollow,	sin	duda	por	las
características	 tan	peculiares	de	 los	descendientes	de	 los	colonos	holandeses,
gente	apacible,	serena,	acaso	indolente...	También	desde	antiguo	se	llama	a	los
mozos	del	lugar,	en	los	pueblos	vecinos,	 los	muchachos	del	valle	soñoliento.
Realmente,	 es	 como	 si	 esta	 tierra	 estuviera	 envuelta	 en	 una	 atmósfera	 de
ensoñación	 y	 calma	 densa.	 Algunos	 cuentan	 que	 fue	 hechizada	 por	 cierto
doctor	alemán	en	los	primeros	tiempos	de	los	asentamientos	de	colonos;	para
otros,	fue	un	antiguo	jefe	indio,	mago	o	profeta	de	la	tribu,	el	que	encantó	la
región	 antes	 de	 que	 la	 descubriese	 Hendrick	 Hudson.	 Y	 ciertamente	 parece
este	 lugar,	 aún	 hoy,	 envuelto	 en	 un	 poderoso	 hechizo	 que	 llena	 de	 extrañas
fantasmagorías	las	cabezas	de	esas	buenas	gentes	que	lo	habitan,	haciéndoles
caminar	de	 continuo	en	una	especie	de	duermevela.	Creen,	por	 supuesto,	 en
los	 más	 raros	 poderes;	 suelen	 caer	 a	 menudo	 en	 trance	 y	 tienen	 visiones;
escuchan	 en	 el	 aire	 voces	 y	músicas	 indescifrables...	No	 hay	 vecino	 que	 no
tenga	noticia	de	algún	hecho	extraordinario	o	que	no	se	sepa	alguna	historia
maravillosa,	 o	 que	 no	 pueda	 señalar	 qué	 paraje	 alberga	 entre	 sus	 profusas
sombras	 algún	 espectro	 acechante;	 las	 estrellas	 fugaces	 y	 los	 meteoritos	 de
fuego	a	menudo	cruzan	el	valle,	acaso	por	todo	ello,	con	más	frecuencia	que
en	cualquier	otra	parte	de	la	región;	podría	decirse,	pues,	que	aquí	el	demonio
de	la	pesadilla	y	sus	figuras	diabólicas	tienen	el	mejor	escenario	posible	para
ejecutar	sus	danzas	y	morisquetas.

El	 espíritu	 dominante,	 sin	 embargo,	 el	 que	 más	 influjo	 tiene	 sobre	 la
imaginación	 de	 las	 gentes,	 el	 que	 parece	 someter	 a	 todos	 los	 espíritus	 que
habitan	 los	aires,	 es	un	 fantasma,	auténtico	 rey	de	esta	 región	encantada;	un
fantasma	decapitado	que	se	aparece	a	lomos	de	un	caballo...	Para	algunos,	no
es	otro	que	el	espectro	de	un	soldado	que	sirvió	en	la	caballería	de	Hesse;	un
soldado	al	que	una	bala	de	cañón	arrancó	de	cuajo	la	cabeza	en	una	batalla	de
la	Guerra	Revolucionaria	y	que	aún	galopa,	como	llevado	por	el	viento,	en	las
noches	más	oscuras.	Sus	dominios,	empero,	no	son	únicamente	los	del	valle,	y
muchos	aseguran	haberlo	visto	por	caminos	más	alejados	y	especialmente	en
las	cercanías	de	una	iglesia	apartada	del	pueblo.	Los	historiadores	de	la	región
más	dignos	de	aprecio	aseguran	que,	tras	haber	estudiado	en	detalle	todas	las
versiones	 que	 se	 dan	 sobre	 el	 jinete	 decapitado,	 y	 tras	 haberlas	 contrastado,
han	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 cuerpo	 de	 aquel	 soldado	 recibió
sepultura	en	el	camposanto	de	aquella	iglesia	junto	a	la	que	se	aparece,	sí,	pero
que	su	fantasma	vaga	por	las	noches	y	pena	en	busca	de	su	cabeza	en	lo	que
fue	 campo	 de	 batalla;	 después,	 antes	 de	 que	 amanezca,	 ha	 de	 regresar	 a	 su
tumba...	 Por	 eso	 atraviesa	 a	 galope	 tendido	 el	 valle	 poco	 antes	 de	 que
comience	a	clarear	el	día.

Así	 es	 como	 se	 interpreta,	 de	 común,	 esta	 superstición	 legendaria,	 que
tanto	 alienta	 las	 historias	 que	 se	 dicen	 unos	 a	 otros	 los	 habitantes	 de	 esta
región	en	sombras;	así	es	como	se	dio	al	espectro	el	nombre	de	El	Jinete	sin



cabeza	de	Sleepy	Hollow.

Reseñemos,	 sin	 embargo,	 un	hecho	 claro,	 cual	 lo	 es	 que	 la	 propensión	 a
tener	visiones	espectrales	no	es	sólo	cosa	de	estas	buenas	gentes	que	habitan	el
valle;	 aseguro	 que	 quien	 resida	 aquí	 por	 un	 tiempo	 también	 las	 tendrá.	 No
importa	cuán	despierto	hayas	sido,	una	vez	te	adentras	en	las	sombras	de	esta
región	ya	no	puedes	permanecer	ajeno	a	su	influjo;	la	ensoñación	mágica	de	su
atmósfera	se	apodera	de	ti	al	instante;	no	tardarás	mucho	en	tener	visiones,	en
soñar	con	los	ojos	abiertos.

Tengo	mucho	cariño	a	este	pacífico	 lugar,	 sin	embargo,	pues	 fue	aquí,	al
igual	que	en	otros	valles	próximos,	donde	los	holandeses	que	buscaron	refugio
en	el	gran	Estado	de	Nueva	York	dejaron	costumbres,	usos	y	tradiciones	que
aún	 se	 conservan,	 en	 contra	de	 lo	ocurrido	en	otros	 lugares,	 donde	han	 sido
arrastradas	por	 la	marea	 inmigratoria	y	por	el	progreso	que	 transforma	día	a
día	nuestra	emprendedora	nación,	de	manera	imparable.	Por	eso	digo	que	un
lugar	 como	 Sleepy	 Hollow	 es	 un	 remanso	 de	 paz	 en	 el	 que	 las	 corrientes
migratorias	no	se	llevan	ni	la	hierba	ni	el	cauce	de	los	arroyos	con	sus	aguas
saltarinas	 y	 burbujeantes;	 tienen	 aquí	 una	 suerte	 de	 puerto	 en	 el	 que
remansarse	mientras	más	 allá	 se	 producen	 los	 torrentes	 que	 arrasan.	Ya	 han
pasado	muchos	años	desde	que	logré	despojarme,	además,	del	velo	de	sombras
de	Sleepy	Hollow,	pero	aún	me	pregunto	si	no	seguirán	en	el	valle	los	mismos
árboles	y	en	el	pueblo	las	mismas	familias	vegetando	en	este	confín	que	les	da
protección.

En	este	apartado	rincón	de	la	naturaleza	vivía	en	una	época	ya	remota	de	la
historia	 americana,	 esto	 es,	 hace	 unos	 treinta	 años,	 una	 bellísima	 persona
llamada	 Ichabod	 Crane,	 que	 se	 «aletargaba»,	 cual	 gustaba	 decir,	 en	 Sleepy
Hollow,	para	instruir	convenientemente	a	los	niños	del	pueblo.	Era	natural	de
Connecticut,	un	Estado	que	abastece	a	 la	Unión	de	aventureros	de	obra	y	de
pensamiento	y	del	que	cada	año	parten	miles	de	hombres	para	trabajar	como
leñadores	en	las	fronteras	con	los	otros	estados	o	como	maestros	de	escuela	en
los	mismos.

El	apellido	Crane	 le	 iba	de	maravilla.	Era	alto,	extremadamente	flaco,	de
largos	 brazos,	 de	 piernas	 no	 menos	 desmesuradas,	 con	 los	 hombros	 muy
estrechos,	con	las	manos	que	parecían	írsele	casi	una	milla	de	las	mangas,	con
los	 pies	 que	 podían	 haberse	 utilizado	 como	 si	 fueran	 palas,	 con	 toda	 su
estampa,	en	fin,	como	desmadejada,	como	si	su	cuerpo	se	mantuviese	unido,
extrañamente,	en	todas	sus	partes.	De	su	cabeza	pequeña	y	aplanada	salían	dos
orejas	gigantescas	y	parecían	habérsele	incrustado	bajo	la	frente	chata	aquellos
dos	 ojos	 verdes,	 como	 de	 vidrio;	 su	 nariz,	 de	 tan	 larga,	 parecía	 buscar	 de
continuo	algo	en	el	suelo;	digamos	que	su	cabeza,	de	perfil,	parecía	una	veleta
con	silueta	de	gallo,	que	hubiera	sido	puesta	en	la	fina	varilla	de	hierro	de	su
cuello	 para	 indicar	 la	 dirección	 de	 los	 vientos.	Quien	 lo	 viera	 en	 un	 día	 de



viento,	 a	 zancadas	 por	 la	 ladera	 de	 una	 colina,	 con	 sus	 ropas	 que	 parecían
bailarle	en	el	cuerpo,	bien	podría	pensar	en	una	llegada	a	la	tierra	del	espíritu
del	hambre...	O	que	un	espantapájaros	se	largaba	de	su	campo	de	trigo...

Su	 escuela	 estaba	 en	 una	 casa	 de	 una	 planta	 y	 de	 una	 sola	 estancia,	 una
casa	hecha	de	troncos,	tosca	y	rural;	en	los	cristales	de	la	única	ventana,	varios
de	 ellos	 parcialmente	 rotos,	 parches	 de	 hojas	 arrancadas	 de	 cuadernos
escolares.	 No	 sin	 bastante	 ingenio	 protegía	 la	 casa,	 sin	 embargo,	 con	 un
picaporte	 hecho	 de	 mimbre	 durante	 sus	 ratos	 de	 ocio,	 en	 la	 puerta,	 y	 unas
estacas	 que	 apuntalaban	 la	 contraventana,	 de	 forma	 tal	 que	 el	 curioso
arquitecto	tenía	por	seguro	que,	de	entrar	algún	ladrón,	y	aunque	tuviera	fácil
el	 acceso,	 salir	 de	 allí	 le	 resultaría	 de	 veras	 difícil.	 Era	 como	 si	 se	 hubiese
inspirado	en	una	trampa	para	pescar	anguilas	creada	por	un	Yost	Von	Houten
cualquiera.	La	escuela,	en	fin,	se	alzaba	en	un	paraje	solitario,	a	las	afueras	del
pueblo,	en	un	pequeño	bosque	que	crecía	a	los	pies	de	una	colina;	un	enorme
abedul	le	daba	sombra	y	un	sinuoso	riachuelo	pasaba	muy	cerca.	El	murmullo
de	las	voces	de	sus	discípulos,	como	el	rumor	de	una	colmena,	lo	arrullaba	en
los	pesados	días	del	verano,	aunque	en	ocasiones,	al	hacerse	escandaloso,	 le
obligaba	 a	 levantar	 la	 voz	 en	 tono	 de	 amenaza	 y	 reprobación,	 e	 incluso	 a
aguijonear	con	un	palmetazo	la	mano	de	uno	de	aquellos	holgazanes	jaraneros
que	tan	escandalosamente	se	desviaban	de	la	senda	del	conocimiento...	A	decir
verdad,	era	un	maestro	concienzudo;	 siempre	 tenía	en	mente	esa	máxima	de
oro	que	dice	así:	«La	letra	con	sangre	entra».	Desde	luego,	no	mimaba	mucho
a	sus	alumnos	el	viejo	Ichabod	Crane...

No	 quisiera	 que	 se	 le	 tuviese,	 sin	 embargo,	 por	 uno	 de	 esos	 maestros
crueles	 y	 prepotentes	 que	 disfrutan	 haciendo	 sufrir	 y	 denigrando	 a	 sus
discípulos;	 por	 el	 contrario,	 administraba	 justicia	 con	 claro	 discernimiento
entre	el	bien	y	el	mal,	más	que	con	severidad;	exoneraba	de	peso	las	espaldas
del	más	débil	para	hacerlo	recaer	en	el	más	fuerte;	castigaba	con	indulgencia
al	que	se	estremecía	con	los	golpes	de	su	vara,	pero	brillaba	clamorosamente
la	 llama	 de	 la	 justicia	 cuando	 sacudía	 sin	 contemplaciones	 a	 un	 muchacho
holandés	cabezota	y	terco,	a	un	pilluelo	que,	aun	soportando	el	castigo,	se	le
volviera	contumaz	y	altivo,	gruñón	y	despectivo	ante	cada	golpe	de	su	vara.
Era	lo	que	él	decía	«cumplimiento	de	mi	deber»	encargado	por	los	padres	de
sus	 alumnos;	 cabe	 señalar,	 además,	 que	 nunca	 infligió	 castigo	 alguno	 a
cualquiera	 de	 los	 muchachos	 sin	 antes	 asegurarle,	 para	 dar	 el	 necesario
consuelo	 al	 insolente,	 que	 lo	 hacía	 por	 su	 bien,	 añadiendo:	 «Me	 estarás	 por
ello	agradecido	de	por	vida».

Cuando	acababan	 las	clases,	empero,	era	siempre	el	mejor	compañero	de
juegos	 de	 los	 niños;	 las	 tardes	 de	 los	 días	 festivos	 acompañaba	 a	 los	 más
pequeños	hasta	sus	casas,	muy	especialmente	a	los	que	tenían	alguna	hermana
mayor	hermosa,	o	por	madre	a	una	buena	ama	de	casa	famosa	en	el	vecindario



por	su	excelente	despensa.	Por	eso,	sobre	todo,	hacía	cuanto	estaba	en	su	mano
para	ser	querido	y	apreciado	por	sus	pupilos.	Lo	que	cobraba	en	la	escuela	era
poco,	 apenas	 le	 llegaba	 para	 comprarse	 el	 pan	 de	 cada	 día,	 y	 ha	 de	 hacerse
notar	que	era	hombre	muy	comilón	y	con	unas	tragaderas	capaces	de	dilatarse
como	una	anaconda,	por	lo	que,	a	fin	de	vivir	cual	es	debido,	y	siguiendo	la
costumbre	de	entonces	para	con	los	maestros,	se	alojaba	y	comía	en	las	granjas
de	los	padres	de	sus	alumnos.	Vivía	una	semana	en	cada	granja;	iba	de	granja
en	granja,	pues,	con	sus	escasas	pertenencias	mundanas	metidas	en	un	pañuelo
de	algodón.

Aquello,	empero,	no	debía	de	resultarles	en	exceso	gravoso	a	sus	rústicos
patrones,	 quienes	 de	 común	 consideran	 una	 carga	 excesiva	 alimentar	 a
cualquier	 maestro	 y	 todo	 un	 derroche	 mantener	 una	 escuela,	 por	 lo	 que
procuraba	hacerse	grato	y	útil	a	quienes	le	daban	comida	y	techo.	Así,	y	como
no	era	cosa	de	exagerar,	ayudaba	a	 los	 labriegos	en	sus	 tareas	más	sencillas,
apilaba	 el	 heno,	 reparaba	una	valla,	 iba	 a	 la	pradera	 a	buscar	 el	 ganado	que
pastaba,	cortaba	leña	cuando	comenzaba	a	dejarse	sentir	el	frío	del	invierno...
No	se	mostraba	entonces,	en	fin,	con	la	dignidad	arrogante	de	que	hacía	gala
en	 la	escuela,	 su	pequeño	 imperio,	y	se	comportaba	no	ya	educado	y	cortés,
sino	decididamente	obsequioso;	era	la	admiración	de	las	madres	por	el	cariño
con	que	trataba	entonces	a	sus	hijos,	sobre	 todo	a	 los	más	chicos,	y	como	el
león	que	 acaricia	 con	 sus	garras	 al	 cordero	que	 se	va	 a	 comer,	 ponía	 en	 sus
rodillas	 a	 cualquiera	 de	 los	 pequeños	 mientras	 con	 el	 pie	 de	 la	 otra	 pierna
mecía	la	cuna	de	otro	aún	más	chico	durante	horas.

Además	 de	 vocación	 semejante,	 hacía	 demostración	 de	 otras	 no	 menos
reseñables;	 era	 el	 maestro	 de	 canto	 del	 pueblo	 y	 buenas	 y	 muy	 relucientes
monedas	le	caían	por	enseñar	a	entonar	debidamente	los	salmos	a	los	jóvenes
vecinos.	No	hay	ni	que	decir	cuánto	se	pavoneaba	y	gozaba	los	domingos	en	la
iglesia,	con	su	coro	compuesto	por	cantores	bien	seleccionados,	allí,	en	lugar
preeminente,	 robando	protagonismo,	 lo	sabía	bien	el	maestro,	al	viejo	pastor
oficiante.	 Es	 verdad	 que	 su	 voz,	 al	 cantar,	 se	 dejaba	 sentir	 por	 encima	 del
susurro	de	las	oraciones;	todavía	hoy	se	oyen	en	la	iglesia	los	domingos	por	la
mañana,	 durante	 la	 celebración	 de	 los	 oficios,	 unos	 trinos	 que,	 dicen	 los
lugareños,	son	los	legítimos	descendientes	de	la	nariz	de	Ichabod	Crane,	trinos
que	pueden	escucharse	hasta	más	allá	de	una	milla,	a	través	del	aire,	por	donde
está	 la	 alberca...	 Así,	 pillando	 por	 aquí,	 trampeando	 por	 allá,	 como	 se	 dice
vulgarmente	 de	 un	 modo	 u	 otro	 hacía	 más	 llevadera	 su	 vida	 el	 modesto
pedagogo,	incluso	medianamente	regalada,	aunque	eran	no	pocos,	esos	que	en
nada	aprecian	el	 trabajo	intelectual,	 los	que	creían	que	llevaba	una	vida	muy
fácil,	maravillosamente	apacible,	a	cambio	de	nada,	de	ningún	esfuerzo.

Un	maestro	de	escuela	es	por	 lo	general	un	hombre,	 sin	embargo,	 tenido
por	importante	en	el	círculo	femenino	de	las	comunidades	rurales.	Se	le	tiene



por	una	especie	de	ídolo,	por	un	caballero	tan	ocioso	como	culto,	superior,	por
ello,	 a	 los	 hombres	 gárrulos	 que	 componen	 el	 elemento	 masculino	 de	 los
pueblos;	acaso	únicamente	se	le	considere	inferior	en	saberes	con	respecto	al
pastor	 de	 la	 iglesia...	 Su	 presencia,	 así	 las	 cosas,	 causa	 siempre	 cierta
expectativa	 cuando	 está	 a	 la	mesa	 en	 cualquier	 casa,	 dispuesto	 a	 dar	 buena
cuenta	de	lo	que	va	a	servirse;	es	su	presencia,	nada	más,	lo	que	hace	que	las
buenas	amas	de	casa	se	afanen	especialmente	en	preparar	platillos	exquisitos	y
dulces	 suculentos	 en	 abundancia;	 algunas	 hasta	 aprovechan	 la	 ocasión	 para
sacar	a	relucir	sus	juegos	de	té	de	plata...	Nuestro	hombre	de	letras,	en	suma,
estaba	particularmente	feliz	entre	las	damas	sonrientes	del	pueblo	y	aledaños.
Era	digno	de	verse	cuánto	gozaba	de	su	compañía,	cómo	se	lucía	ante	ellas	en
el	 jardín	 de	 la	 iglesia	 y	 en	 el	 camposanto	 próximo	 los	 domingos,	 una	 vez
concluido	 el	 oficio,	 descifrándoles	 las	 crípticas	 inscripciones	 de	 las	 tumbas,
ofreciéndoles	 racimos	 de	 uvas	 silvestres	 de	 los	 árboles	 del	 jardín,	 paseando
con	toda	aquella	grey	femenina	por	las	márgenes	de	la	presa	del	molino...	Ni
que	decir	 tiene	que	 los	gárrulos	hombres	del	 lugar,	 tan	menoscabados	 como
envidiosos,	 ni	 se	 atrevían	 a	 intervenir;	 se	 limitaban	 a	 mirarle	 desde	 lejos,
envidiosos	de	su	sabiduría	y	superior	elegancia.

De	 aquella	 su	 vida	 en	 cierto	 modo	 errabunda,	 le	 venía	 además	 otra
condición,	la	de	ser	una	especie	de	gacetilla	rodante,	pues	llevaba	de	casa	en
casa	noticias,	rumores	y	chismorreos	en	general	de	toda	la	comarca;	eso,	por
supuesto,	hacía	que	su	presencia	fuera	acogida	con	especial	interés,	sobre	todo
por	parte	de	las	mujeres	de	las	casas,	quienes	además	gozaban	especialmente
de	 su	 erudición	 por	 cuanto	 tenía	 hechas	 una	 cuantas	 y	 al	 parecer	 buenas
lecturas,	tales	como	la	de	la	obra	de	Cotton	Mather	Historia	de	la	brujería	en
Nueva	 Inglaterra,	 un	 asunto,	 el	 de	 la	 brujería,	 en	 el	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,
creía	firme	y	fervorosamente	el	maestro.

Era,	 en	 efecto,	 un	 hombre	 a	 la	 vez	 sagaz	 y	 crédulo,	 incluso	 simplón	 en
estos	aspectos...	Su	apetencia	de	saberes	acerca	de	lo	maravilloso,	su	afán	de
conocer	 cosas	 acerca	 de	 lo	 sobrenatural,	 eran	 tan	 extraordinarios	 como	 su
capacidad	de	digerir	 cuanto	de	 todo	 ello	 tenía	noticia,	 algo	que	 se	hizo	más
fuerte	en	él	tras	un	cierto	tiempo	de	estancia	en	Sleepy	Hollow.	Ni	la	narración
terrorífica	 más	 infame	 o	 monstruosa	 le	 revolvía	 las	 tripas	 o	 le	 parecía
increíble.	Cuando	cerraba	su	escuela	a	la	caída	de	la	tarde,	solía	ir	a	tumbarse
plácidamente	sobre	los	tréboles	arracimados	que	le	ofrecían	un	dulce	lecho	a
la	 orilla	 del	 arroyo	 y	 allí	 se	 daba	 a	 la	 lectura	 de	 las	 truculentas	 historietas
narradas	por	el	viejo	Mather,	hasta	que	la	oscuridad	hacía	que	las	líneas	de	las
páginas	aparecieran	borrosas	ante	sus	ojos.	Era	entonces	cuando,	de	camino	a
la	granja	en	la	que	se	hospedara	por	aquellos	días,	evitando	tierras	de	légamo	y
atravesando	 bosques	 tan	 frondosos	 como	 oscuros,	 su	 imaginación,	 con	 cada
crujido	 de	 una	 rama,	 con	 cada	 rumor	 de	 hojas	 o	 de	 plantas	 silvestres,	 se
impresionaba	sin	duda	por	lo	que	había	leído	antes,	llenándose	el	maestro	de



un	 pavoroso	 escalofrío	 tan	 fuerte	 como	 constante.	 El	 graznido	 de	 un	 ave
nocturna,	el	croar	de	una	rana,	el	canto	hiriente	de	una	lechuza,	un	aleteo	de
pájaros	asustados	ante	sus	pisadas,	 lo	estremecían;	se	asustaba	incluso	de	las
luciérnagas,	que	tanto	brillan	en	la	oscuridad	y	que	tan	a	menudo	le	salían	al
paso;	 y	 si	 una	 cucaracha	voladora	 se	 estrellaba	 contra	 su	 cabeza,	 creía	 estar
poseído	al	momento	por	un	maleficio	fatal.	Así,	no	era	capaz	de	hallar	paz	más
que	 entonando	 alguno	de	 los	 salmos,	 lo	 que	 además	 le	 ayudaba	 a	 evitar	 tan
turbadores	 pensamientos,	 pero	 con	 ello	 no	 hacía	 sino	 llevar	 el	 pánico	 a	 las
pobres	 gentes	 de	 Sleepy	Hollow,	 que	 en	mitad	 de	 aquella	 hora	 crepuscular,
sentadas	a	las	puertas	de	sus	casas,	al	escuchar	aquella	su	voz	gritona	y	nasal
«en	 lazos	 de	 dulzura	 perdurable»,	 se	 horrorizaban	 ante	 eso	 que	 les	 llegaba
desde	más	allá	del	camino	polvoriento	que	tenían	ante	sí.

Otra	de	las	fuentes	de	su	gozo,	gozo	acaso	un	tanto	doloroso,	era	el	que	le
procuraba	 la	 compañía	 de	 aquellas	 mujeres	 holandesas	 en	 las	 noches	 de
invierno,	 ante	 el	 hogar	 de	 cualquier	 casa,	 las	 cuales	 relataban	 historias	 de
demonios	y	aparecidos	mientras	cosían	y	se	asaban	las	manzanas	al	fuego,	o
historias	 de	 bosques	 y	 de	 ríos	 encantados,	 o	 de	 caminos	 y	 hasta	 de	 casas
hechizados...	Mas,	por	sobre	todas,	la	historia	que	lo	dejaba	sobrecogido	era	la
del	 jinete	decapitado,	 la	de	aquel	 soldado	sin	cabeza	que	galopaba	de	noche
por	 el	 valle...	 En	 justa	 correspondencia,	 él	 les	 refería	 casos	 de	 brujería,
augurios	 terribles,	 apariciones	 portentosas,	 extraños	 sonidos	 que	 llevaba	 el
aire,	con	sus	respectivas	significaciones;	cosas	que,	según	la	tradición,	habían
acontecido	en	 tiempos	en	Connecticut;	y	disfrutaba	entonces	asustando	a	 las
crédulas	mujeres	con	sus	especulaciones	acerca	de	cometas	y	estrellas	fugaces
que	trazaban	círculos	en	el	cielo,	lo	que	según	su	decir	suponía	la	llegada	de
cambios	 terribles	para	el	mundo,	por	no	hablar	de	 las	cabriolas	que	según	él
hacía	 nuestra	 propia	 tierra	 en	 sus	 rotaciones,	 obligándolas	 a	 estar	 más	 de
media	vida	cabeza	abajo...

Aquel	 placer,	 sin	 embargo,	 se	 trocaba	 en	 terror	 cuando	 quienes
participaban	en	esas	reuniones	junto	al	fuego	del	hogar	salían	de	la	acogedora
estancia.	 Figuras	 esquivas,	 de	 presencia	 inexplicable;	 sombras	 por	 los
senderos,	amenazantes	como	una	presencia	real;	nieve	que	brillaba	como	una
sepultura	marmórea,	entre	más	sombras;	haces	de	luz	a	lo	lejos,	vibrantes,	en
una	 ventana;	 un	 arbusto	 nevado	 que,	 cual	 una	 fantasmagoría,	 aparece	 de
pronto	en	el	camino;	pisadas	lentas,	temibles,	sobre	la	tierra...	¡Cuántas	veces
estuvo	a	punto	de	morir	de	angustia	el	maestro	cuando	creyó	oír	en	el	soplo
del	viento	entre	los	árboles	el	paso	de	un	jinete	sin	cabeza	que	cabalgaba	por
el	bosque!

No	eran,	sin	embargo,	más	que	los	lógicos	terrores	nocturnos,	los	propios
de	cuando	uno	 regresa	de	noche	a	 su	casa	 a	 través	de	 las	 sombras;	no	eran,
pues,	otra	cosa	que	los	fantasmas	de	la	mente;	aunque	estaba	seguro	de	avistar



espectros,	incluso	al	mismísimo	Satán	en	cualquiera	de	sus	formas,	siempre	la
luz	 del	 día	 ponía	 fin	 a	 sus	 demoníacos	 terrores...	 Digamos	 que	 el	 pobre
maestro	hubiera	podido	disfrutar	por	mucho	tiempo	de	una	existencia	plácida
y	 feliz,	 sólo	 alterada	 por	 estas	 minucias,	 obra	 del	 maligno,	 de	 no	 haberse
cruzado	en	su	camino	 la	criatura	que	más	 turbaciones	causa	en	 la	existencia
del	 hombre,	 mayores	 aún	 que	 cualesquiera	 espectros,	 demonios	 y	 brujos
juntos:	una	mujer.

Entre	los	alumnos	de	canto	que	se	reunían	en	torno	al	maestro	una	vez	a	la
semana	 para	 entonar	 salmos	 estaba	 Katrina	 Van	 Tassel,	 la	 hija	 única	 de	 un
granjero	 holandés	muy	 rico.	 Bellísima,	 estaba	 en	 la	 flor	 de	 sus	 espléndidos
dieciocho	 años,	 lustrosa	 como	 una	 perdiz,	 suave	 y	 delicada,	 de	 rosadas
mejillas;	apetecible,	en	fin,	como	los	melocotones	que	cosechaba	su	padre,	y
famosa	 y	 deseada,	 no	 sólo	 por	 su	 hermosura,	 sino	 precisamente	 por	 ser	 la
heredera	única	de	la	riqueza	que	había	hecho	su	padre,	lo	que	aumentaba	las
expectativas	con	respecto	a	tan	notable	damisela.	Era	un	tanto	coqueta;	vestía
combinando	 sabiamente	 lo	 tradicional	 y	 lo	 moderno,	 siempre	 en	 aras	 del
realzamiento	de	su	belleza;	lucía,	por	ejemplo,	las	viejas	joyas	que	su	abuela
trajera	 de	 Saardam,	 sobre	 su	 tentador	 escote,	 cuando	 se	 ponía	 aquel	 corto
vestido	que	descubría	las	pantorrillas	más	apetecibles	de	la	región	y	unos	pies
lindísimos.

Ichabod	Crane	era	hombre	de	corazón	enternecido	y	bien	dispuesto	hacia
las	mujeres;	no	debe	maravillarnos,	en	consecuencia,	que	sucumbiera	pronto
ante	los	exquisitos	encantos	de	la	muchacha,	y	más	si	se	tiene	en	cuenta	que
poco	ha	fuera	invitado	en	la	muy	próspera	casa	del	granjero	holandés,	padre	de
Katrina.

El	 viejo	 Baltus	 Van	 Tassel	 era	 la	 mejor	 representación	 de	 un	 granjero
próspero	y	feliz,	además	de	muy	liberal	en	su	generosidad.	Le	importaba	poco
cuanto	acontecía	más	allá	de	las	lindes	de	sus	propiedades,	pero	en	éstas	todo
era	 detalle,	 lujo,	 bonanza...	 Tampoco	 hacía	 ostentación	 de	 su	 riqueza,	 pues
prefería	disfrutar	de	cuanto	tenía	en	vez	de	presumir	de	lo	logrado.	Su	granja
estaba	en	 las	orillas	del	Hudson,	en	un	rincón	natural	hermoso,	muy	verde	y
fértil,	a	salvo	de	los	malos	vientos;	en	el	sitio,	pues,	donde	más	les	gustó	echar
raíces	a	los	colonos	llegados	de	Holanda.

Un	gran	olmo	daba	amparo	a	la	casa,	y	junto	al	árbol	imponente	una	fuente
de	aguas	límpidas	y	frescas	vertía	en	un	barril,	el	cual,	a	su	vez,	las	derramaba
entre	la	hierba	hasta	unirlas	a	un	arroyo	próximo	que	parecía	musitar	su	arrullo
permanente	 a	 los	 alisos	 y	 sauces	 enanos	 que	 tenía	 por	 vecinos.	 El	 granero
próximo	 a	 la	 mansión	 del	 holandés	 era	 tan	 enorme	 que	 podía	 haber	 sido
habilitado	 como	 iglesia;	 enorme	 y	 próspero;	 tan	 atiborrado	 estaba	 de	 los
tesoros	 que	 la	 tierra	 daba	 generosamente	 a	 su	 propietario,	 que	 parecía	 ir	 a
reventar	en	cualquier	momento	por	sus	ventanas	y	la	puerta...	Por	doquier	se



dejaba	sentir	el	canto	de	las	golondrinas	y	de	los	vencejos	que	volaban	casi	a
ras	 de	 los	 aleros	 del	 tejado	 en	 donde	 dormitaban	 bajo	 el	 sol	 bandadas	 de
palomas,	 alguna	 con	 un	 ojo	 escrutando	 siempre	 los	 cielos	 como	 para
cerciorarse	de	la	bondad	del	tiempo,	mientras	las	demás	metían	la	cabeza	bajo
un	ala,	en	reposo	profundo,	y	otras	ahuecaban	sus	plumas	esperando	el	cortejo
de	los	palomos.	Abajo,	enormes,	gordos,	rozagantes,	los	cerdos	hocicaban	en
la	abundancia	y	se	refocilaban	en	la	paz	de	sus	zahúrdas	mientras	los	lechones
asomaban	 el	 hocico	 entre	 las	 tablas	 que	 los	 guardaban	 como	para	 deleitarse
con	 el	 aire	 y	 los	 aromas	 de	 la	 cochiquera.	 Un	 escuadrón	 de	 gansos,	 en	 el
estanque,	 parecía	 maniobrar	 ofreciendo	 escolta	 a	 varias	 flotillas	 de	 patos
mientras	todo	un	regimiento	de	pavos	se	lucía	ante	las	gallinas,	que	parecían
protestar	 ante	 tamaña	 exhibición,	 cloqueando	 de	 manera	 desafinada	 y
malhumorada,	 como	 las	 amas	 de	 casa...	 Ajeno	 a	 todo	 esto,	 sin	 embargo,	 el
gallo,	 como	 un	 digno	 caballero,	 como	 un	 ejemplo	 de	 esposo	 o	 de	 guerrero,
batía	 altivo	 sus	 alas	 como	 de	 acero	 y	 lanzaba	 su	 alegre	 canto,	 mientras
escarbaba	con	sus	patas,	para	 llamar	a	 sus	hijos	y	a	 sus	esposas	a	compartir
con	él	un	suculento	manjar	que	acababa	de	descubrir.

Salivaba	 de	 gusto	 el	 pedagogo	 mientras	 contemplaba	 todo	 aquello,	 la
mejor	provisión	para	un	duro	invierno.	Su	imaginación	voraz	le	hacía	ver	a	su
alrededor	 a	 los	 lechones	 rellenos	 de	 pudin	 y	 prestos	 a	 ser	 asados	 con	 una
manzana	en	la	boca;	a	los	pichones,	en	un	lecho	de	hojaldre	y	arropados	por
una	sábana	de	crujiente	y	bien	tostada	corteza;	a	los	gansos,	nadando	ahora	en
su	propia	salsa,	igual	que	los	patos,	que	lo	hacían	en	parejas,	cual	matrimonios
perfectos,	pero	sobre	una	salsa	de	cebollas,	como	compitiendo	con	los	gansos
en	 galanura...	 En	 los	 cerdos	 veía	 ya	 las	 plateadas	 vetas	 del	 tocino	 brillando
entre	el	 sabroso	 jamón	y	ni	uno	solo	de	 los	pavos	quedaba	 libre	de	aquellas
ensoñaciones	del	maestro,	que	se	los	presentaba	trufados,	con	la	molleja	bajo
un	ala	y	con	un	collar	de	jugosas	salchichas.	En	cuanto	al	muy	altanero	cantor
de	las	granjas,	es	suficiente	decir	que	lo	veía	ya	patas	arriba,	en	una	bandeja,
implorando	una	suerte	de	clemencia	que	en	vida	jamás	hubiera	recabado.

Todas	estas	fantasías	arrebatadas	tenía	el	fervoroso	Ichabod;	y	cuanto	más
miraban	sus	ojos	verdes	hacia	cualquier	 lugar	de	aquella	 feraz	 tierra	con	sus
trigales,	 con	 su	 centeno,	 con	 su	 maíz,	 con	 su	 cebada,	 o	 a	 los	 árboles	 que
rendían	sus	ramas	de	tanto	fruto	como	en	ellas	había,	o	hacia	los	huertos	que
rodeaban	 la	mansión	de	Van	Tassel,	más	 aceleradamente	 le	 latía	 el	 corazón,
sobre	 todo	 porque	 lo	 hacía	 pensando	 en	 la	 damisela	 que	 heredaría	 aquellos
dominios.	También,	como	es	natural,	pensaba	en	el	dinero	contante	y	sonante
que	 debía	 de	 dar	 todo	 aquello,	 un	 dinero	 que	 su	 imaginación	 le	 decía	 que
podría	gastarse	en	palacios	de	madera,	levantados	en	parajes	tan	idílicos	como
recónditos,	y	en	la	compra	de	tierras	vírgenes	pero	tan	generosas	como	las	del
holandés.	Aún	iban	más	lejos	sus	fantasías;	se	imaginaba	ya	a	la	gentil	Katrina
rodeada	de	un	montón	de	niños,	en	una	carreta	cargada	con	ollas	y	pucheros,



con	toda	clase	de	cacharros	de	cocina	entrechocándose,	y	montado	él	mismo	a
lomos	 de	 una	 yegua	mansa	 a	 cuyo	 lado	 iba	 al	 paso	 un	 potrillo,	 camino	 de
Tennessee,	camino	de	Kentucky	o	camino	de	sólo	Dios	sabía	dónde...

Cuando	 entró	 en	 la	 casa	 propiamente	 dicha,	 en	 aquella	 mansión,	 su
corazón	 quedó	 definitivamente	 cautivo.	 Era	 una	 de	 esas	 casas	 de	 granja
espaciosas,	de	tejado	a	dos	aguas	que	llegaban	casi	hasta	el	suelo,	según	el	tipo
de	 construcción	 de	 los	 primeros	 colonos	 holandeses;	 unos	 tejados	 cuyos
aleros,	 hacia	 afuera,	 al	 caer	 formaban	 pórticos	 en	 los	 que	 guarecerse	 en	 los
días	de	lluvia,	y	de	cuyas	traviesas	de	madera	colgaban	arneses	de	caballerías,
aperos	de	labranza	y	redes	para	pescar	en	el	río	cercano.	Junto	a	los	muros	de
la	casa	había	bancos	en	los	que	sentarse	a	descansar	en	verano;	una	rueda	de
hilar	en	un	extremo,	y	una	mantequera	en	el	otro,	no	hacían	sino	demostrar	las
posibilidades	 de	 hacer	 cosas	 diferentes	 y	 de	 provecho	 que	 brindaba	 tan
espléndido	porche.

El	maestro,	encantado	con	lo	que	veía,	entró	en	la	casa;	lo	primero	que	vio
fue	un	magnífico	aparador	acristalado	que	guardaba	la	reluciente	vajilla.	En	un
rincón	 de	 la	 sala	 vieron	 sus	 ojos	 un	 gran	 saco	 lleno	 de	 lana	 presta	 para	 ser
hilada;	en	otro,	una	pila	de	 lino	recién	sacada	del	 telar.	Había	en	las	paredes
mazorcas	de	maíz,	manzanas	y	melocotones	secos	en	ristras,	contrastando	con
el	 rojo	 fuerte	 de	 los	 pimientos	 igualmente	 colgados	 en	 ristras.	Una	 puerta	 a
medio	 abrir	 permitía	 ver	 el	 gran	 salón	 de	 la	 casa,	 en	 el	 que	 unas	mesas	 de
caoba	purísima	refulgían	como	espejos	y	las	sillas	que	había	en	torno	a	ellas	se
aferraban	 al	 suelo	 sólidamente,	 con	 sus	 patas	 labradas.	 Ante	 el	 hogar,	 un
morillo	 con	 pequeñas	 palas	 y	 tenazas	 y	 atizadores	 parecía	 un	 mazo	 de
espárragos	 de	 hierro;	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea,	 macetas	 y	 conchas
marinas;	más	arriba,	en	 la	pared,	una	cadena	hecha	con	pequeños	huevos	de
pájaro	coloreados,	y	más	abajo	aun,	pendía	un	tremendo	huevo	de	avestruz.	En
una	esquina,	un	anaquel	descubierto,	para	que	se	viera	bien,	mostraba	todo	un
tesoro	de	plata	antigua	y	de	piezas	de	porcelana	de	la	China.

Desde	 el	 primer	momento	 en	 que	 Ichabod	 paseó	 su	mirada	 por	 aquellas
maravillas	quedó	turbada	su	paz	interior	de	siempre;	a	partir	de	aquel	instante
no	hizo	sino	concentrarse	y	estudiar	cómo	ganarse	los	favores	más	afectuosos
de	aquella	perla	 tan	valiosa	que	era	 la	hija	de	Van	Tassel.	Una	empresa,	 sin
embargo,	 que	 presentaba	 no	 pocas	 dificultades,	 muchas	 más	 de	 las	 que	 en
otros	 tiempos	 se	 veían	 obligados	 a	 superar	 los	 caballeros	 andantes	 que	 sólo
tenían	que	luchar	contra	gigantes,	magos,	dragones	que	expulsaban	fuego	por
sus	fauces	y	otras	criaturas	semejantes,	fáciles	de	vencer	con	sólo	echar	abajo
una	 puerta	 de	 hierro	 o	 de	 bronce,	 y	 unos	 cuantos	 muros	 de	 diamante;	 así
accedían	 al	 castillo	 encantado	 donde	 presa	 les	 aguardaba	 la	 dama	 de	 sus
amores,	 cosa	 tan	 simple	 como	 abrirse	 paso	 con	 un	 cuchillo	 a	 través	 de	 un
pastel	de	Navidades.	Allí	la	dama	se	arrojaba	en	brazos	del	caballero	como	la



cosa	más	natural	del	mundo.	Ichabod,	por	el	contrario,	 tenía	que	luchar	duro
para	 conquistar	 el	 corazón	 de	 aquella	 damisela	 coqueta	 y	 caprichosa;	 un
corazón	 que	 le	 latía	 como	 si	 se	 hubiese	 perdido	 en	 un	 laberinto	 de
extravagancias	y	caprichosos,	querencioso	de	una	cosa	ahora	y	de	la	contraria
poco	después;	algo,	en	fin,	que	ofrece	incontables	quebraderos	de	cabeza	si	se
trata	de	 lograr	una	conquista	amorosa,	asunto	para	el	que,	encima,	habría	de
hacer	 frente	 a	 los	 impedimentos	 que	 le	 opusieran	 aquellos	 rudos	mozos	 del
pueblo	que	en	legión	también	pretendían	a	la	hija	del	próspero	holandés.	Eran
muchos,	pues,	los	fantasmas,	de	carne	y	hueso	éstos,	que	se	apostaban	en	los
caminos	 del	 corazón	 de	 la	 muchacha	 a	 la	 espera	 de	 que	 ella	 los	 llamase;
además,	recelaban	los	unos	de	los	otros,	se	dirigían	terribles	miradas	de	odio...
Se	mostraban,	en	 fin,	dispuestos	a	combatirse	 sin	piedad	en	aras	de	 la	pieza
ansiada;	 dispuestos	 también,	 además,	 a	 unirse	 para	 espantar	 a	 quien	 osara
convertirse	en	el	nuevo	pretendiente	de	la	heredera.

El	peor	y	más	peligroso	de	todos	era	un	muchacho	vocinglero	y	engallado
que	 se	 llamaba	Abraham,	o	Brom	Van	Brunt,	por	decirlo	a	 la	holandesa;	un
tipo	achulado,	de	mirada	pícara,	que	era	en	la	región	todo	un	héroe	merced	a
su	 fuerza	 y	 a	 sus	 baladronadas	 a	 menudo	 temerarias.	 Era	 muy	 ancho	 de
espaldas	y	tenía	macizos	y	musculados	los	brazos;	llevaba	sus	cabellos	rizados
y	negros	muy	cortos	y	tenía	de	continuo	en	la	cara	un	aire	que	si	no	era	jovial
del	todo	tampoco	lo	era	de	ruda	arrogancia;	no	era,	en	general,	un	muchacho
de	 aspecto	 desagradable;	 lo	 llamaban	Brom	el	Huesos,	 por	 la	 dureza	 de	 sus
músculos	relucientes	y	su	aspecto	hercúleo,	y	era	harto	elogiada	su	destreza	en
la	monta	de	caballos;	de	hecho,	viéndole	cabalgar	parecía	tan	imponente	como
un	 jinete	 tártaro.	 Era	 siempre	 el	 primero	 en	 las	 carreras	 y	 en	 las	 peleas	 de
gallos;	como	en	el	medio	rural	se	aprecia	tanto	la	fuerza,	que	es	cuanto	más	se
respeta,	por	otra	parte,	mediaba	en	todas	las	disputas	y	emitía	sentencia	con	un
tono	 de	 voz	 y	 un	 aire	 todo	 que	 cohibía	 a	 quien	 fuera	 y	 evitaba	 cualquier
apelación.	Por	otro	lado,	no	volvía	la	cara	ante	cualquier	bronca	y	gustaba	de
la	broma	y	de	la	fiesta,	pero	su	temperamento	era	hijo,	no	de	la	mala	sangre,
sino	de	un	cierto	carácter	travieso	e	infantil,	pues	tras	su	aparente	brutalidad	se
descubría	 fácilmente	 un	poso	de	 alegría	 espontánea	 y	 de	 buen	humor.	Tenía
tres	o	cuatro	buenos	amigos	que	lo	habían	tomado	por	el	modelo	a	seguir;	con
ellos	iba	por	toda	la	comarca	de	francachelas	o	en	busca	de	pelea	y	bronca,	si
se	 terciaba,	 aquí	 y	 allá,	 incluso	muchas	millas	 a	 la	 redonda.	 En	 el	 invierno
destacaba	entre	todos	los	demás	hombres	de	su	edad	por	su	gran	gorro	de	piel
del	 que	 pendía	 una	 muy	 llamativa	 cola	 de	 zorro	 cazado	 por	 él	 mismo,	 y
cuando	 quienes	 en	 algún	 lugar	 estaban	 de	 fiesta,	 veían	 a	 lo	 lejos	 ese	 gorro
galopando	al	frente	de	una	partida	de	diestros	jinetes,	sabían	de	inmediato	que
habría	 pelea...	A	menudo	 cabalgaba	 por	 la	 noche	Brom	 junto	 a	 sus	 amigos,
ante	las	granjas,	lanzando	salvajes	gritos	a	la	manera	de	los	cosacos	en	tropel,
y	 las	 viejas	 de	 la	 casa,	 al	 despertar	 alteradas	 por	 aquel	 clamor	 insolente,	 no



podían	 sino	 exclamar	 tranquilizadas	 una	 vez	 oían	 alejarse	 los	 cascos	 de	 los
caballos:	«¡Vaya,	otra	vez	Brom	el	Huesos	con	su	banda!»	Ni	que	decir	tiene
que	los	lugareños	le	contemplaban	con	una	mezcla	de	miedo,	respeto	y	gracia,
y	 siempre	 que	 en	 el	 pueblo	 sucedía	 alguna	 pelea,	 alguna	 bronca	 sin	mayor
importancia,	movían	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 disculpando	 aquella
maldad	venial	del	Brom	el	Huesos,	al	que	tenían	de	seguro	por	el	autor	de	la
misma,	aun	sin	verlo.

Ya	hacía	 tiempo	que	 tan	 rudo	héroe	había	escogido	a	 la	hermosa	Katrina
como	 la	 mujer	 de	 su	 vida,	 como	 aquella	 a	 la	 que	 dedicar	 sus	 gárrulas
galanterías,	muy	parecidas,	 por	poner	un	ejemplo,	 a	 las	que	haría	un	oso	 en
una	situación	de	cortejo	parecida;	aquello,	por	lo	que	se	sabía	en	el	pueblo,	no
había	hecho	mella	alguna,	sin	embargo,	en	la	muchacha.	Eso	no	era	obstáculo,
en	 cualquier	 caso,	 para	 que	 el	 gigantón	 hiciera	 poner	 pies	 en	 polvorosa	 a
muchos	 de	 sus	 otros	 competidores	 en	 el	 amor	 de	 la	 damisela,	 que	 huían
temerosos	 de	 despertar	 su	 furia;	 bastaba	 con	 que	 vieran	 su	 caballo	 en	 las
proximidades	 de	 la	 casa	 de	 Van	 Tassel	 un	 domingo	 por	 la	 noche	 para	 que
escaparan	deprisa	de	 allí,	 echando	chispas	y	dispuestos	 a	buscar	guerra	 ante
otros	cuarteles.

Tal	era,	pues,	el	formidable	rival	con	quien	habría	de	vérselas	el	bueno	de
Ichabod	Crane;	bien	contemplado	el	asunto,	es	digno	de	tenerse	en	cuenta	que
otros	 aspirantes	 al	 amor	 de	 la	 damisela,	 hombres	 mucho	 más	 fuertes	 y
arrojados	 que	 él,	 habrían	 desistido	pronto	 por	 temor	 a	Brom,	 largándose	 sin
ofrecer	 resistencia.	 Pero	 cuanto	 conformaba	 el	 carácter	 del	maestro	 era	 una
feliz	 mixtura	 de	 tozudez	 y	 capacidad	 de	 adaptación	 a	 las	 circunstancias	 de
cada	momento;	era,	pues,	un	hombre	de	nervios	bien	templados,	cabe	decirlo
así,	 como	 la	 urdimbre	 de	 un	 florete;	 flexible	 pero	 acerado;	 uno	 de	 esos
hombres	 que	 pueden	 ceder,	 incluso	 doblarse,	 pero	 nunca	 doblegarse	 ni
troncharse;	y	aunque	en	un	momento	dado	una	leve	presión	pareciera	hacerlo
encorvar,	apenas	estaba	a	punto	de	llegar	al	 límite	de	su	resistencia,	¡arriba!,
ya	estaba	de	nuevo	tieso	y	firme,	con	la	cabeza	aún	más	alta	que	antes.

Sabía	que	enfrentarse	abiertamente	a	su	rival	en	el	amor	era	una	necedad,
más	que	una	 locura,	pues	 tendría	que	batirse	 contra	un	hombre	más	 joven	y
mucho	más	fuerte	que	él;	un	hombre	tan	fogoso	y	arrojado	como	Aquiles;	un
hombre,	en	suma,	que	jamás	cedería	un	paso	en	el	trance	de	disputarse	el	amor
de	 una	mujer.	 Ichabod,	 empero,	 constante	 y	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,
avanzaba	 poco	 a	 poco,	 se	 insinuaba	 a	 la	 rica	 y	 bella	 heredera	 siempre	 con
galantería	 exquisita.	 En	 su	 calidad	 de	 maestro	 de	 canto	 iba	 cada	 vez	 más
frecuentemente	a	la	casa	del	holandés,	un	pretexto	que	en	este	caso	no	lo	era
para	 superar	 las	 suspicacias	 de	 los	 padres	 de	 las	 muchachas	 en	 situaciones
semejantes,	eso	que	 tan	a	menudo	se	convierte	en	una	gran	piedra	puesta	en
mitad	del	sendero	por	el	que	pretenden	caminar	de	la	mano	los	amantes.	Balt



Van	Tassel	era	un	hombre	bueno,	de	alma	apacible	e	indulgente;	adoraba	a	su
hija	 aún	más	 que	 a	 su	 pipa,	 y	 como	 hombre	 razonable	 que	 era,	 además	 del
mejor	de	los	padres,	permitía	sin	oposición	alguna	que	la	muchacha	tomase	los
caminos	que	mejor	le	vinieran	en	gana.	Su	esposa,	una	mujer	igualmente	digna
de	 mención,	 bastante	 tenía	 con	 mantener	 la	 casa	 en	 perfecta	 disposición
siempre	 y	 atender	 a	 las	 aves	 del	 corral,	 ya	 que,	 como	 observaba	 con
perspicacia	 no	 exenta	 de	 sabiduría,	 los	 gansos	 y	 los	 patos	 son	 criaturas	 tan
increíblemente	 estúpidas	 que	 no	 queda	 otro	 remedio	 que	 cuidar	 de	 ellas	 de
continuo,	en	tanto	que	una	muchacha	casadera	sabe	cuidar	de	sí	misma...	Tal
era	la	razón	de	que	la	muy	atareada	ama	de	casa	no	parase	un	momento,	bien
haciendo	la	casa,	bien	haciendo	girar	la	rueca	de	hilar	sin	pausa...	Balt,	cuando
a	 semejantes	 tareas	 se	 entregaba	 su	 hacendosa	 mujercita,	 fumaba
tranquilamente	 su	pipa,	 en	el	otro	extremo	del	 salón,	mirando	a	 través	de	 la
ventana	 las	 furiosas	 acometidas	 de	 aquel	 espantapájaros	 de	madera,	 con	 las
manos	 armadas	 con	 sendas	 espadas	 igualmente	 de	 madera,	 que	 parecía
desafiar	 al	 viento	 tanto	 como	 a	 los	 pájaros.	 Mientras,	 hay	 que	 decirlo	 así,
Ichabod	atacaba	las	resistencias	últimas	de	la	hija	de	los	granjeros,	en	defensa
de	 su	 nobilísima	 causa,	 bajo	 el	 gran	 olmo	de	 la	 fuente,	 o	 paseando	hacia	 el
crepúsculo	 cuando	 el	 día	 comenzaba	 a	 declinar,	 la	mejor	 hora	 para	 que	 los
enamorados	hagan	gala	de	su	elocuencia.

No	puedo	presumir	acerca	de	cómo	se	conquistan	los	corazones	femeninos.
Eso	 es	 algo	 que	 siempre	 ha	 constituido	 para	 mí	 un	 asunto	 tan	 digno	 de
admiración	 como	 enigmático;	 algunos	 de	 esos	 corazones	 parecen	 tener	 un
único	punto	vulnerable	por	el	que	acceder,	y	otros,	por	el	contrario,	pueden	ser
conquistados	 de	 mil	 maneras	 distintas.	 Supone	 eso	 que	 han	 de	 ponerse	 en
práctica,	pues,	miles	de	artimañas	para	hacerse	con	el	favor	de	una	damisela;
mas	si	hemos	de	convenir	en	que	es	 todo	un	 triunfo	hacerse	con	el	 favor	de
uno	de	esos	corazones	citados	en	primer	lugar,	los	que	nada	más	tienen	una	vía
de	acceso,	mantener	cautivos	a	los	citados	en	segundo	lugar	exige	aún	mayor
destreza,	mayor	lucha	del	hombre	en	la	tarea,	ardua	cual	batalla,	de	mantener
bien	vigiladas	todas	sus	vías	de	acceso;	es	como	defender	una	fortaleza,	para
lo	cual	no	ha	de	olvidarse	una	sola	ventana,	una	sola	puerta.	Así,	el	que	sea
capaz	 de	 alzarse	 con	 la	 conquista	 de	 un	 millar	 de	 corazones	 podrá	 hacer
alarde,	 al	 tiempo,	 de	 su	derecho	 a	 la	 fama	y	 al	 reconocimiento,	 si	 bien	 sólo
podremos	considerar	un	héroe	de	verdad	a	quien	logre	mantener	su	dominio,
por	mucho	tiempo,	sobre	el	corazón	de	una	dama	coqueta.

En	este	supuesto	acerca	de	las	artes	del	galanteo	no	se	contempla,	como	es
lógico	pensarlo,	al	temido	Brom	el	Huesos,	pues	desde	el	inicio	de	la	corte	que
hiciera	 Ichabod	 Crane,	 para	 ganarse	 el	 favor	 de	 la	 hija	 del	 rico	 granjero,
pareció	ceder	en	 la	 intensidad	de	su	asedio;	apenas	se	veía	ya	su	caballo	 los
domingos	por	la	tarde	cerca	de	los	establos	de	la	granja,	lo	que	no	quiere	decir,
sin	 embargo,	que	no	 se	hiciera	más	ostensible	que	nunca	antes	 la	 enemistad



entre	él	y	el	maestro	de	escuela	de	Sleepy	Hollow.

Brom,	 a	 quien	 adornaba	 una	 suerte	 de	 ruda,	 por	 no	 decir	 brutal,
caballerosidad,	hubiera	preferido	dirimir	tal	disputa	en	una	suerte	de	campo	de
batalla	abierto,	ante	los	ojos	de	todos,	lo	que	equivale	a	decir	que	librando	un
combate	que	 sirviera	para	 calibrar	 ante	 la	 dama	querida	 las	 posibilidades	de
cada	 uno,	 al	 modo	 y	manera	 de	 los	 caballeros	 de	 antaño,	 los	 cuales	 así	 de
simplemente	 establecían	 su	 derecho	 sobre	 el	 corazón	 de	 una	 mujer.	 Mas,
Ichabod,	sin	embargo,	sabía	bien	que	su	oponente	era	mucho	más	fuerte,	que
nada	lograría	en	un	enfrentamiento	directo	contra	él,	así	que	eludía	cualquier
cosa	 que	 se	 pareciera	 a	 una	 disputa	 frontal.	 Para	 colmo,	 hasta	 sus	 oídos
alguien	 había	 llevado	 una	 baladronada	 de	 Brom	 el	 Huesos,	 quien,	 según
aquellas	noticias	que	recibiera	Ichabod,	«iba	a	tronchar	en	dos	al	maestro	para
meterlo	así	partido	en	el	armario	de	 la	escuela».	Si	por	algo	se	caracterizaba
Ichabod	era	por	su	cautela;	no	iba	a	darle,	pues,	la	oportunidad	de	partirle	en
dos,	y	hay	que	reconocer	que	había	bastante	de	provocación	hacia	el	rival	en
su	actitud	pacífica,	en	sus	afanes	de	no	concederle	el	combate	ansiado.	Tanta
obstinación	por	 parte	 de	 su	 rival	 hacía	 que	Brom	el	Huesos	no	 cejara	 en	 su
empeño	de	urdir	tretas	y	más	tretas,	algunas	de	una	bellaquería	indecible,	para
llevar	a	su	terreno	a	aquel	increíble	y	aparentemente	inabordable	rival,	lo	que
no	 quiere	 decir	 sino	 que,	 al	 cabo,	 el	 pobre	 maestro	 pasó	 a	 ser	 la	 víctima
favorita	de	las	maldades	tramadas	por	la	banda	de	Brom	el	Huesos,	dispuesta	a
dar	todo	su	apoyo	al	jefe.

La	banda,	en	su	tropel	de	caballos,	comenzó	pues	a	hacer	una	incursión	y
otra	 en	 los	 hasta	 entonces	 tranquilos	 dominios	 del	 maestro;	 unas	 veces
taponaban	la	chimenea	del	tejado,	con	lo	cual	la	escuela	se	llenaba	de	humo;
otras,	ya	de	noche,	entraban	en	la	escuela	y	volcaban	pupitres	y	mesas,	tiraban
por	el	suelo	los	papeles	y	los	libros...	Hacían	así,	en	fin,	inútiles	las	defensas
de	mimbre	 y	 estacas	 que	 pusiera	 el	 maestro,	 quien	 hubo	 de	 admitir	 que	 su
escuela	no	era	 la	 trampa	para	pescar	anguilas	que	había	 supuesto...	El	pobre
llegó	a	pensar	que	las	brujas	todas	de	la	región	habían	decidido	tomar	posesión
de	su	escuela	para	celebrar	en	ella	los	aquelarres.	Aun	con	todo,	esto	no	era	lo
peor;	 Brom	 el	 Huesos	 no	 dejaba	 escapar	 la	 mínima	 ocasión	 que	 se	 le
presentara,	a	fin	de	ridiculizarlo	ante	la	damisela;	para	colmo,	había	adiestrado
a	un	perro	vagabundo	para	que	aullara	de	manera	 terrible	y	 ridícula,	 en	una
especie	 de	 lúbrico	 lamento;	 cuando	 se	 producía,	 aseguraba	Brom	 que	 aquel
escándalo	 no	 era	 debido	 sino	 al	 pobre	 maestro,	 que	 daba	 así	 sus	 clases	 de
canto	a	la	impar	Katrina.	Así	estuvieron	las	cosas	durante	un	tiempo,	sin	que
se	produjera	ningún	cambio	digno	de	mención	en	la	estrategia	guerrera	de	los
contendientes.

Una	 tarde	 de	 otoño,	 muy	 hermosa,	 se	 hallaba	 Ichabod	 sumido	 en	 sus
reflexiones,	 con	 las	 posaderas	 descansadas	 en	 el	 alto	 taburete	 desde	 el	 que



dominaba	 su	 pequeño	 imperio	 escolar	 y	 cuanto	 hacían	 sus	 alumnos,
blandiendo	en	su	mano	la	vara	de	castigar,	aquella	especie	de	representación
un	tanto	espectral	de	la	justicia	con	que	ejercía	su	poder.	Tenía	detrás,	colgada
en	la	pared	de	tres	clavos	roñosos,	otra	vara,	por	si	se	le	rompía	la	primera,	y
delante,	 sobre	 su	 mesa,	 alguna	 que	 otra	 arma	 y	 unas	 cuantas	 cosas	 de
contrabando	 que	 había	 decomisado	 a	 sus	 alumnos,	 tales	 como	una	manzana
herida	 por	 unos	 cuantos	 mordiscos,	 varias	 cerbatanas,	 peonzas,	 jaulas	 para
moscas	y	grillos	y	un	montón	de	pajaritas	de	papel,	 lo	que	denotaba	que	no
mucho	 antes	 habíase	 visto	 obligado	 a	 impartir	 justicia,	 haciendo	 víctima	 de
ella	a	cualquiera	de	los	pilluelos	que	acudían	a	oír	su	sabia	palabra;	de	hecho,
los	muchachos	permanecían	ahora	en	silencio,	fijos	los	ojos	en	sus	libros;	todo
lo	más,	algunos	cuchicheaban	muy	bajito	sin	perder	de	vista	al	maestro,	por	si
se	 les	 acercaba	 vara	 en	 ristre...	Un	murmullo	 sutil,	 de	 expectativa	 temerosa,
flotaba	 en	 el	 ambiente	 de	 la	 clase...	 De	 súbito	 se	 rompió	 aquel	 silencio,
empero,	 con	 la	 entrada	 en	 la	 escuela	 de	 un	 negro	 que	 vestía	 chaqueta	 y
pantalones	de	estopa	y	que	se	 tocaba	con	un	viejo	y	mugriento	sombrero	de
copa,	 como	un	Mercurio	 con	 sombrero...	Había	 llegado	montando	un	 penco
flaco,	medio	salvaje	y	cojo,	al	que	guiaba	no	más	que	con	una	soguilla	atada	a
los	belfos.	Naturalmente,	su	presencia	en	la	puerta	de	la	escuela	no	pudo	pasar
inadvertida,	 al	 contrario;	 y	 mucho	 menos	 para	 el	 maestro,	 puesto	 que	 le
llevaba	 un	 recado	 según	 el	 cual	 aquella	 misma	 noche	 el	 matrimonio	 Van
Tassel	 y	 su	 hija	 ofrecían	 una	 recepción	 a	 la	 que	 estaba	 invitado	 muy
especialmente.	 El	 negro	 declamó,	 más	 que	 decirlo,	 su	 mensaje	 de	 manera
harto	elocuente,	haciendo	un	gran	esfuerzo	por	decirlo	con	las	palabras	más	a
propósito	para	 tan	magno	evento,	 cual	 solían	hacerlo	 los	negros	de	 aquellos
días,	 habitualmente	 utilizados	 como	 embajadores	 para	 llevar	 todo	 tipo	 de
recados	 y	 encomiendas.	Después	 volvió	 a	 subirse	 a	 su	 penco	 y	 pronto	 se	 le
perdió	 de	 vista,	 galopando,	 no	 tan	 ceremoniosamente	 como	 veloz,	 hasta
perderse	 en	 lo	 más	 oculto	 de	 la	 hondonada,	 cual	 debe	 hacerlo	 un	 buen
mensajero.	 No	 cesó	 con	 su	 ida	 el	 follón	 que	 entre	 el	 alumnado	 provocó
aquello,	perdida	ya	la	paz	que	dominaba	la	clase	una	vez	consumado	el	último
castigo.	 Con	 la	 anuencia	 del	 maestro	 dieron	 cuenta	 los	 alumnos	 de	 sus
lecciones	 a	 toda	 prisa,	 sin	 parar	mientes	 en	 la	 observación	 de	 esos	 aspectos
que	 de	 común,	 minucioso,	 les	 exigía	 el	 bueno	 de	 Crane;	 más	 aún,	 los	más
pillos	 se	 saltaban	 de	 golpe	 hasta	 media	 página,	 sin	 que	 el	 digno	 pedagogo
reparase	en	ello,	lo	que	no	fue	óbice,	sin	embargo,	para	que	los	más	torpes	se
llevaran	 algún	 que	 otro	 coscorrón,	 y	 algún	 que	 otro	 varetazo,	 sólo	 porque
titubearon	ante	una	palabra,	o	se	trabaron	en	otra,	considerando	el	maestro	que
ocurría	así	porque	no	prestaban	la	necesaria	atención...	Crane,	por	su	parte,	no
reparó	en	el	hecho	de	que	sus	alumnos,	una	vez	diera	él	por	concluida	la	clase,
salieran	 casi	 de	 estampida,	 olvidándose	 de	 ordenar	 los	 libros,	 cual	 solían
hacerlo,	 en	 las	 baldas	 dispuestas	 para	 ello;	 volaron	 además	 unos	 cuantos



tinteros,	 se	 volcó	 algún	 pupitre,	 y	 una	 hora	 antes	 de	 lo	 que	 era	 normal	 la
escuela	quedó	vacía...	Aquel	tropel	de	pequeños	diablos	se	iba	pegando	gritos,
saltando	y	revolcándose	en	la	hierba	para	celebrar	una	liberación	tan	insólita
como	anticipada.

El	galante	Ichabod	tardó	más	de	media	hora	en	arreglarse	para	acudir	a	la
recepción,	algo	 raro	en	él;	cepilló	con	mimo	el	mejor	de	sus	 trajes,	un	 terno
negro	 muy	 sobrio,	 aunque	 algo	 resobado,	 empero,	 y	 con	 tanto	 o	 mayor
cuidado	se	peinó	los	rizos	ante	un	trozo	de	espejo	que	aún	le	quedaba	sano	en
una	pared.	Luego	fue	a	pedir	prestado	un	caballo	a	un	viejo	granjero	holandés,
Hans	Van	Ripper,	un	tipo	gruñón	y	malencarado,	a	fin	de	presentarse	ante	la
amada	 de	 la	manera	más	 elegante	 posible,	 y	 así,	 cabalgando	 como	 todo	 un
caballero	capaz	de	enfrentarse	a	cualesquiera	aventuras	o	al	más	arrebatador
de	los	lances	amorosos,	puso	tierra	de	por	medio	entre	la	escuela	y	la	granja	de
Van	Tassel.	Por	supuesto,	y	por	seguir	en	 lo	que	era	común	a	 las	novelas	de
caballeros	 andantes,	 hay	 que	 hacer	 una	 descripción	 tan	 detenida	 como
minuciosa	de	las	trazas	e	impedimenta	del	caballero	a	lomos	de	su	caballo.	De
éste,	no	obstante,	hay	que	decir	que	era	una	bestia	usada	de	común	para	el	tiro
de	 labranza,	 lleno	 de	 mataduras	 y	 perdida,	 por	 viejo,	 su	 arrogancia	 y
hermosura	de	otros	días;	por	lo	demás,	y	como	caballo	viejo	y	resabiado	que
era,	no	resultaban	pocos	sus	defectos,	 todo	lo	contrario;	 flaco,	peludo,	sucio,
con	cuello	más	de	carnero	que	de	corcel	y	con	la	cabeza	digna	de	un	martillo;
le	 amarilleaban	 las	 crines,	 de	 viejura	 y	mugre,	 al	 igual	 que	 la	 cola	 llena	 de
nudos;	a	uno	de	sus	ojos	le	faltaba	la	pupila,	por	lo	que	parecía	de	cristal,	y	en
el	otro	le	brillaba	una	especie	de	luz	demoníaca,	que	sin	duda	era	reflejo	de	su
maldad	 resabiada;	 puede	que	 aquel	 pobre	 penco	hubiera	 sido	 en	 tiempos	un
brioso	corcel	que	aún	hacía	honor	a	su	nombre,	Pólvora...	No	en	vano	había
sido	 el	 caballo	 favorito	 del	 colérico	 Van	 Ripper,	 cuando	 aún	 montaba	 y
galopaba	 furiosamente,	 antes	 de	 destinarlo	 a	 la	 labranza;	 y	 no	 en	 vano,	 con
toda	certeza,	el	amo	había	contagiado	a	su	caballo	aquel	su	iracundo	carácter;
aun	viejo	y	muy	castigado,	el	bruto	albergaba	tanta	maldad	como	para	superar
a	la	que	pudieran	demostrar	todos	los	jóvenes	potros	de	la	región	juntos.

Ichabod	 componía	 una	 figura	 idónea	 para	 semejante	 montura.	 Montaba
con	estribos	cortos,	por	 lo	que	 llevaba	 las	 rodillas	a	 la	 altura	de	 la	 silla;	 sus
codos,	 visto	 desde	 atrás,	 parecían	 las	 patas	 de	 un	 saltamontes	 por	 lo	mucho
que	 los	 sacaba;	 llevaba	 la	 fusta	 en	 perpendicular,	 como	 si	 fuera	 un	 cetro;	 al
trotar	el	caballo,	en	fin,	sus	brazos	parecían	las	alas	abiertas	de	un	pájaro...	Se
tocaba	además	con	un	pequeño	sombrero	de	lana	inglesa	que	casi	le	caía	hasta
la	 nariz	 prominente,	 pues	 cabe	 recordar	 que	 su	 frente	 no	 era	 más	 que	 una
franja	estrecha	entre	el	pelo	y	aquélla;	los	faldones	de	su	levita	negra,	además,
parecían	flotar	sobre	las	ancas	del	caballo	casi	hasta	cubrirle	la	cola	sucia.	Con
semejante	porte	 salió	 el	maestro	de	 la	granja	de	Van	Ripper.	Pocas	veces	 se
tuvo	 la	 ocasión	 de	 ver	 algo	 semejante	 a	 plena	 luz	 del	 día.	 Era,	 como	 ya	 he



dicho,	una	hermosa	tarde	de	otoño,	de	cielo	despejado,	azul	y	apacible,	así	que
la	 naturaleza	 mostraba	 esa	 su	 librea	 dorada	 que	 nos	 sugiere	 abundancia,
cuando	los	bosques	parecen	poner	en	el	ambiente	pinceladas	de	profusos	ocres
y	amarillos;	la	helada	de	la	noche	anterior	había	dejado,	además,	una	hermosa
capa	púrpura	sobre	los	árboles	más	tiernos	y	frágiles,	y	otras	de	naranja	y	de
escarlata	 en	 los	 más	 firmes	 y	 grandes.	 Atravesaban	 los	 patos	 salvajes	 el
horizonte	en	bandadas	interminables;	hasta	podía	oírse	latir	el	corazón	de	las
vivaces	ardillas,	incesantes	en	su	corretear	por	entre	los	bosques	de	hayas	y	de
nogales,	mientras	los	rastrojos	de	las	veredas	parecían	abrirse	cual	telones	de
teatro	 para	 que	 se	 dejara	 oír	 el	 canto	 largo	 y	 solitario	 de	 una	 codorniz.	 Los
pajarillos	del	bosque	se	despedían	ya	del	día	regalándose	con	un	banquete	en
lo	alto	de	las	ramas	tremolantes,	y	piaban	y	saltaban	por	doquier	de	árbol	en
árbol,	gozosos	en	su	libertad	de	escoger	uno	u	otro,	esta	o	aquella	rama,	felices
entre	tantos	árboles	como	tenían.	Había	petirrojos,	ese	pájaro	que	suele	ser	la
diana	 preferida	 de	 los	 cazadores	 más	 jóvenes,	 revoloteando	 mientras	 sin
desmayo	soltaban	sus	notas	siempre	altas	como	en	un	lamento;	había	también
mirlos	cantores	que	en	algunos	claros	parecían	haberse	puesto	de	acuerdo	para
formar	una	sola	nube	negra;	y	pájaros	carpinteros	de	alas	relucientes	como	los
chorros	del	oro	y	con	el	penacho	de	fuego,	hermosos	con	su	amplia	gorguera;
y	 el	 pájaro	 del	 cedro,	 con	 las	 alas	 rematadas	 en	 puntas	 rojas,	 la	 cola	 en
amarillo	 y	 su	 pequeño	 sombrero	 de	 plumas;	 y	 el	 arrendajo,	 esa	 especie	 de
barbián	vocinglero	que	parece	lucir	un	chaquetón	de	espejos	azules	y	debajo
un	 traje	 blanco,	 pájaro	 chillón	 y	 zalamero,	 cobista	 en	 sus	 continuas
reverencias,	 como	 si	 deseara	 congraciarse	 con	 todos	 los	 demás	 pájaros
cantores	del	bosque	para	que	le	perdonaran	sus	gritos	y	desafinaciones.

Ichabod,	a	paso	lento	ahora,	continuaba	a	caballo	mientras	sus	ojos,	atentos
en	toda	circunstancia	a	cualquier	cosa	que	sugiriese	abundancia	en	la	cocina,
hacían	 una	 suerte	 de	 deleitoso	 inventario	 de	 las	 maravillas	 que	 ofrecía	 tan
pródigo	otoño.	A	cada	lado	del	camino	veía,	pues,	ora	un	almacén	hasta	arriba
de	manzanas,	las	unas	venciendo	con	su	maduro	peso	las	ramas	de	los	árboles,
las	 otras	 ya	 recogidas	 en	 cestos	 incontables	 y	 prestas	 a	 ser	 llevadas	 a	 los
mercados,	las	de	más	allá	apiladas	para	ser	en	breve	pasto	gozoso	de	la	prensa
que	 habría	 de	 convertirlas	 en	 sidra	 excelente.	 Más	 allá,	 en	 los	 apartados
campos	de	maíz,	se	alzaban	magníficas	las	doradas	mazorcas	como	escapando
del	abrigo	de	sus	hojas,	como	ofreciéndose	gustosas	a	las	diestras	manos	que
harían	de	su	sabrosura	no	menos	apetecibles	pasteles;	y	en	la	misma	tierra,	las
calabazas	 restallantes	 de	 brillo	 ofreciendo	 a	 sus	 ojos	 esos	 sus	 prominentes
vientres	dignos	de	los	mejores	platos.

Atrás	 los	 trigales,	 atravesaba	 ahora	 Ichabod	 campos	 en	 los	 que	 se
disfrutaba	del	olor	dulce	de	las	colmenas,	lo	que	hacía	que	unas	ilusiones	no
menos	dulces	comenzaran	a	cobrar	forma	en	su	mente	ensoñecida	de	tanta	paz
y	maravilla;	así,	degustaba	ya	una	tarta	de	mantequilla	espesa	y	miel	en	capas



no	menos	densas...	Una	tarta	que,	naturalmente,	le	había	preparado,	para	darle
la	bienvenida,	la	impar	Karina	Van	Tassel	con	sus	propias	y	lindísimas	manos.

Así,	 con	 tan	 amelcochadas	 imaginaciones,	 alimentaba	 sus	 sueños	 cuando
iba	 por	 las	 faldas	 de	 unos	 cerros	 desde	 los	 que	 se	 avistaba	 uno	 de	 los	más
hermosos	paisajes	del	Hudson.	El	sol,	como	una	gran	rueda,	se	iba	deslizando
poco	a	poco	hacia	 los	 abismos	del	 oeste.	El	 amplio	 seno	del	Tappan	Zee	 se
mostraba	ahora	remansado	como	un	cristal	impoluto;	sólo	algún	leve	salto	del
agua	alteraba	el	reflejo	de	la	 inmensa	sombra	azulada	de	las	montañas.	Allá,
en	el	horizonte,	una	hermosa	luz	dorada	se	iba	mudando	lentamente	al	verde
propio	 de	 las	 manzanas	 de	 sidra,	 y	 aún	 más	 allá,	 en	 un	 azul	 que
inequívocamente	 pertenecía	 al	 cielo.	 Las	 últimas	 luces	 caían	 en	 oblicuo	 y
alargadas	 sobre	 el	 río,	 dando	un	 brillo	 de	 plata	 a	 las	 grandes	 piedras	 de	 sus
márgenes	 y	 un	 fulgor	 púrpura	 a	 las	 orillas.	 A	 lo	 lejos,	 una	 barca	 parecía
mecerse	lentamente	en	el	agua,	confiada	en	aquella	tranquila	corriente,	con	la
vela	acariciando	lacia	y	voluptuosa	el	mástil;	parecía	la	barca	suspendida	entre
dos	cielos,	pues	el	agua	aquella	tarde	no	era	más	que	el	propio	cielo	reflejado.

Estaba	 a	 punto	 de	 caer	 la	 noche,	 también	 infinitamente	 apacible,	 cuando
llegó	Ichabod	a	los	dominios	de	Heer	Von	Tassel.	Ya	estaba	la	casa	llena	con
la	flor	y	nata	de	la	región.	Había	allí	viejos	granjeros	de	rostros	enjutos	y	con
las	 arrugas	 curtidas	 por	 el	 paso	 de	 todas	 las	 estaciones	 durante	muchísimos
años,	vestidos	con	chaquetas	sencillas,	sus	medias	azules	limpias,	y	relucientes
las	 grandes	 hebillas	 de	 sus	 cinturones;	 sus	 esposas,	 tan	 ajadas	 como
parlanchinas	y	vivaces,	con	la	cofia	bien	ajustada,	el	corpiño	largo	y	firme,	la
enagua	 humilde	 pero	 limpia,	 y	 tijeras,	 acericos	 y	 un	 bolso	 grande	 de	 percal
colgando	 de	 sus	 cinturones.	 Había	 también	 alegres	 muchachas,	 vestidas	 tal
cual	 lo	 hacían	 sus	 madres,	 salvo	 en	 algún	 que	 otro	 caso	 en	 que	 lucían	 un
sombrero	 de	 paja,	 el	 pelo	 al	 aire	 con	 una	 cinta,	 o	 algún	 que	 otro	 vestido
impolutamente	blanco,	por	afán	de	seguir	la	moda	de	la	ciudad.	Los	hombres
más	 jóvenes	 llevaban	 levitas	 de	 corte	 rectangular	 en	 el	 faldón,	 dos	 filas	 de
botones	metálicos	 y	 relucientes	 en	 ellas,	 y	 el	 cabello	 largo	 recogido	 en	 una
cola	 de	 caballo,	 según	 era	moda	 entonces;	 brillantes	 colas	 de	 caballo,	 sobre
todo	las	de	quienes	se	las	frotaban	con	piel	de	anguila,	cosa	que	se	consideraba
en	aquellos	días	el	mejor	tónico	capilar.

Brom	 el	 Huesos,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 era	 el	 héroe	 principal	 de
aquella	 escena;	 había	 llegado	 a	 la	 fiesta	montando	 su	 caballo	 Temerario,	 el
favorito	de	cuantos	tenía,	tan	brioso	y	valiente	como	su	amo,	que	pudo	hacerse
con	 él,	 cuando	 lo	 quiso,	 por	 ser	 el	 único	 hombre	 de	 la	 comarca	 capaz	 de
domarlo;	además,	siempre	prefirió	caballos	rebeldes,	incluso	resabiados,	o	los
que	se	sabían	todos	los	trucos	de	los	jinetes	expertos	en	doma;	esos	caballos,
en	fin,	con	los	que	hay	que	ser	muy	diestro	si	no	quieres	acabar	partiéndote	el
cuello.	 Decía	 Brom	 el	 Huesos	 que	 un	 caballo	 dócil	 sólo	 era	 propio	 de



cobardes.

Me	encantaría	llenar	estas	páginas	con	el	relato	pormenorizado	del	montón
de	placeres	que	se	mostraron	a	los	ojos	de	mi	héroe	apenas	entró	en	el	salón
principal	 de	 la	 casa	 de	Van	Tassel,	 aunque	 quede	 claro	 que	 no	 hablo	 de	 las
encantadoras	muchachas	que	allí	había,	jóvenes	en	la	flor	de	la	vida	llenándolo
todo	 con	 el	 ir	 y	 venir	 de	 sus	 ropas	 en	 rojo	 y	 en	 blanco.	 Ese	 universo	 de
placeres	 era,	 por	 el	 contrario,	 cuanto	 se	 ofrece	 a	 la	 degustación	 de	 un	 buen
paladar	y	de	un	estómago	de	enormes	tragaderas	en	las	fiestas	de	los	granjeros
prósperos,	 más	 si	 son	 holandeses	 y	 celebran	 las	 bondades	 del	 otoño.	 ¡Qué
enorme	cantidad	de	fuentes	llenas	de	todos	los	pasteles	habidos	y	por	haber,	y
de	 pastas,	 y	 de	 otros	 dulces	 cuya	 relación	 sería	 inacabable,	 delicias	 cuyas
recetas	se	cuidaban	muy	mucho	de	decir	a	las	otras	aquellas	hacendosas	amas
de	 casa	 holandesas!	 Y	 el	 muy	 ilustrísimo	 doughnut,	 y	 el	 oly	 koek	 tan
esponjoso,	y	el	cruller	crocante	y	de	sabor	tenue,	delicadísimo...	Y	bizcochos,
y	una	exquisita	tarta	de	jengibre,	e	incontables	pastelitos	de	miel...	Y	tartas	de
manzana,	 de	melocotón...	 Y	 jamón	 cortado	 en	 lonchas,	 y	 carne	 ahumada,	 y
conservas	 y	 confituras	 de	 ciruelas,	 de	 pera	 y	 de	 membrillos...	 Y	 enormes
parrilladas	de	pescado,	y	pollos	asados	por	docenas...	Y	cuencos	rebosantes	de
leche	 recién	 ordeñada.	Y	más	 cuencos,	 hasta	 arriba	 de	 crema	 dulce...	 Todo,
arbitrariamente	 puesto	 sobre	 las	mesas;	 tan	 arbitrariamente	 como	mi	 propia
enumeración	de	las	viandas,	pero,	eso	sí,	 todo	parecía	girar	alrededor	de	una
enorme	 tetera	 que	 de	 continuo	 silbaba	 anunciando	 que	 ya	 tenía	 la	 infusión
presta.	¡Que	Dios	los	bendiga!	Me	faltan	el	tiempo	y	la	capacidad	necesarios
para	 describir	 convenientemente	 aquel	 banquete	 cual	 sería	 debido	 y	 justo
hacerlo,	y	pues	tengo	que	apresurarme	en	la	conclusión	de	la	historia,	sigamos
a	otra	cosa.

Ichabod	Crane,	 felizmente,	no	 tenía	 tanta	prisa	como	yo,	el	que	 relata	 su
historia,	y	se	deleitó	como	cabe	imaginar	que	lo	hizo	con	todas	aquellas	y	muy
auténticas	delicias,	es	verdad	que	con	cierta	pausa	y	hasta	con	ceremonia,	pero
sin	despreciar	nada	de	ningún	plato...	Era	un	hombre	bondadoso	y	agradecido,
de	 buen	 conformar	 y	 con	 un	 corazón	 tan	 grande	 como	 capaz	 era	 su	 cuerpo
flaco,	 sin	 embargo,	 de	 ensancharse	 increíblemente	para	dar	 cabida	 a	 todo	 lo
que	engullía.	Parecía	unido	en	extática	unción	a	 las	divinidades,	merced	a	 la
comida,	 como	 otros	 parecen	 estarlo	merced	 a	 la	 bebida...	 Por	 lo	 demás,	 no
entornaba	los	ojos	mientras	degustaba	tanta	exquisitez,	sino	que	los	mantenía
bien	 abiertos,	 desplazándolos	 de	 un	 lado	 a	 otro	 a	 la	 par	 que	 comía	 a	 dos
carrillos,	acariciando	la	ilusión	de	que	todo	aquello,	algún	día	no	muy	lejano,
bien	podía	ser	suyo	gracias	a	su	matrimonio	con	la	rica	heredera	del	anfitrión.
Si	 tal	ventura	 le	acontecía,	pensaba	sin	dejar	de	masticar,	 sin	dejar	de	mirar,
abandonaría	la	escuela	sin	volverse	para	echarle	una	última	mirada,	haría	una
higa	 con	 su	 dedo	 a	 todos	 los	 Van	 Ripper	 de	 la	 comarca,	 y	 a	 todos	 los
miserables	que	de	mala	gana	lo	acogían	en	sus	casas,	y	pobre	del	maestro	de



escuela	que	se	atreviera	a	llamarle	compañero...

El	 viejo	 Baltus	 Van	 Tassel	 iba	 de	 un	 grupo	 a	 otro	 de	 invitados,	 con	 el
semblante	 alegre,	 rojo	de	 contento	y	buen	humor,	 orondo	y	grato	 como	una
luna	 nueva	 de	 aquel	 otoño	 dadivoso.	 Era	 un	 excelente	 anfitrión,	 sin
exageraciones;	 expresivo	 pero	 sin	 hacer	 notar	 a	 los	 otros	 su	 munificencia;
daba	 a	 uno	 un	 fuerte	 apretón	 de	manos,	 a	 otro	 una	 cariñosa	 palmada	 en	 la
espalda,	 soltaba	 una	 carcajada	 limpia	 cuando	 le	 contaban	 alguna	 historia
graciosa,	y	para	todos	sus	invitados	tenía	frases	de	ánimo	y	aliento:	«Vamos,
muchachos,	sírvanse	ustedes	mismos	cuanto	quieran,	que	no	tiene	que	quedar
nada	en	las	fuentes».

No	pasó	mucho	rato	hasta	que	desde	el	salón	contiguo	se	dejara	sentir	una
música	que	invitaba	al	baile.	El	músico	era	un	viejo	negro	de	cabello	plateado,
toda	una	orquesta	ambulante	él	solo,	durante	más	de	medio	siglo,	de	un	lado	a
otro	por	los	pueblos,	villas	y	aldeas	de	la	región.	Tocaba	un	violín	tan	viejo	y
averiado	 como	 él	 mismo,	 del	 que	 sin	 embargo	 extraía	 alegres	 melodías,
acompañando	los	rápidos	movimientos	de	su	arco	con	unos	no	menos	rítmicos
movimientos	de	su	cabeza;	cada	vez	que	una	nueva	pareja	se	lanzaba	a	bailar,
saludaba	su	presencia	inclinándose	hasta	casi	tocar	el	suelo	y	pegaba	un	fuerte
zapatazo	para	animarles.

En	 lo	 que	 a	 Ichabod	 de	 refiere,	 baste	 decir	 que	 se	 consideraba	 tan	 buen
bailarín	como	cantante	de	salmos...	Ni	una	sola	de	sus	fibras,	ni	uno	solo	de
sus	miembros,	era	ajeno	a	la	música	cuando	se	lanzaba	a	bailar;	su	figura	tan
poco	 grácil,	 bailando	 hasta	 casi	 desmadejarse,	 podría	 haber	 hecho	 pensar	 a
cualquier	que	el	mismísimo	San	Vito,	el	bendito	patrón	del	baile,	como	es	bien
sabido,	había	bajado	a	la	tierra	desde	los	cielos	para	danzar	sin	descanso	entre
los	hombres.	Tanto	 se	movía	 el	maestro,	que	despertaba	 la	 admiración	entre
los	negros	de	todas	 las	edades	y	estaturas,	 los	cuales,	 llegados	de	las	granjas
vecinas,	 se	 apiñaban	 en	 las	 ventanas	 del	 salón,	 por	 fuera,	 para	 contemplar
aquel	jolgorio.	Las	blancas	bolas	de	sus	ojos	giraban	divertidas	al	verle	y	una
sonrisa	 de	 dientes	 de	marfil	 les	 llenaba	 la	 cara,	 pues	 nadie	 como	 ellos	 para
apreciar	 la	excelencia	de	aquellos	movimientos,	 realmente	difíciles...	 ¿Cómo
era	 posible	 que	 aquel	 maestro	 tan	 terrible,	 martillo	 de	 niños	 herejes	 y
holgazanes,	fuese	así	de	divertido?	Era	su	pareja	de	baile,	por	cierto,	la	dueña
de	 su	 corazón,	 la	 hija	 del	 buen	 Van	 Tassel,	 y	 respondía	 con	 sonrisas	 a	 los
guiños	de	ojos	y	otras	morisquetas	que	él	le	hacía	mientras	se	daba	sin	freno	a
las	más	diversas	e	imposibles	contorsiones;	a	Brom,	espectador	impaciente	de
todo	 aquello,	 le	 hervían	 los	 huesos	 de	 rabia	 en	 el	 puchero	 de	 los	 rencores,
mientras	 tanto;	 sentado	 en	 una	 esquina,	 ahora	 solo,	 sin	 nadie	 que	 le	 diera
conversación	ni	le	riese	cualquier	gracia,	o	lo	alentara	a	una	bravuconada,	o	a
una	apuesta,	se	mordía	los	puños	por	culpa	de	los	celos.

Acabado	el	baile,	Ichabod	mostró	interés	en	la	conversación	que	mantenían



Balt	Van	Tassen	y	un	grupo	de	hombres	ya	de	edad	provecta	y	al	parecer	muy
enterados.	 Fumaban	 plácidamente,	 mientras	 conversaban	 sentados	 en	 el
porche,	y	yéndose	a	otros	tiempos	hablaban	de	viejas	historias	de	la	guerra.

La	 región	 toda	 había	 sido	 el	 escenario	 en	 que	 se	 libraran	 grandes	 e
importantes	 batallas;	 había	 sido	 testigo,	 pues,	 de	 hechos	 cruciales	 y	 de	 las
hazañas	de	muchos	hombres.	No	muy	 lejos	de	donde	se	hallaba	el	grupo	de
granjeros	 habían	 librado	 duros	 combates	 las	 tropas	 inglesas	 contra	 las
americanas,	lo	que	hizo	que	vieran	aquellas	tierras,	en	tiempos,	llegar	a	gentes
procedentes	de	innumerables	fronteras;	las	había	de	toda	condición:	emigrados
que	 huían	 o	 que	 buscaban	 empleo,	 vaqueros,	 aventureros,	 soldados	 de
fortuna...	Tanto	tiempo	había	pasado	ya	de	aquello,	sin	embargo,	que	cada	uno
de	los	hombres	reunidos	en	el	porche	del	granjero	holandés	contaba	su	historia
con	un	halo	de	leyenda;	en	lo	incierto	y	vago	de	la	memoria,	evitar	un	toque
de	ilusión	en	lo	que	se	cuenta,	evitar	narrar	los	hechos	pretendidos	sin	tenerse
uno	por	su	máximo	protagonista,	resulta	cosa	poco	menos	que	imposible,	por
lo	que	cada	uno	tenía	su	historia	que	contar,	a	cada	cual	más	extraordinaria.

Así	 de	 emocionadamente,	 por	 ejemplo,	 hizo	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 el
relato	de	 las	 aventuras	de	Doffue	Martling,	 un	holandés	de	barbas	 azuladas,
según	 era	 fama,	 que	 hubiera	 podido	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 una	 fragata
inglesa	él	solo,	no	más	que	con	un	pequeño	cañón	del	calibre	noveno,	viejo	y
oxidado,	además,	de	no	haberle	explotado	cuando	disparó	el	cuarto	proyectil.
Otro	habló	de	un	anciano	caballero,	cuyo	nombre	no	diremos	aquí	pues	es	el
de	alguien	con	mucho	poder	y	no	debe	pronunciarse	ni	escribirse	a	la	ligera,
un	hombre	 tan	diestro	en	 las	artes	de	 la	esgrima,	que	en	 la	batalla	de	White
Plains	evitó	que	una	bala	de	mosquetón	lo	hiriese,	desviándola	como	si	nada
con	 la	punta	de	 su	 sable,	 y	que	oyó	perfectamente,	 y	 tan	 tranquilo,	 cómo	el
proyectil	iba	lamiendo	poco	a	poco	la	hoja	de	su	sable	hasta	detenerse	contra
la	 empuñadura.	 Aquel	 caballero,	 según	 el	 que	 decía	 la	 historia,	 estaba
dispuesto	a	enseñar	su	sable	a	quien	dudara,	para	demostrar	la	veracidad	de	su
historia,	 o	 lo	 que	 era	 lo	 mismo,	 la	 veracidad	 de	 sus	 legendarias	 hazañas
blandiendo	 la	 espada.	 Otros	 de	 los	 allí	 reunidos	 hablaron	 de	 sí	 mismos,
refirieron	sus	hazañas	guerreras,	 tan	 importantes	muchas	de	ellas	que	podría
decirse	que	sin	su	participación	en	 los	combates	 librados	 la	guerra	no	habría
llegado	a	buen	término.

Ninguna	 de	 aquellas	 historias,	 sin	 embargo,	 tuvo	 parangón	 con	 las	 de
aparecidos	que	se	relataron	una	vez	agostadas	las	guerreras...	Ya	se	ha	dicho
que	hablamos	de	una	 región	 rica	 en	 leyendas	y	otros	 tesoros	 semejantes.	La
superstición,	 pues,	 se	 da	 tanto	 en	 las	 más	 recónditas	 aldeas	 como	 en	 los
pueblos	más	prósperos,	aunque	el	continuo	flujo	inmigratorio	vaya	barriendo
poco	 a	 poco	 tal	 sentir.	 Por	 otra	 parte,	 no	 tienen	 los	 muertos	 mucho
predicamento,	 que	 se	 diga,	 en	 las	 modernas	 ciudades	 que	 habitamos	 en



nuestros	 días,	 pues	 apenas	 se	 quedan	 dormidos	 en	 su	 lecho	 de	 gusanos,	 ya
abandonan	 la	ciudad	quienes	 los	conocieron,	 llevados	de	avatares	diversos	y
de	 afanes	 no	 menos	 distintos,	 por	 lo	 que,	 cuando	 los	 muertos	 salen	 de	 sus
tumbas	para	 iniciar	 sus	nocturnas	 rondas,	nadie	a	quien	cursar	una	visita	 les
queda...	Por	eso,	seguramente,	apenas	oímos	ya	contar	a	cualquiera	que	se	le
ha	 aparecido	 el	 espectro	 de	 un	 difunto.	 Sólo	 en	 las	 antiguas	 comunidades
holandesas	siguen	siendo	sensibles	a	estos	casos,	lo	que	es	como	decir	que	a
los	fantasmas.

La	 causa	 que	 explica	 la	 prevalencia	 de	 estos	 asuntos	 en	 regiones	 como
Sleepy	Hollow,	pues,	se	debe	a	la	formidable	presencia	en	el	valle	de	gentes	de
raigambre	holandesa...	Y	quizás	a	ese	ambiente,	a	ese	aire	pleno	de	misterio	y
ensoñaciones	que	todo	lo	presidía.	Los	que	conversaban	en	el	porche	de	Van
Tassel,	así	las	cosas,	comenzaron	a	competir	por	ver	quién	se	sabía	la	leyenda
más	 brutal,	 quién	 había	 presenciado	 los	 hechos	 más	 tremebundos...
Naturalmente,	 se	 oyeron	 cuentos	 de	 fantasmas,	 decidida	 y	 claramente
espantosos;	fantasmas,	por	ejemplo,	que	impertérritos,	sin	mover	ni	los	labios,
sin	 parpadear	 siquiera,	 lanzaban	 gemidos	 y	 lloros	 que	 helaban	 la	 sangre	 a
quien	los	oía;	otros,	fantasmas	también,	como	es	claro,	vagaban	de	un	lado	a
otro,	 siempre	 según	 los	 narradores,.	 en	 procesiones	 inacabables;	 a	 otros,
igualmente	 fantasmas,	 como	 es	 de	 rigor,	 los	 habían	 visto	 en	 una	 suerte	 de
asamblea	 bajo	 un	 gran	 árbol...	 Éstos,	 por	 cierto,	 fueron	 los	 que,	 según	 era
fama,	dieron	captura	al	infortunado	mayor	André,	del	que	nunca	más	se	volvió
a	tener	noticia.

Tampoco	faltaban	las	 leyendas	protagonizadas	por	mujeres,	como	aquella
de	la	dama	apenas	cubierta	con	un	velo	vaporoso	y	blanco	que	se	dejaba	ver
en	la	siempre	tenebrosa	Cañada	de	la	Roca	del	Cuervo,	donde	había	muerto	en
medio	de	una	nevada...	Cuando	se	aparecía,	la	pobre	gritaba	sus	lamentos	de
manera	tal	que	no	podía	por	menos	que	poner	de	punta,	los	pelos	de	quienes	la
oían,	 sobre	 todo	 en	mitad	 de	 las	más	 inclementes	 y	 tormentosas	 noches	 de
invierno.	Mas,	ni	que	decirlo	tiene,	estas	historias	juntas	eran	apenas	nada	en
comparación	con	la	que	a	todos	emocionaba	muy	especialmente:	la	del	jinete
decapitado	de	Sleepy	Hollow,	al	que,	según	decían	varios	de	aquellos	hombres
que	hacían	su	tertulia	en	el	porche	de	Van	Tassel,	se	había	visto	de	nuevo,	muy
recientemente,	 recorriendo	 la	 comarca	 tan	 a	 menudo	 como	 en	 sus	 mejores
tiempos,	 amarrando	 su	 caballo,	 cada	noche,	 en	 cualquiera	de	 las	 tumbas	del
camposanto	de	la	iglesia	del	pueblo.

Ha	sido	a	buen	seguro	lo	apartado	en	que	se	alza	esta	iglesia	cuanto,	por	lo
que	 parece,	 hizo	 del	 recinto	 sagrado	 un	 punto	 de	 reunión	 ineludible	 de
espectros	y	espíritus	de	toda	laya.	La	iglesia	se	levanta,	a	fin	de	cuentas,	sobre
una	 loma	 rodeada	 de	 olmos	 y	 de	 algarrobos	 centenarios,	 entre	 los	 cuales
destacan	 sobremanera	 los	 muros	 blancos	 del	 templo,	 que	 son	 como



relámpagos	 de	 la	 pureza	 cristiana	 que	 pugna	 por	 lucir	 incluso	 en	 los	 más
negros	 parajes.	 Una	 leve	 depresión	 del	 terreno	 conduce	 de	 la	 iglesia	 a	 un
remanso	de	agua	como	de	plata	rodeado	de	árboles	de	altas	copas	a	través	de
los	 cuales	 se	 observan	 a	 lo	 lejos	 las	 azules	 colinas	 del	 Hudson.	 Cuando	 se
contempla	 el	 camposanto	 anejo	 a	 la	 iglesia,	 cubierto	 de	 hierba	 muy	 verde
sobre	la	que	parecen	echarse	a	dormir	los	rayos	del	sol,	embargados	de	tanta
paz	como	rezuma,	tienes	la	impresión	de	que	en	semejante	lugar	los	muertos
no	 pueden	 hacer	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 reposar	 eternamente,	 cual	 les
corresponde...	A	uno	de	los	lados	de	la	iglesia	se	abre	un	hondo	barranco	por
el	que	arrastra	la	corriente,	sobre	todo	en	los	días	de	lluvia	fuerte,	troncos	de
árboles	caídos,	pedruscos	arrancados	de	cuajo,	ramas...;	en	el	punto	más	negro
y	denso	y	hondo	del	torrente,	no	lejos	del	templo,	hubo	en	tiempos	un	puente
de	madera;	el	sendero	que	llevaba	hasta	el	mismo	puente,	el	puente	también,
quedaba	prácticamente	cubierto	por	la	densa	sombra	de	los	frondosos	árboles
cuyas	ramas	parecían	no	ya	no	dejar	pasar	el	aire,	sino	estrangularlo;	por	eso,
aun	de	día,	era	un	 lugar	en	el	que	sólo	moraban	 las	sombras;	y	de	noche,	 la
oscuridad	más	plena.

Tal	 era,	 al	 parecer,	 uno	 de	 los	 caminos	 que	 con	 mayor	 constancia
frecuentaba	el	jinete	decapitado	de	Sleepy	Hollow.	Y	una	de	las	historias	que
corría	 de	 boca	 en	 boca	 de	 todos	 los	moradores	 de	 la	 región	 hablaba	 de	 que
cierta	noche,	el	viejo	Brouwer,	un	tipo	algo	insolente,	incrédulo	y	hasta	hereje
en	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 fantasmas,	 al	 volver	 de	Sleepy	Hollow	y	 antes	 de
abandonar	 el	 valle	 por	 aquel	 camino	 se	 topó	 de	 golpe	 con	 el	 jinete,	 no
ocurriéndosele	 otra	 cosa	 que	 hacer	 la	 tontería	 de	 seguirlo...	 Así,	 a	 galope
tendido,	 fueron	 ambos,	 uno	 delante,	 otro	 detrás,	 a	 través	 de	 bosques,	 de
malezas,	entre	las	colinas,	por	las	ciénagas...	hasta	llegar	al	puente...	Allí,	de
súbito,	el	jinete	se	convirtió	en	un	esqueleto	reluciente,	que	se	abalanzó	sobre
el	viejo	Brouwer	para	 empujarlo	 con	 furia	y	hacerlo	 caer	 al	 torrente	mortal,
mientras	 rugían	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 como	 si	 de	 ellas,	 y	 no	 del	 cielo,
emanara	la	tormenta	preñada	de	relámpagos	y	de	truenos.

El	relato	de	esta	historia	que	se	daba	por	verídica,	halló	parangón	más	que
conveniente	 en	 la	 aventura	 que	 narró	 a	 continuación	 el	 propio	 Brom	 el
Huesos,	que	se	había	sumado	a	la	tertulia,	no	sin	antes	decir	que	él,	como	se
vería	 de	 inmediato,	 superaba	 como	 caballista	 al	 jinete	 sin	 cabeza...	Ocurrió,
según	 dijo	 Brom,	 que	 regresando	 del	 pueblo	 próximo	 de	 Sing	 Sing,	 se	 le
plantó	 de	 golpe	 en	 el	 camino	 aquel	 legendario	 caballero	 sin	 cabeza	 para
apostarse	 con	 él	 lo	 siguiente:	 una	 carrera	 por	 una	 jarra	 de	 ponche.	 Aceptó
valientemente	Brom	el	Huesos;	la	cabeza	de	su	caballo	Temerario	fue	durante
toda	la	carrera	a	la	par	que	la	de	la	montura	del	fantasma	decapitado,	sin	que
éste	pudiera	superarle	por	mucho	que	lo	intentara,	y	hubiera	ganado	la	apuesta,
y	 la	 carrera,	 que	 era	 cuanto	 más	 interesaba	 al	 joven	 fanfarrón,	 de	 no	 ser
porque,	 al	 llegar	 al	 puente,	 el	 jinete	 decapitado	 dio	 un	 salto	 increíble	 para



salvarlo,	 perdiéndose	 a	 continuación	 en	 una	 llamarada	 que	 se	 extinguió
lentamente,	en	la	lejanía...

Todos	estos	relatos,	hechos	en	ese	tono	de	voz	con	que	se	suelen	contar	en
la	oscuridad	historias	tales,	historias	de	terror	y	de	misterio,	con	los	rostros	de
los	allí	reunidos	apenas	iluminados	por	el	resplandor	de	una	pipa	que	quema
tabaco	ávidamente,	 impresionaron	muy	de	veras	al	bueno	de	 Ichabod	Crane.
Él	mismo,	 además,	 puso	 su	granito	de	 arena	 citando	 largas	parrafadas	de	 su
muy	 estimado	 Cotton	 Mather	 y	 refiriendo	 algún	 caso	 que,	 según	 él,	 pudo
observar	 en	 el	 Estado	 donde	 naciera,	 Connecticut,	 e	 incluso	 allí	 mismo,	 en
Sleepy	Hollow,	durante	sus	paseos	nocturnos...

Estaba	 a	 punto	 de	 acabar	 la	 fiesta,	 pues	 muchos	 de	 aquellos	 granjeros
comenzaban	a	montar	 en	 sus	 carretas	para	 irse,	 tras	 reunir	 a	 la	 familia,	 y	 se
iban	 de	 hecho	 poco	 a	 poco,	 llenando	 ahora	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 con	 el
choque	 de	 las	 ruedas	 contra	 los	 pedruscos	 del	 camino.	 Varias	 muchachas
montaban	a	la	jineta	en	la	grupa	del	caballo,	tal	y	como	se	lo	ofreciera	algún
pretendiente;	reían	alegres	y	sus	risas	se	iban	alejando	lentamente	entre	el	trote
rítmico	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 para	 ser	 devueltas	 por	 el	 eco	 de	 los
bosques	 dormidos...	 Al	 cabo	 desaparecían	 voces,	 carcajadas,	 trotes	 y	 ecos,
como	si	un	desierto	ignoto	se	lo	hubiera	tragado	todo	tras	brotar	en	el	mismo
sitio	donde	antes	hubo	jarana	y	contento...	 Ichabod,	sin	embargo,	seguía	allí,
como	 hubiera	 hecho	 cualquier	 otro	 enamorado	 de	 aquella	 región,	 en	 la
esperanza	de	poder	conversar	a	solas	con	su	amada,	y	en	adorable	tête-á-tête,
siquiera	unos	minutos,	antes	de	partir.	Tenía	la	cara	iluminada	de	dicha,	pues
no	albergaba	más	convicción	que	la	de	hallarse	a	las	puertas	del	éxito.	Mas	no
pretendo	 decir	 qué	 ocurrió	 en	 la	 entrevista	 que	 mantuvieron,	 pues	 debo
señalar,	en	aras	de	la	mayor	sinceridad,	que	lo	ignoro	por	completo...	Algo,	no
obstante,	debió	de	ir	mal,	pues	al	cabo	de	muy	pocos	minutos	de	conversación
el	 pobre	 maestro	 mostró	 un	 amargo	 y	 desolado	 rictus	 en	 su	 antes	 feliz	 y
satisfecho	 semblante.	 ¡Oh,	 estas	 mujeres!	 ¡Cómo	 son!	 ¿Sería	 posible	 que
aquella	muchacha	no	hubiera	hecho	más	que	coquetear	con	él,	para	divertirse,
o	acaso	para	burlarse,	un	rato?	¿Sería	posible	que	hubiera	alentado	arteramente
las	esperanzas	del	pobre	pedagogo,	para	dar	celos	a	quien	era	el	peor	enemigo
del	 bueno	 de	 Ichabod,	 nada	más?	Yo,	 la	 verdad,	 no	 lo	 sé;	 quizás	 el	 cielo...
Limitémonos	a	decir	que	 Ichabod	 salió	de	 la	granja	de	Van	Tassel,	más	que
como	un	digno	invitado,	como	un	granuja	que	hubiera	 ido	allí	para	robar	un
par	 de	 gallinas	 y	 no	 para	 hacerse	 con	 los	 favores	 del	 corazón	 de	 una
damisela...	 Así,	 ahora,	 sin	 reparar	 ya	 en	 la	 bondad	 y	 riqueza	 de	 cuanto	 allí
había,	se	dirigió	a	toda	prisa	a	los	establos,	pegó	un	puntapié	al	penco	que	lo
llevara,	 para	 que	 se	 levantase	 del	 suelo	 sobre	 cuyas	 pajas	 se	 había	 tirado	 a
dormir	 puede	 que	 soñando	 con	 auténticas	 montañas	 de	 maíz,	 o	 con	 unas
praderas	 repletas	de	 tréboles,	 o	 con	 interminables	valles	de	 alfalfa	y	 forraje;
unos	sueños,	pobre	bruto,	que	se	le	desvanecieron	de	golpe.



Fue	 a	 la	 hora	 de	 las	 brujas,	 en	 lo	 más	 negro	 ya	 de	 la	 noche,	 cuando
Ichabod,	 con	 su	 cresta	 de	 gallo	 orgulloso	 ahora	 caída,	 meditabundo	 y	 con
mucho	 dolor	 en	 su	 amargado	 corazón,	 tomó	 el	 camino	 de	 vuelta	 por	 las
laderas	 de	 los	 cerros	 desde	 los	 que	 se	 dominaba	 Tarry	 Town...	 Aquellos
lugares	 que	 de	 manera	 tan	 distinta	 había	 contemplado,	 y	 con	 el	 ánimo	 no
menos	distinto,	pocas	horas	antes,	cuando	aún	el	día	era	hermoso.	La	noche,
ahora,	 se	mostraba	 tan	 triste	como	él;	acaso,	 igual	de	dolorida.	Abajo	y	a	 lo
lejos,	el	Tappan	Zee,	profundamente	negro,	albergaba	una	luz	que	en	la	lejanía
se	mostraba	siniestra,	la	lámpara	que	se	mecía	en	el	mástil	de	una	embarcación
pequeña	 allí	 anclada,	 a	merced	 del	 vaivén	moroso	 de	 las	 aguas.	 Puede	 que
fuese	aquella	pequeña	embarcación	que	había	contemplado	con	deleite	por	la
tarde,	pero	ahora	le	pareció	totalmente	distinta,	incluso	infame.	A	las	doce	de
la	noche,	en	aquel	aterrador	silencio	que	todo	lo	presidía,	oyó	el	maestro	poco
después	el	ladrido	largo	y	agudo,	pero	muy	débil,	como	lastimero,	de	un	perro
guardián;	lo	sintió	tan	lejos	que	se	dijo	que	ni	los	perros	querrían	ya	acercarse
a	él.	También	le	parecía	sentir,	de	tarde	en	tarde,	el	canto	de	un	gallo,	pero	lo
tenía	por	un	simple	eco	como	escapado	de	sus	sueños;	o	como	llegado	de	una
granja	 en	 la	 que	 nadie	 querría	 ya	 darle	 alojamiento	 ni	 comida.	 Por	 donde
pasaba	 nada	 vivo	 se	 veía,	 ni	 se	 percibía;	 acaso,	 únicamente,	 el	 canto
monocorde	y	melancólico	de	los	grillos,	el	croar	impertinente	de	una	rana	de
las	 ciénagas,	 quejumbrosa,	 como	 si	 no	 pudiera	 dormir	 bien	 en	 aquella	 tan
propicia	humedad	o	como	si	la	hubiese	despertado	él	mismo	al	pasar	por	allí
con	su	caballo.

Todas	 las	 historias	 de	 aparecidos,	 de	muertos	 y	 de	 fantasmas,	 que	 había
oído	contar	aquella	noche,	comenzaron	a	agitarse	entonces	en	su	cabeza,	cual
si	se	le	hubiera	metido	un	torbellino	en	ella...	La	noche,	encima,	era	cada	vez
más	 negra,	 según	 se	 adentraba	 en	 el	 bosque;	 las	 estrellas	 del	 cielo	 parecían
haberse	clavado	en	la	bóveda	celeste	como	sin	brillo,	ocultas	a	cada	poco	por
algunas	nubes	que	pasaban.

Jamás	se	había	sentido	el	bueno	de	Ichabod	ni	tan	solo	ni	tan	desgraciado
como	aquella	noche;	llegaba	ya	a	uno	de	esos	puntos	tenidos	por	malditos	en
todas	las	leyendas	de	la	región,	un	lugar,	al	parecer,	favorito	de	los	espectros,
cuando	de	pronto	se	topó	con	un	árbol	enorme,	un	tulipero	que	se	alzaba	por
encima	de	todos	los	demás,	como	un	mojón	gigantesco	animado	por	la	savia;
un	 mojón	 tan	 poderoso	 de	 ramas	 como	 otros	 árboles	 lo	 son	 de	 tronco...
Aquellas	 ramas	 del	 tulipero	 ofrecían,	 en	 su	 retorcimientos,	 figuras	 tan
fantásticas	 como	 incontables	 que	 tocaban	 el	 suelo	 para	 remontarse	 después
hasta	el	aire;	era	el	árbol,	por	cierto,	en	el	que	cayó	cautivo	de	los	seres	de	la
noche,	 según	 la	 leyenda,	 el	 pobre	 y	 malogrado	 mayor	 André,	 que	 así,
perdiendo	 allí	 la	 vida,	 le	 dio	 nombre,	 al	 punto	 de	 que	 todos	 en	 la	 región	 se
referían	a	él	como	el	árbol	del	mayor	André.	Las	gentes	del	lugar,	cuando	lo
mentaban,	lo	hacían	con	una	mezcla	de	temor	y	de	reverencia	supersticiosa,	y



acto	 seguido	 se	 lamentaban	 de	 la	 suerte	 trágica	 del	 mayor,	 un	 héroe
desventurado,	 como	 si	 con	 su	 evocación	 cariñosa	 quisieran	 espantarlo	 para
que	no	se	les	apareciera	entre	lamentos	y	gritos	desgarradores.

Cuando	 más	 se	 iba	 aproximando	 Ichabod	 a	 tan	 terrorífico	 árbol,	 y	 para
quitarse	 de	 encima	 el	 miedo,	 comenzó	 a	 silbar	 inopinadamente...	 Mas	 oyó
entonces	que	era	respondido	con	un	silbido	idéntico...	Se	dijo,	empero,	que	no
era	más	que	una	ráfaga	de	viento	súbito	que	le	llegó	a	través	de	las	retorcidas
ramas	 del	 tulipero...	 No	 obstante,	 cuando	 ya	 estuvo	 prácticamente	 bajo	 el
árbol,	 dejó	 de	 silbar	 y	 detuvo	 su	 cabalgadura.	Algo	 informe,	 de	 lo	 que	 sólo
percibía	un	color	blanco,	pendía	de	una	de	las	fuertes	ramas;	urgió	de	nuevo	a
su	 caballo,	 para	 acercarse,	 y	 comprobó	 entonces	 que	 no	 colgaba	 de	 rama
alguna	cualquier	cosa,	sino	que	el	 tronco	mostraba	una	herida	en	su	corteza,
como	si	hubiera	sido	alcanzada	por	un	rayo.	No	tuvo	apenas	tiempo	de	respirar
en	paz,	 sin	 embargo,	 pues	 al	 punto	 escuchó	un	gemido	 largo	y	 sentido...	 Se
puso	a	temblar;	apenas	podía	controlar	ahora	la	mandíbula	y	sus	piernas;	así	y
todo,	 armándose	 de	 valor	 de	 nuevo,	 siguió	 un	 poco	 más	 allá,	 y	 otra	 vez
aliviado	comprobó	que	aquello	no	había	sido	más	que	el	sonido	hecho	por	dos
ramas	que	se	rozaban	a	merced	de	la	brisa...	Salió	Ichabod	de	los	dominios	del
árbol,	pues,	pero	no	había	escapado	con	ello	al	peligro	que	se	cernía	sobre	él.

A	unas	doscientas	yardas	del	árbol	cruzaba	el	camino	un	arroyuelo	que	se
precipitaba	hacia	 una	 zona	de	 légamos	 conocida	 como	 el	 pantano	de	Wiley.
Para	cruzarlo,	unos	 troncos	hábilmente	dispuestos	ofrecían	el	paso	propio	de
un	puente,	y	del	lado	de	la	corriente	del	arroyuelo	varios	castaños	y	robles,	por
cuyos	 troncos	 trepaba	 la	 hierba,	 se	 cerraban	 como	 una	 bóveda	 sobre	 aquel
paso	tan	improvisado	como	eficaz.	Algo	en	su	interior,	entonces,	le	hizo	sentir
una	 cierta	 aprensión,	 como	 si	 unos	 pasos	más	 allá	 no	hubiese	 otra	 cosa	 que
una	gruta	oscura	y	sin	salida...	Atravesar	aquello,	pues,	le	supondría	la	prueba
más	difícil	de	superar.	Sabía	bien	el	maestro,	además,	que	fue	entre	aquellos
árboles,	robles	y	castaños,	donde	se	escondieron	los	soldados	que,	más	allá	de
la	 leyenda,	 tendieron	 la	 emboscada	 al	mayor	André;	 eso,	 y	 la	 leyenda	 en	 sí
misma,	hicieron	que	el	puente	fuera	tenido	por	todos	como	un	lugar	maldito,
que	 sólo	 debía	 cruzarse	 de	 noche	 y	 en	 compañía...	 Y	 él	 iba	 solo...	 Ahora
comprendía	bien	el	terror	de	sus	alumnos	cuando,	con	la	oscuridad	de	los	días
de	 invierno,	 tenían	 que	 atravesarlo	 para	 regresar	 a	 sus	 casas	 una	 vez
concluidas	las	lecciones.

Cuanto	más	se	aproximaba	su	montura	al	riachuelo,	más	fuerte	le	latía	en
el	 pecho	 el	 corazón	 a	 Ichabod,	 como	 si	 le	 fuera	 a	 hacer	 saltar	 las	 costillas.
Pero,	respirando	hondo,	haciendo	acopio	de	todo	el	valor	y	de	toda	la	fuerza
de	 voluntad	 que	 hubo	 de	 requerirse	 para	 no	 dar	 marcha	 atrás,	 fustigó
violentamente	a	su	caballo,	le	clavó	los	tacones	de	sus	botas	en	los	ijares,	en	la
esperanza	de	que	el	penco	saliese	casi	de	estampida	para	cruzar	aquello	cuanto



antes,	pero	el	mal	bicho	que	era	aquel	caballo,	resabiado	e	indolente,	no	hizo
más	que	un	violento	escorzo	hacia	su	derecha,	para	que	su	jinete	se	golpeara
de	manera	brutal	contra	un	árbol...	El	maestro,	ahora	tan	enfadado	como	preso
del	pánico,	 y	que	 a	 cada	 segundo	que	pasaba	 en	 aquel	 lugar	 sentía	 aún	más
miedo,	 tiró	de	las	riendas,	sin	embargo,	hacia	el	 lado	contrario,	para	herir	en
los	 belfos	 al	 caballo	 con	 el	 bocado	 y	 obligarlo	 así	 a	 seguir	 el	 rumbo	 que
quería...	Más	fue	inútil;	el	penco	se	echó	a	galope,	sí,	pero	no	para	cruzar	lo
que	su	jinete	le	indicaba,	sino	para	tirarse	de	costado,	violentamente,	como	si
hubiera	sido	abatido	por	un	disparo,	contra	unas	zarzas	repletas	de	espinas	que
había	a	la	izquierda	del	camino.	Aun	maltrecho,	se	levantó	Ichabod,	volvió	a
montar	 y	 castigó	 con	 una	 dureza	 inimaginable	 al	 bruto,	 sacudiéndole	 con	 la
fusta	 aún	más	 fuerte	 que	 antes	 y	 clavándole	 los	 tacones	 de	 sus	 botas	 en	 los
ijares	con	auténtica	saña...	El	viejo	Pólvora	relinchó,	se	puso	de	manos	y	salió
otra	vez	a	galope...	Mas	 justo	cuando	 llegaba	a	 la	embocadura	del	puente	se
paró	en	seco,	como	las	mulas...	A	punto	estuvo	de	salir	lanzado	el	maestro	por
encima	de	las	orejas	del	penco,	y	si	no	lo	hizo	fue	porque	se	agarró	con	fuerza
al	cuello	de	 la	bestia	malvada...	 Iba	a	castigarlo	de	nuevo	con	otra	ración	de
fustazos,	pero	entonces	percibió	unas	pisadas	en	el	agua...	Al	 tétrico	amparo
ofrecido	por	la	bóveda	de	los	árboles	apenas	vio	una	sombra	informe,	erguida,
alargada	y	ancha,	quieta,	como	abrigada	en	la	oscuridad	cual	fiera	dispuesta	a
lanzarse	sobre	el	viajero	que	osara	entrar	en	sus	dominios.

El	 vello	 del	 pobre	 pedagogo	 se	 erizaba	 a	 impulsos	 del	 terror	 que	 lo
embargaba.	¿Qué	podía	hacer	o	decir?	Era	demasiado	tarde	para	girar	la	grupa
de	su	caballo	y	escapar	por	donde	había	venido;	además,	podía	tratarse	de	un
espectro,	de	un	fantasma,	de	un	espíritu,	seres	del	aire	capaces	de	atravesarlo
incluso	de	cara	al	viento.	Así	que,	haciendo	acopio	de	los	últimos	rescoldos	de
valor	y	de	cordura	que	ardían	en	su	pecho	y	en	su	cabeza,	y	a	despecho	de	su
voz	 en	 un	 hilo,	 escuchó	 no	 sin	 sorpresa	 que	 de	 su	 boca	 salía	 una	 pregunta:
«¿Quién	 eres?»	 Como	 la	 sombra	 no	 respondiera	 repitió	 la	 pregunta.	 Y
tampoco	obtuvo	respuesta.	Así	que	no	le	quedó	otra	que	atizar	con	la	fusta	de
nuevo	al	maldito	Pólvora,	clavándole	con	saña	los	tacones	una	vez	más,	cantar
con	voz	temblorosa	y	en	un	puro	grito	uno	de	sus	salmos	y	galopar	por	donde
había	 llegado...	 Mas	 justo	 entonces	 la	 sombra	 se	 interpuso	 en	 su	 camino,
abandonando	 su	 anterior	 escondite,	 para	 cerrarle	 el	 paso.	 Ahora,	 a	 corta
distancia,	podía	distinguir	mejor	la	sombra,	que	adquiría	forma:	a	pesar	de	la
lobreguez	de	 la	noche	vio	a	un	 jinete	 corpulento	que	montaba	un	altísimo	y
muy	 fuerte	 caballo	 negro.	 No	 parecía	 ni	 molesto	 ni	 amigable.	 Ichabod,	 no
obstante,	hizo	que	su	caballo	siguiera,	al	paso	ahora,	y	cuando	llegó	a	su	altura
el	jinete	se	apartó,	lo	dejó	pasar,	y	luego	siguió	junto	al	maestro,	situando	su
caballo	 del	 lado	 por	 el	 que	 no	 veía	 su	 penco,	 que	 ahora	 parecía	 tranquilo	 y
manso,	manejable.

Concluyó	 Ichabod	 su	 salmo	y	 se	 decidió	 entonces	 a	mirar	 a	 su	nocturno



compañero,	 a	 pesar	 del	 miedo,	 recordando	 de	 golpe	 aquella	 aventura	 de	 la
apuesta	que	narrara	Brom	el	Huesos...	Eso	fue	lo	que	le	hizo	fustigar	de	nuevo
a	su	penco,	en	la	esperanza	de	dejar	atrás	al	fantasma...	Mas	picó	espuelas	el
jinete	maldito	para	alcanzarlo	de	nuevo,	sin	mayor	esfuerzo	de	su	montura.	Al
maestro	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	tirar	atrás	de	las	bridas,	para	hacer	más
lento	el	paso	de	su	 jamelgo.	Pero	el	 jinete	hizo	lo	mismo.	A	Ichabod	le	 latía
entonces	el	corazón	de	manera	que	casi	se	le	oía,	más	aún	que	el	retumbar	de
los	 cascos	 de	 los	 caballos	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	 Se	 puso	 a	 cantar	 otro
salmo,	 que	 ahora,	 empero,	 no	 le	 salió;	 tenía	 la	 boca	 seca	 por	 el	 pánico,	 la
lengua	se	le	pegaba	al	paladar	y	no	le	salían	ni	una	nota,	ni	una	palabra	de	la
primera	 estrofa...	 Su	 compañero	 nocturno	 parecía	 obstinado	 en	 su	 silencio,
algo	 que	 aún	 le	 resultaba	más	 temible	 al	maestro.	 Pronto,	 empero,	 sabría	 el
porqué.

Descendían	 ambos,	 emparejadas	 sus	monturas,	 por	 la	 ladera	 de	 una	 leve
colina,	en	la	claridad	que	auspiciaba	el	fondo	del	firmamento	y	la	ausencia	en
aquella	 zona	 de	 bosque,	 cuando	 se	 percató,	 aun	mirándole	 de	 reojo,	 de	 que
aquel	ser	era	aún	más	corpulento	de	lo	que	ya	de	por	sí	le	había	parecido	antes;
y	que	no	tenía	cabeza,	lo	que	hará	comprender	a	cualquiera	la	clase	de	pánico
que,	sobre	los	ya	padecidos,	embargó	ahora	al	pobre	pedagogo...	Mucho	más,
ni	 habría	 que	 decirlo,	 cuando	 comprobó	 cómo	 el	 jinete	 apoyaba	 su	 propia
cabeza,	que	llevaba	hasta	entonces	bajo	un	brazo,	en	el	arzón	de	la	silla	de	su
caballo.	Mil	escalofríos,	como	latigazos,	sacudieron	de	arriba	abajo	el	cuerpo
de	 Ichabod,	 empavorecido.	 No	 pudo	 pensar	 nada,	 ni	 considerar	 por	 más
tiempo	su	situación;	comenzó	a	pegar	a	su	caballo	con	manos	y	pies...	Pólvora,
al	menos,	obedeció	esta	vez,	lanzándose	a	galope	tendido...	Pero	fue	en	vano,
porque	de	inmediato	tuvo	de	nuevo	a	su	altura	al	jinete	sin	cabeza;	galopaban
en	una	enloquecida	carrera,	 sacando	chispas	de	 las	piedras	 los	cascos	de	sus
caballos;	 inclinado	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 penco,	 Ichabod	 sentía	 que	 su	 traje
flotaba	en	el	aire,	lo	que	le	complacía	pues	le	daba	la	sensación	de	que	podría
dejar	atrás	al	fantasma...	Pero	llegaron	juntos	hasta	el	cruce	de	caminos	en	el
que	 se	 tomaba	el	que	conducía	hasta	Sleepy	Hollow;	entonces,	Pólvora,	que
parecía	poseído	por	un	demonio,	cambió	inopinadamente	de	rumbo,	y	en	vez
de	girar	a	la	derecha,	como	procedía,	se	tiró	en	su	loca	carrera	por	la	cuesta	de
un	 sendero	 arenoso	que	 llevaba	desde	 los	 árboles	 al	 puente,	 ese	 otro	puente
famoso	de	las	historias	de	aparecidos,	el	grande	que	lleva	a	la	colina	frondosa
en	la	que	se	alzan	la	iglesia	encalada	que	tiene	a	su	vera	el	camposanto.

Hasta	ese	preciso	momento,	el	pánico	que	 también	sentía	el	pobre	penco
parecía	otorgarle	cierta	ventaja	sobre	el	fantasma,	aun	cuando,	desde	luego,	no
fuera	 tan	buen	 jinete	como	el	decapitado...	Pero	cuando	 llevaba	 recorrida	no
más	de	la	mitad	del	sendero,	sintió	que	se	le	aflojaban	las	cinchas	de	la	silla	de
montar	y	algo	así	como	si	su	penco	se	le	escurriera	entre	las	piernas.	Trató	de
equilibrarse	y	de	asir	la	silla	de	montar	con	las	piernas,	para	que	no	se	le	fuera,



pero	 nada;	 se	 salvó	 de	 una	 terrible	 caída,	 y	 del	 consiguiente	 batacazo,
aferrándose	con	todas	sus	fuerzas	al	cuello	y	a	las	crines	del	penco,	mientras
su	silla	caía	irremediablemente	al	suelo	y	era	pisoteada,	lo	oyó	perfectamente,
por	 los	cascos	del	caballo	del	 fantasma	que	estaba	a	punto	de	darle	alcance.
Así	y	 todo,	pensó	en	 la	 ira	de	Hans	Van	Ripper	cuando	le	contara	que	había
destrozado	su	silla	de	montar	preferida,	la	que	solía	poner	los	domingos	a	su
montura...	Pero	 fue	 sólo	un	 instante;	 lo	que	 sufría	ahora	era	 insuperable;	 los
enfados	de	Van	Ripper	resultaban	una	tontería	comparado	con	aquello...	Sentía
cada	vez	más	cercano	al	fantasma;	Ichabod,	que	no	era	precisamente	un	jinete
indio,	iba	peor	que	mal	montando	a	pelo	y	a	todo	galope,	y	a	punto	estaba	de
caerse	por	un	lado,	cuando	lograba	rehacerse	y	a	punto	estaba	de	caer	por	el
otro	lado;	además,	golpeaban	tan	brutalmente	sus	nalgas	contra	los	huesos	del
penco,	 que	 le	 parecía	 inminente	 el	 batacazo;	 al	 menos	 así,	 se	 decía,	 si	 se
tronchaba	el	cuello	acabaría	de	una	vez	por	todas	aquella	pesadilla...

Un	claro	entre	los	árboles	le	hizo	cobrar	mayor	confianza,	sin	embargo,	y
ansió	 embocar	 el	 puente	 que	 conducía	 a	 la	 iglesia	 cuanto	 antes,	 ya	 que	 era
aquél	 el	 camino	 que	 había	 tomado	 inopinadamente	 su	 caballo.	 La	 luz	 de	 la
luna,	 que	 caía	 trémula	 sobre	 las	 aguas,	 le	 hizo	 saber	 que	 no	 erraba	 en	 sus
pronósticos.	Vio	casi	acto	seguido	el	encalado	de	la	iglesia,	que	refulgía	en	la
oscuridad	 a	 través	 de	 los	 árboles;	 recordar	 que	 allí,	 en	 el	 puente,	 se	 había
esfumado	el	fantasma	cuando	compitió	contra	Brom	el	Huesos,	le	hizo	sentir
alivio.	 «Si	 llego	 en	 cabeza	 al	 puente	 estaré	 a	 salvo»,	 pensó;	 y	 justo	 en	 ese
momento	oyó	a	sus	espaldas	el	resoplido	del	caballo	del	fantasma,	un	caballo
igualmente	 fantasmagórico,	 que	 casi	 le	 quemaba;	 volvió	 a	 fustigar	 al	 viejo
Pólvora	y	cruzó	en	cabeza	el	puente,	levantando	un	estrépito	de	tablas	bajo	su
galope.	Ya	del	otro	lado,	no	pudo	evitar	volverse	con	la	esperanza	de	que,	al
igual	que	en	el	relato	del	fanfarrón,	y	cual	parecía	norma	en	los	fantasmas,	se
hubiera	 hecho	 una	 llamarada	 de	 fuego	 su	 perseguidor,	 esfumándose	 de
inmediato...	 Pero	 lo	 que	 vio,	 empero,	 fue	mucho	más	 aterrador;	 se	 irguió	 el
jinete	 en	 su	montura	 sobre	 los	 estribos,	 tomó	 su	 cabeza	 con	 una	mano	 y	 la
lanzó	 con	 fuerza	 hacia	 Ichabod,	 que	 no	 pudo	 esquivar	 tan	 espantoso
proyectil...	La	cabeza	del	fantasma	se	estrelló	contra	la	suya	con	un	sonido	de
piedras	que	se	entrechocaran...	Cayó	a	tierra;	Pólvora,	el	jinete	decapitado	y	su
caballo	negro	pasaron	por	encima	de	aquel	cuerpo	yaciente	como	una	simple
brisa.

A	 la	 mañana	 siguiente	 el	 malencarado	 Van	 Ripper	 encontró	 su	 viejo
caballo	a	las	puertas	de	su	casa,	sin	montura,	claro,	y	arrastrando	la	brida...	El
pobre	penco,	sabio	a	fin	de	cuentas,	saciaba	su	hambre	y	trataba	de	olvidarse
de	la	noche	anterior	arrancando	a	mordiscos	puñados	de	hierba.	Ichabod,	por
el	contrario,	no	hizo	acto	de	presencia,	a	pesar	de	que	era	la	hora	del	desayuno.
Llegó	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 y	 por	 muy	 raro	 que	 le	 pareciera	 al	 granjero,
tampoco	apareció.	Sin	él	 en	 la	 escuela,	 los	 alumnos	pasaban	el	 rato	 junto	al



riachuelo;	 nadie	 sabía	 nada	 acerca	 de	 su	 maestro...	 Comenzó	 a	 temer	 Van
Ripper,	 ya	 avanzada	 la	 tarde,	 que	 algo	 malo	 le	 hubiera	 ocurrido;	 además
albergaba	 aún	 la	 esperanza	 de	 que,	 con	 la	 aparición	 de	 Ichabod,	 lo	 hiciera
también	 su	 silla	 de	 montar.	 Varias	 averiguaciones	 dieron	 pronto	 su	 fruto...
Encontraron	 sus	 huellas,	 y	 a	 un	 lado	 del	 camino,	 aunque	 enterrada	 casi	 por
completo	en	el	suelo	arenoso	y	un	tanto	destrozada,	hallaron	también	la	silla
de	montar	del	viejo	holandés.	Las	huellas	conducían	hasta	el	puente;	desde	allí
vieron	flotar	el	sombrero	del	infortunado	Ichabod	en	la	parte	donde	las	aguas
eran	más	negras	y	profundas;	no	muy	lejos,	cerca	de	la	orilla,	vieron	también
una	calabaza	partida.

Pronto	se	organizó	una	partida	para	rastrear	el	curso	del	riachuelo,	pero	fue
en	vano;	nadie	albergó	al	final	duda	alguna	sobre	lo	que	más	evidente	era,	esto
es,	que	Ichabod	no	estaba	por	allí,	ni	vivo	ni	muerto.	Luego,	Hans	Van	Ripper,
que	se	instituyó	en	una	especie	de	albacea	testamentario	del	maestro,	examinó
sus	 pertenencias...	 Apenas	 nada;	 dos	 camisas	 y	 otra	 medio	 rota;	 un	 par	 de
corbatas	 de	 lazo,	 dos	 pares,	 o	 acaso	 sólo	 uno,	 de	 medias,	 unos	 viejos
pantalones	de	pana,	una	navaja	mohosa,	un	libro	de	salmos	con	gran	cantidad
de	marcas	en	cada	página,	un	diapasón	roto...	Los	libros	y	el	mobiliario	de	la
escuela,	 por	 otra	 parte,	 pertenecían	 a	 la	 comunidad,	 salvo	 la	 Historia	 de	 la
brujería,	de	Cotton	Mather,	y	un	Almanaque	de	Nueva	Inglaterra,	además	de
un	 volumen	 que	 trataba	 de	 los	 oráculos	 y	 otro	 sobre	 los	 sueños...	 Entre	 las
páginas	del	libro	sobre	los	sueños	había	una	hoja	de	papel	llena	de	tachaduras
y	borrones	de	tinta,	el	resultado	de	un	intento	que	hiciera	el	pobre	maestro	por
dedicar	unos	sentidos	versos	a	 la	 joven	heredera	de	los	Van	Tassel.	Aquellos
libros	tan	mágicos	y	el	poema	frustrado	fueron	a	parar	al	fuego,	de	la	mano	del
propio	 Van	 Ripper,	 quien	 decidió	 en	 el	 preciso	 instante	 de	 arrojarlos	 a	 las
llamas,	y	después	de	haberles	echado	un	vistazo	somero,	que	sus	hijos	jamás
volverían	a	pisar	una	escuela,	harto	convencido	como	 lo	estaba	de	que	nada
bueno	podía	obtenerse	de	la	lectura	ni	de	la	escritura...	Por	lo	demás,	se	dijo	el
granjero,	 parecía	 evidente	 que	 si	 Ichabod	 tenía	 ahorrado	 algún	 dinero,	 al
margen	del	que	había	recibido	un	par	de	días	atrás	como	paga	por	su	trabajo,
había	desaparecido	con	él	mismo.

El	 caso	 de	 la	 desaparición	 del	 maestro	 fue	 la	 comidilla	 de	 todos	 en	 la
iglesia,	el	domingo	siguiente.	Grupos	de	chismosos,	aquí	y	allá,	en	el	jardín	de
la	 iglesia	 y	 hasta	 entre	 las	 tumbas	 del	 camposanto,	 hablaban	 largamente	 de
ello,	 especulando	 sobre	mil	 posibilidades	 a	 cual	más	 descabellada;	 después,
como	de	paseo,	y	sin	dejar	de	hablar	del	caso,	cruzaron	el	puente	y	caminaron
por	 la	 orilla,	 deteniéndose	 especialmente	 en	 los	 puntos	 donde	 se	 hallaron	 el
sombrero	del	maestro	y	la	calabaza	partida.	Las	historias	de	Brouwer,	de	Brom
el	Huesos,	y	muchas	otras	más,	dieron	mucho	que	pensar	y	opinar	a	 todo	el
mundo...	Así	que,	después	de	sopesar	estas	y	aquellas	posibilidades,	mientras
fumaban	plácidamente	sus	pipas	de	aromático	tabaco,	los	hombres	de	Sleepy



Hollow	 concluyeron	 que	 la	 única	 solución	 al	 enigma	 la	 ofrecía	 el	 hecho
inequívoco	 de	 que	 el	 pobre	maestro	 había	 sido	 raptado	 por	 el	 fantasma	 del
jinete	sin	cabeza.	Como	Ichabod	era	soltero	y	no	tenía	deudas,	la	gente	dejó	de
pensar	en	él	y	en	su	desaparición	muy	pronto,	no	tenían	por	qué	estrujarse	por
más	tiempo	la	sesera...	Se	habilitó	otra	casa	como	escuela	y	pronto	hubo	en	el
pueblo	un	nuevo	maestro.

Es	 verdad,	 en	 cualquier	 caso,	 que	 un	 viejo	 granjero	 que	 ha	 estado
recientemente	 en	 Nueva	 York,	 ahora	 que	 han	 transcurrido	 ya	 unos	 cuantos
años	 desde	 que	 desapareció	 Ichabod	 Crane,	 añade	 nuevos	 elementos	 de
misterio	 a	 la	 historia,	 lo	 que	 sin	 duda	 encantará	 a	 todos	 en	 Sleepy	Hollow,
pues	 cuenta	 que	 Ichabod	Crane	 sigue	 vivo.	Asegura	 que	 huyó	 del	 valle	 por
miedo	a	una	nueva	aparición	del	fantasma	y	también	por	el	dolor	que	le	causó
el	 rechazo	de	 la	hija	de	Van	Tassel.	Dice	 también	que	vive	en	un	 lugar	muy
apartado,	 donde	 poco	 después	 de	 su	 llegada	 siguió	 ejerciendo	 la	 docencia
mientras	estudiaba	leyes,	lo	que	le	facultó	para	desempeñarse	como	abogado	y
entrar	con	éxito	en	política,	apareciendo	en	los	periódicos	varias	veces	cuando
se	 presentó	 en	 una	 candidatura...	 Dice	 también	 este	 hombre	 que	 no	 hace
mucho	 ha	 sido	 nombrado	 juez	 del	 Ten	 Pound	 Court.	 En	 lo	 que	 a	 Brom	 el
Huesos	 respecta,	 sólo	 cabe	 decir	 que,	 poco	 después	 de	 la	 desaparición	 de
quien	fuera	su	rival	en	amores,	condujo	triunfante	a	la	bella	Katrina	al	altar...
Y	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	cada	vez	que	Brom	el	Huesos	oía	decir
algo	sobre	la	calabaza	partida	que	se	halló	en	el	río,	un	poco	más	allá	de	donde
flotaba	el	sombrero	del	maestro,	se	moría	de	risa...	Eso	hizo	pensar	a	más	de
uno	 que	 a	 buen	 seguro	 sabía	 bastante	 más	 de	 lo	 que	 decía	 sobre	 la
desaparición	 de	 Ichabod,	 pero	 no	 creo	 digna	 de	 ser	 tenida	 en	 cuenta	 tal
opinión,	 pues	 según	 las	 viejas	 comadres	 de	 Sleepy	Hollow,	 tan	 sabias	 ellas
para	 emitir	 juicios	 sobre	 asuntos	 así	 de	 escabrosos,	 Ichabod	 fue	 apartado	de
este	mundo	por	medios	perfectamente	sobrenaturales.

Como	era	de	esperar,	tan	abracadabrante	suceso	se	ha	convertido	ya	en	una
de	las	historias	favoritas	de	las	gentes	de	la	región,	que	lo	narran	en	las	noches
de	 invierno	 al	 calor	 de	 la	 lumbre.	 El	 puente	 maldito,	 así	 las	 cosas,	 se	 ha
convertido	en	uno	de	 los	 lugares	que	más	cuidadosamente	evitan	quienes	en
este	valle	moran,	presos	de	un	terror	supersticioso	a	tan	inocente	lugar...	Acaso
tal	 sea	 la	 razón	de	que	hace	unos	pocos	años	 se	decidiera	desviar	el	 camino
que	 llevaba	a	 la	 iglesia,	y	que	hacía	obligatorio	el	paso	por	el	puente,	por	 la
orilla	 de	 la	 presa	 del	 molino.	 La	 que	 fue	 escuela	 en	 donde	 impartió	 sus
enseñanzas	 Ichabod	 Crane	 no	 es	 más	 que	 una	 casa	 en	 ruinas	 lamentables;
quienes	se	atreven	a	pasar	relativamente	cerca	de	sus	paredes	desconchadas	y
húmedas	 de	moho,	 lo	 hacen	 con	 bastante	 aprensión,	 despacio	 para	 no	 pisar
fuerte,	pues	cuentan	que	allí	vive,	nada	menos,	el	fantasma	del	pobre	Ichabod.
Los	mozos	que	labran	la	 tierra,	por	su	parte,	cuando	regresan	agotados	a	sus
casas,	tras	una	larga	y	dura	jornada,	sobre	todo	en	el	verano,	cuando	empieza	a



anochecer,	aseguran	que	se	oye	en	la	lejanía	la	voz	de	quien	fuera	el	maestro
de	Sleepy	Hollow	entonando	uno	de	sus	salmos	tan	melancólicamente	que	se
les	parte	el	corazón	de	pena.
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La	 historia	 precedente	 va	 escrita,	 en	 su	 mayor	 parte,	 con	 las	 mismas
palabras	 que	 escuché	 en	 una	 reunión	 celebrada	 en	 el	 Ayuntamiento	 de	 la
antañona	ciudad	de	Manhattoes,	lleno	aquel	día	de	muchas	y	muy	importantes
gentes	del	lugar.	El	narrador	de	la	historia	era	un	anciano	venerable	y	de	trato
exquisito,	todo	un	caballero	a	pesar	de	su	raído	traje	que	a	primera	vista	hacía
que	se	le	tomara	por	un	pordiosero.

Tenía	 aquel	 hombre	 un	 rostro	 en	 el	 que	 eran	 perceptibles,	 a	 la	 vez,	 la
tristeza	 y	 una	 cierta	 jovialidad,	 lo	 que	 hacía	 pensar	 inevitablemente	 en	 que
hacía	muchos	 esfuerzos	para	desviar	 nuestra	 atención	de	 sus	 trazas	más	que
menesterosas.

En	cuanto	concluyó	su	narración,	estallaron	los	presentes	en	risas,	si	no	en
carcajadas,	 sobre	 todo	un	par	de	concejales	que	allí	había,	hombres	un	 tanto
groseros,	 por	 lo	 demás,	 de	 esos	 que	 suelen	 dormir	 durante	 las	 sesiones	 del
Ayuntamiento...	 No	 obstante,	 había	 también	 entre	 la	 concurrencia	 otro
anciano,	alto,	seco,	adusto,	de	pobladas	cejas,	que	miraba	a	todos	con	bastante
severidad,	incluso	con	desprecio.	Con	las	manos	sobre	la	mesa	unas	veces,	y
cruzado	de	brazos	otras,	inclinaba	a	menudo	la	cabeza	y	parecía	preocupado,
como	si	una	espantosa	carga	lo	abrumase.	Era	uno	de	esos	caballeros	de	edad,
circunspectos	 y	 severos,	 que	 sólo	 ríen	 cuando	 de	 veras	 tienen	motivos	 para
hacerlo.	O	cuando	la	ley	se	les	muestra	favorable	tras	una	dura	querella.

Una	vez	cesaron	las	risas	destempladas	de	los	demás	y	se	hizo	de	nuevo	el
silencio	 en	 la	 sala,	 apoyó	un	 brazo	 en	 el	 reposabrazos	 del	 sillón,	 se	 puso	 el
otro	a	la	cadera,	preguntó	alzando	las	cejas	elocuentemente,	como	en	sorpresa
burlona,	cuál	era	la	moraleja	de	aquella	historia	y	qué	se	pretendía	demostrar	a
través	de	la	misma.	Entonces,	el	narrador,	que	justo	en	ese	preciso	momento
bebía	un	buen	vaso	de	vino	para	refrescarse	la	garganta	y	los	labios,	secos	por
la	vehemencia	de	que	hizo	gala	al	 contar	 la	historia,	 se	quedó	con	el	vaso	a
medio	camino	unos	segundos,	miró	a	quien	lo	interpelaba	tan	sarcásticamente,
aunque	 con	 un	 aire,	 sin	 embargo,	 de	 bondad	 y	 hasta	 de	 gran	 deferencia	 e
incluso	 aceptación	 de	 sus	 palabras,	 depositó	 después	 el	 vaso	 en	 la	 mesa,
lentamente,	mientras	 tomaba	 aire,	 y	 observó	 que	 la	 historia,	 atendiendo	 a	 la



más	inequívoca	lógica	de	los	propios	hechos,	no	pretendía	más	que	demostrar
lo	que	a	continuación	se	expone:

«Que	no	hay	situación	en	la	vida	de	la	que	no	se	pueda	extraer	ventaja,	e
incluso	obtener	placer,	siempre	y	cuando	sepamos	aprovecharnos	de	ella.

»Que,	en	lógica	consecuencia,	pues,	quien	se	atreva	a	echar	una	carrera	a
un	jinete	muerto,	tendrá	muchas	posibilidades	de	sufrir	un	accidente.

»Ergo,	si	un	maestro	de	escuela	pueblerina	resulta	rotundamente	rechazado
por	una	joven	y	hermosa	holandesa	a	la	que	pretende,	de	inmediato	obtendrá
dicho	maestro	el	beneficio	de	una	buena	carrera	profesional	en	la	abogacía	y
hasta	en	la	política».

El	 caballero	 de	 las	 pobladas	 cejas	 frunció	 y	 alzó	 éstas	 una	 y	 otra	 vez,
sorprendido	por	tan	apabullante	silogismo;	mientras,	el	viejecito	del	traje	raído
le	contemplaba,	o	eso	me	pareció,	con	un	inmenso	y	no	menor	sarcástico	aire
de	 triunfo.	 El	 adusto	 caballero,	 al	 fin,	 no	 tuvo	 sino	 que	 reconocer	 que	 todo
aquello	estaba	muy	bien,	que	el	argumento	había	sido	bien	defendido,	aunque
mostró	una	leve	objeción:	en	cualquier	caso,	tal	historia,	para	su	gusto	y	para
sus	entendederas,	 resultaba	un	 tanto	extravagante,	añadiendo	que,	encima,	 le
habían	quedado	sin	aclaración	un	par	de	puntos.

«Le	aseguro,	caballero,	que	ni	yo	mismo	me	creo	la	mitad	de	ese	cuento»,
le	respondió	entonces	el	narrador.

	

	

	

¿Te	gustó	este	libro?
Para	más	e-Books	GRATUITOS	visita	freeditorial.com/es

	

https://freeditorial.com/es

