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Este es un libro de dominio público en tanto
que los derechos de autor, según la legislación
española han caducado.

Luarna lo presenta aquí como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

1) La edición no está supervisada por
nuestro departamento editorial, de for-
ma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.

2) Luarna sólo ha adaptado la obra para
que pueda ser fácilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.



I. De cómo Cándido fue criado en un her-
moso castillo y de cómo fue arrojado de allí

Vivía en Westfalia, en el castillo del señor
barón de Thunder-ten-tronckh, un mancebo a
quien la naturaleza había dotado de la índole
más apacible. Su fisonomía anunciaba su alma;
tenía juicio bastante recto y espíritu muy sim-
ple; por eso, creo, lo llamaban Cándido. Los
antiguos criados de la casa sospechaban que
era hijo de la hermana del señor barón y de un
bondadoso y honrado hidalgo de la vecindad,
con quien jamás consintió en casarse la doncella
porque él no podía probar arriba de setenta y
un cuarteles, debido a que la injuria de los
tiempos había acabado con el resto de su árbol
genealógico.

Era el señor barón uno de los caballeros
más poderosos de Westfalia, pues su castillo
tenía puerta y ventanas; en la sala principal
hasta había una colgadura. Los perros del co-



rral componían una jauría cuando era menes-
ter; sus palafreneros eran sus picadores, y el
vicario de la aldea, su primer capellán; todos lo
trataban de Monseñor, todos se echaban a reír
cuando decía algún chiste.

La señora baronesa, que pesaba unas tres-
cientas cincuenta libras, se había granjeado por
ello gran consideración, y recibía las visitas con
tal dignidad que la hacía aún más respetable.
Su hija Cunegunda, doncella de diecisiete años,
era rubicunda, fresca, rolliza, apetitosa. El hijo
del barón era en todo digno de su padre. El
preceptor Pangloss era el oráculo de la casa, y
el pequeño Cándido escuchaba sus lecciones
con la docilidad propia de su edad y su carác-
ter.

Pangloss enseñaba metafísico-teólogo-
cosmólogo-nigología. Probaba admirablemente
que no hay efecto sin causa, y que, en el mejor
de los mundos posibles, el castillo de monseñor
el barón era el más hermoso de los castillos, y



que la señora baronesa era la mejor de las baro-
nesas posibles.

Demostrado está, decía Pangloss que no
pueden  ser  las  cosas  de  otro  modo,  porque
habiéndose hecho todo con un fin, éste no pue-
de  menos  de  ser  el  mejor  de  los  fines.  Nótese
que las narices se hicieron para llevar anteojos;
por eso nos ponemos anteojos; las piernas noto-
riamente para las calzas, y usamos calzas; las
piedras para ser talladas y hacer castillos; por
eso su señoría tiene un hermoso castillo: el ba-
rón principal de la provincia ha de estar mejor
aposentado que ninguno; y como los marranos
nacieron para que se los coman, todo el año
comemos tocino: en consecuencia, los que afir-
maron que todo está bien, han dicho una tonte-
ría; debieron decir que nada puede estar mejor.

Cándido escuchaba atentamente y creía
inocentemente, porque la señorita Cunegunda
le parecía muy hermosa, aunque nunca se
había atrevido a decírselo. Deducía que des-
pués de la felicidad de haber nacido barón de



Thunder-ten-tronckh, el segundo grado de feli-
cidad era ser la señorita Cunegunda; el tercero,
verla cada día; y el cuarto, oír al maestro Pan-
gloss, el filósofo más ilustre de la provincia, y,
por consiguiente, de todo el orbe.

Cunegunda, paseándose un día por los al-
rededores del castillo, vio entre las matas, en un
tallar que llamaban el parque, al doctor Pan-
gloss que daba una lección de física experimen-
tal a la doncella de su madre, morenita muy
graciosa  y  muy  dócil.  Como  la  señorita  Cune-
gunda tenía gran disposición para las ciencias,
observó sin pestañear las reiteradas experien-
cias de que era testigo; vio con claridad la razón
suficiente del doctor, sus efectos y sus causas, y
regresó agitada, pensativa, deseosa de apren-
der, figurándose que bien podría ser ella la ra-
zón suficiente de Cándido, quien podría tam-
bién ser la suya.

Encontró a Cándido de vuelta al castillo, y
enrojeció; Cándido también enrojeció. Saludóle
Cunegunda con voz trémula, y contestó Cándi-



do sin saber lo que decía. Al día siguiente, des-
pués de comer, al levantarse de la mesa, se en-
contraron detrás de un biombo; Cunegunda
dejó caer su pañuelo, Cándido lo recogió; ella le
tomó inocentemente la mano y el joven besó
inocentemente la mano de la señorita con sin-
gular vivacidad, sensibilidad y gracia; sus bo-
cas se encontraron, sus ojos se inflamaron, sus
rodillas temblaron, sus manos se extraviaron.
En esto estaban cuando acertó a pasar junto al
biombo el señor barón de Thunder-ten-tronckh,
y reparando en tal causa y tal efecto, echó a
Cándido del castillo a patadas en el trasero.
Cunegunda se desvaneció; cuando volvió en sí,
la señora baronesa le dio de bofetadas; y todo
fue consternación en el más hermoso y agrada-
ble de los castillos posibles.



II. Qué fue de Cándido entre los búlgaros

Cándido, arrojado del paraíso terrenal, fue
andando mucho tiempo sin saber a dónde, llo-
roso, alzando los ojos al cielo, volviéndolos una
y otra vez hacia el más hermoso de los castillos,
que encerraba a la más linda de las baronesitas;
se acostó sin cenar en mitad del campo entre
dos surcos. Caían gruesos copos de nieve al día
siguiente. Cándido, empapado, llegó arrastrán-
dose como pudo al pueblo inmediato, que se
llama Valdberghoff-trarbk-dikdorff, sin un
ochavo en la faltriquera y muerto de hambre y
fatiga. Paróse lleno de pesar a la puerta de una
taberna, y repararon en él dos hombres con
vestidos azules. Camarada, dijo uno, aquí te-
nemos un gallardo mozo, de la estatura reque-
rida. Acercáronse a Cándido y lo convidaron a
comer  con  mucha  cortesía.  Señores,  les  dijo
Cándido con encantadora modestia, mucho
favor me hacen ustedes, pero no tengo para



pagar mi parte. Señor, le dijo uno de los azules,
las personas de su aspecto y de su mérito nunca
pagan. ¿No tiene usted cinco pies y cinco pul-
gadas de alto? Sí, señores, ésa es mi estatura,
dijo haciendo una cortesía. Vamos, caballero,
siéntese usted a la mesa, que no sólo pagare-
mos, sino que no consentiremos que un hombre
como usted ande sin dinero; los hombres han
sido hechos para socorrerse unos a otros. Razón
tienen ustedes, dijo Cándido; así me lo ha dicho
mil veces el señor Pangloss, y ya veo que todo
es perfecto. Le ruegan que admita unos escu-
dos;  los  toma y  quiere  dar  un  vale;  pero  no  lo
quieren, y se sientan a la mesa. ¿No ama usted
tiernamente?... Sí, señores, respondió Cándido,
amo tiernamente a la señorita Cunegunda. No
preguntamos eso, le dijo uno de aquellos dos
señores, preguntamos si no ama usted tierna-
mente al rey de los búlgaros. En modo alguno,
dijo, porque no le he visto en mi vida. Vaya,
pues es el más encantador de los reyes. ¿Quiere
usted  que  brindemos  a  su  salud?  Con  mucho



gusto, señores; y brinda. Basta con eso, le dije-
ron, ya es usted el apoyo, el defensor, el adalid,
el héroe de los búlgaros; su fortuna está hecha,
su gloria afianzada. Echáronle al punto un gri-
llete al pie y se lo llevan al regimiento; lo hacen
volverse a derecha e izquierda, meter la baque-
ta, sacar la baqueta, apuntar, hacer fuego, acele-
rar  el  paso,  y  le  dan  treinta  palos:  al  otro  día
hizo el ejercicio un poco menos mal y no le die-
ron más de veinte; al tercero recibe solamente
diez, y sus camaradas le tuvieron por un por-
tento.

Cándido, estupefacto, aún no podía enten-
der bien de qué modo era un héroe. Un día de
primavera se le ocurrió irse a paseo, y siguió su
camino derecho, creyendo que era privilegio de
la especie humana y de la especie animal, ser-
virse de sus piernas a su antojo. No había an-
dado dos leguas, cuando surgen otros cuatro
héroes de seis pies que lo alcanzan, lo atan y lo
llevan a un calabozo. Le preguntan jurídica-
mente si prefería ser fustigado treinta y seis



veces por las baquetas de todo el regimiento, o
recibir una vez sola doce balazos en la mollera.
Inútilmente alegó que las voluntades eran li-
bres  y  que  no  quería  ni  una  cosa  ni  otra;  fue
forzoso que escogiera, y en virtud de la dádiva
de Dios que llaman libertad , se resolvió a pasar
treinta y seis veces por las baquetas, y sufrió
dos tandas. Componíase el regimiento de dos
mil hombres, lo cual hizo justamente cuatro mil
baquetazos que de la nuca al trasero le descu-
brieron músculos y nervios. Iban a proceder a
la tercera tanda, cuando Cándido, no pudiendo
aguantar más, pidió por favor que tuvieran la
bondad de levantarle la tapa de los sesos; ob-
tiene ese favor, se le vendan los ojos, lo hacen
hincar de rodillas. En ese momento pasa el rey
de los búlgaros, se informa del delito del pa-
ciente, y como este rey era hombre de grandes
luces, por todo cuanto le dicen de Cándido
comprende que es éste un joven metafísico muy
ignorante en las cosas del mundo y le otorga el
perdón con una clemencia que será muy loada



en todas las gacetas y en todos los siglos. Un
diestro cirujano curó a Cándido con los emo-
lientes que enseña Dioscórides. Un poco de
cutis tenía ya, y empezaba a poder andar,
cuando dio el  rey de los búlgaros batalla al  de
los ávaros.

III. De cómo se libró Cándido de los búlga-
ros, y de lo que le sucedió

No había nada más hermoso, más diestro,
más brillante, más bien ordenado que ambos
ejércitos: las trompetas, los pífanos, los oboes,
los tambores, y los cañones formaban tal armo-
nía cual nunca hubo en los infiernos. Primera-
mente, los cañones derribaron unos seis mil
hombres de cada parte, después la fusilería
barrió  del  mejor  de  los  mundos  unos  nueve  o
diez mil bribones que infectaban su superficie
y, por último, la bayoneta fue la razón suficien-
te de la muerte de otros cuantos miles. Todo



ello podía sumar cosa de treinta millares. Cán-
dido, que temblaba como un filósofo, se escon-
dió lo mejor que pudo durante esta heroica
carnicería.

En fin, mientras ambos reyes hacían cantar
un Te Deum , cada uno en su campo, se resolvió
nuestro héroe ir a discurrir a otra parte sobre
los efectos y las causas. Pasó por encima de
muertos  y  moribundos  hacinados  y  llegó  a  un
lugar inmediato; estaba hecho cenizas; era una
aldea ávara que, conforme a las leyes de dere-
cho público, habían incendiado los búlgaros;
aquí unos ancianos acribillados de heridas con-
templaban morir a sus esposas degolladas, con
los niños apretados a sus pechos ensangrenta-
dos. Más allá, exhalaban el postrer suspiro mu-
chachas destripadas, después de haber saciado
los deseos naturales de algunos héroes; otras,
medio tostadas, clamaban por que las acabaran
de matar; la tierra estaba sembrada de sesos al
lado de brazos y piernas cortadas.



Cándido huyó a toda prisa a otra aldea que
pertenecía a los búlgaros, y que había sido
igualmente tratada por los héroes ávaros. Al
fin, caminando sin cesar por cima de miembros
palpitantes, o atravesando ruinas, salió del tea-
tro de la guerra, con algunas cortas provisiones
en la mochila y sin olvidar nunca a Cunegunda.
Al llegar a Holanda se le acabaron las provisio-
nes; mas habiendo oído decir que la gente era
muy rica en este país y que eran cristianos, no
le quedó duda de que le darían tan buen trato
como el que le dieron en el castillo del señor
barón, antes que lo echaran a causa de los be-
llos ojos de la señorita Cunegunda.

Pidió limosna a muchos sujetos graves; to-
dos  le  dijeron  que  si  seguía  en  aquel  oficio  lo
encerrarían en una casa de corrección para en-
señarle a vivir. Dirigióse luego a un hombre
que acababa de hablar una hora seguida en una
crecida asamblea sobre la caridad, y el orador,
mirándole de reojo, le dijo: ¿A qué vienes aquí?
¿Estás por la buena causa? No hay efecto sin



causa, respondió modestamente Cándido; todo
está encadenado necesariamente y ordenado
para lo mejor; ha sido menester que me echaran
de casa de la señorita Cunegunda y que me
dieran carreras de baquetas, y es menester que
mendigue el pan hasta que lo pueda ganar;
nada de esto podía ser de otra manera. Amigui-
to, le dijo el orador, ¿crees que el Papa es el
anticristo? Nunca lo había oído, respondió
Cándido; pero séalo o no, yo no tengo pan que
comer. Ni lo mereces, replicó el otro; anda, bri-
bón, anda, miserable, y que no te vuelva a ver
en mi vida. Asomóse en esto a la ventana la
mujer del ministro, y viendo a uno que dudaba
de que el Papa fuera el anticristo, le tiró a la
cabeza un vaso lleno de... ¡Oh cielos, a qué ex-
cesos se entregan las damas por celo religioso!

Uno que no había sido bautizado, un buen
anabaptista, llamado Jacobo, testigo de la cruel-
dad y la ignominia con que trataban a uno de
sus hermanos, a un ser bípedo y sin plumas,
que tenía alma, lo llevó a su casa,  lo limpió,  le



dio pan y cerveza y dos florines, y además qui-
so enseñarle a trabajar en su fábrica de tejidos
de Persia que se hacen en Holanda. Cándido,
arrodillándose casi a sus plantas, clamaba: Bien
decía el maestro Pangloss, que todo era para
mejor en este mundo, porque infinitamente
más me conmueve la mucha generosidad de
usted que la inhumanidad de aquel señor de
capa negra y de su señora mujer.

Yendo al otro día de paseo se encontró con
un  mendigo  cubierto  de  lepra,  casi  ciego,  la
punta de la nariz carcomida, la boca torcida, los
dientes ennegrecidos y el habla gangosa, ator-
mentado por una violenta tos, y que a cada
esfuerzo escupía una muela.

IV. De qué modo encontró Cándido a su
maestro de filosofía, el doctor Pangloss, y de
lo que a éste le aconteció

Cándido, movido a piedad, más que a
horror, dio a este espantoso pordiosero los dos



florines que había recibido del honrado ana-
baptista. Miróle de hito en hito la fantasma, y
vertiendo lágrimas se le colgó al cuello. Cándi-
do retrocedió asustado. ¡Ay!, dijo el infeliz al
otro infeliz. Conque ¿no conoces a tu amado
maestro Pangloss? ¿Qué oigo? ¡Usted, mi ama-
do maestro! ¡Usted, en tan horrible estado!
¿Qué desdicha le ha sucedido? ¿Por qué no está
en el  más hermoso de los castillos? ¿Qué se ha
hecho de la señorita Cunegunda, la perla de las
doncellas, la obra maestra de la naturaleza? No
puedo más, dijo Pangloss. Llevóle sin tardanza
Cándido al establo del anabaptista, le dio un
mendrugo de pan, y cuando Pangloss hubo
cobrado aliento, Cándido le preguntó: ¿qué es
de Cunegunda? Ha muerto, respondió el otro.
Desmayóse Cándido al oírlo y su amigo le vol-
vió a la vida con un poco de mal vinagre que
encontró fortuitamente en el pajar. Abrió Cán-
dido los ojos y exclamó: ¡Cunegunda muerta!
¡Ah, el mejor de los mundos!, ¿dónde estás?
Pero ¿de qué enfermedad ha muerto? ¿Ha sido,



por ventura, la pesadumbre de verme echar a
patadas del hermoso castillo de su padre? No,
dijo Pangloss, unos soldados búlgaros la des-
triparon después que la hubieron violado hasta
más no poder; al señor barón, que quiso defen-
derla, le rompieron la cabeza. La señora baro-
nesa fue cortada en pedazos; mi pobre alumno,
tratado lo mismo que su hermana; y en el casti-
llo no ha quedado piedra sobre piedra, ni trojes,
ni siquiera un carnero, ni un pato, ni un árbol;
pero bien nos han vengado, porque los ávaros
han hecho lo mismo a una baronía vecina que
era de un señor búlgaro.

Desmayóse otra vez Cándido al oír esta
lamentable historia; pero vuelto en sí, y
habiendo dicho cuanto tenía que decir, se in-
formó de la causa y del efecto y de la razón
suficiente que había puesto a Pangloss en tan
lastimoso  estado.  ¡Ay!,  dijo  el  otro,  es  el  amor:
el amor, el consolador del género humano, el
conservador del universo, el alma de todos los
seres sensibles, el tierno amor. ¡Ah!, dijo Cán-



dido, yo he conocido ese amor, he conocido a
ese árbitro de los corazones, a esa alma de
nuestra  alma;  tan  sólo  me ha  valido  un  beso  y
veinte patadas en el trasero. ¿Cómo tan bella
causa ha podido producir en usted tan abomi-
nable efecto?

Pangloss respondió en los términos si-
guientes: Ya conociste, amado Cándido, a Pa-
quita, esa linda doncella de nuestra augusta
baronesa; en sus brazos gocé las delicias del
paraíso, que han producido los tormentos del
infierno que ahora me consumen: estaba infes-
tada por ellos, quizás haya muerto por ellos.
Paquita debió este don a un franciscano ins-
truidísimo, que había averiguado el origen de
su achaque: se lo había dado una vieja condesa,
la cual lo había recibido de un capitán de caba-
llería que lo hubo de una marquesa, a quien se
lo  dio  un  paje,  que  lo  cogió  de  un  jesuita,  el
cual, siendo novicio, lo había recibido en línea
recta de uno de los compañeros de Cristóbal



Colón. Yo, por mí, no se lo daré a nadie, porque
he de morir muy pronto.

¡Oh Pangloss, exclamó Cándido, qué extra-
ña genealogía! ¿Fue acaso el diablo su funda-
dor? En modo alguno, replicó aquel varón emi-
nente, era algo indispensable en el mejor de los
mundos, un ingrediente necesario; pues si Co-
lón no hubiera atrapado en una isla de América
esta enfermedad que envenena el manantial de
la generación, y que a menudo hasta llega a
impedirla, y que manifiestamente se opone al
gran objetivo de la naturaleza, no tendríamos
chocolate ni cochinilla, y se ha de notar que
hasta el día de hoy, en nuestro continente, esta
dolencia nos es peculiar, no menos que la teo-
logía escolástica. Todavía no se ha introducido
en Turquía, en la India, en Persia, en China, en
Siam ni en el Japón; pero hay razón suficiente
para que allí la padezcan dentro de algunos
siglos. Mientras tanto, ha hecho maravillosos
progresos entre nosotros, especialmente en los
grandes ejércitos, que constan de honrados



mercenarios muy bien educados, los cuales
deciden la suerte de los países; y se puede
afirmar con certeza que cuando pelean treinta
mil hombres en una batalla campal contra un
ejército igualmente numeroso, hay cerca de
veinte mil galicosos por una y otra parte.

Es algo portentoso, dijo Cándido; pero us-
ted debe tratar de curarse. Y ¿cómo me he cu-
rar,  amiguito,  dijo  Pangloss,  si  no  tengo  un
ochavo, y en todo este vasto globo a nadie san-
gran ni le administran una lavativa sin que pa-
gue o sin que alguien pague por él?

Estas últimas razones determinaron a Cán-
dido; fue a echarse a los pies de su caritativo
anabaptista Jacobo, a quien pintó tan tierna-
mente la situación a que se veía reducido su
amigo, que el buen hombre no vaciló en hospe-
dar  al  doctor  Pangloss  y  en  hacerlo  curar  a  su
costa. La curación no costó a Pangloss más que
un ojo y una oreja. Como sabía escribir y contar
a la perfección, el anabaptista lo hizo su tene-
dor de libros. Viéndose precisado al cabo de



dos meses a ir  a  Lisboa para asuntos de su co-
mercio, se embarcó con sus dos filósofos. Pan-
gloss le explicaba de qué modo todas las cosas
se arreglaban a la perfección. Jacobo no era de
su parecer. Fuerza es, decía, que los hombres
hayan estragado en algo la naturaleza, porque
no nacieron lobos y se han convertido en lobos.
Dios  no  les  dio  ni  cañones  de  veinticuatro  ni
bayonetas, y ellos, para destruirse, han fragua-
do bayonetas y cañones. También podría men-
tar las quiebras y la justicia que embarga los
bienes de los fallidos para frustrar a los acree-
dores. Todo eso era indispensable, replicaba el
doctor tuerto, y de los males individuales se
compone el bien general; de suerte que cuanto
más males individuales hay, mejor está el todo.
Mientras argumentaba, se oscureció el cielo,
soplaron los vientos de los cuatro ángulos del
mundo, y a vista del puerto de Lisboa fue em-
bestido el navío por la tormenta más horrorosa.



V. Tormenta, naufragio, terremoto, y lo que
le  sucedió  al  doctor  Pangloss,  a  Cándido  y  a
Jacobo el anabaptista

La mitad de los pasajeros, afligidos y su-
friendo esas inconcebibles angustias que el ba-
lanceo de un barco produce en los nervios y en
todos los humores del cuerpo, agitados, en di-
recciones opuestas, no tenían siquiera fuerzas
para inquietarse por el peligro. La otra mitad
gritaba y rezaba; las velas estaban rasgadas, los
mástiles rotos y abierta la nave; quien podía
trabajaba, nadie escuchaba, nadie mandaba.
Algo ayudaba a la faena el anabaptista, que
estaba sobre el combés, cuando un furioso ma-
rinero  le  pega  un  rudo  empellón  y  lo  derriba
sobre las tablas; pero fue tal el esfuerzo que
hizo al empujarlo que se cayó de cabeza fuera
del navío y quedó colgado y agarrado de una
porción del mástil roto. Acudió el buen Jacobo
a  socorrerlo  y  lo  ayudó  a  subir;  pero  con  la



fuerza que para ello hizo, se cayó en el mar a
vista del marinero, que lo dejó ahogarse sin
dignarse mirarlo. Cándido se acerca, ve a su
bienhechor que reaparece un instante y se hun-
de para siempre; quiere tirarse tras él al mar;
pero lo detiene el filósofo Pangloss, demos-
trándole que la bahía de Lisboa ha sido hecha
expresamente para que en ella se ahogara el
anabaptista. Probándolo estaba a priori , cuando
se abrió el navío, y todos perecieron, menos
Pangloss, Cándido y el brutal marinero que
había ahogado al virtuoso anabaptista; el bri-
bón llegó nadando hasta la orilla, adonde Cán-
dido y Pangloss fueron arrastrados sobre una
tabla.

Así que se recobran un poco del susto y del
cansancio, se encaminaron a Lisboa. Llevaban
algún dinero, con el cual esperaban librarse del
hambre, después de haberse zafado de la tor-
menta.

Apenas pusieron los pies en la ciudad, la-
mentándose de la muerte de su bienhechor, el



mar hirviente embistió el puerto y arrebató
cuantos navíos se hallaban en él anclados; ca-
lles y plazas se cubrieron de torbellinos, de lla-
mas y cenizas; hundíanse las casas, caíanse los
techos sobre los cimientos, y los cimientos se
dispersaban, y treinta mil moradores de todas
edades y sexos eran sepultados entre ruinas. El
marinero, tarareando y blasfemando, decía:
Algo ganaremos con esto. ¿Cuál puede ser la
razón suficiente de este fenómeno?, decía Pan-
gloss; y Cándido exclamaba: Éste es el día del
juicio final. El marinero corrió sin detenerse en
medio de las ruinas, arrostrando la muerte para
buscar dinero; con el dinero encontrado se fue a
emborrachar, y después de haber dormido su
borrachera compra los favores de la primera
prostituta de buena voluntad que encuentra en
medio de las ruinas de los desplomados edifi-
cios y entre los moribundos y los cadáveres.
Pangloss, sin embargo, le tiraba de la casaca,
diciéndole:  Amigo,  eso no está bien;  eso es pe-
car contra la razón universal; ahora no es oca-



sión de holgarse. ¡Por vida del Padre Eterno!,
respondió el otro, soy marinero y nacido en
Batavia; cuatro veces he pisado el crucifijo en
cuatro viajes que tengo hechos al Japón. ¡Pues
no vienes mal ahora con tu razón universal!

Cándido, que la caída de unas piedras
había herido, tendido en mitad de la calle y
cubierto de ruinas, clamaba a Pangloss: ¡Ay!
Tráigame usted un poco de vino y aceite, que
me muero. Este temblor de tierra, respondió
Pangloss, no es cosa nueva: el mismo azote su-
frió Lima años pasados; las mismas causas pro-
ducen los mismos efectos; sin duda hay una
veta subterránea de azufre que va de Lisboa a
Lima. Nada es tan probable, dijo Cándido, pe-
ro, por Dios, un poco de aceite y vino. ¿Cómo
probable?, replicó el filósofo, sostengo que está
demostrado. Cándido perdió el sentido, y Pan-
gloss le llevó un trago de agua de una fuente
vecina.

Al día siguiente, metiéndose por entre los
escombros, encontraron algunos alimentos y



recobraron un poco sus fuerzas. Después traba-
jaron, a ejemplo de los demás, para aliviar a los
habitantes que habían escapado de la muerte.
Algunos vecinos socorridos por ellos, les dieron
la mejor comida que en tamaño desastre se po-
día esperar: verdad que fue muy triste el ban-
quete; los convidados bañaban el pan con sus
lágrimas, pero Pangloss los consolaba afirman-
do que no podían suceder las cosas de otra ma-
nera, porque todo esto, decía, es conforme a lo
mejor;  porque  si  hay  un  volcán  en  Lisboa,  no
podía estar en otra parte; porque es imposible
que las cosas dejen de estar donde están, pues
todo está bien.

Un hombrecito vestido de negro, familiar
de la Inquisición, que junto a él estaba sentado,
tomó cortésmente la palabra: Sin duda, caballe-
ro, no cree usted en el pecado original, porque
si  todo  es  para  mejor,  no  ha  habido  caída  ni
castigo.

Perdóneme su excelencia, le respondió con
más cortesía Pangloss, porque la caída del hom-



bre y su maldición entran necesariamente en el
mejor de los mundos posibles. Por lo tanto ¿es-
te caballero no cree que seamos libres?, dijo el
familiar de la Inquisición. Otra vez ha de per-
donar su excelencia, replicó Pangloss, la liber-
tad puede subsistir con la necesidad absoluta;
porque era necesario que fuéramos libres; por-
que finalmente la voluntad determinada... En
medio de la frase estaba Pangloss, cuando hizo
el familiar una seña a su secretario que le es-
canciaba vino de Porto o de Oporto.

VI. De cómo se hizo un magnífico auto de
fe  para  impedir  los  terremotos  y  de  los  dos-
cientos azotes que pegaron a Cándido

Pasado el terremoto que había destruido
las tres cuartas partes de Lisboa, los sabios del
país no encontraron un medio más eficaz para
prevenir una total ruina que ofrecer al pueblo
un magnífico auto de fe. La Universidad de
Coimbra decidió que el espectáculo de unas



cuantas personas quemadas a fuego lento con
toda solemnidad es infalible secreto para impe-
dir que la tierra tiemble.

Con este objeto se había apresado a un viz-
caíno, convicto de haberse casado con su co-
madre, y a dos portugueses que al comer un
pollo le habían sacado la grasa: después de la
comida se llevaron atados al doctor Pangloss y
a su discípulo, a uno por haber hablado, y al
otro por haber escuchado con aire de aproba-
ción. Pusiéronlos separados en unos aposentos
muy frescos, donde nunca incomodaba el sol, y
de allí a ocho días los vistieron con un sambeni-
to y les engalanaron la cabeza con unas mitras
de papel: la coraza y el sambenito de Cándido
llevaban llamas boca abajo y diablos sin garras
ni rabos; pero los diablos de Pangloss tenían
rabo y garras, y las llamas ardían hacia arriba.
Así vestidos salieron en procesión, y oyeron un
sermón muy patético, al cual se siguió una be-
llísima salmodia. Cándido, mientras duró la
música, fue azotado a compás, el vizcaíno y los



dos que no habían querido comer la grasa del
pollo fueron quemados y Pangloss fue ahorca-
do, aun cuando ésa no era la costumbre. Aquel
mismo día la tierra tembló de nuevo con un
estruendo espantoso.

Cándido, aterrado, sobrecogido, desespe-
rado, ensangrentado, se decía: Si éste es el me-
jor de los mundos posibles, ¿cómo serán los
otros? Vaya con Dios, si no hubieran hecho más
que azotarme; ya lo habían hecho los búlgaros.
Pero tú, querido Pangloss, el más grande de los
filósofos, ¿era necesario verte ahorcar sin saber
por qué? ¡Oh, mi amado anabaptista, el mejor
de los hombres! ¿Era necesario que te ahogaras
en el puerto? ¡Oh, señorita Cunegunda, perla
de las doncellas! ¿Era necesario que te abrieran
el vientre? ¿Por qué te han sacado el redaño?

Volvíase a su casa, sin poder tenerse en pie,
predicado, azotado, absuelto y bendito, cuando
se le acercó una vieja que le dijo: Hijo mío,
¡ánimo y sígueme!



VII.  De cómo una vieja cuidó a Cándido y
de cómo éste encontró a la que amaba

No cobró ánimo Cándido, pero siguió a la
vieja a una casucha, donde le dio su conductora
un pote de pomada para untarse y le dejó de
comer y de beber; luego le enseñó una camita
muy aseada; junto a la camita había un vestido
completo.  Come, hijo,  bebe y duerme, le  dijo y
que Nuestra Señora de Atocha, el señor San
Antonio de Padua y el señor Santiago de Com-
postela te asistan; mañana volveré. Cándido,
asombrado de cuanto había visto y padecido, y
más aun de la caridad de la vieja, quiso besarle
la mano. No es mi mano la que has de besar, le
dijo la vieja; mañana volveré. Úntate con la
pomada, come y duerme.

Cándido comió y durmió, no obstante sus
muchas desventuras. Al día siguiente le trae la
vieja de almorzar, le observa la espalda, se la
restriega con otra pomada y luego le trae de



comer; a la noche vuelve y le trae de cenar. Al
tercer día fue la misma ceremonia. ¿Quién es
usted?, le decía Cándido; ¿quién le ha inspirado
tanta bondad? ¿Cómo puedo agradecerle? La
buena mujer no respondía, pero volvió aquella
noche y no trajo de cenar. Ven conmigo, le dijo
y no chistes; diciendo esto cogió a Cándido del
brazo y echó a andar con él por el campo.
Hacen medio cuarto de legua aproximadamen-
te y llegan a una casa, cercada de canales y jar-
dines. Llama la vieja a un postigo, abren y lleva
a Cándido por una escalera secreta a un gabine-
te dorado, le deja sobre un canapé de terciope-
lo, cierra la puerta y se marcha. Cándido creía
soñar, y miraba su vida entera como un sueño
funesto y el momento presente como un sueño
delicioso.

Pronto volvió la vieja, sustentando con difi-
cultad del brazo a una trémula mujer, de majes-
tuosa estatura, cubierta de piedras preciosas y
cubierta con un velo. Alza ese velo, dijo a Cán-
dido la vieja. Arrímase el mozo y alza con ma-



no tímida el velo. ¡Qué instante! ¡Qué sorpresa!
Cree estar viendo a la señorita Cunegunda, y
así era. Fáltale el aliento, no puede articular
palabra y cae a sus pies. Cunegunda se deja
caer sobre el canapé; la vieja los inunda con
vinagre aromático; vuelven en sí, se hablan;
primero son palabras entrecortadas, preguntas
y respuestas que se cruzan, suspiros, lágrimas,
gritos. La vieja, recomendándoles que hagan
menos bulla, los deja libres. ¡Conque es usted!,
dice Cándido. ¡Conque usted vive y yo la en-
cuentro en Portugal! ¿No ha sido, pues, viola-
da? ¿No le han abierto el vientre, como me
había asegurado el filósofo Pangloss? Sí, replicó
la hermosa Cunegunda, pero no siempre son
mortales esos accidentes. ¿Y mataron a su pa-
dre y a su madre? Por desgracia, respondió
llorando Cunegunda. ¿Y su hermano? También
mataron a mi hermano. Pues ¿por qué está us-
ted en Portugal? ¿Cómo ha sabido que también
yo lo estaba? ¿Por qué me ha hecho venir a esta
casa? Se lo diré, replicó la dama; pero antes es



necesario que usted me cuente todo aquello
que le ha sucedido desde el inocente beso que
me dio y las patadas con que se lo hicieron pa-
gar.

Obedeció Cándido con profundo respeto, y
como estaba confuso, tenía débil y trémula la
voz, y aunque aún le dolía no poco el espinazo,
contó con la mayor ingenuidad todo lo que
había padecido desde el momento de su sepa-
ración. Alzaba Cunegunda los ojos al cielo; llo-
raba tiernas lágrimas por la muerte del buen
anabaptista y de Pangloss; habló después como
sigue a Cándido, quien no perdía una palabra y
se la devoraba con los ojos.

VIII. Historia de Cunegunda

Dormía profundamente en mi cama, cuan-
do plugo al cielo que entraron los búlgaros en
nuestro hermoso Castillo de Thunder-ten-
tronckh; degollaron a mi padre y a mi hermano
e hicieron tajadas a mi madre. Un búlgaro, de



seis pies de altura, viendo que me había des-
mayado con esta escena, se puso a violarme;
con lo cual volví en mí, y empecé a debatirme, a
morderlo, arañarlo y a intentar sacarle los ojos,
no sabiendo que era cosa de estilo cuanto suce-
día en el castillo de mi padre: pero el belitre me
dio una cuchillada en el costado izquierdo, de
la cual conservo todavía la señal. ¡Ah! Espero
verla, dijo el ingenuo Cándido. Ya la verá us-
ted, dijo Cunegunda; pero continuemos. Conti-
núe usted, dijo Cándido.

Cunegunda volvió a tomar el hilo de su
historia: Entró un capitán búlgaro; me vio llena
de sangre, debajo del soldado, que no se inco-
modaba. El capitán se indignó por el poco res-
peto que le demostraba ese bárbaro y lo mató
sobre mi cuerpo; hízome luego vendar la herida
y me llevó prisionera de guerra a su guarnición.
Allí lavaba las pocas camisas que él tenía y le
guisaba la comida; él decía que era muy bonita
y  también  he  de  confesar  que  era  muy  lindo
mozo, que tenía la piel suave y blanca, pero



poco entendimiento y menos filosofía; pronto
se echaba de ver que no lo había educado el
doctor Pangloss. Al cabo de tres meses perdió
todo su dinero y,  harto de mí,  me vendió a un
judío llamado don Isacar, que comerciaba en
Holanda y en Portugal y amaba apasionada-
mente a las mujeres. Prendóse mucho de mí el
tal judío; pero nada pudo conseguir, que me he
resistido a él mejor que al soldado búlgaro;
porque una mujer decente bien puede ser vio-
lada una vez; pero eso mismo fortalece su vir-
tud. El judío, para domesticarme, me ha traído
a la casa de campo que usted ve. Hasta ahora
había creído que no había nada en la tierra más
hermoso que el castillo de Thunder-ten-
tronckh, pero he salido de mi error.

El  gran  inquisidor  me  vio  un  día  en  misa;
no me quitó los ojos de encima y me hizo decir
que tenía que hablar de un asunto secreto. Lle-
váronme a su palacio y yo le dije quiénes eran
mis padres. Representóme entonces cuán in-
digno de mi jerarquía era pertenecer a un israe-



lita. Su Ilustrísima propuso a don Isacar que le
hiciera cesión de mí, y éste, que es banquero de
palacio y hombre de mucho poder, no quiso
consentirlo. El inquisidor le amenazó con un
auto de fe. Al fin atemorizóse mi judío e hizo
un ajuste en virtud del cual la casa y yo habían
de ser de ambos en condominio; el judío se re-
servó los lunes, los miércoles, y los sábados, y
el inquisidor los demás días de la semana. Seis
meses ha que subsiste este convenio, aunque no
sin frecuentes contiendas, porque muchas veces
han disputado sobre si la noche de sábado a
domingo pertenecía a la ley antigua o a la nue-
va. Hasta ahora me he resistido a los dos; y por
este motivo pienso que me quieren tanto.

Finalmente, por conjurar la plaga de los te-
rremotos e intimidar a don Isacar, le plugo al
ilustrísimo señor inquisidor celebrar un auto de
fe. Honróme convidándome a la fiesta; me die-
ron uno de los mejores asientos, y se sirvieron
refrescos a las señoras en el intervalo de la misa
y la ejecución. Confieso que estaba sobrecogida



de  horror  al  ver  quemar  a  los  dos  judíos  y  al
honrado vizcaíno casado con su comadre; pero
¡cuál no fue mi sorpresa, mi espanto, mi turba-
ción  cuando  vi  cubierto  por  un  sambenito  y
bajo una mitra un rostro parecido al de Pan-
gloss! Restreguéme los ojos, miré con atención,
le vi ahorcar y me desmayé. Apenas había vuel-
to en mí, cuando le vi a usted desnudo; allí mi
horror, mi consternación, mi desconsuelo y mi
desesperación. La piel de usted, lo digo de ve-
ras,  es  más  blanca  y  más  encarnada  que  la  de
mi capitán de búlgaros, y eso redobló los sen-
timientos que me abrumaban, que me devora-
ban. Iba a decir a gritos: Deteneos, bárbaros;
pero me faltó la voz, y habría sido inútil. Mien-
tras azotaban a usted, yo me decía: ¿Cómo es
posible que se encuentren en Lisboa el amable
Cándido y el sabio Pangloss, uno para recibir
doscientos azotes y el otro para ser ahorcado
por orden del ilustrísimo señor inquisidor que
tanto me ama? ¡Qué cruelmente me engañaba



Pangloss cuando me decía que todo es perfecto
en el mundo!

Agitada, desesperada, fuera de mí unas ve-
ces y muriéndome otras de pesar, pensaba en la
matanza de mi padre, mi madre y mi hermano,
en la insolencia de aquel soez soldado búlgaro
que  me dio  una  cuchillada,  en  mi  oficio  de  la-
vandera y cocinera, en mi capitán búlgaro, en
mi ruin don Isacar, en mi abominable inquisi-
dor, en el ahorcamiento del doctor Pangloss, en
ese gran miserere con salmodias durante el cual
le dieron a usted doscientos azotes y sobre todo
en el  beso que di  a usted detrás del  biombo la
última vez que nos vimos. Agradecí a Dios que
nos volvía a reunir por medio de tantas prue-
bas, y encargué a mi criada vieja que cuidara de
usted y me le trajera cuando fuese posible. Ha
desempeñado muy bien mi encargo y he disfru-
tado el imponderable gusto de ver a usted nue-
vamente, de oírle, de hablarle. Debe de tener un
hambre devoradora; yo también tengo apetito;
empecemos por cenar.



Sentáronse, pues, ambos a la mesa, y des-
pués de cenar volvieron al hermoso canapé de
que ya he hablado. Sobre él estaban, cuando
llegó el signor don Isacar, uno de los amos de
casa; que era sábado y venía a gozar de sus
derechos y a explicar su tierno amor.

IX. Qué fue de Cunegunda, de Cándido,
del Gran Inquisidor y de un judío

Isacar era el hebreo más colérico que se
haya visto en Israel desde la cautividad de Ba-
bilonia. ¿Qué es esto, dijo, perra galilea? ¿Con-
que no te basta con el señor inquisidor? ¿Tam-
bién ese pícaro debe compartirte? Al decir esto
saca un largo puñal que siempre llevaba en el
cinto, y creyendo que su contrario no traía ar-
mas, se lanza sobre él. Pero la vieja había dado
a nuestro buen westfaliano una espada con el
vestido completo de que hablamos; desenvai-
nóla Cándido, a pesar de su mansedumbre, y



mató al israelita, que cayó a los pies de la bella
Cunegunda.

¡Virgen Santísima!, exclamó ésta; ¿qué será
de nosotros? ¡Un hombre muerto en mi casa! Si
viene la justicia, estamos perdidos. Si no hubie-
ran ahorcado a Pangloss, dijo Cándido, él nos
daría un consejo en este apuro, porque era gran
filósofo, pero, a falta de Pangloss, consultemos
a la vieja. Era ésta muy discreta, y empezaba a
dar su parecer, cuando abrieron otra puerteci-
lla. Era la una de la madrugada; había ya prin-
cipiado el domingo, día que pertenecía al gran
inquisidor. Al entrar éste ve al azotado Cándi-
do con la espada en la mano, un muerto en el
suelo, Cunegunda, asustada y la vieja dando
consejos.

En este instante se le ocurrieron a Cándido
las siguientes ideas y discurrió así: Si pido auxi-
lio, este santo varón me hará quemar infalible-
mente, y otro tanto podrá hacer a Cunegunda;
me ha hecho azotar sin misericordia, es mi rival
y yo estoy en vena de matar: no hay que dete-



nerse. Este discurso fue tan bien hilado como
pronto, y sin dar tiempo a que se recobrase el
inquisidor de su sorpresa, lo atravesó de parte
a parte de una estocada, y lo dejó tendido junto
al israelita. Buena la tenemos, dijo Cunegunda;
ya  no  hay  remisión:  estamos  excomulgados  y
ha llegado nuestra última hora. ¿Cómo ha
hecho usted, siendo de tan mansa condición,
para matar en dos minutos a un prelado y a un
judío? Hermosa señorita, respondió Cándido,
cuando uno está enamorado, celoso y azotado
por la Inquisición, no sabe lo que hace.

Rompió entonces la vieja el silencio, y dijo:
En la caballeriza hay tres caballos andaluces
con sus sillas y frenos; ensíllelos el esforzado
Cándido; esta señora tiene doblones y diaman-
tes, montemos a caballo y vamos a Cádiz, aun-
que yo sólo puedo sentarme sobre una nalga. El
tiempo está hermosísimo y da contento viajar
con el fresco de la noche.

Cándido ensilló volando los tres caballos, y
Cunegunda, él y la vieja anduvieron dieciséis



leguas sin parar. Mientras iban andando, vino a
la casa de Cunegunda la Santa Hermandad,
enterraron a Su Ilustrísima en una suntuosa
iglesia y a Isacar lo tiraron a un muladar.

Ya estaban Cándido, Cunegunda y la vieja
en la aldea de Aracena, en mitad de los montes
de Sierra Morena, y decían lo que sigue en un
mesón.

X. De la triste situación en que Cándido,
Cunegunda y la vieja llegaron a Cádiz y de
cómo se embarcaron para América

¿Quién me habrá robado mis doblones y
mis diamantes?, decía llorando Cunegunda;
¿cómo hemos de vivir? ¿Qué hemos de hacer?
¿Dónde  he  de  hallar  inquisidores  y  judíos  que
me  den  otros?  ¡Ay!,  dijo  la  vieja,  mucho  me
sospecho de un reverendo padre franciscano
que ayer durmió en Badajoz en nuestra posada.
Líbreme Dios de hacer juicios temerarios; pero
dos veces entró en nuestro cuarto y se fue mu-



cho antes que nosotros. ¡Ah!, dijo Cándido,
muchas veces me ha probado el buen Pangloss
que los bienes de la tierra son comunes a todos
y que cada uno tiene igual derecho a su pose-
sión. Conforme a estos principios, el francisca-
no nos había de haber dejado con qué acabar
nuestro camino. ¿Conque nada te queda, her-
mosa Cunegunda? Ni un maravedí, respondió
ésta. ¿Y qué haremos?, exclamó Cándido. Ven-
damos  uno  de  los  caballos,  dijo  la  vieja;  yo
montaré a la grupa del de la Señorita, aunque
sólo puedo tenerme sobre una nalga, y así lle-
garemos a Cádiz.

En el mismo mesón había un prior de los
benedictinos, que compró barato el caballo.
Cándido, Cunegunda y la vieja atravesaron
Lucena, Chilla, Lebrija, y llegaron por fin a Cá-
diz, donde estaban equipando una escuadra
para poner en razón a los reverendos padres
jesuitas del Paraguay, que habían excitado a
una de sus rancherías de indios contra los reyes
de España y Portugal, cerca de la colonia del



Sacramento. Cándido, que había servido en la
tropa búlgara, hizo el ejercicio a la búlgara con
tanto donaire, ligereza, maña, agilidad y des-
embarazo, ante el general del pequeño ejército,
que éste le dio el mando de una compañía de
infantería. Helo, pues, capitán; con esta gradua-
ción se embarcó en compañía de su señorita
Cunegunda, de la vieja, de dos criados y de los
dos caballos andaluces que habían pertenecido
al Gran Inquisidor de Portugal.

Durante todo el viaje discurrieron larga-
mente sobre la filosofía del pobre Pangloss.
Vamos a otro mundo, decía Cándido, y es en él,
sin duda, donde todo está bien; porque debe-
mos confesar que este nuestro mundo tiene sus
defectillos físicos y morales. Te quiero con toda
mi alma, decía Cunegunda; pero todavía llevo
el corazón traspasado con lo que he visto y pa-
decido. Todo irá bien, replicó Cándido; ya el
mar de este nuevo mundo vale más que nues-
tros  mares  de  Europa;  es  más  tranquilo  y  los
vientos son más constantes; no cabe duda de



que el Nuevo Mundo es el mejor de los mundos
posibles. ¡Dios lo quiera!, dijo Cunegunda; pero
tan horrendas catástrofes he sufrido en el mío,
que apenas si me queda en el corazón resquicio
de esperanza. Ustedes se quejan, les dijo la vie-
ja; pues sepan que no han pasado por infortu-
nios como los míos. Sonrióse Cunegunda del
disparate de la buena mujer, que se alababa de
ser más desgraciada que ella. ¡Ay!, le dijo, a
menos que usted haya sido violada por dos
búlgaros, que le hayan dado dos cuchilladas en
el vientre, que hayan demolido dos de sus cas-
tillos, que hayan degollado en su presencia a
dos padres y a dos madres y que haya visto a
dos de sus amantes azotados en un auto de fe,
no sé cómo pueda ganarme; sin contar que he
nacido baronesa con setenta y dos cuarteles en
mi escudo de armas y después he descendido a
cocinera. Señorita, replicó la vieja, usted no
sabe  cuál  ha  sido  mi  cuna;  y  si  le  enseñara  mi
trasero, no hablaría del modo que habla y sus-
pendería su juicio. Este discurso provocó una



gran curiosidad en Cándido y Cunegunda; la
vieja la satisfizo con las palabras siguientes.

XI. Historia de la vieja

No siempre  he  tenido  los  ojos  legañosos  y
ribeteados de escarlata; no siempre la nariz me
ha tocado el mentón, ni he sido siempre frego-
na. Soy hija del papa Urbano X y de la princesa
de Palestrina.40 Hasta que tuve catorce años
me criaron en un palacio, al cual no hubieran
podido servir de caballeriza todos los castillos
de  vuestros  barones  tudescos,  y  era  más  rico
uno de mis trajes que todas las magnificencias
de la Westfalia. Crecía en gracia, en talento y
beldad, en medio de placeres, respetos y espe-
ranzas, y ya inspiraba amor. Formábase mi pe-
cho; pero, ¡qué pecho! Blanco, firme, tallado
como  el  de  la  Venus  de  Médicis;  ¡y  qué  ojos!
¡Qué párpados! ¡Qué negras cejas! ¡Qué llamas
salían de mis pupilas y borraban el centelleo de
los astros, según decían los poetas del barrio!



Las doncellas que me desnudaban y me vestían
se quedaban absortas cuando me contemplaban
por detrás y por delante, y todos los hombres
hubieran querido estar en su lugar.

Celebráronse mis desposorios con un prín-
cipe soberano de Masa Carrara. Dios mío, ¡qué
príncipe! Tan hermoso como yo, lleno de dul-
zura y atractivos, brillante el ingenio, ardiente
de  amor:  yo  lo  amaba  como  quien  quiere  por
vez primera, con idolatría, con arrebato. Dispu-
siéronse las bodas con pompa y magnificencia
nunca vistas: todo era fiestas, torneos, óperas
bufas, y en toda Italia se hicieron sonetos en mi
elogio, de los cuales ni siquiera hubo uno pasa-
ble. Ya rayaba la aurora de mi felicidad, cuando
una marquesa vieja, a quien había cortejado mi
príncipe, lo convidó a tomar chocolate con ella
y el desventurado murió al cabo de dos horas,
presa de horribles convulsiones; pero esto es
friolera para lo que falta. Mi madre, desespera-
da, pero mucho menos afligida que yo, quiso
perder de vista por algún tiempo esta funesta



mansión. Teníamos una hacienda muy pingüe
en las inmediaciones de Gaeta y nos embarca-
mos para este puerto en una galera del país,
dorada como el altar de San Pedro en Roma. He
aquí que un pirata de Salé nos da caza y nos
aborda; nuestros soldados se defendieron como
buenos soldados del Papa: tiraron las armas y
se hincaron de rodillas, pidiendo al pirata la
absolución in articulo mortis .

En breve los desnudaron como monos, y lo
mismo hicieron con mi madre, con nuestras
doncellas, conmigo. Es portentosa la presteza
con que estos caballeros desnudan a la gente;
pero lo que más me extrañó fue que a todos nos
metieron el dedo en un sitio donde nosotras, las
mujeres, no estamos acostumbradas a meter
sino cánulas. Parecióme muy rara esta ceremo-
nia: así juzga de todo el que no ha salido de su
país; muy pronto supe que era para ver si en
aquel sitio habíamos escondido algunos di-
amantes; es una costumbre establecida de
tiempo inmemorial en las naciones civilizadas



que vigilan los mares; los religiosos caballeros
de Malta nunca lo omiten cuando apresan a
turcos y a turcas, porque es ley del derecho de
gentes que nunca ha sido derogada.

No diré si fue cosa dura para una joven
princesa que la llevaran cautiva a Marruecos
con su madre; bien pueden ustedes figurarse
cuanto padeceríamos en el navío pirata. Mi
madre todavía era muy hermosa; nuestras ca-
mareras, y hasta simples criadas, eran más lin-
das que cuantas mujeres pueden hallarse en
toda África; yo era un embeleso, la beldad, la
gracia  misma,  y  era  doncella;  pero  no  lo  fui
mucho tiempo, pues el capitán corsario me ro-
bó la flor que estaba destinada al hermoso prín-
cipe de Masa Carrara. Tratábase de un negro
abominable, que creía que me honraba con sus
caricias. Sin duda la princesa de Palestrina y yo
debíamos de ser muy robustas cuando resisti-
mos a todo cuanto pasamos hasta llegar a Ma-
rruecos. Pero, ¡adelante!, son cosas tan comu-
nes, que no merecen mentarse siquiera.



Cuando llegamos corrían ríos de sangre
por Marruecos; cada uno de los cincuenta hijos
del emperador Muley-Ismael tenía su partido,
lo que producía cincuenta guerras civiles de
negros contra negros, de negros contra moros,
de moros contra moros, de mulatos contra mu-
latos, y todo el ámbito del imperio era una con-
tinua carnicería.

Apenas hubimos desembarcado, acudieron
unos  negros  de  una  facción  enemiga  de  la  de
mi pirata para quitarle el botín. Después del
oro y los diamantes, la cosa de más precio que
había éramos nosotras, y presencié un combate
como nunca se ve en nuestros climas europeos,
porque los pueblos septentrionales no tienen la
sangre tan ardiente, ni es en ellos la pasión por
las mujeres lo que es entre africanos. Parece que
los europeos tienen leche en las venas; vitriolo,
fuego, parece correr por las de los habitantes
del monte Atlante y de los países vecinos. Pe-
learon con la furia de los leones, los tigres y las
sierpes de la comarca para saber quién había de



ser nuestro dueño. Agarró un moro a mi madre
por el brazo derecho, el asistente de mi capitán
retúvola por el izquierdo; un soldado moro la
cogió de una pierna y uno de nuestros piratas
se asía de la otra, y casi todas nuestras donce-
llas se encontraron en un momento tiradas por
cuatro soldados. Mi capitán se había puesto
delante de mí, y blandiendo la cimitarra daba
muerte a cuantos se oponían a su furor. Final-
mente, vi a todas nuestras italianas y a mi ma-
dre desgarradas, acribilladas de heridas y
hechas pedazos; mis compañeros cautivos,
aquellos que los habían cautivado, soldados,
marineros, negros, moros, blancos, mulatos, y
mi capitán por último, todos murieron, y yo
quedé agonizando sobre un montón de cadáve-
res. Las mismas escenas se repetían, como es
sabido, en un espacio de más de trescientas
leguas, sin que nadie faltase a las cinco oracio-
nes diarias que ordena Mahoma.

Zaféme con mucho trabajo de tanta multi-
tud de sangrientos cadáveres amontonados, y



llegué arrastrándome al pie de un gran naranjo
que había a orillas de un arroyo; allí caí, rendi-
da  del  susto,  del  cansancio,  del  horror,  de  la
desesperación y del hambre. Muy pronto mis
sentidos postrados se entregaron a un sueño
que más que sosiego era letargo. En este estado
de insensibilidad y flaqueza estaba entre la vida
y  la  muerte,  cuando  me  sentí  comprimida  por
una cosa que bullía sobre mi cuerpo; y abriendo
los ojos vi a un hombre blanco y de buena tra-
za, que suspirando decía entre dientes: Oh che
sciagura d'essere senza cogl...

XII. Prosiguen las desgracias de la vieja

Atónita y alborozada de oír el idioma de mi
patria y no menos sorprendida de las palabras
que decía aquel hombre, le respondí que mayo-
res desgracias había que el desmán de que se
lamentaba, informándole en pocas palabras de
los horrores que había sufrido; después de esto
volví a desmayarme. Llevóme a una casa veci-



na,  hizo que me metieran en la cama, y me di-
eran de comer, me sirvió, me consoló, me hala-
gó, me dijo que no había visto nunca en su vida
criatura más hermosa ni había sentido nunca
más que ahora la falta de aquello que nadie
podía devolverle. Nací en Nápoles, me dijo,
donde castran todos los años a dos o tres mil
chiquillos; unos se mueren, otros adquieren
mejor voz que las mujeres y otros van a gober-
nar Estados. Me hicieron esta operación con
suma felicidad, y he sido músico de la capilla
de la señora princesa de Palestrina. ¡De mi ma-
dre!, exclamé. ¡De su madre!, exclamó llorando.
¡Conque es usted aquella princesita que crié yo
hasta que tuvo seis años y daba muestras de ser
tan  hermosa  como  es  usted!  Ésa  misma  soy,  y
mi madre está a cuatrocientos pasos de aquí,
hecha tajadas, bajo un montón de cadáveres...

Contéle entonces cuanto me había sucedi-
do,  y él  también me narró sus aventuras,  y me
dijo que era ministro plenipotenciario de una
potencia cristiana ante el rey de Marruecos,



para firmar un tratado con este monarca, en
virtud del cual se le suministrarían navíos, ca-
ñones y pólvora para ayudarle a exterminar el
comercio de los demás cristianos. Ya he termi-
nado mi misión, añadió el honrado eunuco, y
me voy a embarcar a Ceuta, de donde la llevaré
a usted a Italia. Ma che sciagura d'essere senza
cogl...

Dile las gracias vertiendo tiernas lágrimas,
y en vez de llevarme a Italia me condujo a Ar-
gel, y me vendió al Dey. Apenas me había ven-
dido, se manifestó en la ciudad con toda su
furia aquella peste que ha dado la vuelta por
África, Europa y Asia. Señorita, usted ha visto
temblores de tierra; pero ¿ha padecido la peste?
Nunca, respondió la baronesa.

Si la hubiera padecido confesaría usted que
con ella no tienen comparación los terremotos.
Es muy frecuente en África, y yo la he padeci-
do. Figúrese usted qué situación para la hija de
un papa, de quince años de edad, que en el es-
pacio de tres meses había sufrido pobreza y



esclavitud, había sido violada casi todos los
días, había visto hacer cuatro pedazos a su ma-
dre, había padecido las plagas de la guerra y
del hambre y se moría de la peste en Argel.
Verdad es que no morí; pero pereció mi eunu-
co, el Dey y casi todo el serrallo.

Cuando calmó un poco la desolación de es-
ta espantosa peste, vendieron a los esclavos del
Dey. Compróme un mercader que me llevó a
Túnez, donde me vendió a otro mercader, el
cual me revendió en Trípoli; de Trípoli me re-
vendieron en Alejandría, de Alejandría en Es-
mirna y de Esmirna en Constantinopla: al cabo
vine a parar a manos de un agá de los geníza-
ros que en breve recibió orden de ir a defender
a Azof contra los rusos, que la tenían sitiada.

El agá, hombre muy elegante, llevó consigo
a todo su serrallo, y nos alojó en un fortín sobre
la laguna Meótides, guardado por dos eunucos
negros y veinte soldados. Fueron muertos mi-
llares de rusos, pero nos pagaron con creces:
entraron en Azof a sangre y fuego y no se per-



donó edad ni sexo; sólo quedó nuestro fortín,
que los enemigos quisieron tomar por hambre.
Los veinte genízaros juraron no rendirse; los
apuros del hambre a que se vieron reducidos
los forzaron a comerse a los dos eunucos por no
faltar al juramento, y al cabo de pocos días re-
solvieron comerse a las mujeres.

Teníamos un imán, muy piadoso y caritati-
vo, que les predicó un sermón elocuente, exhor-
tándolos a que no nos mataran del todo. Cor-
tad, dijo, una nalga a cada una de estas señoras,
con la cual os regalaréis a vuestro paladar; si es
menester, les cortaréis la otra dentro de algunos
días: el cielo remunerará obra tan caritativa y
recibiréis socorro.

Como era tan elocuente, los persuadió y
nos hicieron tan horrorosa operación. Púsonos
el imán el mismo ungüento que se pone a las
criaturas recién circuncidadas: todas estábamos
a punto de morir.

Apenas habían comido los genízaros la car-
ne que nos habían quitado, desembarcaron los



rusos en unos barcos chatos, y no se escapó con
vida ni siquiera un genízaro: los rusos no tuvie-
ron consideración por el estado en que nos
hallábamos. En todas partes se encuentran ciru-
janos franceses; uno que era muy hábil nos to-
mó a su cargo y nos curó, y toda mi vida recor-
daré que, así que se cerraron mis llagas, me
requirió de amores. Nos exhortó luego a tener
paciencia, afirmándonos que lo mismo había
sucedido en otros muchos sitios y que era ésa la
ley de la guerra.

Luego que pudieron andar mis compañe-
ras, las condujeron a Moscú, y yo cupe en suer-
te a un boyardo que me hizo su hortelana y me
daba veinte zurrazos diarios. Al cabo de dos
años fue descuartizado este señor, con una
treintena de boyardos, por no sé qué enredo de
palacio; aprovechándome de la ocasión me es-
capé, atravesé la Rusia entera y serví mucho
tiempo en los mesones, primero de Riga y lue-
go de Rostock, de Vismar, de Lipsia, de Casel,
de Utrech, de Leyden, de La Haya y de Roter-



dam. Así he envejecido en el oprobio y la mise-
ria, con no más que la mitad del trasero, siem-
pre acordándome de que era hija de un papa.
Cien veces he querido suicidarme; mas me sen-
tía con apego a la vida. Acaso esta ridícula fla-
queza es una de nuestras propensiones más
funestas; ¿hay mayor necedad que empeñarse
en llevar continuamente encima una carga que
siempre anhela uno tirar por tierra; horrorizar-
se de su existencia y querer existir, acariciar la
serpiente que nos devora hasta que nos haya
comido el corazón?

En los países a donde me ha llevado mi
suerte,  y  en  los  mesones  donde  he  servido,  he
visto infinita cantidad de personas que execra-
ban su existencia; pero sólo he visto doce que
pusieron fin voluntariamente a sus cuitas: tres
negros, cuatro ingleses, cuatro ginebrinos y un
alemán llamado Robek. Al fin me tomó por
criada el judío don Isacar, y me llevó junto a
usted, hermosa señorita, donde sólo he pensa-
do en su felicidad, interesándome más en sus



aventuras que en las mías; y nunca hubiera
mentado mis desgracias si no me hubiera usted
picado un poco, y si no fuese costumbre de los
que viajan contar cuentos para matar el tiempo.
Señorita, tengo experiencia y sé lo que es el
mundo; vaya usted preguntando a cada pasaje-
ro, uno por uno, la historia de su vida, y mande
que me arrojen de cabeza al mar si encuentra
uno solo que no haya maldecido cien veces de
la existencia y que no se haya creído el más
desventurado de los mortales.

XIII. De cómo Cándido tuvo que separarse
de la hermosa Cunegunda y de la vieja

Oída la historia de la vieja, la hermosa Cu-
negunda la trató con toda la urbanidad y el
decoro que se merecía una persona de tan alta
jerarquía y de tanto mérito, y admitió su pro-
puesta. Rogó a todos los pasajeros que le conta-
ran sus aventuras, uno después de otro, y Cán-
dido y ella confesaron que tenía razón la vieja.



¡Lástima es, decía Cándido, que hayan ahorca-
do, contra lo que es práctica, al sabio Pangloss
en un auto de fe! Cosas maravillosas nos diría
acerca  del  mal  físico  y  del  mal  moral  que  cu-
bren mares y tierras, y yo me sentiría con valor
para hacerle algunas objeciones.

Mientras contaba cada uno su historia, iba
andando el navío, y al fin llegó a Buenos Aires.
Cunegunda, el capitán Cándido y la vieja se
presentaron ante el gobernador don Fernando
de Ibarra Figueroa Mascareñas Lampurdos y
Souza, cuya arrogancia era propia de un hom-
bre poseedor de tantos apellidos. Hablaba a los
otros hombres con la más noble altivez, levan-
tando la nariz y alzando implacablemente la
voz, en un tono tan imponente, afectando ade-
manes tan orgullosos, que cuantos lo saludaban
sentían tentaciones de abofetearlo. Amaba fu-
riosamente a las mujeres, y Cunegunda le pare-
ció la más hermosa criatura del mundo. Lo pri-
mero que hizo fue preguntar si era mujer del
capitán. Sobresaltóse Cándido del tono con que



acompañó esta pregunta y no se atrevió a decir
que fuese su mujer, porque verdaderamente no
lo era, ni menos que fuese su hermana, porque
no lo era tampoco, y aunque esta mentira ofi-
ciosa era muy frecuentemente usada por los
antiguos y hubiera podido ser de utilidad a los
modernos, el alma de Cándido era demasiado
pura para traicionar la verdad. Esta señorita,
dijo,  me  ha  de  favorecer  con  su  mano y  supli-
camos  ambos  a  su  excelencia  que  se  digne  ser
nuestro padrino. Oyendo esto, don Fernando
de Ibarra Figueroa Mascareñas Lampurdos y
Souza, se atusó con la izquierda el bigote, rió
amargamente y ordenó al Capitán Cándido que
fuera a pasar revista a su compañía. Obedeció
éste y se quedó el gobernador a solas con la
señorita Cunegunda; le declaró su amor, previ-
niéndole que al día siguiente sería su esposo
por delante o por detrás de la iglesia, como más
placiera a Cunegunda. Pidióle ésta un cuarto de
hora para pensarlo bien, consultarlo con la vieja
y resolverse.



La vieja dijo a Cunegunda: señorita, usted
tiene setenta y dos cuarteles y ni un ochavo, y
está en su mano ser la mujer del señor más
principal de la América meridional, que tiene
unos bigotes estupendos, ¿es del caso mostrar
una fidelidad a toda prueba? Los búlgaros la
violaron a usted,  un inquisidor y un judío han
disfrutado sus favores; la desdicha da legítimos
derechos. Si yo fuera usted, confieso que no
tendría reparo ninguno en casarme con el señor
gobernador, y hacer rico al señor capitán Cán-
dido. Mientras así hablaba la vieja, con la auto-
ridad que su prudencia y sus canas le daban,
vieron entrar al puerto un barquito que traía un
alcalde y dos alguaciles; y era ésta la causa de
su arribo.

No se había equivocado la vieja en sospe-
char que el ladrón del dinero y las joyas de Cu-
negunda, en Badajoz, cuando venía huyendo
con Cándido, era un franciscano de manga an-
cha. El fraile quiso vender a un joyero algunas
de las piedras preciosas robadas, y éste advirtió



que eran las mismas que él le había vendido al
gran inquisidor. El franciscano, antes de que lo
ahorcaran confesó a quién y cómo las había
robado y el camino que llevaban Cándido y
Cunegunda. Ya se sabía la fuga de ambos: fue-
ron, pues, en su seguimiento hasta Cádiz, y sin
perder tiempo salió un navío en su demanda.
Ya estaba la embarcación al ancla en el puerto
de Buenos Aires, y corrió la voz de que iba a
desembarcar un alcalde del crimen, que venía
en busca de los asesinos del ilustrísimo gran
inquisidor. Al punto comprendió la discreta
vieja lo que había que hacer. Usted no puede
escaparse, dijo a Cunegunda, ni tiene nada que
temer, que no fue usted quien mató a Su Ilustrí-
sima; y fuera de eso, el gobernador enamorado
no consentirá que la maltraten; con que no hay
que afligirse. Va luego corriendo a Cándido y le
dice: Escápate, hijo mío, si no quieres que de-
ntro de una hora te quemen vivo. No quedaba
un momento que perder; pero, ¿cómo se había



de apartar de Cunegunda? ¿Y dónde hallaría
asilo?

XIV. De cómo recibieron a Cándido y a Ca-
cambo los jesuitas del Paraguay

Cándido había traído consigo de Cádiz un
criado, como se encuentran muchos en los
puertos de mar de España. Era un cuarterón,
hijo  de  un  mestizo  de  Tucumán,  y  había  sido
monaguillo, sacristán, marinero, monje, comi-
sionista, soldado, lacayo. Llamábase Cacambo y
quería mucho a su amo, porque su amo era
muy bueno. Ensilló en un abrir y cerrar de ojos
los dos caballos andaluces, y dijo a Cándido:
Vamos, señor, sigamos el consejo de la vieja y
echemos a correr sin mirar siquiera hacia atrás.
Cándido lloraba: ¡Oh, mi amada Cunegunda!
¿Conque es fuerza que te abandone cuando iba
el señor gobernador a ser padrino de nuestras
bodas? ¿Qué será de mi Cunegunda, que traje
de tan lejos? Será lo que Dios quiera, dijo Ca-



cambo: las mujeres para todo encuentran sali-
da; Dios las proteje, vámonos. ¿Adónde me
llevas? ¿Adónde vamos? ¿Qué nos haremos sin
Cunegunda?, decía Cándido. Voto a Santiago
de Compostela, replicó Cacambo; usted venía
con ánimo de pelear contra los jesuitas, pues
vamos a pelear en su favor. Yo sé el camino y le
llevaré a usted a su reino; y tendrán mucha
complacencia en poseer un capitán que hace el
ejercicio a la búlgara. Usted hará una fortuna
prodigiosa; que cuando no tiene uno lo que ha
menester en un mundo, lo busca en el otro, y es
gran satisfacción ver y hacer cosas nuevas.

¿Conque tú ya has estado en el Paraguay?,
le preguntó Cándido. Por cierto, replicó Ca-
cambo;  he  sido  fámulo  en  el  colegio  de  la
Asunción  y  conozco  el  reino  de  los  padres  lo
mismo que las calles de Cádiz. Es un reino ad-
mirable. Ya tiene más de trescientas leguas de
diámetro, y se divide en treinta provincias. Los
padres son dueños de todo y los pueblos no
tienen nada; es la obra maestra de la razón y la



justicia. No sé de nada más divino que esos
padres, que aquí hacen la guerra a los reyes de
España y Portugal y los confiesan en Europa;
aquí  matan  a  los  españoles  y  en  Madrid  les
abren el cielo; vaya, es cosa que me encanta.
Vamos a prisa, que va usted a ser el más afor-
tunado de los hombres. ¡Qué gusto para los
padres cuando sepan que les llega un capitán
que sabe el ejercicio búlgaro!

Así que llegaron a la primera barrera, dijo
Cacambo a la guardia avanzada que un capitán
quería hablar con el señor comandante. Avisa-
ron a la gran guardia y un oficial paraguayo fue
corriendo a echarse a los pies del comandante
para darle parte de esta nueva. Desarmaron
primero a Cándido y a Cacambo, y les cogieron
sus caballos andaluces; introdujéronlos luego
entre dos filas de soldados, al cabo de los cuales
estaba el comandante, con su tricornio, la espa-
da ceñida, la sotana remangada, y una alabarda
en la mano: hizo una seña y al punto, veinticua-
tro soldados rodearon a los recién venidos. Dí-



joles un sargento que esperasen, porque no les
podía hablar el comandante, habiendo manda-
do el padre provincial que ningún español
abriera la boca como no fuese en su presencia,
ni se detuviera arriba de tres horas en el país.
¿Y dónde está el reverendo padre provincial?,
dijo Cacambo. En la parada, desde que dijo
misa, y no podrán ustedes besarle las espuelas
hasta de aquí a tres horas. Pero el señor capitán,
que se está muriendo de hambre lo mismo que
yo, dijo Cacambo, no es español: es alemán, y
me parece que podríamos almorzar mientras
llega Su Ilustrísima.

Fuese incontinenti el sargento a dar cuenta
al comandante. Bendito sea Dios, dijo este se-
ñor; si es alemán, bien podemos hablar; llévenle
a mi enramada. Llevaron al punto a Cándido a
un gabinete de verdura, ornado de una muy
bonita columnata de mármol verde y oro, y de
jaulas con papagayos, picaflores, pájaros-
moscas, gallinas de Guinea y otros pájaros ex-
traños. Los esperaba un excelente almuerzo



servido en vajilla de oro y, mientras los para-
guayos comían maíz en escudillas de madera, y
en campo raso, al calor del sol, el reverendo
padre comandante entró en la enramada. Era
un hermoso joven, blanco y rosado, las cejas
arqueadas, los ojos despiertos, encarnadas las
orejas, rojos los labios, el ademán altivo, pero
con una altivez que no era la de un español ni
la de un jesuita. Fueron restituidas a Cándido y
a Cacambo las armas que les habían quitado, y
con ellas los dos caballos andaluces; Cacambo
les echó un pienso cerca de la enramada, sin
perderlos de vista, temiendo que le jugaran
alguna treta.

Besó Cándido la sotana del comandante y
se sentaron ambos a la mesa. ¿Conque es usted
alemán?, le dijo el jesuita en este idioma. Sí,
padre reverendísimo, dijo Cándido. Miráronse
uno y otro, al pronunciar estas palabras, con
una sorpresa y una emoción que no podían
contener en el pecho. ¿De qué país de Alemania
es usted?, dijo el jesuita. De la sucia provincia



de Westfalia, replicó Cándido; he nacido en el
castillo de Thunder-ten-tronckh. ¡Dios mío! ¿Es
posible?, exclamó el comandante. ¡Qué mila-
gro!, gritaba Cándido. ¿Es usted?, decía el co-
mandante. No puede ser, replicaba Cándido. Se
lanzan uno sobre otro, se abrazan, derraman un
mar de lágrimas. ¿Conque es usted mi reveren-
do padre?, ¡usted, el hermano de la hermosa
Cunegunda, usted, que fue muerto por los búl-
garos: usted, hijo del señor barón; usted, jesuita
en el Paraguay! Vaya que en este mundo se ven
cosas extrañas. ¡Oh Pangloss, Pangloss, qué
júbilo fuera el tuyo si no te hubieran ahorcado!

Hizo retirar el comandante a los esclavos
negros y a los paraguayos, que le escanciaban
vino en vasos de cristal de roca y dio mil veces
gracias a Dios y a San Ignacio, estrechando en
sus brazos a Cándido, mientras que por los
rostros de ambos corrían las lágrimas. Más se
enternecerá usted, se asombrará y perderá el
juicio, continuó Cándido, cuando sepa que la
señorita Cunegunda, su hermana, a quien cree



destripada, goza de buena salud. ¿En dónde?
Aquí cerca, en casa del señor gobernador de
Buenos Aires, y yo he venido con ella a la gue-
rra. Cada palabra que en esta larga conversa-
ción decían era un prodigio nuevo: toda su al-
ma la tenían pendiente de la lengua, atenta en
los oídos y brillándoles en los ojos. A fuer de
alemanes, estuvieron largo rato sentados a la
mesa, mientras venía el reverendo padre pro-
vincial, y el comandante habló así a su amado
Cándido.

XV. De cómo Cándido mató al hermano de
su querida Cunegunda

Toda mi vida recordaré aquel espantoso
día en que vi matar a mi padre y a mi madre y
violar a mi hermana. Cuando se retiraron los
búlgaros, nadie pudo dar razón de esta adora-
ble hermana, y echaron en una carreta a mi
madre, a mi padre, y a mí, a dos criados y a tres
muchachos degollados, para enterrarnos en



una iglesia de jesuitas que dista dos leguas del
castillo  de  mi  padre.  Un  jesuita  nos  roció  con
agua bendita, que estaba muy salada; me entra-
ron  una  gotas  en  los  ojos,  y  advirtió  el  padre
que hacían mis párpados un movimiento de
contracción: púsome la mano en el corazón, y lo
sintió latir: me socorrieron y al cabo de tres
semanas me hallé sano. Ya sabe usted, querido
Cándido, que era yo muy bonito; creció mi
hermosura con la edad, de suerte que el reve-
rendo padre Croust, rector de la casa, me tomó
mucho cariño, y me dio el hábito de novicio:
poco después me enviaron a Roma. El padre
general necesitaba una leva de jóvenes jesuitas
alemanes. Los soberanos del Paraguay reciben
la menor cantidad posible de jesuitas españoles,
y prefieren a los extranjeros, de quien se tienen
por más seguros. El reverendo padre general
me creyó bueno para el cultivo de esta viña, y
vinimos  juntos  un  polaco,  un  tirolés  y  yo.  Así
que llegué, me ordenaron de subdiácono, y me
dieron una tenencia: y ya soy coronel y sacer-



dote. Las tropas del rey de España serán recibi-
das con brío, y yo salgo fiador de que se han de
volver excomulgadas y vencidas. La Providen-
cia le ha traído a usted aquí para secundarnos.
Pero, ¿es cierto que mi querida Cunegunda está
muy cerca, en casa del gobernador de Buenos
Aires? Cándido juró que nada era más cierto, y
de nuevo se echaron a llorar.

No se hartaba el barón de abrazar a Cándi-
do, llamándolo su hermano y su libertador.
Acaso podremos, querido Cándido, le dijo, en-
trar vencedores los dos juntos en Buenos Aires,
y recuperar a mi hermana Cunegunda. No de-
seo otra cosa, respondió Cándido, porque me
iba a casar con ella y todavía espero ser su es-
poso. ¡Insolente!, replicó el barón: ¡Pretender
casarte con mi hermana, que tiene setenta y dos
cuarteles!, ¡y tienes el descaro de hablarme de
tan temerario pensamiento! Confuso Cándido
al oír estas razones, le respondió: Reverendo
padre, importan un bledo todos los cuarteles de
este mundo; yo he sacado a la hermana de



vuestra reverencia de los brazos de un judío y
un inquisidor; ella me está agradecida y quiere
ser mi mujer; el maestro Pangloss me ha dicho
que todos los hombres somos iguales, y Cune-
gunda  ha  de  ser  mía.  Eso  lo  veremos,  bribón,
dijo el jesuita barón de Thunder-ten-tronckh,
desenvainando la espada y pegándole un pla-
nazo en la mejilla. Cándido desenvaina la suya
y la hunde hasta el mango en el vientre del ba-
rón jesuita; pero al sacarla humeando en san-
gre, se echó a llorar. ¡Ah, Dios mío, dijo, he qui-
tado  la  vida  a  mi  antiguo  amo,  mi  amigo,  mi
cuñado! Soy el  mejor hombre del  mundo, y ya
llevo muertos tres hombres, y de estos tres, dos
son clérigos.

Acudió Cacambo, que estaba de centinela a
la puerta de la enramada. Tenemos que vender
caras  nuestras  vidas,  le  dijo  su  amo;  sin  duda
van a entrar en la enramada: muramos con las
armas en la mano. Cacambo sin inmutarse, co-
gió la sotana del barón, se la echó a Cándido
por encima, le puso el tricornio del cadáver y lo



hizo montar a caballo; todo esto se ejecutó en
un momento. Galopemos, señor; creerán que es
usted un jesuita que lleva órdenes, y antes que
vengan tras de nosotros habremos ya pasado la
frontera. Volaba ya al pronunciar estas pala-
bras, gritando en español: ¡Sitio, sitio para el
reverendo padre coronel!

XVI.  Qué  fue  de  los  dos  viajeros  con  dos
muchachas, dos monos y los salvajes llamados
orejones

Ya habían pasado las barreras Cándido y
su criado, y todavía ninguno en el campo sabía
la muerte del jesuita tudesco. El vigilante Ca-
cambo no se había olvidado de hacer buena
provisión de pan, chocolate, jamón, fruta y bo-
tas de vino, y así se metieron con sus caballos
andaluces en un país desconocido, donde no
descubrieron ningún sendero trillado: al cabo
se ofreció a su vista una hermosa pradera rega-
da de arroyuelos, y nuestros dos caminantes



dejaron pacer sus caballerías. Cacambo propu-
so a su amo que comiese, dándole con el conse-
jo el ejemplo. ¿Cómo quieres, le dijo Cándido,
que coma jamón, después de haber muerto al
hijo del señor barón, y viéndome condenado a
no mirar nunca más a la bella Cunegunda?
¿Qué me valdrá alargar mis desventurados
años, debiendo pasarlos lejos de ella, en el re-
mordimiento y la desesperación? ¿Qué dirá el
Diario de Trevoux?

Y mientras hablaba, no dejaba de comer. El
sol iba a ponerse, cuando los dos extraviados
caminantes oyen unos blandos quejidos como
de mujeres; pero no sabían si eran de dolor o de
alegría: levantáronse, empero, a toda prisa con
el susto y la inquietud que cualquiera cosa in-
funde en un país desconocido. Daban estos
gritos dos muchachas desnudas, que corrían
con mucha ligereza por la pradera, y en su se-
guimiento iban dos monos mordiéndoles las
nalgas. Movióse Cándido a compasión; había
aprendido a tirar con los búlgaros, y era tan



diestro que derribaba una avellana del árbol sin
tocar hojas; cogió, pues, su escopeta madrileña
de dos caños, tiró y mató ambos monos. Bendi-
to sea Dios, querido Cacambo, dijo, que de ta-
maño peligro he librado a esas dos pobres cria-
turas; si cometí un pecado en matar a un inqui-
sidor y a un jesuita, ya he satisfecho a Dios li-
brando de la muerte a dos muchachas, que aca-
so son dos señoritas de gran condición; y esta
aventura no puede menos de granjearnos mu-
cho provecho en el país.

Iba a decir más, pero se le heló la sangre y
el habla cuando vio que las dos muchachas
abrazaban amorosamente a los monos, inunda-
ban de llanto los cadáveres y henchían el viento
con los más dolientes gritos. No esperaba yo
tanta bondad, dijo a Cacambo, el cual replicó:
Buena la hemos hecho, señor. Los que usted ha
matado eran los amantes de estas dos señoritas
¡Amantes! ¿Cómo es posible? Cacambo, tú te
estás burlando. ¿Cómo quieres que te crea?
Amado señor, replicó Cacambo, usted de todo



se asombra. ¿Por qué extraña tanto que en al-
gunos países sean los monos favorecidos de las
damas, si son cuarterones de hombre, lo mismo
que yo soy cuarterón de español? ¡Ah!, repuso
Cándido, bien me acuerdo haber oído decir a
mi maestro Pangloss que antiguamente sucedí-
an esos casos, y que de estas mezclas procedie-
ron los egipanes, los faunos, los sátiros que vie-
ron muchos principales personajes de la anti-
güedad; pero yo lo tenía por fábulas. Ya puede
usted convencerse ahora, dijo Cacambo, de que
son verdades, y ya ve cómo procede la gente
que no ha tenido cierta educación; lo que me
temo es que estas damas nos metan en algún
atolladero.

Persuadido Cándido por tan sólidas re-
flexiones, se desvió de la pradera y se metió en
una selva donde cenó con Cacambo; y después
que hubieron ambos echado sendas maldicio-
nes al inquisidor de Portugal, al gobernador de
Buenos Aires y al barón, se quedaron dormidos
sobre la hierba. Al despertar sintieron que no se



podían mover y era la causa que, por la noche,
los orejones, moradores del país, a quienes los
habían denunciado las dos damas, los habían
atado con cuerdas hechas de cortezas de árbo-
les. Cercábanlos unos cincuenta orejones des-
nudos y armados con flechas, mazas y hachas
de pedernal: unos hacían hervir un grandísimo
caldero, otros aguzaban asadores, y todos cla-
maban: Un jesuita, un jesuita; ahora nos venga-
remos y nos regalaremos; a comer jesuita, a
comer jesuita.

Bien se lo había dicho a usted, dijo con tris-
te voz Cacambo, que las muchachas aquellas
nos jugarían una mala pasada. Cándido miran-
do los asadores y el caldero, dijo: sin duda que
van a cocernos o asarnos. ¡Ah! ¿Qué diría el
doctor Pangloss si viera lo que es la pura natu-
raleza? Todo está bien, enhorabuena; pero con-
fesemos que es muy triste haber perdido a la
señorita Cunegunda y ser ensartado en un asa-
dor  por  los  orejones.  Cacambo,  que  nunca  se
alteraba por nada, dijo al desconsolado Cándi-



do: No se aflija usted, que yo entiendo algo la
jerga de estos pueblos y les voy a hablar. No
dejes de recordarles, dijo Cándido, que es una
atroz inhumanidad cocer a la gente en agua
hirviendo, y muy poco cristiano.

Señores, dijo alzando la voz Cacambo: us-
tedes piensan que se van a comer a un jesuita, y
fuera muy bien hecho, que no hay cosa más
conforme a la justicia que tratar así a sus ene-
migos. Efectivamente, el derecho natural ense-
ña a matar al prójimo, y así es costumbre en
todo el mundo: nosotros no ejercitamos el dere-
cho de comérnoslo porque tenemos otros man-
jares con que regalarnos; pero ustedes no están
en  el  mismo  caso,  y  más  vale  comerse  a  sus
enemigos que abandonar a los cuervos y a las
cornejas el fruto de la victoria: Mas ustedes,
señores, no se querrán comer a sus amigos.
Ustedes creen que van a ensartar a un jesuita en
el asador, pero asarán al defensor de ustedes, al
enemigo de sus enemigos. Yo he nacido en
vuestro mismo país, este señor que estáis vien-



do  es  mi  amo,  y  lejos  de  ser  jesuita,  acaba  de
matar a un jesuita y se ha traído los despojos:
éste es el motivo de vuestro error. Para verificar
lo que os digo, coged su sotana, llevadla a la
primera barrera del reino de los Padres, e in-
formaos si es cierto que mi amo ha matado a un
jesuita. Poco tiempo será necesario, y luego nos
podéis comer si averiguáis que es mentira; pero
si os he dicho la verdad, harto bien sabéis los
principios de derecho público, la moral y las
leyes, para que no seamos absueltos.

Pareció justa la proposición a los orejones,
y comisionaron a dos prohombres para que con
la mayor presteza se informaran de la verdad:
los diputados desempeñaron su comisión con
mucha sagacidad, y volvieron con buenas noti-
cias. Desataron, pues, los orejones a los dos
presos, les hicieron mil agasajos, les dieron ví-
veres y los condujeron hasta los confines de su
Estado, gritando muy alegremente: No es jesui-
ta, no es jesuita.



No se hartaba Cándido de admirar el moti-
vo por que le habían puesto en libertad. ¡Qué
pueblo, decía, qué gente, qué costumbres! Si no
hubiera tenido la fortuna de atravesar de una
estocada de parte a parte al hermano de la se-
ñorita Cunegunda, me comían sin remisión.
Verdad es que la naturaleza pura es buena,
cuando en vez de comerme me han agasajado
tanto estas gentes desde que supieron que no
era yo jesuita.

XVII. Llegada de Cándido con su sirviente
a El Dorado y lo que vieron allí

Cuando estuvieron en la frontera de los
orejones, ya ve usted, dijo Cacambo a Cándido,
que este hemisferio vale tan poco como el otro;
créame, y volvámonos a Europa por el camino
más corto. ¿Cómo volver, respondió Cándido, y
adónde ir? Si me vuelvo a mi país, los ávaros y
los búlgaros arrasan todo a sangre y fuego; si a
Portugal, me queman; si nos quedamos en este



país, correremos peligro de que nos asen vivos.
Y ¿cómo abandonar esta parte del mundo don-
de habita Cunegunda?

Encaminémonos a Cayena, dijo Cacambo;
allí encontraremos franceses que andan por
todo el mundo y que podrán auxiliarnos. Acaso
Dios tenga misericordia de nosotros.

No era fácil ir a Cayena; bien sabían, poco
más o menos, hacia qué parte se habían de diri-
gir; pero las montañas, los ríos, los precipicios,
los salteadores y los salvajes eran obstáculos
terribles. Los caballos se murieron de cansan-
cio, las provisiones se acabaron y Cándido y
Cacambo se mantuvieron por espacio de un
mes con frutas silvestres. Al cabo llegaron a
orillas de un riachuelo poblado de cocoteros,
que les conservaron la vida y la esperanza. Ca-
cambo,  que  era  de  tan  buen  consejo  como  la
vieja, dijo a Cándido: Ya no podemos ir más
tiempo a pie, sobrado hemos andado; una ca-
noa vacía estoy viendo a la orilla del río, llené-
mosla de cocos, metámonos dentro y dejémo-



nos llevar de la corriente; un río va a parar
siempre a algún lugar habitado, y si no vemos
cosas gratas, a lo menos veremos cosas nuevas.
Vamos allá, dijo Cándido, y encomendémonos
a la Providencia.

Navegaron por espacio de algunas leguas
entre riberas, unas veces amenas, otras áridas,
aquí llanas y allá escarpadas. El río iba conti-
nuamente ensanchando, y al cabo se perdió
bajo una bóveda de atroces peñascos que casi
llegaban al río. Tuvieron ambos caminantes la
osadía de dejarse arrastrar por las olas debajo
de esta bóveda, y el río, que en ese sitio se es-
trechaba, los llevó con horroroso estrépito y
nunca vista velocidad. Al cabo de veinticuatro
horas vieron de nuevo la luz; pero la canoa se
hizo añicos en los escollos y tuvieron que andar
a gatas de uno en otro peñasco una legua ente-
ra; finalmente avistaron un inmenso horizonte
cercado de inaccesibles montañas. Todo el país
estaba cultivado, no menos para recrear el gus-
to que para satisfacer las necesidades; en todas



partes lo útil se unía con lo agradable; veíanse
los caminos reales cubiertos, o mejor dicho,
ornados de carruajes de forma elegante y de
luciente material, llevando mujeres y hombres
de peregrina hermosura, y tirados rápidamente
por grandes carneros encarnados, más ligeros
que los mejores caballos de Andalucía, Tetuán
y Mequínez.

Mejor tierra es ésta, dijo Cándido, que la
Westfalia; y se apeó con Cacambo en el primer
pueblo  que  halló.  Algunos  muchachos  de  la
aldea, vestidos de tisú de oro hecho pedazos,
estaban jugando al tejo a la entrada del lugar;
nuestros dos hombres del viejo mundo se di-
vertían en mirarlos. Eran los tejos unas piezas
redondas muy anchas, amarillas, encarnadas y
verdes, que lanzaban brillo singular: cogieron
algunas y eran oro, esmeraldas, rubíes, de tanto
valor, que el de menos precio hubiera sido la
más rica joya del trono del Gran Mongol. Estos
muchachos, dijo Cacambo, son sin duda los
hijos del rey que están jugando al tejo. En esto



se asomó el maestro de primeras letras del lu-
gar, y dijo a los muchachos que ya era hora de
entrar en la escuela. Ése es, dijo Cándido, el
preceptor de la familia real.

Los chicos del lugar abandonaron al punto
el juego, y tiraron los tejos y cuanto para diver-
tirse les había servido. Cogiólos Cándido, y
acercándose a todo correr al preceptor, se los
presentó con mucha humildad, diciéndole por
señas que sus Altezas Reales se habían dejado
olvidado aquel oro y aquellas piedras precio-
sas. Echóse a reír el maestro, y los tiró al suelo;
miró luego atentamente a Cándido, y siguió su
camino.

Los caminantes se dieron prisa en coger el
oro, los rubíes y las esmeraldas. ¿Dónde esta-
mos?, decía Cándido; es necesario que los hijos
del rey de este país hayan sido bien educados,
pues les enseñan a no hacer caso del  oro ni  de
las piedras preciosas.

No estaba Cacambo menos atónito que
Cándido. Al fin llegaron a la primera casa del



lugar, construida como un palacio de Europa; a
la puerta había agolpada una muchedumbre de
gente, de dentro oíase resonar una música me-
lodiosa, y se respiraba un delicioso olor de
manjares. Arrimóse Cacambo a la puerta y oyó
hablar peruano, que era su lengua materna,
pues ya sabe todo el mundo que Cacambo
había nacido en Tucumán, en un pueblo donde
no se conoce otro idioma. Yo le serviré a usted
de intérprete, dijo a Cándido; entremos, que
éste es un mesón.

Al punto dos mozos y dos criadas del  me-
són, vestidos de tela de oro, y los cabellos pren-
didos con lazos de seda, los convidaron a que
se sentaran a la mesa. Sirvieron en ella cuatro
sopas con dos papagayos cada una, un cóndor
cocido que pesaba doscientas libras, dos monos
asados, de un sabor muy delicado, trescientos
picaflores en un plato, y seiscientos pájaros-
moscas en otro, exquisitas frutas y pastelería
deliciosa, todo en platos de cristal de roca; los



mozos y sirvientas del mesón escanciaban va-
rios licores hechos con caña de azúcar.

Casi todos los comensales eran mercaderes
y cocheros, de una imponderable urbanidad,
que con la discreción más circunspecta hicieron
a Cacambo algunas preguntas y respondieron a
las de éste, dejándole muy satisfecho con sus
respuestas. Cuando se acabó la comida, Ca-
cambo y Cándido creyeron que pagaban muy
bien el gasto tirando en la mesa dos de aquellas
grandes piezas de oro que habían cogido; pero
soltaron la carcajada el huésped y la huéspeda,
y no pudieron durante largo rato contener la
risa: al fin se serenaron y el huésped les dijo:
Bien vemos, señores, que son ustedes extranje-
ros; y como no estamos acostumbrados a ver
ninguno, ustedes perdonen si nos hemos echa-
do a reír cuando nos han querido pagar con las
piedras de nuestros caminos reales. Sin duda
usted no tiene moneda del país; pero tampoco
se necesita para comer aquí, porque todas las
posadas, establecidas para comodidad del co-



mercio, las paga el gobierno. Aquí han comido
ustedes mal, porque están en una pobre aldea;
pero en las demás partes los recibirán como se
merecen. Explicaba Cacambo a Cándido todo
cuanto decía el huésped, y lo escuchaba Cándi-
do con tanto asombro y maravilla como Ca-
cambo ponía en hablarle. ¿Qué país es éste,
decían ambos, ignorado por los otros de la tie-
rra, donde la naturaleza difiere tanto de la
nuestra? Probablemente, es el país donde todo
está bien, añadía Cándido, que alguno ha de
haber de esa especie; y, diga lo que quiera mi
maestro Pangloss, muchas veces he advertido
que todo andaba bastante mal en Westfalia.

XVIII. Lo que vieron en El Dorado

Cacambo manifestó su curiosidad al hués-
ped, y éste le dijo: Yo soy un ignorante, y no me
arrepiento de serlo; pero en el pueblo tenemos
a un anciano retirado de la corte, que es el hom-
bre más docto del reino, y el más comunicativo.



Dicho esto, llevó a Cacambo a casa del anciano.
Cándido, desempeñando un papel secundario,
acompañaba a su criado. Entraron ambos en
una casa sin pompa, porque las puertas no eran
más que de plata y los techos de los aposentos
de oro, pero estaban labrados con tan fino gus-
to, que los más ricos techos no eran superiores
a ellos; la antesala sólo estaba incrustada de
rubíes y esmeraldas, pero el orden con que todo
estaba arreglado reparaba esta excesiva simpli-
cidad.

Recibió el anciano a los dos extranjeros en
un sofá de plumas de picaflor y les ofreció va-
rios licores en vasos de diamante; luego satisfi-
zo su curiosidad en estos términos: Yo tengo
ciento sesenta y dos años, y mi difunto padre,
caballerizo del rey, me contó las asombrosas
revoluciones del Perú que él había presenciado.
El reino donde estamos es la antigua patria de
los Incas, que cometieron el disparate de aban-
donarla  por  ir  a  sojuzgar  parte  del  mundo,  y
que al fin fueron destruidos por los españoles.



Más prudentes fueron los príncipes de su
familia que permanecieron en su patria y por
consentimiento de la nación dispusieron que no
saliera nunca ningún habitante de nuestro pe-
queño reino, por lo cual se ha mantenido intac-
ta nuestra inocencia y felicidad. Los españoles
han tenido una confusa idea de este país, que
han llamado El Dorado , y un inglés, el caballero
Raleigh, llegó aquí hace unos cien años; pero
como estamos rodeados de peñascos inaborda-
bles y de precipicios, siempre hemos vivido
exentos de la rapacidad de los europeos, que
aman con furor inconcebible los pedruscos y el
lodo de nuestra tierra y que, para apoderarse
de ellos hubieran acabado con todos nosotros
sin dejar uno vivo.

Fue larga la conversación, y se trató en ella
de la forma de gobierno, de las costumbres, de
las mujeres, de los teatros y de las artes; final-
mente, Cándido, que era muy aficionado a la
metafísica, preguntó, por medio de Cacambo, si
tenían religión los moradores.



Sonrojóse un poco el anciano y respondió:
Pues ¿cómo lo dudáis? ¿Creéis que tan ingratos
somos? Preguntó Cacambo con mucha humil-
dad qué religión era la de El Dorado. Otra vez
se abochornó el anciano y le replicó: ¿Acaso
puede haber dos religiones? Nuestra religión es
la de todo el mundo: adoramos a Dios noche y
día. ¿Y no adoráis más que un solo Dios?, repu-
so Cacambo, sirviendo de intérprete a las du-
das de Cándido. ¡Como si hubiera dos, o tres, o
cuatro!, dijo el anciano. ¡Vaya, que las personas
de vuestro mundo hacen preguntas muy raras!
No se hartaba Cándido de preguntar al buen
viejo, y quería saber qué era lo que pedían a
Dios en El Dorado. No le pedimos nada, dijo el
respetable y buen sabio, y nada tenemos que
pedirle, pues nos ha dado todo cuanto necesi-
tamos; pero le tributamos sin cesar acción de
gracias. Cándido tuvo curiosidad de ver a los
sacerdotes y preguntó dónde estaban; el vene-
rable anciano le dijo sonriéndose: Amigo mío,
aquí todos somos sacerdotes; el rey y todos los



jefes de familia cantan todas las mañanas so-
lemnes cánticos de acción de gracias, que
acompañan cinco o seis músicos. ¿No tenéis
frailes que enseñen, disputen, gobiernen, enre-
den y quemen a los que no son de su parecer?
Menester sería que estuviéramos locos, respon-
dió el  anciano;  aquí todos somos de un mismo
parecer y no entendemos qué significan vues-
tros frailes. Estaba Cándido como extático
oyendo estas razones y decía para sí: Muy dis-
tinto país es éste de Westfalia y del castillo del
señor barón; si nuestro amigo Pangloss hubiera
visto El Dorado, no diría que el castillo de
Thunder-ten-tronckh era lo mejor que había en
la tierra. Es necesario viajar.

Acabada esta larga conversación, hizo el
buen anciano preparar un coche tirado por seis
carneros, y dio a los dos caminantes doce de
sus criados para que los llevaran a la corte.
Perdonad, les dijo, si me priva mi edad de la
honra de acompañaros; pero el rey os agasajará
de modo que quedéis gustosos, y sin duda dis-



culparéis las costumbres del país, si alguna de
ellas os desagrada.

Montaron en coche Cándido y Cacambo;
los seis carneros iban volando, y en menos de
cuatro horas llegaron al palacio del rey, situado
en un extremo de la capital. La puerta principal
tenía doscientos veinte pies de alto y cien de
ancho, y no es dable decir de qué materia era;
harto se ve qué superioridad prodigiosa necesi-
taba tener sobre esos pedruscos y esa arena que
nosotros llamamos oro y piedras preciosas.

Al apearse Cándido y Cacambo del coche,
fueron recibidos por veinte hermosas doncellas
de la guardia real, que los llevaron al baño y los
vistieron con un ropaje de plumón de picaflor;
luego los principales oficiales y oficialas de pa-
lacio los condujeron al aposento de Su Majes-
tad, entre dos filas de mil músicos cada una.
Cuando estuvieron cerca de la sala del trono,
preguntó  Cacambo a  uno  de  los  oficiales  prin-
cipales cómo habían de saludar a Su Majestad,
si hincados de rodillas o arrastrándose por el



suelo; si habían de poner las manos en la cabe-
za o en el trasero; si habían de lamer el polvo
de la sala; en resumen: cuáles eran las ceremo-
nias. La práctica, dijo el oficial, es dar un abrazo
al rey y besarle en ambas mejillas. Abalanzá-
ronse, pues, Cándido y Cacambo al cuello de
Su Majestad, el cual correspondió con la mayor
afabilidad, y los convidó cortésmente a cenar.
Entre tanto les enseñaron la ciudad, los edifi-
cios públicos que escalaban las nubes, las pla-
zas del mercado, ornadas de mil columnas, las
fuentes de agua clara, las de agua rosada, las de
licores de caña, que sin parar corrían en vastas
plazas empedradas con una especie de piedras
preciosas que esparcían un olor parecido al del
clavo y la canela. Quiso Cándido ver la sala del
crimen y el tribunal, y le dijeron que no los
había, porque ninguno litigaba; se informó si
había cárcel  y le  fue dicho que no;  pero lo que
más sorpresa y satisfacción le causó fue el pala-
cio  de  las  Ciencias,  donde  vio  una  galería  de



dos mil pasos, llena toda de instrumentos de
física y matemáticas.

Habiendo recorrido aquella tarde como la
milésima parte de la ciudad, los trajeron de
vuelta a palacio. Cándido se sentó a la mesa
entre Su Majestad, su criado Cacambo y mu-
chas señoras, y no se puede ponderar la delica-
deza de los manjares, ni los dichos agudos que
de boca del monarca se oían. Cacambo le expli-
caba a Cándido las frases ingeniosas del rey, y,
aunque traducidas, parecían siempre ingenio-
sas; de todo cuanto asombraba a Cándido, no
fue esto lo que menos lo asombró.

Un mes estuvieron en este hospicio, Cán-
dido decía continuamente a Cacambo: Es cierto,
amigo mío, que el castillo donde nací no puede
compararse con el país donde estamos; pero la
señorita Cunegunda no habita en él, y sin duda
que a ti tampoco te falta en Europa una mujer
que quieras. Si nos quedamos aquí seremos uno
de tantos, pero si volvemos a nuestro mundo
con sólo una docena de carneros cargados de



piedras de El Dorado, seremos más ricos que
todos los monarcas juntos, no tendremos que
temer a los inquisidores, y con facilidad po-
dremos recobrar a la señorita Cunegunda.

Este razonamiento plació a Cacambo: tal es
la manía de correr mundo, de ser considerado
entre los suyos, de hacer alarde de lo que ha
visto uno en sus viajes, que los dos afortunados
resolvieron dejar de serlo, y se despidieron de
Su Majestad.

Cometéis un disparate, les dijo el rey. Bien
sé que mi país vale poco; mas cuando se halla
uno medianamente bien en un lugar debe que-
darse en él. Yo no tengo, por cierto, derecho
para detener a los extranjeros, tiranía tan
opuesta a nuestra práctica como a nuestras le-
yes. Todo hombre es libre, y os podéis ir cuan-
do queráis; pero es muy ardua empresa salir de
este país: no es posible subir al raudo río por el
cual habéis llegado milagrosamente, y que co-
rre bajo bóvedas de peñascos: las montañas que
cercan mis dominios tienen cuatro mil varas de



altura, y son derechas como torres; su anchura
abarca un espacio de diez leguas, y no es posi-
ble bajarlas como no sea despeñándose. Pero si
estáis resueltos a iros, voy a dar orden a los
intendentes de máquinas para que hagan una
que os transporte con comodidad; y cuando os
hayan conducido al otro lado de las montañas,
nadie os podrá acompañar, porque tienen
hecho voto mis vasallos de no pasar nunca su
recinto, y no son tan imprudentes que lo que-
branten: en cuanto a lo demás, pedidme lo que
más os acomode. No pedimos que Vuestra Ma-
jestad nos dé otra cosa, dijo Cacambo, que al-
gunos carneros cargados de víveres, de piedras
y barro del país. Rióse el rey, y dijo: No sé qué
pasión sienten los europeos por nuestro barro
amarillo; pero llevaos todo el que podáis, y
buen provecho os haga.

Inmediatamente dio orden a sus ingenieros
de que hicieran una máquina para izar fuera
del reino a estos dos hombres extraordinarios:
tres mil buenos físicos trabajaron en ella, y se



concluyó al cabo de quince días, sin costar arri-
ba de cien millones de duros, moneda del país.
Metieron en la máquina a Cándido y a Cacam-
bo: dos carneros grandes encarnados tenían
puesta la silla y el freno para que montasen en
ellos así que hubiesen pasado los montes, y los
seguían otros veinte cargados de víveres, trein-
ta con preseas de las cosas más curiosas que en
el país había y cincuenta con oro, diamantes y
otras piedras preciosas. El rey dio un cariñoso
abrazo a los dos vagabundos. Fue cosa de ver
su partida, y el ingenioso modo con que los
izaron a ellos y a sus carneros hasta la cumbre
de las montañas. Habiéndolos dejado en paraje
seguro, se despidieron de ellos los físicos, y
Cándido no tuvo otro deseo ni otra idea que ir
a presentar sus carneros a la señorita Cune-
gunda. Llevamos, decía, con qué pagar al go-
bernador de Buenos Aires, si es dable poner
precio a mi Cunegunda; vamos a la isla de Ca-
yena, embarquémonos y en seguida veremos
qué reino podremos comprar.



XIX. Lo que les ocurrió en Surinam y de
cómo Cándido conoció a Martín

La primera jornada de nuestros dos cami-
nantes fue bastante agradable, alentados por la
idea de encontrarse posesores de mayores teso-
ros que cuantos en Asia, Europa y África se
podían reunir. El enamorado Cándido grabó el
nombre de Cunegunda en las cortezas de los
árboles. En la segunda jornada se hundieron en
pantanos dos carneros y perecieron con la carga
que llevaban, otros dos se murieron de cansan-
cio algunos días después; luego perecieron de
hambre de siete a ocho en un desierto; de allí a
algunos días se cayeron otros en unos precipi-
cios; por fin, a los cien días de viaje no les que-
daron más que dos carneros. Cándido dijo a
Cacambo: Ya ves, amigo, qué deleznables son
las riquezas de este mundo; nada hay sólido,
como no sea la virtud y la dicha de ver nueva-
mente a la señorita Cunegunda. Confiésolo así,



dijo Cacambo; pero todavía tenemos dos carne-
ros con más tesoros que cuantos podrá poseer
el rey de España, y desde aquí diviso una ciu-
dad  que  presumo  ha  de  ser  Surinám,  colonia
holandesa. Al término de nuestras miserias
tocamos y al principio de nuestra ventura.

En las inmediaciones del pueblo encontra-
ron a un negro tendido en el suelo, que no tenía
más que la mitad de su vestido, esto es, unos
calzoncillos de lienzo azul; al pobre le faltaba la
pierna izquierda y la mano derecha. ¡Dios mío!,
le  dijo  Cándido,  ¿qué  haces  ahí,  amigo,  en  la
terrible situación en que te veo? Estoy aguar-
dando a mi amo el señor de Vanderdendur,
famoso negociante, respondió el negro. ¿Ha
sido, por ventura, el señor Vanderdendur quien
tal te ha parado?, dijo Cándido. Sí, señor, res-
pondió el  negro;  así  es de práctica:  nos dan un
par de calzoncillos de lienzo dos veces al año
para que nos vistamos; cuando trabajamos en
los  ingenios  de  azúcar,  y  nos  coge  un  dedo  la
piedra del molino, nos cortan la mano; cuando



nos queremos escapar, nos cortan una pierna;
yo me he visto en ambos casos, y a ese precio se
come azúcar en Europa. Sin embargo, cuando
mi madre me vendió en la costa de Guinea, por
dos escudos patagones, me dijo: Hijo mío, da
gracias a nuestros fetiches y adóralos sin cesar
para que vivas feliz; ya logras de ellos la gracia
de ser esclavo de nuestros señores los blancos y
de hacer afortunados a tu padre y a tu madre.
Yo no sé, ¡ay!, si los he hecho afortunados; lo
que  sé  es  que  ellos  me  han  hecho  muy  desdi-
chado, y que los perros, los monos y los papa-
gayos lo son mil veces menos que nosotros. Los
fetiches holandeses que me han convertido,
dicen que los blancos y los negros somos hijos
de  Adán.  Yo  no  soy  genealogista:  pero  si  los
predicadores dicen la verdad, todos somos
primos hermanos; y no es posible portarse de
un modo más horroroso con sus propios pa-
rientes.

¡Oh, Pangloss!, exclamó Cándido, esta
abominación no la habías adivinado: se acabó,



será fuerza que abjure de tu optimismo. ¿Qué
es el optimismo?, dijo Cacambo. ¡Ah!, respon-
dió Cándido, es la manía de sustentar que todo
está bien cuando está uno muy mal. Vertía lá-
grimas al decirlo, contemplando al negro, y
entró llorando en Surinám.

Lo primero que preguntaron fue si había en
el puerto algún navío que se pudiera fletar a
Buenos Aires. El hombre a quien se lo pregun-
taron era justamente un patrón español, que se
ofreció a negociar honradamente con ellos, y les
dio cita en una hostería, adonde Cándido y
Cacambo le fueron a esperar con sus carneros.

Cándido, que llevaba siempre el corazón en
las manos, contó todas sus aventuras al español
y le confesó que quería raptar a la señorita Cu-
negunda. Ya me guardaré yo, le respondió
aquél, de pasarles a ustedes a Buenos Aires,
porque sería irremisiblemente ahorcado, y us-
tedes ni más ni menos; la hermosa Cunegunda
es la favorita de Monseñor. Este dicho fue una
puñalada en el corazón de Cándido; lloró amar-



gamente, y después de su llanto, llamando
aparte a Cacambo, le dijo: Escucha, querido
amigo, lo que tienes que hacer: cada uno de
nosotros lleva en el bolsillo uno o dos millones
de pesos en diamantes, y tú eres más astuto que
yo;  vete a Buenos Aires en busca de Cunegun-
da. Si pone el gobernador alguna dificultad,
dale cien mil duros; si no basta, dale doscientos
mil:  tú  no  has  muerto  a  inquisidor  ninguno  y
nadie te perseguirá. Yo fletaré otro navío y te
iré a esperar a Venecia, que es país libre, donde
no  hay  ni  búlgaros,  ni  ávaros,  ni  judíos,  ni  in-
quisidores que temer. Parecióle bien a Cacambo
tan prudente determinación. Lo afligía separar-
se de un amo tan bueno; pero la satisfacción de
servirle pudo más que el sentimiento de dejarle.
Abrazáronse derramando muchas lágrimas,
Cándido le encomendó que no se olvidara de la
buena vieja, y Cacambo partió aquel mismo
día; el tal Cacambo era un excelente individuo.

Detúvose algún tiempo Cándido en Suri-
nám, esperando a que hubiese otro patrón que



lo llevase a Italia con los dos carneros que le
habían quedado. Tomó criados para su servicio,
y compró todo cuanto era necesario para un
largo viaje; finalmente, se le presentó el señor
Vanderdendur, armador de una gruesa embar-
cación. ¿Cuánto pide usted, le preguntó, por
llevarme directamente a Venecia, con mis cria-
dos, mi bagaje y los dos carneros que usted ve?
El patrón pidió diez mil duros y Cándido se los
ofreció sin rebaja. ¡Hola, hola!, dijo entre sí el
prudente Vanderdendur. ¿Conque este extran-
jero da diez mil duros sin regatear? Menester es
que sea muy rico. Volvió de allí a un rato y dijo
que no podía hacer el viaje por menos de veinte
mil. Veinte mil le daré a usted, dijo Cándido.
Toma, dijo en voz baja el mercader, ¿conque da
veinte mil duros con la misma facilidad que
diez mil? Otra vez volvió,  y dijo que no le po-
día llevar a Venecia si no le daba treinta mil
duros. Pues treinta mil serán, respondió Cán-
dido. ¡Ah!, ¡ah!, murmuró el holandés; treinta
mil duros no le cuestan nada a este hombre; sin



duda que en los dos carneros lleva inmensos
tesoros; no insistamos más; hagamos que nos
pague los treinta mil duros, y luego veremos.
Vendió Cándido los diamantes, que el más chi-
co valía más que todo cuanto dinero le había
pedido el patrón, y le pagó adelantado. Estaban
ya embarcados los dos carneros, y seguía Cán-
dido de lejos en una lancha para ir al navío que
estaba en la rada; el patrón se aprovecha de la
ocasión, leva anclas y sesga el mar llevando el
viento en popa. En breve lo pierde de vista
Cándido, confuso y estupefacto. ¡Ay!, exclama-
ba, esta picardía es digna del antiguo hemisfe-
rio. Vuélvese a la playa anegado en su dolor, y
habiendo perdido lo que bastaba para hacer
ricos a veinte monarcas. Fuera de sí, se va a dar
parte al juez holandés, y en el arrebato de su
turbación llama muy recio a la puerta; entra,
cuenta su cuita, y alza la voz algo más de lo que
era regular. Lo primero que hizo el juez fue
condenarle a pagar diez mil duros por la bulla
que había metido: oyóle luego con mucha pa-



chorra, le prometió que examinaría el asunto
así que volviera el mercader, y exigió otros diez
mil duros por los derechos de audiencia.

Esta conducta acabó de desesperar a Cán-
dido; y aunque a la verdad había padecido
otras desgracias mil veces más crueles, la calma
del juez y del patrón que le había robado le
exaltaron la cólera y le ocasionaron una negra
melancolía. Presentábase a su mente la maldad
humana en toda su fealdad, y sólo pensamien-
tos tristes revolvía. Por fin, estando dispuesto a
salir para Burdeos un navío francés, y no que-
dándole carneros cargados de diamantes que
embarcar, ajustó en lo que valía un camarote
del navío, y mandó pregonar en la ciudad que
pagaba el viaje, la manutención y daba dos mil
duros  a  un  hombre  de  bien  que  le  quisiera
acompañar, con la condición de que fuese el
más descontento de su suerte y el más desdi-
chado de la provincia.

Presentóse una cáfila tal de pretendientes,
que no hubieran podido caber en una escuadra.



Queriendo Cándido escoger los que mejor edu-
cados parecían, señaló hasta unos veinte que le
parecieron más sociables, y todos pretendían
que merecían la preferencia. Reuniólos en su
posada y los convidó a cenar, poniendo por
condición que hiciese cada uno de ellos jura-
mento de contar con sinceridad su propia histo-
ria, y prometiendo escoger al que más digno de
compasión y, a justo título, más descontento de
su suerte le pareciese, y dar a los demás una
gratificación. Duró la sesión hasta las cuatro de
la madrugada; y al oír sus aventuras o desven-
turas se acordaba Cándido de lo que le había
dicho la vieja cuando iban a Buenos Aires y de
la apuesta que había hecho de que no había uno
en el navío a quien no hubiesen acontecido
gravísimas desdichas. A cada desgracia que
contaban, pensaba en Pangloss y decía: el tal
Pangloss apurado se había de ver para demos-
trar su sistema: yo quisiera que se hallase aquí.
Es cierto que si todo está bien es en El Dorado,
pero no en el resto del mundo. Finalmente, se



determinó en favor de un hombre docto y po-
bre, que había trabajado diez años para los li-
breros de Amsterdam. Cándido pensó que no
había en el mundo otro oficio más lamentable.

Este sabio, que era hombre de muy buena
pasta, había sido robado por su mujer, apo-
rreado por su hijo, y su hija le había abandona-
do para escaparse con un portugués. Le acaba-
ban de quitar un miserable empleo del cual
vivía y lo perseguían los predicadores de Suri-
nám porque lo tachaban de sociniano. Hase de
confesar que los demás eran por lo menos tan
desventurados como él; pero Cándido esperaba
que con el sabio se aburriría menos en el viaje.
Todos sus competidores se quejaron de la injus-
ticia manifiesta de Cándido; mas éste los calmó
repartiendo cien duros a cada uno.



XX. De lo que sucedió a Cándido y a Mar-
tín en alta mar

Embarcóse, pues, para Burdeos con Cándi-
do, el docto anciano, cuyo nombre era Martín.
Ambos habían visto y habían padecido mucho;
y aun cuando el navío hubiera ido de Surinám
al Japón por el cabo de Buena Esperanza, no les
hubiera en todo el viaje faltado materia para
discurrir acerca del mal físico y el mal moral.

Verdad es que Cándido le sacaba muchas
ventajas a Martín, porque éste no tenía cosa
ninguna que esperar, y aquél llevaba la espe-
ranza de ver nuevamente a la señorita Cune-
gunda y le quedaban oro y diamantes; de suer-
te que si bien había perdido cien carneros car-
gados de las mayores riquezas de la tierra, y le
roía continuamente la bribonada del patrón
holandés, cuando pensaba en lo que aún lleva-
ba en su bolsillo, y hablaba de Cunegunda, so-
bre todo después de comer, se inclinaba hacia



el sistema de Pangloss. Y usted, señor Martín,
le dijo al sabio, ¿qué piensa de todo esto? ¿Qué
opina del mal físico y el mal moral? Señor, res-
pondió Martín, los clérigos me han acusado de
ser sociniano; pero la verdad es que soy mani-
queo. Usted se burla, replicó Cándido, ya no
hay maniqueos en el mundo. Pues yo en el
mundo estoy, dijo Martín, y no creo en otra
cosa. Menester es que tenga usted el diablo en
el cuerpo, repuso Cándido. Tanto se mezcla en
los asuntos de este mundo, dijo Martín, que
bien puede ser que esté en mi cuerpo lo mismo
que en todas partes. Confieso que cuando tien-
do la vista por este globo o glóbulo, se me figu-
ra que Dios le ha dejado a disposición de un ser
maléfico, exceptuando siempre a El Dorado.
Aún no he visto un pueblo que no desee la rui-
na del pueblo vecino, ni una familia que no
quiera exterminar otra familia. En todas partes
los débiles execran a los poderosos y se postran
a sus plantas, y los poderosos los tratan como
rebaños, desollándolos y comiéndoselos. Un



millón de asesinos en regimientos recorren Eu-
ropa entera, saqueando y matando con disci-
plina,  porque  no  saben  oficio  más  honroso;  en
las ciudades que en apariencia disfrutan paz y
en que florecen las artes, están roídos los hom-
bres de más envidia, inquietudes y afanes que
cuantas plagas padece una ciudad sitiada. To-
davía son más crueles los pesares secretos que
las miserias públicas; en resumen: he visto tan-
to y he padecido tanto, que soy maniqueo.

Cosas  buenas  hay,  no  obstante,  replicó
Cándido. Podrá ser, decía Martín, mas no las
conozco.

En esta disputa estaban cuando se oyeron
descargas de artillería. De uno en otro instante
crecía el estruendo y todos se armaron de un
anteojo. Veíanse como a distancia de tres millas
dos navíos que combatían, y los trajo el viento
tan cerca del navío francés a uno y a otro, que
tuvieron el gusto de mirar el combate muy a su
sabor. Al cabo uno de los navíos descargó una
andanada con tanto tino y acierto, y tan a flor



de agua, que echó a pique a su contrario. Mar-
tín y Cándido distinguieron con mucha clari-
dad la cubierta de la nave donde zozobraban
unos cien hombres; todos alzaban las manos al
cielo dando espantosos gritos; al momento fue-
ron tragados por el mar.

Vea usted, dijo Martín, pues así se tratan
los hombres unos a otros. Verdad es, dijo Cán-
dido, que anda aquí la mano del diablo. Di-
ciendo esto advirtió algo de un encarnado muy
subido, que nadaba junto al navío; echaron la
lancha para ver qué era, y resultó ser uno de
sus carneros. Más se alegró Cándido por haber
recobrado este carnero, que lo que había senti-
do la pérdida de los otros cien cargados con
gruesos diamantes de El Dorado.

En breve reconoció el capitán del navío
francés que el del navío sumergidor era espa-
ñol, y el del navío sumergido un pirata holan-
dés, el mismo que había robado a Cándido.
Con el pirata se hundieron en el mar las inmen-
sas riquezas de que se había apoderado el in-



fame y sólo se libertó un carnero. Ya ve usted,
dijo Cándido a Martín, que a veces llevan los
delitos su merecido: este pícaro holandés ha
sufrido una pena digna de sus maldades. Está
bien, dijo Martín, mas ¿por qué han muerto los
pasajeros que venían en su navío?; Dios ha cas-
tigado al malo y el diablo ha ahogado a los
buenos.

Seguían en tanto su ruta el navío francés y
el español, y Cándido continuaba sus conversa-
ciones con Martín. Quince días sin parar dispu-
taron, y tan adelantados estaban el último día
como el primero; pero hablaban, se comunica-
ban sus ideas y se consolaban. Cándido, pasan-
do la mano por el lomo a su carnero, le decía: Si
he podido hallarte a ti, también podré hallar a
Cunegunda.



XXI. De la plática que sostuvieron Cándido
y Martín al acercarse a las costas de Francia

Avistáronse al fin las costas de Francia. ¿Ha
estado usted en Francia, señor Martín?, dijo
Cándido. Sí, señor, respondió Martín, y he re-
corrido muchas provincias: en unas la mitad de
los habitantes son locos, en otras, demasiado
astutos; en éstas, bastante buenazos y bastante
tontos; en aquéllas se dan de inteligentes. En
todas  la  ocupación  principal  es  el  amor,  mur-
murar la segunda, decir majaderías la tercera.
¿Y conoce usted París, señor Martín? Conozco
París;  allí  hay  de  todas  clases,  es  un  caos,  un
gentío donde todos anhelan placeres y casi na-
die los halla, a lo menos según me ha parecido.
Estuve poco tiempo; al llegar me robaron cuan-
to traía unos rateros en la feria de San Germán;
luego me tomaron a mí por ladrón y me tuvie-
ron ocho días en la cárcel,  y al  salir  libre entré
como corrector en una imprenta para ganar con



qué volverme a pie a Holanda. He conocido la
gentuza escritora, la gentuza enredadora y la
gentuza religiosa. Dicen que hay algunas per-
sonas muy cultas en esa ciudad: quiero creerlo.

Por mí no tengo ninguna curiosidad por
ver Francia, dijo Cándido; bien puede usted
considerar  que  quien  ha  vivido  un  mes  en  El
Dorado no se preocupa de ver nada en este
mundo, como no sea la señorita Cunegunda.
Voy a esperarla a Venecia y atravesaremos
Francia para ir a Italia. ¿Me acompañará usted?
Con mil amores, respondió Martín; dicen que
Venecia sólo es buena para los nobles venecia-
nos, pero que agasajan mucho a los extranjeros
que llevan dinero; yo no lo tengo, pero usted,
sí, y le seguiré adondequiera que fuere.
Hablando de otra cosa, dijo Cándido, ¿cree us-
ted que la tierra haya sido antiguamente mar,
como lo afirma ese libraco que pertenece al
capitán del buque? No, por cierto, replicó Mar-
tín, ni tampoco los demás adefesios que nos
quieren hacer tragar de un tiempo a esta parte.



Pues ¿para qué piensa usted que fue creado el
mundo?, continuó Cándido. Para hacernos ra-
biar, respondió Martín. ¿No se asombra usted,
siguió Cándido, del amor de dos muchachas
del país de los orejones por los dos monos cuya
aventura le conté? Muy lejos de eso, repuso
Martín; no veo que tenga nada de extraño esa
pasión, y he visto tantas cosas extraordinarias,
que nada me parece extraordinario. ¿Cree us-
ted, le dijo Cándido, que en todo tiempo se
hayan degollado los hombres como hacen hoy,
y que siempre hayan sido embusteros, aleves,
pérfidos, ingratos, bribones, flacos, volubles,
cobardes, envidiosos, glotones, borrachos, codi-
ciosos, ambiciosos, sanguinarios, calumniado-
res, disolutos, fanáticos, hipócritas y necios?
¿Cree usted, replicó Martín, que los milanos se
hayan siempre engullido las palomas cuando
han podido dar con ellas? Sin duda, dijo Cán-
dido. Pues bien, continuó Martín, si los milanos
siempre han tenido las mismas inclinaciones,
¿por qué quiere usted que las de los hombres



hayan variado? ¡Oh, dijo Cándido, eso es muy
diferente, porque el libre albedrío!... Así discu-
rrían cuando arribaron a Burdeos.

XXII. De lo que sucedió en Francia a Cán-
dido y a Martín

No se detuvo Cándido en Burdeos más
tiempo que el que le fue necesario para vender
algunos pedruscos de El Dorado y comprar una
buena silla de posta de dos asientos, porque no
podía  ya  vivir  sin  su  filósofo  Martín.  Lo  único
que sintió fue tenerse que separar de la Aca-
demia de Ciencias de Burdeos, la cual propuso
por asunto del premio de aquel año determinar
por qué la lana de aquel carnero era encarnada,
y se le adjudicó a un sabio del Norte, que de-
mostró por A más B,  menos C dividido por Z,
que era forzoso que aquel carnero fuera encar-
nado y que se muriera de la morriña.

Cuantos caminantes encontraba Cándido
en los mesones le decían: Vamos a París. Este



general prurito le inspiró al fin deseos de ver
esta capital, con lo cual no se desviaba mucho
de Venecia. Entró por el arrabal de San Marce-
lo, y creyó que estaba en la más sucia aldea de
Westfalia. Apenas llegó a la posada, le acometió
una ligera enfermedad originada por sus fati-
gas; y como llevaba al dedo un enorme diaman-
te, y habían advertido en su coche una caja muy
pesada, al punto se le acercaron dos doctores
médicos que no había mandado llamar, varios
íntimos amigos que no se apartaban de él, y dos
devotas que le hacían caldos. Decía Martín:
Bien me acuerdo de haber estado yo malo en
París, cuando mi primer viaje; pero era muy
pobre: por eso no tuve amigos, ni devotas, ni
médicos, y sané muy pronto.

A fuerza de sangrías, recetas y médicos, se
agravó la enfermedad de Cándido. Un cura del
barrio  le  ofreció,  con  mucha  dulzura,  una  en-
trada para el otro mundo pagadera al portador.
Cándido no la quiso. Las devotas le aseguraron
que era una moda nueva. Cándido respondió



que él no era hombre a la moda. Martín quiso
tirar al cura por la ventana. El cura juró que no
se enterraría a Cándido. Martín juró que ente-
rraría al cura si éste continuaba importunándo-
los. La pelea subió de tono: Martín tomó al cura
por los hombros y lo echó groseramente; por
esto, que causó gran escándalo, se hizo un pro-
ceso verbal. Al fin sanó Cándido, y mientras
estaba convaleciente, le visitaron muchos suje-
tos de fino trato, que cenaban con él. Había
juego fuerte y Cándido se asombraba de que
nunca le venían buenos naipes; pero Martín no
se asombraba.

Entre  los  que  más  concurrían  a  su  casa
había un abate que era de aquellos hombres
diligentes, siempre listos para todo cuanto les
mandan, serviciales, entremetidos, halagado-
res, descarados, buenos para todo, que atisba-
ban a los forasteros, les cuentan los sucesos más
escandalosos de la ciudad y les ofrecen placeres
a cualquier precio. Lo primero que hizo fue
llevar a la Comedia a Martín y a Cándido. Re-



presentaban una tragedia nueva, y Cándido se
encontró al lado de unos cuantos hipercríticos,
lo cual no le impidió llorar al ver algunas esce-
nas representadas a la perfección. Uno de los
hipercríticos que junto a él estaban, le dijo en
un entreacto: Hace usted muy mal en llorar; esa
actriz es malísima, y el que representa con ella
es peor actor todavía y peor la tragedia que los
actores; el autor no sabe palabra de árabe, y, sin
embargo, la escena ocurre en Arabia; sin contar
con que es hombre que no cree en las ideas in-
natas; mañana le traeré a usted veinte folletos
contra él. Caballero, ¿cuántas composiciones
dramáticas tienen ustedes en Francia?, dijo
Cándido al abate; y éste respondió: Cinco o seis
mil. Mucho es, dijo Cándido; ¿y cuántas buenas
hay? Quince o dieciséis, replicó el otro. Mucho
es, dijo Martín.

Salió Cándido muy satisfecho con una có-
mica que hacía el papel de la reina Isabel de
Inglaterra en una tragedia muy insulsa que
algunas veces se representa.41 Mucho me gusta



esta actriz, le dijo a Martín, porque se parece a
la señorita Cunegunda; quisiera saludarla. El
abate le ofreció presentársela. Cándido, educa-
do en Alemania, preguntó qué ceremonias se
estilaban en Francia para tratar con las reinas
de Inglaterra. Hay que distinguir, dijo el abate:
en las provincias las llevan a comer a los meso-
nes, en París las respetan cuando son bonitas y
las tiran al muladar después de muertas. ¿Al
muladar las reinas?, dijo Cándido. Verdad es,
dijo Martín; razón tiene el señor abate: en París
estaba yo cuando la señora Mónica42 pasó,
como dicen,  a  mejor  vida,  y  le  negaron  lo  que
esta gente llama los honores de la sepultura , lo
cual significa podrirse con toda la pobretería de
la parroquia en un hediondo cementerio, y la
enterraron sola en una esquina de la calle de
Borgoña, lo cual le causó, sin duda, muchísima
pesadumbre, porque era de natural muy noble.
Acción de mala crianza fue, en efecto, dijo
Cándido. ¿Qué quiere usted, dijo Martín, si
estas gentes son así? Imagínese usted todas las



contradicciones y todas las incompatibilidades
posibles, y las hallará reunidas en el gobierno,
en los tribunales, en las iglesias y en los espec-
táculos de esta extraña nación. ¿Y es cierto que
en París se ríe la gente de todo? Verdad es, dijo
el abate; pero se ríen rabiando; se lamentan de
todo a carcajadas y riéndose se cometen las más
detestables acciones.

¿Quién es, dijo Cándido, aquel marrano
que tan mal hablaba de la tragedia que tanto
me ha hecho llorar, y de los actores que tanto
placer me han dado? Un malandrín, respondió
el abate, que se gana la vida hablando mal de
todas las composiciones dramáticas y de todos
los libros que salen; que aborrece a todo aquel
que es aplaudido, como aborrecen los eunucos
a los que gozan; una sierpe de la literatura, que
vive de ponzoña y cieno; un folletista. ¿Qué
llama usted folletista?, dijo Cándido. Un autor
de folletos, dijo el abate, un Fréron.

Así discurrían Cándido, Martín y el abate
en la escalera del Coliseo, mientras iba saliendo



la gente, concluida la comedia. Aunque tengo
muchos deseos de ver a la señorita Cunegunda,
dijo Cándido, bien quisiera cenar con la prime-
ra actriz, la señorita Clairon, que me ha pareci-
do un portento.

No era hombre el abate que tuviese entrada
en casa de la señorita Clairon, que sólo recibía
personas de calidad. Está ocupada esta noche,
respondió; pero tendré la honra de llevar a us-
ted a casa de una señora muy distinguida, y
conocerá a París como si hubiera vivido en él
cuatro años.

Cándido, que naturalmente era amigo de
saber, se dejó llevar a casa de tal señora; esta-
ban ocupados los tertulianos en jugar al faraón,
y doce tristes apuntes tenían cada uno en la
mano un juego de naipes, archivo de su mala
ventura. Reinaba un profundo silencio, teñido
estaba el semblante de los apuntes de una maci-
lenta amarillez y se leía la zozobra en el del
banquero; y la señora de la casa, sentada junto
al despiadado banquero, anotaba con ojos de



lince todos los párolis y todos los sietelevares
con que doblaba cada jugador sus naipes,
haciéndoselos desdoblar con un cuidado muy
escrupuloso, pero con cortesía y sin enfadarse,
por temor de perder sus parroquianos. Hacíase
llamar la marquesa de Parolignac; su hija, una
muchacha de quince años, era uno de los apun-
tes y con un guiñar de ojos advertía a su madre
las trampas de los pobres apuntes, que procu-
raban enmendar los rigores de la suerte. Entra-
ron el abate, Cándido y Martín, y nadie se le-
vantó a darles las buenas noches ni los saludó,
ni los miró siquiera; tan ocupados estaban to-
dos en sus naipes. Más cortés era la señora ba-
ronesa de Thunder-ten-tronckh, pensó Cándi-
do.

Acercóse en esto el abate al oído de la mar-
quesa, la cual se levantó a medias de la silla,
honró a Cándido con una graciosa sonrisa y
saludó a Martín con aire majestuoso; mandó
luego que trajeran a Cándido asiento y una
baraja, y éste perdió cincuenta mil francos en



dos tallas. Cenaron luego con mucha joviali-
dad, y todos estaban atónitos de que Cándido
no sintiese más lo que perdió. Los lacayos, en
su idioma de lacayos, se decían unos a otros:
preciso es que sea un milord inglés.

La cena se parecía a casi todas las cenas de
París; primero mucho silencio, luego un estré-
pito de palabras que no se entendían, luego
chistes, casi todos muy insulsos, noticias falsas,
malos razonamientos, algo de política y mucha
murmuración; después hablaron de libros nue-
vos. ¿Han leído ustedes, preguntó el abate, la
novela del señor Gauchat, doctor en teología?
Sí, respondió uno de los convidados, pero no
he podido acabarla. Tenemos una multitud de
obras insulsas, pero todas juntas no llegan a la
del señor Gauchat, doctor en teología;43 estoy
tan hastiado de la inmensidad de libros malos
que nos inundan, que me he dedicado a jugar al
faraón. ¿Y qué me dice usted de las Misceláneas
del arcediano Trublet?, dijo el abate. ¡Valiente
majadero!, dijo madama de Parolignac. ¡Con



qué minuciosidad dice lo que todo el mundo
sabe! ¡Con qué pesadez discute lo que no mere-
ce indicarse someramente! ¡Con qué falta de
ingenio se aprovecha del de los demás! Y ¡cómo
echa a perder cuanto toca! ¡Cómo me fatiga!
Pero ya nunca volverá a fatigarme. Me basta
haber leído algunas páginas suyas.

Había en la mesa un hombre de fino gusto
que asintió a cuanto decía la marquesa. Pasaron
luego a tratar de teatros, y la dueña de casa
preguntó por qué había ciertas tragedias que se
representaban con frecuencia y que nadie podía
leer.  El  hombre  de  fino  gusto  explicó  con  mu-
cha claridad cómo podía interesar una tragedia
que tuviera poquísimo mérito, probando con
breves razones que no bastaba traer por los
cabellos una o dos situaciones de aquellas que
tan frecuentes son en las novelas y siempre
embelesan a los oyentes, sino que es menester
ser original sin ser extravagante, a menudo
sublime y siempre natural; conocer el corazón
humano y saber expresarlo; ser gran poeta, sin



que parezca poeta ninguno de los personajes;
saber con perfección su idioma, hablarlo con
pureza y con armonía continua, sin sacrificar
nunca  el  sentido  a  la  rima.  Todo aquel  que  no
observara estas reglas, añadió, podrá componer
una o dos tragedias que sean aplaudidas en el
teatro, mas nunca sentará plaza de buen escri-
tor. Poquísimas tragedias hay buenas: unas son
idilios en diálogos bien escritos y bien versifi-
cados; otras, disertaciones de política que in-
funden sueño, o amplificaciones que cansan;
otras, ensueños de energúmenos en estilo bár-
baro, razones deshilvanadas, apóstrofes inter-
minables a los dioses, porque no se sabe qué
decir a los hombres, falsas máximas y ampulo-
sos lugares comunes.

Escuchaba con mucha atención Cándido es-
te razonamiento y formóse por él altísima idea
del orador; y como la marquesa había tenido la
atención de colocarle a su lado, se tomó la li-
cencia de preguntarle al oído quién era un
hombre que con tanta justedad hablaba. Es un



docto, dijo la dama, que nunca juega y que me
trae a cenar algunas veces el abate, que entien-
de perfectamente de tragedias y libros, y que ha
compuesto  una  tragedia  que  silbaron,  y  un  li-
bro del cual un solo ejemplar que me dedicó ha
salido de la tienda de su librero. ¡Qué varón tan
eminente!, dijo Cándido, es otro Pangloss; y
volviéndose hacia él, le dijo: ¿Sin duda, caballe-
ro, que para usted todo está perfectamente en el
mundo físico y en el moral y nada puede suce-
der de otra manera? ¡Yo, caballero!, le respon-
dió el docto; pienso lo contrario. Todo me pare-
ce que va al revés en nuestro país y que nadie
sabe ni  cuál  es su estado ni  cuál  su cargo ni  lo
que hace, ni lo que debiera hacer, y que, excep-
to la cena, que es bastante jovial, y donde la
gente está bastante acorde, todo el resto del
tiempo se consume en impertinentes contien-
das de jansenistas con molinistas, de parlamen-
tarios con eclesiásticos, de literatos con litera-
tos, de Palaciegos con Palaciegos, de financieros
con el pueblo, de mujeres con maridos y de



parientes con parientes; es una guerra intermi-
nable.

Replicó Cándido: Cosas peores he visto yo;
pero un sabio que después tuvo la desgracia de
ser ahorcado, me enseñó que todas esas cosas
son un dechado de perfecciones; son las som-
bras de una hermosa pintura. Ese ahorcado se
reía de la gente, dijo Martín, y esas sombras son
manchas horrorosas. Los hombres son los que
echan esas manchas, dijo Cándido, y no pueden
menos.  ¿Conque  no  es  culpa  de  ellos?,  replicó
Martín. Bebían en tanto la mayor parte de los
apuntes, que no entendían una palabra de la
materia; Martín discurría con el hombre docto y
Cándido contaba parte de sus aventuras al ama
de casa.

Después de cenar llevó la marquesa a su
gabinete a Cándido y le sentó en un canapé.
¿Conque está usted enamorado perdido de la
señorita Cunegunda, de Thunder-ten-tronckh?
Sí, señora, respondió Cándido. Replicóle la
marquesa con una tierna sonrisa: Usted res-



ponde como un mozo de Westfalia; un francés
me hubiera dicho: Verdad es, señora, que he
querido a la señorita Cunegunda; pero cuando
la miro a usted me temo no quererla. Yo, seño-
ra, dijo Cándido, responderé como usted quie-
ra. La pasión de usted, dijo la marquesa, empe-
zó alzando un pañuelo, y yo quiero que usted
alce mi liga. Con toda mi alma, dijo Cándido, y
la levantó del suelo. Ahora quiero que me la
ponga, continuó la dama, y Cándido se la puso.
Mire usted, repuso la dama, usted es extranjero;
a mis amantes de París los hago yo penar a ve-
ces quince días seguidos, pero a usted me rindo
desde la primera noche porque es menester
tratar cortésmente a un buen mozo de Westfa-
lia. La hermosa había reparado en dos diaman-
tes enormes de dos sortijas de su joven extran-
jero, y tanto se los alabó, que de los dedos de
Cándido pasaron a los de la marquesa.

Al volver Cándido a su casa con el abate,
sintió algunos remordimientos por haber come-
tido una infidelidad a la señorita Cunegunda, y



el señor abate tomó en parte su sentimiento,
porque le había cabido una muy pequeña parte
en los diez mil duros perdidos por Cándido en
el juego y en el valor de los dos brillantes me-
dio dados y medio estafados, y era su ánimo
aprovecharse todo cuanto pudiera de lo que el
trato de Cándido le podía valer. Hablábale sin
cesar  de  Cunegunda,  y  Cándido  le  dijo  que
cuando la viera en Venecia le pediría perdón de
la infidelidad que acababa de cometer.

Cada día estaba el abate más cortés y más
atento, interesándole todo cuanto decía Cándi-
do, todo cuanto hacía y cuanto quería hacer.
¿Conque tiene usted una cita en Venecia?, le
dijo. Sí, señor abate, respondió Cándido, tengo
urgencia de reunirme con la señorita Cunegun-
da. Llevado entonces del gusto de hablar de su
amada, le contó, como era su costumbre, parte
de sus venturas con esta ilustre westfaliana.
Bien creo, dijo el abate, que esa señorita tiene
mucho talento, y escribe muy bonitas cartas.
Nunca me ha escrito, dijo Cándido; figúrese



usted que cuando me echaron del castillo por
amor a ella, no le pude escribir; después la creí
muerta, después me la encontré, y la volví a
perder, y le he despachado un mensajero a dos
mil y quinientas leguas de aquí, que aguardo
con su respuesta.

Escuchóle con mucha atención el abate, pa-
reció algo pensativo y se despidió luego de am-
bos extranjeros, abrazándolos tiernamente. Al
otro día, antes de levantarse de la cama, dieron
a Cándido la esquela siguiente: «Muy señor
mío y querido amante: Ocho días hace que es-
toy mala en esta ciudad, y acabo de saber que
se encuentra usted en ella. Hubiera ido volando
a echarme en sus brazos si me pudiera mover.
He sabido que había usted pasado por Burdeos,
donde se ha quedado el fiel Cacambo y la vieja,
que llegarán muy en breve. El gobernador de
Buenos Aires se ha quedado con todo cuanto
Cacambo llevaba; pero el corazón de usted me
queda. Venga usted a verme; su presencia me
dará la vida o hará que me muera de placer.»



Una carta tan tierna y tan inesperada, puso
a Cándido en una indecible alegría, pero la en-
fermedad de su amada Cunegunda le traspasa-
ba de dolor. Fluctuante entre estos dos senti-
mientos, agarra a puñados el oro y los diaman-
tes y hace que le lleven con Martín a la posada
donde estaba Cunegunda alojada; entra tem-
blando, con la ternura latiéndole el corazón y el
habla interrumpida con sollozos; quiere desco-
rrer las cortinas de la cama y manda que trai-
gan luz. No haga usted tal, le dijo la criada, la
luz le hace mal; y volvió a correr la cortina.
Amada Cunegunda, dijo llorando Cándido,
¿cómo te hallas? No puede hablar, dijo la cria-
da. Entonces la enferma sacó fuera de la cama
una mano muy suave que bañó Cándido un
largo  rato  con  lágrimas,  y  que  luego  llenó  de
diamantes, dejando un saco de oro encima del
taburete.

En medio de sus arrebatos aparece un al-
guacil acompañado del abate y de seis corche-
tes. ¿Conque éstos son, dijo, los dos extranjeros



sospechosos?, y mandó incontinenti que los
ataran y los llevaran a la cárcel. No tratan de
esta manera en El Dorado a los extranjeros, dijo
Cándido. Más maniqueo soy que nunca, replicó
Martín. Pero, señor, ¿adónde nos lleva usted?,
dijo Cándido. A un calabozo, respondió el al-
guacil.

Martín, que se había recobrado del primer
sobresalto, sospechó que la señora que se decía
Cunegunda era una bribona, el señor abate un
bribón que había abusado de Cándido, y el al-
guacil otro bribón de quien no era difícil des-
prenderse. Por no exponerse a tener que lidiar
con la justicia, y con la impaciencia que tenía de
ver a la verdadera Cunegunda, Cándido, por
consejo de Martín, ofreció al alguacil tres dia-
mantillos de tres mil duros cada uno. ¡Ah!, se-
ñor, le dijo el alguacil, aunque hubiere usted
cometido todos los delitos imaginables, sería el
hombre más honrado del mundo. ¡Tres di-
amantes de tres mil duros cada uno! La vida
perdería yo por usted, antes que enviarlo a un



calabozo. Todos los extranjeros son arrestados,
pero déjelo de mi cuenta, que yo tengo un her-
mano en Dieppe, en la Normandía, y le llevaré
allá, y si tiene usted algunos diamantes que
darle, le tratará como yo. ¿Y por qué arrestan a
todos los extranjeros?, dijo Cándido. El abate,
tomando entonces la palabra, respondió: Por-
que un miserable andrajoso del país de Atreba-
cia,44 que había oído decir disparates, ha come-
tido un parricidio, no como el del mes de mayo
de 1610,45 sino como el del mes de diciembre
de 1594,46 y como otros muchos cometidos
otros años y otros meses por andrajosos que
habían oído decir disparates.

Entonces explicó el alguacil lo que había
dicho el abate. ¡Qué monstruos!, exclamó Cán-
dido. ¿Cómo se cometen tamañas atrocidades
en un pueblo que canta y baila? ¿Cuándo saldré
yo de este país donde los monos irritan a los
tigres? En mi país he visto osos; sólo en El Do-
rado  he  visto  hombres.  En  nombre  de  Dios,
señor alguacil, lléveme usted a Venecia, donde



aguardo a la señorita Cunegunda. Donde yo
puedo llevar a usted es a Normandía, dijo el
cabo de ronda. Hízole luego quitar los grillos,
dijo que se había equivocado, despidió a sus
corchetes, y se llevó a Cándido y a Martín a
Dieppe, entregándolos a su hermano. Había un
buque holandés pequeño en la rada, y el nor-
mando, que con el cebo de otros tres diamantes
era el más servicial de los mortales, embarcó a
Cándido y a su acompañante en el tal navío,
que iba a dar a la vela para Portsmouth en In-
glaterra. No era el camino de Venecia; pero
Cándido creyó que salía del infierno, y estaba
resuelto a dirigirse a Venecia cuando se le pre-
sentase la ocasión.

XXIII. Llegada de Cándido y Martín a las
costas de Inglaterra. Lo que allí vieron

¡Ah, Pangloss, Pangloss! ¡Ah, Martín, Mar-
tín! ¡Ah, mi querida Cunegunda! ¡Lo que es este
mundo!, decía Cándido en el navío holandés.



Cosa muy desatinada y muy abominable, res-
pondió Martín. Usted ha estado en Inglaterra:
¿son tan locos como en Francia? Es locura de
otra especie, dijo Martín; ya sabe usted que
ambas naciones están en guerra por algunas
aranzadas de nieve en el Canadá, y por tan dis-
creta guerra gastan mucho más que lo que vale
todo el Canadá. Decir a usted a punto fijo en
cuál  de  los  dos  países  hay  más  locos  de  atar,
mis cortas luces no alcanzan; lo que sí sé es que
en el país que vamos a ver son locos atrabilia-
rios.

Diciendo esto abordaron Portsmouth; la
orilla del mar estaba cubierta de gente que mi-
raba con atención a un hombre gordo,47 hinca-
do de rodillas y vendados los ojos, en el combés
de uno de los navíos de la escuadra. Cuatro
soldados, apostados frente a él le tiraron cada
uno tres balas en el cráneo con el mayor sosie-
go, y toda la asamblea se fue muy satisfecha.
¿Qué quiere decir esto?, dijo Cándido. ¿Qué
perverso demonio reina en todas partes? Pre-



guntó quién era aquel hombre gordo que aca-
baban de matar con tanta solemnidad. Un almi-
rante, le dijeron. ¿Y por qué han muerto a ese
almirante? Porque no ha hecho matar bastante
gente; ha dado batalla a un almirante francés y
han considerado que no estaba bastante cerca
del enemigo. Pues el almirante francés tan lejos
estaba del inglés como éste del francés, replicó
Cándido.  Sin duda,  le  dijeron;  pero en esta tie-
rra es conveniente matar de cuando en cuando
algún almirante para dar más ánimo a los otros.
Tanto se irritó y se asombró Cándido con lo que
oía y veía, que no quiso siquiera poner pie en
tierra, y arregló trato con el patrón holandés, a
riesgo  de  que  lo  robara  como  el  de  Surinam,
para que lo condujera sin más tardanza a Vene-
cia. Al cabo de dos días estuvo listo el patrón.
Costearon la Francia, pasaron a vista de Lisboa
y se estremeció Cándido; desembocaron por el
Estrecho en el Mediterráneo y finalmente llega-
ron a Venecia. Bendito sea Dios, dijo Cándido
dando un abrazo a Martín, que aquí veré a la



hermosa Cunegunda. Con Cacambo cuento
igual que con mí mismo. Todo está bien, todo
va bien, todo va lo mejor posible.

XXIV. Que trata de fray Hilarión y de Pa-
quita

Cuando llegó a Venecia, hizo buscar a Ca-
cambo en todas las posadas, en todos los cafés
y en casa de todas las mozas de vida alegre;
pero no le fue posible dar con él. Todos los días
iba a informarse de todos los navíos y barcos y
nadie sabía de Cacambo. ¡Conque he tenido yo
tiempo, le decía a Martín, para pasar de Suri-
nám a  Burdeos,  para  ir  de  Burdeos  a  París,  de
París a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, para
costear Portugal y España, para atravesar todo
el Mediterráneo y pasar algunos meses en Ve-
necia, y aún no ha llegado la hermosa Cune-
gunda, y en su lugar he topado con una busco-
na y un abate! Sin duda ha muerto Cunegunda
y  a  mí  no  me  queda  más  remedio  que  morir.



¡Ah, cuánto más me hubiera valido quedarme
en aquel paraíso terrenal de El Dorado, que
volver a esta maldita Europa! Razón tiene us-
ted, amado Martín, todo es ilusión y calamidad.

Acometióle una negra melancolía y no fue
ni a la ópera alla moda , ni a las demás diversio-
nes del carnaval, ni hubo dama que le causara
la más leve tentación. Díjole Martín: Qué senci-
llo es usted si se figura que un criado mestizo,
que lleva cinco o seis millones en la faltriquera,
irá a buscar a su amada al  fin del  mundo para
traérsela a Venecia; la guardará para sí, si la
encuentra, y, si no, tomará otra; aconsejo a us-
ted que olvide a Cacambo y a Cunegunda. Mar-
tín no era hombre que daba consuelos. Crecía la
melancolía de Cándido, y Martín no se hartaba
de probarle que eran muy raras la virtud y la
felicidad sobre la tierra, excepto acaso en El
Dorado, donde nadie podía entrar.

Sobre esta importante materia disputaban,
esperando a Cunegunda, cuando reparó Cán-
dido en un joven fraile teatino que se paseaba



por la plaza de San Marcos, llevando del brazo
a una moza. El teatino era robusto, fuerte y de
buenos colores, los ojos brillantes, la cabeza
erguida, el continente reposado y el paso sere-
no; la moza, que era muy linda, iba cantando y
miraba con enamorados ojos a su teatino, y de
cuando en cuando le pellizcaba las mejillas. Me
confesará a lo menos, dijo Cándido a Martín,
que estos dos son dichosos. Excepto en El Do-
rado, no he encontrado hasta ahora en el mun-
do habitable más que desventurados; pero
apuesto a que esa moza y ese fraile son felicí-
simas criaturas. Yo apuesto a que no, dijo Mar-
tín. Convidémoslos a comer, dijo Cándido, y
veremos si me equivoco.

Acercóse a ellos, hízoles una reverencia y
los convidó a su posada a comer macarrones,
perdices de Lombardía, huevos de sollo, y a
beber vino de Montepulciano, Lacrima Christi ,
Chipre y Samos. Sonrojóse la mozuela; aceptó
el teatino el convite, y le siguió la muchacha
mirando a Cándido pasmada y confusa, y ver-



tiendo algunas lágrimas. Apenas entró la mo-
zuela en el aposento de Cándido, le dijo: Pues
qué ¿ya no conoce el Cándido a Paquita? Cán-
dido, que oyó estas palabras, y que hasta en-
tonces no la había mirado con atención, porque
sólo en Cunegunda pensaba, le dijo: ¡Ah, pobre
chica! ¿Conque tú eres la que puso al doctor
Pangloss en el lindo estado en que le vi? ¡Ay,
señor!, soy yo en persona, dijo Paquita; ya veo
que está usted informado de todo. Supe las
horribles desgracias que sucedieron a la señora
baronesa y a la hermosa Cunegunda, y júrole a
usted que no ha sido menos adversa mi estrella.
Cuando usted me vio era yo una inocente, y un
capuchino, que era mi confesor, me engañó con
mucha facilidad; las resultas fueron horribles, y
me vi precisada a salir del castillo, poco des-
pués que le echó a usted el señor barón a pata-
das en el trasero. Si no hubiera tenido lástima
de mí un médico famoso, me hubiera muerto;
por agradecérselo, fui poco después la querida
del tal médico, y su mujer, endiablada de celos,



me aporreaba sin misericordia todos los días.
Era ella una furia; él, el más feo de los hombres,
y yo, la más desventurada de las mujeres, apo-
rreada sin cesar por un hombre a quien no po-
día ver. Bien sabe usted, señor, los peligros que
corre una mujer desapacible que se ha casado
con un médico: aburrido el mío de los rompi-
mientos de cabeza que le daba su mujer, un día,
para curarla de un resfriado, le administró un
remedio tan eficaz que murió en dos horas,
presa de horrendas convulsiones. Los parientes
de la difunta formaron causa criminal al doctor,
el cual se escapó, y a mí me metieron en la cár-
cel;  y  si  no  hubiera  sido  algo  bonita,  no  me
hubiera salvado mi inocencia. El juez me decla-
ró  libre,  con  la  condición  de  ser  el  sucesor  del
médico, y muy en breve me sustituyó por otra;
me despidió sin darme un cuarto, y tuve que
proseguir en este abominable oficio que a voso-
tros los hombres os parece tan gustoso y que
para nosotras es un piélago de desventuras.
Víneme a ejercitar mi profesión a Venecia. ¡Ah,



señor, si se figurara usted qué cosa tan in-
aguantable es halagar sin diferencia al nego-
ciante viejo, al letrado, al gondolero y al abate;
estar expuesta a tanto insulto, a tantos malos
tratamientos; verse a cada paso obligada a pe-
dir prestada una falda para hacérsela remangar
por un hombre asqueroso; robada por éste de lo
que ha ganado con aquél, estafada por los al-
guaciles y sin tener otra perspectiva que una
horrible vejez, un hospital y un muladar, confe-
saría que soy la más desgraciada criatura de
este mundo! Así descubría Paquita su corazón
al buen Cándido, en su gabinete, en presencia
de Martín, quien dijo: Ya llevo ganada, como
usted ve, la mitad de la apuesta.

Habíase quedado fray Hilarión en el come-
dor, bebiendo un trago mientras servían la co-
mida. Cándido le dijo a Paquita: Pero si parecí-
as tan alegre y tan contenta cuando te encontré;
si cantabas y halagabas al teatino con tanta na-
turalidad, que te tuve por tan feliz, ¿cómo dices
que eres desdichada? ¡Ah, señor, respondió



Paquita, ésa es otra de las lacras de nuestro
oficio! Ayer me robó y me aporreó un oficial, y
hoy tengo que fingir que estoy alegre para
agradar a un fraile.

No quiso Cándido oír más, y confesó que
Martín tenía razón. Sentáronse luego a la mesa
con Paquita y el teatino; fue bastante alegre la
comida, y de sobremesa hablaron con alguna
confianza. Díjole Cándido al fraile: Paréceme,
padre, que disfruta vuestra reverencia de una
suerte envidiable. En su semblante brilla la sa-
lud y la robustez, su fisonomía indica el bienes-
tar, tiene una muy linda moza para su recreo y
me parece muy satisfecho con su hábito de tea-
tino. ¡Por Dios santo, caballero, respondió fray
Hilarión, que quisiera que todos los teatinos
estuvieran en el fondo del mar y que mil veces
me han dado tentaciones de pegar fuego al con-
vento y de hacerme turco! Cuando tenía quince
años, mis padres, por dejar más caudal a un
maldito hermano mayor (condenado sea), me
obligaron a tomar este execrable hábito. El con-



vento es un nido de celos, de rencillas y de de-
sesperación. Verdad es que por algunas misio-
nes de cuaresma que he predicado me han da-
do algunos cuartos, que la mitad me ha robado
el padre guardián; el resto me sirve para man-
tener mozas; pero cuando por la noche entro en
mi celda me dan ganas de romperme la cabeza
contra las paredes, y lo mismo sucede a todos
los demás religiosos.

Volviéndose entonces Martín a Cándido,
con su acostumbrada impasibilidad, le dijo:
¿Qué tal? ¿He ganado o no la apuesta? Cándido
regaló dos mil duros a Paquita y mil a fray
Hilarión. Confío, dijo, que con este dinero serán
felices.  No  lo  creo,  dijo  Martín;  con  esos  miles
los hará usted más infelices todavía. Sea lo que
fuere, dijo Cándido, un consuelo tengo, y es
que a veces encuentra uno gentes que creía no
encontrar nunca; y muy bien podrá suceder
que después de haber topado con mi carnero
encarnado  y  con  Paquita,  me  halle  un  día  de
manos a boca con Cunegunda. Mucho deseo,



dijo Martín, que sea para la mayor felicidad de
usted; pero lo dudo. Es usted escéptico, replicó
Cándido. Porque he vivido, dijo Martín. Pues
¿no ve usted esos gondoleros, dijo Cándido,
que no cesan de cantar? Pero no los ve usted en
su casa con sus mujeres y sus chiquillos, repuso
Martín. Sus pesadumbres tiene el Dux, y los
gondoleros las suyas. Verdad es que, pesándolo
todo, más feliz suerte que la del Dux es la del
gondolero; pero es tan poca la diferencia, que
no merece la pena de un detenido examen. Me
han hablado, dijo Cándido, del señor Pococu-
rante, que vive en ese suntuoso palacio situado
sobre el Brenta, y que agasaja mucho a los fo-
rasteros, y dicen que es un hombre que nunca
ha sabido qué cosa es tener pesadumbre. Mu-
cho me diera por ver un ente tan raro, dijo Mar-
tín. Sin más dilación mandó Cándido a pedir
licencia al señor Pococurante para hacerle una
visita al día siguiente.



XXV. Visita al señor Pococurante, noble
veneciano

Embarcáronse Cándido y Martín en una
góndola y fueron por el Brenta al palacio del
noble Pococurante. Los jardines eran amenos y
ornados con hermosas estatuas de mármol, el
palacio de una bella arquitectura y el dueño un
hombre como de sesenta años y muy rico. Reci-
bió a los dos curiosos forasteros con urbanidad,
pero sin mucho cumplimiento, cosa que intimi-
dó a Cándido y no le pareció mal a Martín.

Al instante dos muchachas bonitas y muy
aseadas sirvieron el chocolate: Cándido no pu-
do menos de elogiar sus gracias y su hermosu-
ra.  No  son  malas  chicas,  dijo  el  senador;  algu-
nas veces mando que duerman conmigo, por-
que estoy aburrido de las señoras del pueblo,
de sus coqueterías, sus celos, sus contiendas, su
mal genio, sus pequeñeces, su orgullo, sus ton-
terías, y más aun de los sonetos que tiene uno



que hacer o mandar hacer en elogio suyo; mas
con todo ya empiezan a fastidiarme estas mu-
chachas.

Después de almorzar se fueron a pasear a
una espaciosa galería, y Cándido, asombrado
de la hermosura de las pinturas, preguntó de
qué maestro eran las dos primeras. Son de Ra-
fael, dijo el senador, y las compré muy caras
por vanidad algunos años ha; dicen que son las
más hermosas que tiene Italia, pero a mí no me
gustan; los colores son muy oscuros, las figuras
no están bien perfiladas, ni tienen bastante re-
lieve; los ropajes no se parecen en nada al paño;
y en una palabra, digan lo que quisieran, yo no
alcanzo a ver aquí una feliz imitación de la na-
turaleza, y no daré mi aprobación a un cuadro
hasta que me parezca ver en él a la propia natu-
raleza; mas no los hay de esta especie. Yo tengo
muchos, pero ya no los miro.

Pococurante, antes de comer, mandó que
dieran un concierto; la música le pareció deli-
ciosa a Cándido. Bien puede este estruendo,



dijo Pococurante, divertir media hora, pero
cuando dura más, a todo el mundo cansa, aun-
que nadie se atreve a confesarlo. La música del
día no es otra cosa que el arte de ejecutar cosas
dificultosas, y lo que sólo es difícil no gusta
mucho tiempo. Más me agradaría la ópera, si
no hubieran descubierto el secreto de convertir-
la en un monstruo que me repugna. Vaya quien
quisiere a ver malas tragedias en música, cuyas
escenas no paran en más que en traer dos o tres
ridículas  coplas  donde  luce  sus  gorjeos  una
cantarina; saboréese otro en oír a un castrado
tararear el papel de César o Catón, pasearse
torpemente por las tablas; yo, por mí, muchos
años hace que no veo semejantes majaderías de
que tanto se ufana hoy Italia y que tan caras
pagan los soberanos extranjeros. Cándido con-
tradijo un poco, pero con prudencia, y Martín
fue enteramente del parecer del senador.

Sentáronse a la mesa, y después de una
opípara comida entraron en la biblioteca. Cán-
dido, que vio un Homero magníficamente en-



cuadernado, alabó mucho el fino gusto de Su
Ilustrísima. Éste es el libro, dijo, que hacía las
delicias de Pangloss, el mejor filósofo de Ale-
mania. Pues no hace las mías, dijo con mucha
frialdad Pococurante; en otro tiempo me hicie-
ron creer que sentía placer en leerle, pero esa
constante repetición de batallas que todas son
parecidas, esos dioses siempre en acción, y que
nunca hacen nada decisivo; esa Elena, causa de
la guerra, y que apenas tiene acción en el poe-
ma; esa Troya siempre sitiada, y nunca tomada;
todo esto me causaba fastidio mortal. Algunas
veces he preguntado a varios hombres doctos si
les aburría esta lectura tanto como a mí, y todos
los que hablaban sinceramente me han confe-
sado que se les caía el libro de las manos, pero
que era indispensable tenerle en su biblioteca
como un monumento de la antigüedad o como
una medalla enmohecida que no es materia de
comercio.

No piensa así Su Excelencia de Virgilio, di-
jo Cándido. Convengo, dijo Pococurante, en



que el segundo, el cuarto y el sexto libro de su
Eneida son excelentes; mas por lo que hace a su
piadoso Eneas, al fuerte Cloanto, al amigo Aca-
tes, al niño Ascanio, al tonto del rey Latino, a la
zafia Amata y a la insulsa Lavinia, creo que no
hay cosa más fría ni más desagradable, y más
me gusta el Tasso y los cuentos, para arrullar
criaturas, del Ariosto.

¿Me hará Su Excelencia el gusto de decir-
me, repuso Cándido, si no le causa gran placer
la lectura de Horacio? Máximas hay en él, dijo
Pococurante, que pueden ser útiles a un hom-
bre de mundo, y que reducidas a enérgicos ver-
sos se graban con facilidad en la memoria; pero
no me interesa su viaje a Brindis, ni su descrip-
ción  de  una  mala  comida,  ni  la  disputa,  digna
de unos ganapanes, entre no sé qué Pupilo cu-
yas razones, dice, estaban llenas de podre ,  y  las
de su contrincante llenas de vinagre . He leído
con asco sus groseros versos contra viejas y
hechiceras, y no veo qué mérito tiene decir a su
amigo Mecenas que si lo pone en la categoría



de los poetas líricos, tocará los astros con su
erguida frente. A los tontos todo les maravilla
en un autor apreciado; pero yo, que leo para
mí, sólo apruebo lo que me gusta. Cándido, que
le habían enseñado a no juzgar nada por sí
mismo, estaba muy atónito con todo cuanto oía,
y a Martín le parecía el modo de pensar de Po-
cocurante muy conforme a la razón.

¡Ah! Aquí hay un Cicerón, dijo Cándido;
sin duda no se cansa Su Excelencia de leerle.
Nunca lo creo, respondió el veneciano. ¿Qué
me importa que haya defendido a Rabirio o a
Cluencio? Sobrados pleitos tengo yo sin esos
que fallar. Más me hubieran agradado sus
obras filosóficas; pero cuando he visto que de
todo dudaba, he inferido que lo mismo sabía yo
que él, y que para ser ignorante no precisaba de
nadie.

¡Hola! ¡Ochenta tomos de la Academia de
Ciencias! Algo bueno podrá haber en ellos, ex-
clamó Martín. Sí que lo habría, dijo Pococuran-
te, si uno de los autores de ese fárrago hubiese



inventado siquiera el arte de hacer alfileres;
pero en todos esos libros no se hallan más que
sistemas vanos y ninguna cosa útil.

¡Cuántas composiciones estoy viendo, dijo
Cándido, en italiano, en castellano y en francés!
Es verdad, dijo el senador; de tres mil pasan y
no hay treinta buenas. En cuanto a esas recopi-
laciones de sermones, que todos juntos no equi-
valen a una página de Séneca, estos librotes de
teología, ya presumirán ustedes que no los abro
nunca, ni yo ni nadie.

Reparó Martín en unos estantes cargados
de libros ingleses. Creo, dijo, que un republica-
no se complacerá con la mayor parte de estas
obras con tanta libertad escritas. Sí, respondió
Pococurante, bella cosa es escribir lo que se
siente, que es la prerrogativa del hombre. En
nuestra Italia sólo se escribe lo que no se siente,
y los moradores de la patria de los Césares y los
Antoninos no se atreven a concebir una idea sin
la venia de un dominico. Mucho me contentaría
la libertad que inspira a los ingenios ingleses, si



no estragaran la pasión y el espíritu de partido
cuantas dotes apreciables aquélla tiene.

Reparando Cándido en un Milton, le pre-
guntó si tenía por un hombre sublime a este
autor. ¿A quién?, dijo Pococurante. ¿A ese bár-
baro que en diez libros de duros versos ha
hecho un prolijo comentario del Génesis? ¿A
ese zafio imitador de los griegos, que desfigura
la creación, y mientras que Moisés pinta al Ser
Eterno creando el mundo por su palabra, hace
que el Mesías coja en un armario del cielo un
inmenso compás para trazar su obra? ¡Yo esti-
mar a quien ha echado a perder el infierno y el
diablo del Tasso, a quien disfraza a Lucifer,
unas veces de sapo, otras de pigmeo, le hace
repetir cien veces el mismo discurso y disputar
sobre teología; a quien imitando seriamente la
cómica invención de las armas de fuego de
Ariosto, representa a los diablos tirando caño-
nazos en el cielo! Ni yo ni nadie en Italia ha
podido gustar de todas esas tristes extravagan-
cias. Las Bodas del pecado y de la muerte , y las



culebras que pare el pecado, hacen vomitar a
todo hombre de gusto algo delicado, y su proli-
ja descripción de un hospital, sólo para un ente-
rrador es buena. Este poema oscuro, estrambó-
tico y repugnante fue despreciado en su cuna, y
yo le trato hoy como le trataron en su patria sus
contemporáneos. Por lo demás, digo lo que
pienso sin curarme de si los demás piensan
como yo. Cándido estaba muy afligido con es-
tas razones, porque respetaba a Homero y no le
desagradaba Milton. ¡Ay!, dijo en voz baja a
Martín, mucho me temo que profese este hom-
bre un profundo desprecio por nuestros poetas
alemanes. Poco inconveniente sería, replicó
Martín. ¡Oh, qué hombre tan superior, decía
entre dientes Cándido, qué genio tan divino
este Pococurante! Nada le agrada.

Después de pasar revista a todos los libros,
bajaron al jardín, y Cándido alabó mucho sus
preciosidades. No hay cosa de peor gusto, dijo
Pococurante; aquí no tenemos otra cosa que
fruslerías; bien es verdad que mañana voy a



disponer que planten otro de un estilo más no-
ble.

Despidiéronse, en fin, ambos de su excelen-
cia, y al volverse a su casa, dijo Cándido a Mar-
tín: Confiese usted que el señor Pococurante es
el más feliz de los humanos, porque es un hom-
bre superior a todo cuanto tiene. Pues ¿no con-
sidera usted, dijo Martín, que está aburrido de
todo cuanto tiene? Mucho tiempo ha que dijo
Platón que no son los mejores estómagos los
que vomitan todos los alimentos. Pero ¿no es
un gusto, respondió Cándido, criticarlo todo, y
hallar defectos donde los demás sólo perfeccio-
nes encuentran? Eso es lo mismo, replicó Mar-
tín, que decir que da mucho placer no sentir
placer. Según eso, dijo Cándido, no hay otro
hombre más feliz que yo cuando vea de nuevo
a la señorita Cunegunda. Buena cosa es la espe-
ranza, respondió Martín.

Corrían en tanto los días y las semanas, y
Cacambo no aparecía, y estaba Cándido tan
sumido en su pesadumbre, que ni siquiera notó



que no habían venido a darle las gracias fray
Hilarión y Paquita.

XXVI. De cómo Cándido y Martín cenaron
con unos extranjeros y quiénes eran éstos

Un día, yendo Cándido y Martín a sentarse
a la mesa con los forasteros alojados en su mis-
ma posada, se acercó por detrás al primero uno
que tenía la cara de color de hollín de chime-
nea, y, agarrándole del brazo, le dijo: Dispón-
gase usted a venir con nosotros y no se descui-
de. Vuelve Cándido el rostro y reconoce a Ca-
cambo; sólo la vista de Cacambo podía causarle
tanta extrañeza y contento. Poco le faltó para
volverse loco de alegría; y dando mil abrazos a
su  caro  amigo,  le  dijo:  ¿Conque  sin  duda  está
contigo Cunegunda? ¿Dónde está? Llévame a
verla y a morir de gozo a sus plantas. Cune-
gunda no está aquí, dijo Cacambo; está en
Constantinopla. ¡Dios mío, en Constantinopla!
Pero aunque estuviera en la China, voy allá



volando: vamos. Después de cenar nos iremos,
respondió Cacambo; soy esclavo y me está es-
perando mi amo, y así es menester que le vaya
a servir a la mesa; no diga usted una palabra;
cene y estése pronto.

Preocupado Cándido de júbilo y sentimien-
to, gozoso por haber vuelto a ver a su fiel agen-
te, atónito de verle esclavo, rebosando de la
alegría de encontrar a su amada, palpitándole
el pecho y vacilante su razón, se sentó a la mesa
con Martín, el cual, sin inmutarse, contemplaba
todas estas aventuras, y con otros seis extranje-
ros que habían venido a pasar el carnaval a
Venecia.

Cacambo, que era el copero de uno de los
extranjeros, arrimándose a su amo, al fin de la
comida, le dijo al oído: Vuestra Majestad puede
irse cuando quiera: el buque está pronto; y se
fue. Atónitos los convidados se miraban sin
chistar, cuando llegándose otro sirviente a su
amo, le dijo: Señor, el coche de Vuestra Majes-
tad está en Padua y el barco listo. El amo hizo



una seña, y se fue el criado. Otra vez se miraron
a la cara los convidados y creció el asombro.
Arrimándose luego el tercer criado a otro ex-
tranjero, le dijo: Señor, créame Vuestra Majes-
tad que no se debe detener más aquí; yo voy a
disponerlo todo, y desapareció.

Entonces no dudaron Cándido ni Martín de
que era mojiganga de carnaval. El cuarto criado
dijo al cuarto amo: Vuestra Majestad se podrá ir
cuando  quiera,  y  se  fue  lo  mismo  que  los  de-
más. Otro tanto dijo el criado quinto al amo;
pero el sexto se explicó de muy diferente modo
con el sexto forastero, que estaba al lado de
Cándido, y le dijo: A fe, señor, que nadie quiere
fiar un ochavo a Vuestra Majestad, ni a mí
tampoco, y que esta misma noche pudiera ser
muy bien que nos metieran en la cárcel, y así
voy a ponerme en salvo: quédese con Dios
Vuestra Majestad.

Habiéndose marchado todos los criados, se
quedaron en silencio Cándido, Martín y los seis
forasteros. Rompióle al fin Cándido, diciendo:



Cierto, señores, que es donosa la burla; ¿por
qué todos ustedes son reyes? Yo por mí declaro
que ni el señor Martín ni yo lo somos. Respon-
diendo entonces con mucha dignidad el amo de
Cacambo, dijo en italiano: Yo no soy un bufón;
mi nombre es Acmet III; he sido gran sultán por
espacio de muchos años; había destronado a mi
hermano, y mi sobrino me ha destronado a mí;
a mis visires les han cortado la cabeza y yo aca-
bo  mis  días  en  el  viejo  serrallo.  Mi  sobrino,  el
gran sultán Mahamud, me da licencia para via-
jar de cuando en cuando para restablecer mi
salud, y he venido a pasar el carnaval a Vene-
cia.

Después de Acmet habló un mancebo que
junto a él estaba, y dijo: Yo me llamo Iván, he
sido emperador de Rusia, y destronado en la
cuna. Mi padre y mi madre fueron encarcela-
dos, y a mí me criaron en una cárcel. Algunas
veces me dan licencia para viajar en compañía
de mis guardianes, y he venido a pasar el car-
naval a Venecia.



Dijo luego el tercero: Yo soy Carlos Eduar-
do, rey de Inglaterra, habiéndome cedido mi
padre sus derechos a la corona. He peleado por
sustentarlos; a ochocientos partidarios míos les
han arrancado el corazón y les han sacudido
con él  en  la  cara:  a  mí  me han  tenido  preso,  y
ahora voy a ver al rey mi padre a Roma, el cual
ha sido destronado, así como mi abuelo, y así
como yo, y he venido a pasar el carnaval a Ve-
necia.

Habló entonces el cuarto, y dijo: Yo soy rey
de los polacos; la suerte de la guerra me ha pri-
vado de mis Estados hereditarios; los mismos
contratiempos ha sufrido mi padre; me resigno
a los decretos de la Providencia, como hacen el
sultán Acmet, el emperador Iván, y el rey Car-
los Eduardo, que Dios guarde dilatados años, y
he venido a pasar el carnaval a Venecia.

Dijo después el quinto: También yo soy rey
de los polacos,48 y dos veces he perdido mi
reino; pero la Providencia me ha dado otro Es-
tado, en el cual he hecho más bienes que cuan-



tos han podido hacer en las riberas del Vístula
todos los reyes de la Samarcia juntos; también
me resigno a los designios de la Providencia, y
he venido a pasar el carnaval a Venecia.

Habló por último el sexto monarca, y dijo:
Caballeros,  yo no soy tan gran señor como us-
tedes, mas al cabo rey he sido como el más pin-
tado; mi nombre es Teodoro; fui electo rey en
Córcega, me llamaban Majestad , y ahora ape-
nas se dignan decirme Monseñor : he hecho
acuñar moneda y no tengo un maravedí; tenía
dos secretarios de Estado, y apenas me queda
un lacayo; me he visto en un trono y he estado
mucho tiempo en Londres en una cárcel acos-
tado sobre paja, y recelo que me suceda aquí lo
mismo, aunque he venido, como Vuestras Ma-
jestades, a pasar el carnaval a Venecia.

Escucharon con magnánima compasión los
otros cinco monarcas este razonamiento, y dio
cada uno veinte cequíes al rey Teodoro para
que comprara vestidos y ropa blanca. Cándido
le regaló un brillante de dos mil cequíes.



¿Quién es este particular, dijeron los cinco re-
yes, que puede hacer una dádiva cien veces
más cuantiosa que cualquiera de nosotros, y
que efectivamente la hace?

Al levantarse de la mesa, llegaron a la mis-
ma posada cuatro Altezas Serenísimas, que
también habían perdido sus Estados por la
suerte de la guerra, y que venían a pasar el car-
naval a Venecia; pero no se informó siquiera
Cándido de las aventuras de los recién venidos,
no  pensando  sino  en  ir  a  buscar  a  su  amada
Cunegunda a Constantinopla.

XXVII. Del viaje de Cándido a Constanti-
nopla

Ya el fiel Cacambo había concertado con el
capitán turco, que había de llevar a Constanti-
nopla al sultán Acmet, que recibiera a bordo a
Cándido y a Martín, y ambos se embarcaron,
habiéndose prosternado el primero ante su mi-
serable Alteza. Cándido, en el camino, decía a



Martín: ¡Conque hemos cenado con seis reyes
destronados, y, de los seis, a uno he tenido que
darle una limosna! Acaso hay otros muchos
príncipes más desgraciados. Yo, a la verdad, no
he perdido más que cien carneros y voy a des-
cansar de mis fatigas en brazos de Cunegunda.
Razón tenía Pangloss, amado Martín, todo está
bien. Sea enhorabuena, dijo Martín. Increíble
aventura es, empero, continuó Cándido, la que
en Venecia nos ha sucedido; porque nunca se
ha visto ni oído cosa tal en la misma posada
seis monarcas destronados. No es eso más ex-
traordinario, replicó Martín, que otras muchas
cosas que nos han sucedido. Con frecuencia
ocurre que un rey sea destronado; y por lo que
respecta a la honra que hemos tenido de cenar
con ellos es una friolera que ni siquiera merece
mentarse.

Apenas estaba Cándido en el navío, se arro-
jó  en  brazos  de  su  antiguo  criado  y  amigo  Ca-
cambo. ¿Y qué hace Cunegunda?, le dijo. ¿Es
todavía un portento de beldad? ¿Me quiere



aún? ¿Cómo está? Sin duda que le has compra-
do un palacio en Constantinopla. Señor mi
amo, le respondió Cacambo, Cunegunda está
fregando platos a orillas del Propóntide, en
casa de un príncipe que tiene poquísimos pla-
tos, porque es esclava de un antiguo soberano
llamado Ragotski, a quien da el Gran Turco tres
duros  diarios  en  un  asilo;  y  lo  peor  es  que  ha
perdido su hermosura y que está atrozmente
fea. ¡Ay!, fea o hermosa, dijo Cándido, yo soy
hombre de bien, y mi obligación es quererla
siempre. Pero ¿cómo se puede encontrar en tan
miserable estado con el millón de duros que tú
le llevaste? Bueno está eso, respondió Cacambo;
¿pues no tuve que dar doscientos mil al señor
don Fernando de Ibarra Figueroa Mascareñas
Lampurdos y Souza, gobernador de Buenos
Aires, para obtener el permiso de traer a Cune-
gunda? ¿Y no nos ha robado un pirata todo
cuanto nos había quedado? ¿No nos ha condu-
cido dicho pirata al cabo de Matapán, a Milo, a
Nicaria, a Samos, a Petri, a los Dardanelos, a



Mármara y a Escútari? Cunegunda y la vieja
están sirviendo al príncipe y yo soy esclavo del
sultán destronado. ¡Cuán espantosas calamida-
des!, dijo Cándido. Sin embargo, aún me que-
dan algunos diamantes, y con facilidad rescata-
ré a Cunegunda. ¡Lástima que esté tan fea! Vol-
viéndose luego a Martín, le dijo: ¿Quién piensa
usted que es más digno de compasión, el sultán
Acmet, el emperador Iván, el rey Carlos
Eduardo o yo? No lo sé, dijo Martín, y menester
fuera hallarme dentro del pecho de ustedes
para saberlo. ¡Ah!, dijo Cándido, si estuviera
aquí Pangloss, él lo sabría, y nos lo diría. Yo no
poseo, respondió Martín, la balanza con que
pesaba ese señor Pangloss las miserias y valua-
ba las cuitas humanas; mas presumo que hay
en la tierra millones de hombres más dignos de
lástima que el rey Carlos Eduardo, el empera-
dor Iván, y el sultán Acmet. Bien puede ser,
dijo Cándido.

Pocos días después llegaron al canal del
Mar Negro. Cándido rescató a precio muy sub-



ido a Cacambo, y sin perder un instante se me-
tió con sus compañeros en una galera para ir a
orillas del Propóntido en demanda de Cune-
gunda, por más fea que estuviese.

Había entre la chusma dos galeotes que
remaban muy mal, y a quienes el arráez levan-
tino aplicaba de cuando en cuando sendos lati-
gazos en las espaldas con el rebenque. Por un
movimiento natural los miró Cándido con más
atención que a los demás forzados, arrimándo-
se  a  ellos  con  lástima;  y  en  algunos  rasgos  de
sus caras desfiguradas creyó reconocer cierto
parecido con Pangloss y con el desventurado
jesuita, el barón, hermano de Cunegunda. En-
ternecido y movido a compasión con esta idea,
los contempló con mayor atención, y dijo a Ca-
cambo: Por mi vida que si no hubiera visto
ahorcar al maestro Pangloss, y no hubiera teni-
do la desgracia de matar al barón, creería que
son esos que van remando en la galera.

Oyendo  los  nombres  del  barón  y  de  Pan-
gloss, dieron un agudo grito ambos galeotes, se



pararon en el banco, y dejaron caer los remos.
Al punto se lanzó sobre ellos el arráez, menu-
deando los latigazos con el rebenque. Deténga-
se, deténgase, señor, exclamó Cándido, que le
daré el dinero que me pidiere. ¿Conque es Cán-
dido?, decía uno de los forzados. ¿Conque es
Cándido?, repetía el otro. ¿Es sueño?, decía
Cándido; ¿estoy en esta galera? ¿Estoy despier-
to? ¿Es el señor barón a quien yo maté? ¿Es el
maestro Pangloss a quien vi ahorcar? Nosotros
somos, nosotros somos, respondían a la par.
¿Conque éste es aquel insigne filósofo?, decía
Martín. ¡Ah!, señor arráez levantino, ¿cuánto
quiere por el rescate del señor barón de Thun-
der-ten-tronckh, uno de los primeros barones
del imperio, y del señor Pangloss, el metafísico
más profundo de Alemania? Perro cristiano,
respondió el arráez, ya que esos dos perros de
galeotes cristianos son barones y metafísicos, lo
cual es, sin duda, un cargo muy alto en su país,
me has de dar por ellos cincuenta mil cequíes.
Yo  se  los  daré,  señor;  lléveme  de  un  vuelo  a



Constantinopla, y al punto será satisfecho; pero
no, lléveme a casa de la señorita Cunegunda. El
arráez, así que oyó la oferta de Cándido, puso
la proa a la ciudad e hizo que remaran con más
ligereza que un pájaro sesga el aire.

Dio Cándido cien abrazos a Pangloss y al
barón. Pues ¿cómo no he matado a usted, mi
amado barón? Y usted, mi amado Pangloss,
¿cómo está vivo habiendo sido ahorcado? ¿Y
por qué están ambos en galeras en Turquía? ¿Es
cierto que mi querida hermana se encuentra en
esta tierra?, dijo el barón. Sí, señor; respondió
Cacambo. Al fin vuelvo a ver a mi querido
Cándido, exclamaba Pangloss. Cándido le pre-
sentaba a Martín y a Cacambo: todos se abra-
zaban, todos hablaban a la par; bogaba la galera
y estaban ya dentro del puerto. Llamaron a un
judío, a quien vendió Cándido por cincuenta
mil cequíes un diamante que valía cien mil, y el
judío le juró por Abrahán, que no podía dar un
ochavo más. Incontinenti pagó el rescate del
barón y Pangloss: éste se arrojó a las plantas de



su libertador, bañándolas en lágrimas; aquél le
dio las gracias bajando la cabeza, y le prometió
pagarle su dinero así que tuviese con qué. Pero
¿es posible, decía, que esté en Turquía mi her-
mana? Tan posible, replicó Cacambo, que está
fregando platos en casa de un príncipe de Tran-
silvania. Llamaron al punto a otros judíos, ven-
dió Cándido otros diamantes y partieron todos
en otra galera para ir a librar a Cunegunda.

XXVIII. De lo que sucedió a Cándido, Cu-
negunda, Pangloss, Martín, etc.

Mil perdones pido a usted, dijo Cándido al
barón, mil perdones, padre reverendísimo, de
haberlo traspasado de una estocada. No trate-
mos más de eso, dijo el barón; yo confieso que
me excedí un poco. Pero una vez que desea
usted saber cómo me he visto en galeras, le
contaré que después que me hubo sanado de
mi herida el hermano boticario del colegio, me
acometió y me hizo prisionero una partida es-



pañola, y me pusieron en la cárcel de Buenos
Aires cuando acababa mi hermana de embar-
carse para Europa. Pedí que me enviaran a
Roma al padre general, y me nombraron para ir
a Constantinopla de capellán de la embajada de
Francia. Hacía apenas ocho días que estaba
desempeñando las obligaciones de mi empleo,
cuando encontré una noche a un icoglán muy
joven y muy lindo; y como hacía mucho calor
quiso el mozo bañarse, y yo también me metí
con él en el baño, no sabiendo que era delito
capital en un cristiano que le hallaran desnudo
con un mancebo musulmán. Un cadí me man-
dó dar cien palos en la planta de los pies, y me
condenó a galeras; y pienso que jamás se ha
cometido injusticia más horrorosa. Ahora que-
rría saber por qué se halla mi hermana de fre-
gona de un príncipe de Transilvania refugiado
en Turquía.

Y usted, mi amado Pangloss, ¿cómo es po-
sible que lo vuelva a ver? Verdad es, dijo Pan-
gloss, que me viste ahorcar; iban a quemarme,



pero ya te acuerdas que llovía a chaparrones
cuando me habían de echar a la hoguera, y que
no  fue  posible  encender  el  fuego;  así  que  me
ahorcaron sencillamente: y un cirujano, que
compró  mi  cuerpo,  me  llevó  a  su  casa,  y  me
disecó; primero me hizo una incisión crucial
desde el ombligo hasta la clavícula. Yo estaba
muy mal ahorcado: el ejecutor de las sentencias
de la Santa Inquisición, que era subdiácono,
quemaba las personas con la mayor habilidad,
pero no tenía práctica en materia de ahorcar: la
soga, que estaba mojada, apretó poco; en fin,
todavía estaba vivo. La incisión crucial me hizo
dar un grito tan desaforado, que el cirujano,
atemorizado, se cayó de espaldas; y creyendo
que estaba disecando a Lucifer se escapó muer-
to de miedo, y volvió a caer escalera abajo. Al
estrépito acudió su mujer de un cuarto inme-
diato, y viéndome tendido en la mesa, con la
incisión crucial, se asustó más que su marido, y
cayó encima de él. Cuando volvieron en sí, oí
que decía la cirujana a su marido: ¿Quién te



metió a disecar a un hereje? ¿Acaso no sabes
que todos ellos tienen metido el diablo en el
cuerpo? Me voy corriendo a llamar a un clérigo
que le exorcice. Asustado con estas palabras
junté las pocas fuerzas que me quedaban, y me
puse a gritar: ¡Tengan lástima de mí! Al fin co-
bró ánimo el barbero portugués, me dio unos
cuantos puntos en la incisión, su mujer me cui-
dó y al cabo de quince días estaba ya bueno. El
barbero me acomodó de lacayo de un caballero
de Malta que iba a Venecia; pero, no teniendo
mi amo con qué mantenerme, me puse a servir
a un mercader veneciano, y le acompañé a
Constantinopla.

Ocurrióme un día la idea de entrar en una
mezquita, donde no había más que un imán
viejo y una joven beata muy bonita, que rezaba
sus padrenuestros; tenía descubiertos los pe-
chos y entre las dos tetas un ramillete muy
hermoso de tulipanes, rosas, anémonas, ranún-
culos, jacintos y aurículas. Cayósele el ramille-
te,  y yo lo cogí,  y se lo puse con tanta cortesía



como respeto. Tanto tardaba en ponérselo, que
se enfadó el imán; y advirtiendo que era yo
cristiano, llamó gente. Lleváronme a casa del
cadí, que me mandó dar cien varazos en los
pies y me envió a galeras, amarrándome justa-
mente en la misma galera y al mismo banco
que el señor barón. En ella había cuatro mozos
de Marsella, cinco clérigos napolitanos, y dos
frailes de Corfú, que nos aseguraron que casi
todos los días sucedían aventuras como las
nuestras. Pretendía el señor barón que le habían
hecho más injusticia que a mí, y yo defendía
que mucho más permitido era volver a poner
un ramillete al pecho de una moza que ser
hallado desnudo con un icoglán; disputábamos
continuamente y nos sacudían cien latigazos al
día con la penca, cuando te condujo a nuestra
galera la cadena de los sucesos de este univer-
so, y nos rescataste. Y, pues, amado Pangloss, le
dijo Cándido, cuando se vio usted ahorcado,
disecado, molido a palos y remando en galeras,
¿pensaba que todo iba perfectamente? Siempre



me estoy en mis trece, respondió Pangloss; que
al  fin  soy  filósofo,  y  un  filósofo  no  se  ha  de
desdecir, porque no se puede engañar Leibniz,
aparte que la armonía preestablecida es la cosa
más bella del  mundo, no menos que el  lleno y
la materia sutil.

XXIX. De cómo encontró Cándido a Cune-
gunda y a la vieja

Mientras se contaban sus aventuras Cándi-
do, el barón, Pangloss, Martín y Cacambo;
mientras discurrían acerca de los sucesos con-
tingentes o no contingentes de este mundo,
disputaban sobre los efectos y las causas, sobre
el  mal  moral  y  el  físico,  sobre  la  libertad  y  la
necesidad, sobre los consuelos que puede reci-
bir quien está en galeras en Turquía, llegaron a
las playas de la Propóntida, junto a la morada
del príncipe de Transilvania. Lo primero que se
les presentó fue Cunegunda y la vieja, que es-
taban tendiendo al sol unas servilletas. Al ver



esta escena, se puso amarillo el barón, y el tier-
no y enamorado Cándido, contemplando a Cu-
negunda ennegrecida, los ojos legañosos, enju-
tos los pechos, la cara arrugada y los brazos
amoratados, retrocedió tres pasos y luego
avanzó con buena crianza. Abrazó Cunegunda
a Cándido y a su hermano, todos abrazaron a la
vieja, y Cándido las rescató a ambas.

Había un cortijillo en las inmediaciones, y
propuso la vieja a Cándido que lo comprase,
hasta que toda la compañía hallara mejor aco-
modo. Cunegunda, que no sabía que estaba fea,
no habiéndoselo dicho nadie, recordó sus pro-
mesas a Cándido en tono tan resuelto, que no
se atrevió el pobre a replicar. Declaró, pues, al
barón, que se iba a casar con su hermana; pero
éste dijo: Nunca consentiré yo semejante vileza
de su parte, y tamaña osadía de la tuya, ni nun-
ca me podrán echar en cara tal ignominia.
¿Conque los hijos de mi hermana no podrán
entrar en los cabildos de Alemania? No, mi
hermana no se ha de casar como no sea con un



barón  del  imperio.  Cunegunda  se  postró  a  sus
plantas y las bañó en llanto; pero fue en balde.
¡Insensato y fatuo, le dijo Cándido, te he libra-
do de galeras, he pagado tu rescate y el de tu
hermana, que estaba fregando platos y que es
fea; soy tan bueno que quiero que sea mi mujer,
y todavía quieres tú estorbármelo! Si me dejara
llevar de la ira te mataría por segunda vez.
Otras ciento me puedes matar, respondió el
barón, pero no te has de casar con mi hermana
mientras yo viva.

XXX. Conclusión

En el fondo de su corazón, no tenía Cándi-
do ganas ningunas de casarse con Cunegunda;
pero la mucha insolencia del barón lo determi-
nó a acelerar las bodas, sin contar que Cune-
gunda insistía tanto, que no las podía dilatar
más. Consultó, pues a Pangloss, a Martín y al
fiel Cacambo. Pangloss compuso una erudita
memoria probando que no tenía el barón dere-



cho ninguno sobre su hermana, y que según
todas las leyes del imperio podía Cunegunda
casarse con Cándido dándole la mano izquier-
da; Martín fue de parecer de que tiraran al ba-
rón al mar, y Cacambo de que lo entregaran al
arráez levantino, el cual le volvería a poner a
remar en la galera, ínterin le enviaban al padre
general por la primera embarcación que diese a
la vela para Roma. Pareció bien esta idea; apro-
bó la vieja, y sin decir palabra a Cunegunda se
puso en ejecución mediante algún dinero, te-
niendo así la satisfacción de engañar a un jesui-
ta y escarmentar la vanidad de un barón ale-
mán.

Cosa natural era pensar que después de
tantas desgracias, Cándido, casado con su
amada, viviendo en compañía del filósofo Pan-
gloss, del filósofo Martín, del prudente Cacam-
bo y de la vieja, y habiendo traído tantos di-
amantes de la patria de los antiguos Incas, dis-
frutaría la vida más feliz; pero tanto lo estafa-
ron los judíos, que no le quedaron más bienes



que su pobre cortijo. Su mujer, que cada día era
más fea, se hizo desapacible e inaguantable, y
la vieja cayó enferma, y era más regañona to-
davía que Cunegunda. Cacambo, que cavaba el
huerto y llevaba a vender las hortalizas a Cons-
tantinopla, estaba rendido de faena y maldecía
su suerte. Pangloss se desesperaba porque no
lucía su saber en alguna Universidad de Ale-
mania; sólo Martín, firmemente convencido de
que en todas partes el hombre se encuentra
mal, llevaba las cosas con paciencia. Algunas
veces disputaban Cándido, Martín y Pangloss
sobre metafísica y moral. Por las ventanas del
cortijo se veían pasar con mucha frecuencia
barcos cargados de efendis, bajáes y cadíes que
iban desterrados a Lemnos, Mitilene y Erze-
rum, y llegar otros bajáes y otros efendis, que
ocupaban  el  lugar  de  los  depuestos  y  que  lo
eran ellos luego; y se veían cabezas rellenas
adecuadamente con paja que se llevaban de
regalo a la Sublime Puerta. Estas escenas daban
materia a nuevas disertaciones, y cuando no



disputaban se aburrían tanto, que la vieja se
aventuró a decirles un día: Quisiera yo saber
qué es peor, ¿ser violada cien veces al día por
piratas negros, verse cortar una nalga, pasar
por baquetas entre los búlgaros, ser azotado y
ahorcado en un auto de fe, ser disecado, remar
en galeras, y finalmente padecer cuantas des-
venturas hemos pasado, o estar aquí sin hacer
nada? Ardua es la cuestión, dijo Cándido.

Suscitó este razonamiento nuevas reflexio-
nes, y coligió Martín que el destino del hombre
era vivir en las convulsiones de la angustia o en
el letargo del tedio; Cándido no se lo concedía,
pero no afirmaba nada; Pangloss confesaba que
toda su vida había sido una serie de horrorosos
infortunios; pero como una vez había sustenta-
do que todo estaba perfecto, seguía sustentán-
dolo sin creerlo. Lo que acabó de cimentar los
detestables principios de Martín, de hacer titu-
bear más que nunca a Cándido y de poner en
confusión a Pangloss, fue que un día vieron
llegar a su cortijo a Paquita y a fray Hilarión en



la más horrenda miseria. En breve tiempo se
habían comido los tres mil duros, se habían
dejado, vuelto a juntar y vuelto a reñir, habían
sido puestos en la cárcel, se habían escapado, y
finalmente fray Hilarión se había hecho turco.
Paquita seguía ejerciendo su oficio, pero ya no
ganaba con él para comer. Bien había yo pro-
nosticado, dijo Martín a Cándido, que en breve
disiparían las dádivas de usted, y serían más
miserables. Usted y Cacambo han rebosado en
millones de pesos y no son más afortunados
que fray Hilarión y Paquita. ¡Ah, dijo Pangloss
a Paquita, conque te ha traído el cielo con noso-
tros! ¿Sabes, pobre muchacha, que me has cos-
tado la punta de la nariz, un ojo y una oreja?
¡Qué mudada estás! Válgame Dios, lo que es
este mundo! Esta nueva aventura les dio mar-
gen a que filosofaran más que nunca.

En la vecindad vivía un derviche que goza-
ba la reputación del mejor filósofo de Turquía.
Fueron a consultarle; habló Pangloss por los
demás y le dijo: Maestro, venimos a rogarte que



nos digas para qué fue creado un animal tan
extraño como el hombre. ¿Quién te mete en
eso?, le dijo el derviche; ¿te importa para algo?
Pero, reverendo padre, horribles males hay en
la tierra. ¿Qué hace al caso que haya bienes o
que haya males? Cuando envía Su Alteza un
navío a Egipto ¿se informa de si se hallan bien
o mal los ratones que van en él? Pues ¿qué se
ha de hacer?, dijo Pangloss. Que te calles, res-
pondió el derviche. Yo esperaba, dijo Pangloss,
discurrir con vos acerca de las causas y los efec-
tos del mejor de los mundos, del origen del
mal, de la naturaleza del alma y de la armonía
preestablecida. En respuesta les dio el derviche
con la puerta en las narices.

Mientras estaban en esta conversación, se
esparció la voz de que acababan de ahorcar en
Constantinopla a dos visires del banco y al
muftí y de empalar a varios de sus amigos, ca-
tástrofe que metió mucha bulla por espacio de
algunas horas. Al volverse Pangloss, Cándido y
Martín a su cortijo encontraron a un buen an-



ciano que estaba tomando el fresco a la puerta
de su casa, bajo un emparrado de naranjos.
Pangloss, que no era menos curioso que razo-
nador le preguntó cómo se llamaba el muftí que
acababan de ahorcar. No lo sé, respondió el
buen hombre, ni nunca he sabido el nombre de
muftí ni de visir alguno. Ignoro absolutamente
la aventura de que me habláis; presumo, sí, que
generalmente los que manejan los negocios
públicos perecen a veces miserablemente, y que
bien se lo merecen; pero jamás me informo de
los sucesos de Constantinopla, contentándome
con enviar a vender allá las frutas del huerto
que labro. Dicho esto, convidó a los extranjeros
a  entrar  en  su  casa;  y  sus  dos  hijas  y  dos  hijos
les presentaron muchas especies de sorbetes
que ellos mismos fabricaban, de kaimak, guar-
necido de cáscaras de azamboa confitadas, de
naranjas, limones, limas, piñas, alfóncigos y
café de Moka, que no estaba mezclado con los
malos cafés de Batavia y las islas de América; y
luego las dos hijas del buen musulmán sahu-



maron las barbas de Cándido, Pangloss y Mar-
tín. Sin duda que tenéis, dijo Cándido al turco,
una vasta y magnífica posesión. Nada más que
veinte fanegas de tierra, respondió el turco, que
labro con mis hijos; y el trabajo nos libra de tres
insufribles calamidades: el aburrimiento, el
vicio y la necesidad.

Mientras se volvía Cándido a su cortijo iba
haciendo profundas reflexiones en las razones
del turco, y le dijo a Pangloss y a Martín: Se me
figura que se ha sabido este buen viejo labrar
una suerte muy más feliz que la de los seis mo-
narcas con quien tuvimos la honra de cenar en
Venecia. Las grandezas, dijo Pangloss, son muy
peligrosas, según opinan todos los filósofos:
Eglón, rey de los moabitas, fue asesinado por
Ahod; Absalón colgado de los cabellos y atra-
vesado con tres saetas; el rey Nadab, hijo de
Jeroboam, muerto por Baza; el rey Ela por
Zambri; Ocosías por Jehú; Atalía por Joyada; y
los reyes Joaquín, Jeconías y Sedecías fueron
esclavos. Sabido es de qué modo murieron Cre-



so, Astiago, Darío, Dionisio de Siracusa, Pirro,
Perseo, Aníbal, Yugurta, Ariovisto, César,
Pompeyo, Nerón, Otón, Vitelio, Domiciano,
Ricardo II de Inglaterra, Eduardo II, Enrique
VI, Ricardo III, María Estuardo, Carlos I, los
tres Enriques de Francia, el emperador Enrique
IV; y nadie ignora... Tampoco ignoro yo, dijo
Cándido, que es menester cultivar nuestra
huerta. Razón tienes, dijo Pangloss; porque
cuando fue colocado el hombre en el paraíso
del Edén, fue para labrarle, ut operaretur eum , lo
cual prueba que no nació para el sosiego. Tra-
bajemos, pues, sin argumentar, dijo Martín, que
es el único medio de que sea la vida tolerable.

Toda la compañía aprobó tan loable deter-
minación. Empezó cada uno a ejercitar su habi-
lidad, y el cortijo rindió mucho. Verdad es que
Cunegunda era muy fea, pero hacía excelentes
pasteles; Paquita bordaba y la vieja cuidaba de
la ropa blanca. Hasta fray Hilarión sirvió, pues
aprendió a la perfección el oficio de carpintero
y paró en ser hombre de bien. Pangloss decía



algunas veces a Cándido: Todos los sucesos
están encadenados en el mejor de los mundos
posibles; porque si no te hubieran echado a
patadas en el trasero de un magnífico castillo
por  el  amor  de  Cunegunda,  si  no  te  hubieran
metido en la Inquisición, si no hubieras andado
a pie por las soledades de la América, si no
hubieras pegado una buena estocada al barón y
si no hubieras perdido todos tus carneros del
buen país de El Dorado, no estarías aquí ahora
comiendo azamboas en dulce y alfóncigos. Bien
dice usted, respondió Cándido; pero es necesa-
rio cultivar nuestra huerta.
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