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Este es un libro de dominio publico en tanto
gue los derechos de autor, segun la legislacion
espafiola han caducado.

Luarna lo presenta aqui como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

1) La edicibn no esta supervisada por
nuestro departamento editorial, de for-
ma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.

2) Luarna so6lo ha adaptado la obra para
gue pueda ser facilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.



I. De como Candido fue criado en un her-
moso castillo y de como fue arrojado de alli

Vivia en Westfalia, en el castillo del sefior
barén de Thunder-ten-tronckh, un mancebo a
quien la naturaleza habia dotado de la indole
mas apacible. Su fisonomia anunciaba su alma;
tenia juicio bastante recto y espiritu muy sim-
ple; por eso, creo, lo llamaban Céndido. Los
antiguos criados de la casa sospechaban que
era hijo de la hermana del sefior barén y de un
bondadoso y honrado hidalgo de la vecindad,
con quien jamas consintio en casarse la doncella
porgue él no podia probar arriba de setenta y
un cuarteles, debido a que la injuria de los
tiempos habia acabado con el resto de su arbol
genealdgico.

Era el sefior baron uno de los caballeros
méas poderosos de Westfalia, pues su castillo
tenia puerta y ventanas; en la sala principal
hasta habia una colgadura. Los perros del co-



rral componian una jauria cuando era menes-
ter; sus palafreneros eran sus picadores, y el
vicario de la aldea, su primer capellan; todos lo
trataban de Monsefior, todos se echaban a reir
cuando decia algun chiste.

La sefiora baronesa, que pesaba unas tres-
cientas cincuenta libras, se habia granjeado por
ello gran consideracion, y recibia las visitas con
tal dignidad que la hacia ain maés respetable.
Su hija Cunegunda, doncella de diecisiete afios,
era rubicunda, fresca, rolliza, apetitosa. El hijo
del baron era en todo digno de su padre. El
preceptor Pangloss era el ordculo de la casa, y
el pequefio Candido escuchaba sus lecciones
con la docilidad propia de su edad y su carac-
ter.

Pangloss ensefiaba  metafisico-tedlogo-
cosmalogo-nigologia. Probaba admirablemente
gue no hay efecto sin causa, y que, en el mejor
de los mundos posibles, el castillo de monsefior
el baron era el més hermoso de los castillos, y



gue la sefiora baronesa era la mejor de las baro-
nesas posibles.

Demostrado estd, decia Pangloss que no
pueden ser las cosas de otro modo, porque
habiéndose hecho todo con un fin, éste no pue-
de menos de ser el mejor de los fines. Nétese
gue las narices se hicieron para llevar anteojos;
por eso nos ponemos anteojos; las piernas noto-
riamente para las calzas, y usamos calzas; las
piedras para ser talladas y hacer castillos; por
eso su sefioria tiene un hermoso castillo: el ba-
ron principal de la provincia ha de estar mejor
aposentado que ninguno; y como los marranos
nacieron para que se los coman, todo el afio
comemos tocino: en consecuencia, los que afir-
maron que todo esta bien, han dicho una tonte-
ria; debieron decir que nada puede estar mejor.

Candido escuchaba atentamente y creia
inocentemente, porque la sefiorita Cunegunda
le parecia muy hermosa, aunque nunca se
habia atrevido a decirselo. Deducia que des-
pués de la felicidad de haber nacido bar6n de



Thunder-ten-tronckh, el segundo grado de feli-
cidad era ser la sefiorita Cunegunda; el tercero,
verla cada dia; y el cuarto, oir al maestro Pan-
gloss, el fildsofo més ilustre de la provincia, vy,
por consiguiente, de todo el orbe.

Cunegunda, paseandose un dia por los al-
rededores del castillo, vio entre las matas, en un
tallar que llamaban el parque, al doctor Pan-
gloss que daba una leccion de fisica experimen-
tal a la doncella de su madre, morenita muy
graciosa y muy ddcil. Como la sefiorita Cune-
gunda tenia gran disposicién para las ciencias,
observo sin pestafiear las reiteradas experien-
cias de que era testigo; vio con claridad la razén
suficiente del doctor, sus efectos y sus causas, y
regresé agitada, pensativa, deseosa de apren-
der, figurdndose que bien podria ser ella la ra-
zo6n suficiente de Candido, quien podria tam-
bién ser la suya.

Encontré a Candido de vuelta al castillo, y
enrojecié; Candido también enrojecié. Saluddle
Cunegunda con voz trémula, y contesté Candi-



do sin saber lo que decia. Al dia siguiente, des-
pués de comer, al levantarse de la mesa, se en-
contraron detras de un biombo; Cunegunda
dejo caer su pafiuelo, Candido lo recogid; ella le
tomo inocentemente la mano y el joven besé
inocentemente la mano de la sefiorita con sin-
gular vivacidad, sensibilidad y gracia; sus bo-
cas se encontraron, sus ojos se inflamaron, sus
rodillas temblaron, sus manos se extraviaron.
En esto estaban cuando acert6 a pasar junto al
biombo el sefior bar6n de Thunder-ten-tronckh,
y reparando en tal causa y tal efecto, echdé a
Candido del castillo a patadas en el trasero.
Cunegunda se desvanecid; cuando volvié en si,
la sefiora baronesa le dio de bofetadas; y todo
fue consternacién en el més hermoso y agrada-
ble de los castillos posibles.



Il. Qué fue de Candido entre los bulgaros

Candido, arrojado del paraiso terrenal, fue
andando mucho tiempo sin saber a donde, llo-
roso, alzando los ojos al cielo, volviéndolos una
y otra vez hacia el mas hermoso de los castillos,
gue encerraba a la méas linda de las baronesitas;
se acosto sin cenar en mitad del campo entre
dos surcos. Caian gruesos copos de nieve al dia
siguiente. Candido, empapado, lleg6 arrastran-
dose como pudo al pueblo inmediato, que se
llama Valdberghoff-trarbk-dikdorff, sin un
ochavo en la faltriquera y muerto de hambre y
fatiga. Pardse lleno de pesar a la puerta de una
taberna, y repararon en él dos hombres con
vestidos azules. Camarada, dijo uno, aqui te-
nemos un gallardo mozo, de la estatura reque-
rida. Acercaronse a Candido y lo convidaron a
comer con mucha cortesia. Sefiores, les dijo
Candido con encantadora modestia, mucho
favor me hacen ustedes, pero no tengo para



pagar mi parte. Sefior, le dijo uno de los azules,
las personas de su aspecto y de su mérito nunca
pagan. ;No tiene usted cinco pies y cinco pul-
gadas de alto? Si, sefiores, ésa es mi estatura,
dijo haciendo una cortesia. Vamos, caballero,
siéntese usted a la mesa, que no sélo pagare-
mos, sino que no consentiremos que un hombre
como usted ande sin dinero; los hombres han
sido hechos para socorrerse unos a otros. Razén
tienen ustedes, dijo Candido; asi me lo ha dicho
mil veces el sefior Pangloss, y ya veo que todo
es perfecto. Le ruegan que admita unos escu-
dos; los toma y quiere dar un vale; pero no lo
guieren, y se sientan a la mesa. ;No ama usted
tiernamente?... Si, sefiores, respondié Candido,
amo tiernamente a la sefiorita Cunegunda. No
preguntamos eso, le dijo uno de aquellos dos
sefiores, preguntamos si ho ama usted tierna-
mente al rey de los balgaros. En modo alguno,
dijo, porque no le he visto en mi vida. Vaya,
pues es el mas encantador de los reyes. ;Quiere
usted que brindemos a su salud? Con mucho



gusto, sefiores; y brinda. Basta con eso, le dije-
ron, ya es usted el apoyo, el defensor, el adalid,
el héroe de los bulgaros; su fortuna esta hecha,
su gloria afianzada. Echéronle al punto un gri-
llete al pie y se lo llevan al regimiento; lo hacen
volverse a derecha e izquierda, meter la baque-
ta, sacar la baqueta, apuntar, hacer fuego, acele-
rar el paso, y le dan treinta palos: al otro dia
hizo el ejercicio un poco menos mal y no le die-
ron mas de veinte; al tercero recibe solamente
diez, y sus camaradas le tuvieron por un por-
tento.

Candido, estupefacto, aun no podia enten-
der bien de qué modo era un héroe. Un dia de
primavera se le ocurrié irse a paseo, y siguié su
camino derecho, creyendo que era privilegio de
la especie humana y de la especie animal, ser-
virse de sus piernas a su antojo. No habia an-
dado dos leguas, cuando surgen otros cuatro
héroes de seis pies que lo alcanzan, lo atan y lo
llevan a un calabozo. Le preguntan juridica-
mente si preferia ser fustigado treinta y seis



veces por las baquetas de todo el regimiento, o
recibir una vez sola doce balazos en la mollera.
Indtilmente alegd que las voluntades eran li-
bres y que no queria ni una cosa ni otra; fue
forzoso que escogiera, y en virtud de la dadiva
de Dios que llaman libertad , se resolvi6 a pasar
treinta y seis veces por las baquetas, y sufrié
dos tandas. Componiase el regimiento de dos
mil hombres, lo cual hizo justamente cuatro mil
baquetazos que de la nuca al trasero le descu-
brieron musculos y nervios. Iban a proceder a
la tercera tanda, cuando Candido, no pudiendo
aguantar mas, pidié por favor que tuvieran la
bondad de levantarle la tapa de los sesos; ob-
tiene ese favor, se le vendan los ojos, lo hacen
hincar de rodillas. En ese momento pasa el rey
de los bulgaros, se informa del delito del pa-
ciente, y como este rey era hombre de grandes
luces, por todo cuanto le dicen de Candido
comprende que es éste un joven metafisico muy
ignorante en las cosas del mundo y le otorga el
perddn con una clemencia que serd muy loada



en todas las gacetas y en todos los siglos. Un
diestro cirujano cur6 a Candido con los emo-
lientes que ensefia Dioscérides. Un poco de
cutis tenia ya, y empezaba a poder andar,
cuando dio el rey de los bulgaros batalla al de
los avaros.

I11. De como se libré Candido de los bulga-
ros, y de lo que le sucedio

No habia nada mas hermoso, mas diestro,
maés brillante, mas bien ordenado que ambos
ejércitos: las trompetas, los pifanos, los oboes,
los tambores, y los cafiones formaban tal armo-
nia cual nunca hubo en los infiernos. Primera-
mente, los cafiones derribaron unos seis mil
hombres de cada parte, después la fusileria
barrié del mejor de los mundos unos nueve o
diez mil bribones que infectaban su superficie
y, por altimo, la bayoneta fue la razén suficien-
te de la muerte de otros cuantos miles. Todo



ello podia sumar cosa de treinta millares. Can-
dido, que temblaba como un filésofo, se escon-
dié lo mejor que pudo durante esta heroica
carniceria.

En fin, mientras ambos reyes hacian cantar
un Te Deum , cada uno en su campo, se resolvio
nuestro héroe ir a discurrir a otra parte sobre
los efectos y las causas. Pas6 por encima de
muertos y moribundos hacinados y lleg6é a un
lugar inmediato; estaba hecho cenizas; era una
aldea 4vara que, conforme a las leyes de dere-
cho publico, habian incendiado los bulgaros;
aqui unos ancianos acribillados de heridas con-
templaban morir a sus esposas degolladas, con
los nifios apretados a sus pechos ensangrenta-
dos. Més all4, exhalaban el postrer suspiro mu-
chachas destripadas, después de haber saciado
los deseos naturales de algunos héroes; otras,
medio tostadas, clamaban por que las acabaran
de matar; la tierra estaba sembrada de sesos al
lado de brazos y piernas cortadas.



Céandido huyo a toda prisa a otra aldea que
pertenecia a los bulgaros, y que habia sido
igualmente tratada por los héroes avaros. Al
fin, caminando sin cesar por cima de miembros
palpitantes, o atravesando ruinas, salié del tea-
tro de la guerra, con algunas cortas provisiones
en la mochila y sin olvidar nunca a Cunegunda.
Al llegar a Holanda se le acabaron las provisio-
nes; mas habiendo oido decir que la gente era
muy rica en este pais y que eran cristianos, no
le qued6 duda de que le darian tan buen trato
como el que le dieron en el castillo del sefior
baron, antes que lo echaran a causa de los be-
llos ojos de la sefiorita Cunegunda.

Pidi6 limosna a muchos sujetos graves; to-
dos le dijeron que si seguia en aquel oficio lo
encerrarian en una casa de correccion para en-
sefiarle a vivir. Dirigiése luego a un hombre
gue acababa de hablar una hora seguida en una
crecida asamblea sobre la caridad, y el orador,
mirandole de reojo, le dijo: ;A qué vienes aqui?
¢Estas por la buena causa? No hay efecto sin



causa, respondié modestamente Candido; todo
estd encadenado necesariamente y ordenado
para lo mejor; ha sido menester que me echaran
de casa de la sefiorita Cunegunda y que me
dieran carreras de baquetas, y es menester que
mendigue el pan hasta que lo pueda ganar;
nada de esto podia ser de otra manera. Amigui-
to, le dijo el orador, ;crees que el Papa es el
anticristo? Nunca lo habia oido, respondié
Candido; pero séalo o no, yo no tengo pan que
comer. Ni lo mereces, replico el otro; anda, bri-
bén, anda, miserable, y que no te vuelva a ver
en mi vida. Asomose en esto a la ventana la
mujer del ministro, y viendo a uno que dudaba
de que el Papa fuera el anticristo, le tir6 a la
cabeza un vaso lleno de... jOh cielos, a qué ex-
cesos se entregan las damas por celo religioso!
Uno que no habia sido bautizado, un buen
anabaptista, llamado Jacobo, testigo de la cruel-
dad y la ignominia con que trataban a uno de
sus hermanos, a un ser bipedo y sin plumas,
gue tenia alma, lo llevo a su casa, lo limpio, le



dio pany cervezay dos florines, y ademas qui-
so ensefarle a trabajar en su fébrica de tejidos
de Persia que se hacen en Holanda. Candido,
arrodilldndose casi a sus plantas, clamaba: Bien
decia el maestro Pangloss, que todo era para
mejor en este mundo, porque infinitamente
mas me conmueve la mucha generosidad de
usted que la inhumanidad de aquel sefior de
capa negray de su sefiora mujer.

Yendo al otro dia de paseo se encontré con
un mendigo cubierto de lepra, casi ciego, la
punta de la nariz carcomida, la boca torcida, los
dientes ennegrecidos y el habla gangosa, ator-
mentado por una violenta tos, y que a cada
esfuerzo escupia una muela.

IV. De qué modo encontré Candido a su
maestro de filosofia, el doctor Pangloss, y de
lo que a éste le acontecid

Candido, movido a piedad, mas que a
horror, dio a este espantoso pordiosero los dos



florines que habia recibido del honrado ana-
baptista. Mir6le de hito en hito la fantasma, y
vertiendo lagrimas se le colgo al cuello. Candi-
do retrocedi6 asustado. jAy!, dijo el infeliz al
otro infeliz. Conque ¢no conoces a tu amado
maestro Pangloss? ;Qué oigo? jUsted, mi ama-
do maestro! jUsted, en tan horrible estado!
¢Qué desdicha le ha sucedido? ;Por qué no esta
en el mas hermoso de los castillos? ;Qué se ha
hecho de la sefiorita Cunegunda, la perla de las
doncellas, la obra maestra de la naturaleza? No
puedo mas, dijo Pangloss. Llevéle sin tardanza
Candido al establo del anabaptista, le dio un
mendrugo de pan, y cuando Pangloss hubo
cobrado aliento, Candido le pregunté: ;qué es
de Cunegunda? Ha muerto, respondio el otro.
Desmayose Candido al oirlo y su amigo le vol-
vié a la vida con un poco de mal vinagre que
encontré fortuitamente en el pajar. Abrié Can-
dido los ojos y exclamé: jCunegunda muerta!
iAh, el mejor de los mundos!, ;dénde estas?
Pero ¢de qué enfermedad ha muerto? ;Ha sido,



por ventura, la pesadumbre de verme echar a
patadas del hermoso castillo de su padre? No,
dijo Pangloss, unos soldados bulgaros la des-
triparon después que la hubieron violado hasta
maés no poder; al sefior baron, que quiso defen-
derla, le rompieron la cabeza. La sefiora baro-
nesa fue cortada en pedazos; mi pobre alumno,
tratado lo mismo que su hermana; y en el casti-
llo no ha quedado piedra sobre piedra, ni trojes,
ni siquiera un carnero, ni un pato, ni un arbol;
pero bien nos han vengado, porque los dvaros
han hecho lo mismo a una baronia vecina que
era de un sefior balgaro.

Desmayose otra vez Céandido al oir esta
lamentable historia; pero vuelto en si, y
habiendo dicho cuanto tenia que decir, se in-
formo de la causa y del efecto y de la razon
suficiente que habia puesto a Pangloss en tan
lastimoso estado. jAy!, dijo el otro, es el amor:
el amor, el consolador del género humano, el
conservador del universo, el alma de todos los
seres sensibles, el tierno amor. jAh!, dijo Can-



dido, yo he conocido ese amor, he conocido a
ese arbitro de los corazones, a esa alma de
nuestra alma; tan sélo me ha valido un beso y
veinte patadas en el trasero. ;Como tan bella
causa ha podido producir en usted tan abomi-
nable efecto?

Pangloss respondié en los términos si-
guientes: Ya conociste, amado Céndido, a Pa-
quita, esa linda doncella de nuestra augusta
baronesa; en sus brazos gocé las delicias del
paraiso, que han producido los tormentos del
infierno que ahora me consumen: estaba infes-
tada por ellos, quizds haya muerto por ellos.
Paquita debié este don a un franciscano ins-
truidisimo, que habia averiguado el origen de
su achaque: se lo habia dado una vieja condesa,
la cual lo habia recibido de un capitan de caba-
lleria que lo hubo de una marquesa, a quien se
lo dio un paje, que lo cogié de un jesuita, el
cual, siendo novicio, lo habia recibido en linea
recta de uno de los comparfieros de Cristébal



Colon. Yo, por mi, no se lo daré a nadie, porque
he de morir muy pronto.

iOh Pangloss, exclamé Candido, qué extra-
fia genealogia! ¢Fue acaso el diablo su funda-
dor? En modo alguno, replico aquel varén emi-
nente, era algo indispensable en el mejor de los
mundos, un ingrediente necesario; pues si Co-
I6n no hubiera atrapado en una isla de América
esta enfermedad que envenena el manantial de
la generacion, y que a menudo hasta llega a
impedirla, y que manifiestamente se opone al
gran objetivo de la naturaleza, no tendriamos
chocolate ni cochinilla, y se ha de notar que
hasta el dia de hoy, en nuestro continente, esta
dolencia nos es peculiar, no menos que la teo-
logia escolastica. Todavia no se ha introducido
en Turquia, en la India, en Persia, en China, en
Siam ni en el Japon; pero hay razén suficiente
para que alli la padezcan dentro de algunos
siglos. Mientras tanto, ha hecho maravillosos
progresos entre nosotros, especialmente en los
grandes ejércitos, que constan de honrados



mercenarios muy bien educados, los cuales
deciden la suerte de los paises; y se puede
afirmar con certeza que cuando pelean treinta
mil hombres en una batalla campal contra un
ejército igualmente numeroso, hay cerca de
veinte mil galicosos por unay otra parte.

Es algo portentoso, dijo Candido; pero us-
ted debe tratar de curarse. Y ;como me he cu-
rar, amiguito, dijo Pangloss, si no tengo un
ochavo, y en todo este vasto globo a nadie san-
gran ni le administran una lavativa sin que pa-
gue o sin que alguien pague por él?

Estas ultimas razones determinaron a Can-
dido; fue a echarse a los pies de su caritativo
anabaptista Jacobo, a quien pinté tan tierna-
mente la situacion a que se veia reducido su
amigo, que el buen hombre no vacilé en hospe-
dar al doctor Pangloss y en hacerlo curar a su
costa. La curacion no costo a Pangloss més que
un ojo y una oreja. Como sabia escribir y contar
a la perfeccién, el anabaptista lo hizo su tene-
dor de libros. Viéndose precisado al cabo de



dos meses a ir a Lisboa para asuntos de su co-
mercio, se embarcd con sus dos filésofos. Pan-
gloss le explicaba de qué modo todas las cosas
se arreglaban a la perfeccién. Jacobo no era de
su parecer. Fuerza es, decia, que los hombres
hayan estragado en algo la naturaleza, porque
no nacieron lobos y se han convertido en lobos.
Dios no les dio ni cafiones de veinticuatro ni
bayonetas, y ellos, para destruirse, han fragua-
do bayonetas y cafiones. También podria men-
tar las quiebras y la justicia que embarga los
bienes de los fallidos para frustrar a los acree-
dores. Todo eso era indispensable, replicaba el
doctor tuerto, y de los males individuales se
compone el bien general; de suerte que cuanto
méas males individuales hay, mejor esta el todo.
Mientras argumentaba, se oscurecio el cielo,
soplaron los vientos de los cuatro angulos del
mundo, y a vista del puerto de Lisboa fue em-
bestido el navio por la tormenta méas horrorosa.



V. Tormenta, naufragio, terremoto, y lo que
le sucedi6 al doctor Pangloss, a Candido y a
Jacobo el anabaptista

La mitad de los pasajeros, afligidos y su-
friendo esas inconcebibles angustias que el ba-
lanceo de un barco produce en los nervios y en
todos los humores del cuerpo, agitados, en di-
recciones opuestas, no tenian siquiera fuerzas
para inquietarse por el peligro. La otra mitad
gritaba y rezaba; las velas estaban rasgadas, los
maéstiles rotos y abierta la nave; quien podia
trabajaba, nadie escuchaba, nadie mandaba.
Algo ayudaba a la faena el anabaptista, que
estaba sobre el combés, cuando un furioso ma-
rinero le pega un rudo empellon y lo derriba
sobre las tablas; pero fue tal el esfuerzo que
hizo al empujarlo que se cay6 de cabeza fuera
del navio y quedo colgado y agarrado de una
porcion del maéstil roto. Acudi6 el buen Jacobo
a socorrerlo y lo ayudo6 a subir; pero con la



fuerza que para ello hizo, se cay6 en el mar a
vista del marinero, que lo dejo ahogarse sin
dignarse mirarlo. Candido se acerca, ve a su
bienhechor que reaparece un instante y se hun-
de para siempre; quiere tirarse tras él al mar;
pero lo detiene el filésofo Pangloss, demos-
trdndole que la bahia de Lisboa ha sido hecha
expresamente para que en ella se ahogara el
anabaptista. Probandolo estaba a priori , cuando
se abrié el navio, y todos perecieron, menos
Pangloss, Candido y el brutal marinero que
habia ahogado al virtuoso anabaptista; el bri-
bén llegé nadando hasta la orilla, adonde Can-
dido y Pangloss fueron arrastrados sobre una
tabla.

Asi que se recobran un poco del susto y del
cansancio, se encaminaron a Lisboa. Llevaban
algun dinero, con el cual esperaban librarse del
hambre, después de haberse zafado de la tor-
menta.

Apenas pusieron los pies en la ciudad, la-
mentandose de la muerte de su bienhechor, el



mar hirviente embistiéo el puerto y arrebato
cuantos navios se hallaban en él anclados; ca-
lles y plazas se cubrieron de torbellinos, de lla-
mas y cenizas; hundianse las casas, caianse los
techos sobre los cimientos, y los cimientos se
dispersaban, y treinta mil moradores de todas
edades y sexos eran sepultados entre ruinas. El
marinero, tarareando y blasfemando, decia:
Algo ganaremos con esto. (Cual puede ser la
razon suficiente de este fendbmeno?, decia Pan-
gloss; y Candido exclamaba: Este es el dia del
juicio final. EI marinero corrio sin detenerse en
medio de las ruinas, arrostrando la muerte para
buscar dinero; con el dinero encontrado se fue a
emborrachar, y después de haber dormido su
borrachera compra los favores de la primera
prostituta de buena voluntad que encuentra en
medio de las ruinas de los desplomados edifi-
cios y entre los moribundos y los cadaveres.
Pangloss, sin embargo, le tiraba de la casaca,
diciéndole: Amigo, eso no esté bien; eso es pe-
car contra la razén universal; ahora no es oca-



sion de holgarse. jPor vida del Padre Eterno!,
respondid el otro, soy marinero y nacido en
Batavia; cuatro veces he pisado el crucifijo en
cuatro viajes que tengo hechos al Japén. jPues
no vienes mal ahora con tu razén universal!

Candido, que la caida de unas piedras
habia herido, tendido en mitad de la calle y
cubierto de ruinas, clamaba a Pangloss: jAy!
Traigame usted un poco de vino y aceite, que
me muero. Este temblor de tierra, respondi6
Pangloss, no es cosa nueva: el mismo azote su-
frio Lima afos pasados; las mismas causas pro-
ducen los mismos efectos; sin duda hay una
veta subterrdnea de azufre que va de Lisboa a
Lima. Nada es tan probable, dijo Candido, pe-
ro, por Dios, un poco de aceite y vino. ;Cémo
probable?, replico el filésofo, sostengo que esta
demostrado. Candido perdio el sentido, y Pan-
gloss le llevd un trago de agua de una fuente
vecina.

Al dia siguiente, metiéndose por entre los
escombros, encontraron algunos alimentos y



recobraron un poco sus fuerzas. Después traba-
jaron, a ejemplo de los demas, para aliviar a los
habitantes que habian escapado de la muerte.
Algunos vecinos socorridos por ellos, les dieron
la mejor comida que en tamarfio desastre se po-
dia esperar: verdad que fue muy triste el ban-
guete; los convidados bafiaban el pan con sus
lagrimas, pero Pangloss los consolaba afirman-
do que no podian suceder las cosas de otra ma-
nera, porque todo esto, decia, es conforme a lo
mejor; porque si hay un volcan en Lisboa, no
podia estar en otra parte; porque es imposible
gue las cosas dejen de estar donde estan, pues
todo esta bien.

Un hombrecito vestido de negro, familiar
de la Inquisicion, que junto a él estaba sentado,
tomo cortésmente la palabra: Sin duda, caballe-
ro, no cree usted en el pecado original, porque
si todo es para mejor, no ha habido caida ni
castigo.

Perdoneme su excelencia, le respondio6 con
mas cortesia Pangloss, porque la caida del hom-



bre y su maldicion entran necesariamente en el
mejor de los mundos posibles. Por lo tanto ¢es-
te caballero no cree que seamos libres?, dijo el
familiar de la Inquisicién. Otra vez ha de per-
donar su excelencia, replico6 Pangloss, la liber-
tad puede subsistir con la necesidad absoluta;
porgue era necesario que fuéramos libres; por-
gue finalmente la voluntad determinada... En
medio de la frase estaba Pangloss, cuando hizo
el familiar una sefia a su secretario que le es-
canciaba vino de Porto o de Oporto.

V1. De cédmo se hizo un magnifico auto de
fe para impedir los terremotos y de los dos-
cientos azotes que pegaron a Candido

Pasado el terremoto que habia destruido
las tres cuartas partes de Lisboa, los sabios del
pais no encontraron un medio mas eficaz para
prevenir una total ruina que ofrecer al pueblo
un magnifico auto de fe. La Universidad de
Coimbra decidié que el espectaculo de unas



cuantas personas quemadas a fuego lento con
toda solemnidad es infalible secreto para impe-
dir que la tierra tiemble.

Con este objeto se habia apresado a un viz-
caino, convicto de haberse casado con su co-
madre, y a dos portugueses que al comer un
pollo le habian sacado la grasa: después de la
comida se llevaron atados al doctor Pangloss y
a su discipulo, a uno por haber hablado, y al
otro por haber escuchado con aire de aproba-
cion. Pusiéronlos separados en unos aposentos
muy frescos, donde nunca incomodaba el sol, y
de alli a ocho dias los vistieron con un sambeni-
to y les engalanaron la cabeza con unas mitras
de papel: la coraza y el sambenito de Candido
llevaban llamas boca abajo y diablos sin garras
ni rabos; pero los diablos de Pangloss tenian
rabo y garras, y las llamas ardian hacia arriba.
Asi vestidos salieron en procesién, y oyeron un
sermdn muy patético, al cual se siguié una be-
llisima salmodia. Candido, mientras duré la
musica, fue azotado a compas, el vizcaino y los



dos que no habian querido comer la grasa del
pollo fueron quemados y Pangloss fue ahorca-
do, aun cuando ésa no era la costumbre. Aquel
mismo dia la tierra temblé de nuevo con un
estruendo espantoso.

Candido, aterrado, sobrecogido, desespe-
rado, ensangrentado, se decia: Si éste es el me-
jor de los mundos posibles, ;cémo seran los
otros? Vaya con Dios, si no hubieran hecho mas
gue azotarme; ya lo habian hecho los bulgaros.
Pero ta, querido Pangloss, el mas grande de los
filésofos, ;era necesario verte ahorcar sin saber
por qué? jOh, mi amado anabaptista, el mejor
de los hombres! ;Era necesario que te ahogaras
en el puerto? jOh, sefiorita Cunegunda, perla
de las doncellas! ¢Era necesario que te abrieran
el vientre? ;Por qué te han sacado el redafio?

Volviase a su casa, sin poder tenerse en pie,
predicado, azotado, absuelto y bendito, cuando
se le acercd una vieja que le dijo: Hijo mio,
janimo y sigueme!



VIl. De como una vieja cuido a Candido y
de como éste encontré a la que amaba

No cobré &nimo Candido, pero sigui6 a la
vieja a una casucha, donde le dio su conductora
un pote de pomada para untarse y le dej6 de
comer y de beber; luego le ensefié una camita
muy aseada; junto a la camita habia un vestido
completo. Come, hijo, bebe y duerme, le dijoy
gue Nuestra Sefiora de Atocha, el sefior San
Antonio de Padua y el sefior Santiago de Com-
postela te asistan; mafiana volveré. Candido,
asombrado de cuanto habia visto y padecido, y
mas aun de la caridad de la vieja, quiso besarle
la mano. No es mi mano la que has de besar, le
dijo la vieja; mafiana volveré. Untate con la
pomada, comey duerme.

Candido comi6 y durmid, no obstante sus
muchas desventuras. Al dia siguiente le trae la
vieja de almorzar, le observa la espalda, se la
restriega con otra pomada y luego le trae de



comer; a la noche vuelve y le trae de cenar. Al
tercer dia fue la misma ceremonia. ;Quién es
usted?, le decia Candido; ¢quién le ha inspirado
tanta bondad? ;Como puedo agradecerle? La
buena mujer no respondia, pero volvié aquella
noche y no trajo de cenar. Ven conmigo, le dijo
y no chistes; diciendo esto cogié a Candido del
brazo y ech6 a andar con él por el campo.
Hacen medio cuarto de legua aproximadamen-
te y llegan a una casa, cercada de canales y jar-
dines. Llama la vieja a un postigo, abren y lleva
a Candido por una escalera secreta a un gabine-
te dorado, le deja sobre un canapé de terciope-
lo, cierra la puerta y se marcha. Candido creia
sofiar, y miraba su vida entera como un suefio
funesto y el momento presente como un suefio
delicioso.

Pronto volvioé la vieja, sustentando con difi-
cultad del brazo a una trémula mujer, de majes-
tuosa estatura, cubierta de piedras preciosas y
cubierta con un velo. Alza ese velo, dijo a Can-
dido la vieja. Arrimase el mozo y alza con ma-



no timida el velo. jQué instante! jQué sorpresa!
Cree estar viendo a la sefiorita Cunegunda, y
asi era. Faltale el aliento, no puede articular
palabra y cae a sus pies. Cunegunda se deja
caer sobre el canapé; la vieja los inunda con
vinagre aromatico; vuelven en si, se hablan;
primero son palabras entrecortadas, preguntas
y respuestas que se cruzan, suspiros, lagrimas,
gritos. La vieja, recomendandoles que hagan
menos bulla, los deja libres. jConque es usted!,
dice Candido. jConque usted vive y yo la en-
cuentro en Portugal! (No ha sido, pues, viola-
da? (No le han abierto el vientre, como me
habia asegurado el fildsofo Pangloss? Si, replico
la hermosa Cunegunda, pero no siempre son
mortales esos accidentes. ;Y mataron a su pa-
dre y a su madre? Por desgracia, respondi6
llorando Cunegunda. ;Y su hermano? También
mataron a mi hermano. Pues ;por qué esta us-
ted en Portugal? ;Como ha sabido que también
yo lo estaba? ;Por qué me ha hecho venir a esta
casa? Se lo diré, replicé la dama; pero antes es



necesario que usted me cuente todo aquello
gue le ha sucedido desde el inocente beso que
me dio y las patadas con que se lo hicieron pa-
gar.

Obedecié Candido con profundo respeto, y
como estaba confuso, tenia débil y trémula la
voz, y aunque aun le dolia no poco el espinazo,
conté con la mayor ingenuidad todo lo que
habia padecido desde el momento de su sepa-
racion. Alzaba Cunegunda los ojos al cielo; llo-
raba tiernas lagrimas por la muerte del buen
anabaptista y de Pangloss; hablé después como
sigue a Candido, quien no perdia una palabray
se la devoraba con los ojos.

VIII. Historia de Cunegunda

Dormia profundamente en mi cama, cuan-
do plugo al cielo que entraron los bulgaros en
nuestro hermoso Castillo de Thunder-ten-
tronckh; degollaron a mi padre y a mi hermano
e hicieron tajadas a mi madre. Un bulgaro, de



seis pies de altura, viendo que me habia des-
mayado con esta escena, se puso a violarme;
con lo cual volvi en mi, y empecé a debatirme, a
morderlo, arafiarlo y a intentar sacarle los ojos,
no sabiendo que era cosa de estilo cuanto suce-
dia en el castillo de mi padre: pero el belitre me
dio una cuchillada en el costado izquierdo, de
la cual conservo todavia la sefial. jAh! Espero
verla, dijo el ingenuo Candido. Ya la vera us-
ted, dijo Cunegunda; pero continuemos. Conti-
nue usted, dijo Candido.

Cunegunda volvié a tomar el hilo de su
historia: Entré un capitédn bulgaro; me vio llena
de sangre, debajo del soldado, que no se inco-
modaba. El capitan se indigno por el poco res-
peto que le demostraba ese barbaro y lo mat6
sobre mi cuerpo; hizome luego vendar la herida
y me llevé prisionera de guerra a su guarnicion.
Alli lavaba las pocas camisas que él tenia y le
guisaba la comida; él decia que era muy bonita
y también he de confesar que era muy lindo
mozo, que tenia la piel suave y blanca, pero



poco entendimiento y menos filosofia; pronto
se echaba de ver que no lo habia educado el
doctor Pangloss. Al cabo de tres meses perdio
todo su dinero y, harto de mi, me vendié a un
judio llamado don Isacar, que comerciaba en
Holanda y en Portugal y amaba apasionada-
mente a las mujeres. Prendése mucho de mi el
tal judio; pero nada pudo conseguir, que me he
resistido a él mejor que al soldado bulgaro;
porque una mujer decente bien puede ser vio-
lada una vez; pero eso mismo fortalece su vir-
tud. El judio, para domesticarme, me ha traido
a la casa de campo que usted ve. Hasta ahora
habia creido que no habia nada en la tierra més
hermoso que el castillo de Thunder-ten-
tronckh, pero he salido de mi error.

El gran inquisidor me vio un dia en misa;
no me quitd los ojos de encima y me hizo decir
gue tenia que hablar de un asunto secreto. Lle-
varonme a su palacio y yo le dije quiénes eran
mis padres. Representome entonces cuén in-
digno de mi jerarquia era pertenecer a un israe-



lita. Su llustrisima propuso a don Isacar que le
hiciera cesién de mi, y éste, que es banquero de
palacio y hombre de mucho poder, no quiso
consentirlo. El inquisidor le amenazé con un
auto de fe. Al fin atemorizése mi judio e hizo
un ajuste en virtud del cual la casa y yo habian
de ser de ambos en condominio; el judio se re-
servo los lunes, los miércoles, y los sdbados, y
el inquisidor los demas dias de la semana. Seis
meses ha que subsiste este convenio, aunque no
sin frecuentes contiendas, porque muchas veces
han disputado sobre si la noche de sabado a
domingo pertenecia a la ley antigua o a la nue-
va. Hasta ahora me he resistido a los dos; y por
este motivo pienso que me quieren tanto.
Finalmente, por conjurar la plaga de los te-
rremotos e intimidar a don Isacar, le plugo al
ilustrisimo sefior inquisidor celebrar un auto de
fe. Honréme conviddandome a la fiesta; me die-
ron uno de los mejores asientos, y se sirvieron
refrescos a las sefioras en el intervalo de la misa
y la ejecucién. Confieso que estaba sobrecogida



de horror al ver quemar a los dos judios y al
honrado vizcaino casado con su comadre; pero
icual no fue mi sorpresa, mi espanto, mi turba-
cién cuando vi cubierto por un sambenito y
bajo una mitra un rostro parecido al de Pan-
gloss! Restreguéme los ojos, miré con atencion,
le vi ahorcar y me desmayé. Apenas habia vuel-
to en mi, cuando le vi a usted desnudo; alli mi
horror, mi consternacion, mi desconsuelo y mi
desesperacion. La piel de usted, lo digo de ve-
ras, es mas blanca y mas encarnada que la de
mi capitan de bulgaros, y eso redoblé los sen-
timientos que me abrumaban, que me devora-
ban. Iba a decir a gritos: Deteneos, barbaros;
pero me falt6 la voz, y habria sido inutil. Mien-
tras azotaban a usted, yo me decia: ;COomo es
posible que se encuentren en Lisboa el amable
Candido y el sabio Pangloss, uno para recibir
doscientos azotes y el otro para ser ahorcado
por orden del ilustrisimo sefior inquisidor que
tanto me ama? jQué cruelmente me engafiaba



Pangloss cuando me decia que todo es perfecto
en el mundo!

Agitada, desesperada, fuera de mi unas ve-
ces y muriéndome otras de pesar, pensaba en la
matanza de mi padre, mi madre y mi hermano,
en la insolencia de aquel soez soldado bulgaro
gue me dio una cuchillada, en mi oficio de la-
vandera y cocinera, en mi capitan bulgaro, en
mi ruin don Isacar, en mi abominable inquisi-
dor, en el ahorcamiento del doctor Pangloss, en
ese gran miserere con salmodias durante el cual
le dieron a usted doscientos azotes y sobre todo
en el beso que di a usted detras del biombo la
ultima vez que nos vimos. Agradeci a Dios que
nos volvia a reunir por medio de tantas prue-
bas, y encargué a mi criada vieja que cuidara de
usted y me le trajera cuando fuese posible. Ha
desempefiado muy bien mi encargo y he disfru-
tado el imponderable gusto de ver a usted nue-
vamente, de oirle, de hablarle. Debe de tener un
hambre devoradora; yo también tengo apetito;
empecemos por cenar.



Sentaronse, pues, ambos a la mesa, y des-
pués de cenar volvieron al hermoso canapé de
gue ya he hablado. Sobre él estaban, cuando
llegd el signor don lIsacar, uno de los amos de
casa; que era sabado y venia a gozar de sus
derechos y a explicar su tierno amor.

IX. Qué fue de Cunegunda, de Candido,
del Gran Inquisidor y de un judio

Isacar era el hebreo méas colérico que se
haya visto en Israel desde la cautividad de Ba-
bilonia. ;Qué es esto, dijo, perra galilea? ;Con-
gue no te basta con el sefior inquisidor? ;Tam-
bién ese picaro debe compartirte? Al decir esto
saca un largo puial que siempre llevaba en el
cinto, y creyendo que su contrario no traia ar-
mas, se lanza sobre él. Pero la vieja habia dado
a nuestro buen westfaliano una espada con el
vestido completo de que hablamos; desenvai-
nola Candido, a pesar de su mansedumbre, y



mato al israelita, que cayo a los pies de la bella
Cunegunda.

iVirgen Santisimal, exclamo ésta; ;qué sera
de nosotros? jUn hombre muerto en mi casa! Si
viene la justicia, estamos perdidos. Si no hubie-
ran ahorcado a Pangloss, dijo Candido, él nos
daria un consejo en este apuro, porque era gran
filésofo, pero, a falta de Pangloss, consultemos
a la vieja. Era ésta muy discreta, y empezaba a
dar su parecer, cuando abrieron otra puerteci-
lla. Era la una de la madrugada; habia ya prin-
cipiado el domingo, dia que pertenecia al gran
inquisidor. Al entrar éste ve al azotado Candi-
do con la espada en la mano, un muerto en el
suelo, Cunegunda, asustada y la vieja dando
consejos.

En este instante se le ocurrieron a Candido
las siguientes ideas y discurri6 asi: Si pido auxi-
lio, este santo varon me hara quemar infalible-
mente, y otro tanto podra hacer a Cunegunda;
me ha hecho azotar sin misericordia, es mi rival
Yy Yo estoy en vena de matar: no hay que dete-



nerse. Este discurso fue tan bien hilado como
pronto, y sin dar tiempo a que se recobrase el
inquisidor de su sorpresa, lo atravesé de parte
a parte de una estocada, y lo dejé tendido junto
al israelita. Buena la tenemos, dijo Cunegunda;
ya no hay remisién: estamos excomulgados y
ha llegado nuestra dltima hora. (Como ha
hecho usted, siendo de tan mansa condicidn,
para matar en dos minutos a un prelado y a un
judio? Hermosa sefiorita, respondié Céandido,
cuando uno esta enamorado, celoso y azotado
por la Inquisicion, no sabe lo que hace.

Rompié entonces la vieja el silencio, y dijo:
En la caballeriza hay tres caballos andaluces
con sus sillas y frenos; ensillelos el esforzado
Candido; esta sefiora tiene doblones y diaman-
tes, montemos a caballo y vamos a Cédiz, aun-
gue yo so6lo puedo sentarme sobre una nalga. El
tiempo estd hermosisimo y da contento viajar
con el fresco de la noche.

Candido ensill6 volando los tres caballos, y
Cunegunda, €l y la vieja anduvieron dieciséis



leguas sin parar. Mientras iban andando, vino a
la casa de Cunegunda la Santa Hermandad,
enterraron a Su llustrisima en una suntuosa
iglesia y a Isacar lo tiraron a un muladar.

Ya estaban Candido, Cunegunda y la vieja
en la aldea de Aracena, en mitad de los montes
de Sierra Morena, y decian lo que sigue en un
meson.

X. De la triste situacion en que Candido,
Cunegunda y la vieja llegaron a Cadiz y de
como se embarcaron para Ameérica

¢Quién me habri robado mis doblones y
mis diamantes?, decia llorando Cunegunda;
¢(cémo hemos de vivir? ;Qué hemos de hacer?
¢Donde he de hallar inquisidores y judios que
me den otros? jAy!, dijo la vieja, mucho me
sospecho de un reverendo padre franciscano
gue ayer durmio en Badajoz en nuestra posada.
Libreme Dios de hacer juicios temerarios; pero
dos veces entr6 en nuestro cuarto y se fue mu-



cho antes que nosotros. jAh!, dijo Candido,
muchas veces me ha probado el buen Pangloss
gue los bienes de la tierra son comunes a todos
y que cada uno tiene igual derecho a su pose-
sion. Conforme a estos principios, el francisca-
no nos habia de haber dejado con qué acabar
nuestro camino. ;Conque nada te queda, her-
mosa Cunegunda? Ni un maravedi, respondio
ésta. ;Y qué haremos?, exclamé Candido. Ven-
damos uno de los caballos, dijo la vieja; yo
montaré a la grupa del de la Sefiorita, aunque
s6lo puedo tenerme sobre una nalga, y asi lle-
garemos a Cadiz.

En el mismo mesén habia un prior de los
benedictinos, que compré barato el caballo.
Candido, Cunegunda y la vieja atravesaron
Lucena, Chilla, Lebrija, y llegaron por fin a Ca-
diz, donde estaban equipando una escuadra
para poner en razon a los reverendos padres
jesuitas del Paraguay, que habian excitado a
una de sus rancherias de indios contra los reyes
de Esparia y Portugal, cerca de la colonia del



Sacramento. Candido, que habia servido en la
tropa bulgara, hizo el ejercicio a la bulgara con
tanto donaire, ligereza, mafa, agilidad y des-
embarazo, ante el general del pequefio ejército,
gue éste le dio el mando de una compafiia de
infanteria. Helo, pues, capitan; con esta gradua-
ciébn se embarcé en compafia de su sefiorita
Cunegunda, de la vieja, de dos criados y de los
dos caballos andaluces que habian pertenecido
al Gran Inquisidor de Portugal.

Durante todo el viaje discurrieron larga-
mente sobre la filosofia del pobre Pangloss.
Vamos a otro mundo, decia Candido, y es en él,
sin duda, donde todo esta bien; porque debe-
mos confesar que este nuestro mundo tiene sus
defectillos fisicos y morales. Te quiero con toda
mi alma, decia Cunegunda; pero todavia llevo
el corazdn traspasado con lo que he visto y pa-
decido. Todo ird bien, replicé Candido; ya el
mar de este nuevo mundo vale mas que nues-
tros mares de Europa; es més tranquilo y los
vientos son mas constantes; no cabe duda de



gue el Nuevo Mundo es el mejor de los mundos
posibles. jDios lo quiera!, dijo Cunegunda; pero
tan horrendas catastrofes he sufrido en el mio,
gue apenas si me queda en el corazdén resquicio
de esperanza. Ustedes se quejan, les dijo la vie-
ja; pues sepan gue no han pasado por infortu-
nios como los mios. Sonriése Cunegunda del
disparate de la buena mujer, que se alababa de
ser més desgraciada que ella. jAy!, le dijo, a
menos que usted haya sido violada por dos
balgaros, que le hayan dado dos cuchilladas en
el vientre, que hayan demolido dos de sus cas-
tillos, que hayan degollado en su presencia a
dos padres y a dos madres y que haya visto a
dos de sus amantes azotados en un auto de fe,
no sé como pueda ganarme; sin contar que he
nacido baronesa con setenta y dos cuarteles en
mi escudo de armas y después he descendido a
cocinera. Seforita, replico la vieja, usted no
sabe cudl ha sido mi cuna; y si le ensefiara mi
trasero, no hablaria del modo que habla y sus-
penderia su juicio. Este discurso provocé una



gran curiosidad en Candido y Cunegunda; la
vieja la satisfizo con las palabras siguientes.
XI. Historia de la vieja

No siempre he tenido los ojos legafiosos y
ribeteados de escarlata; no siempre la nariz me
ha tocado el mentdn, ni he sido siempre frego-
na. Soy hija del papa Urbano X y de la princesa
de Palestrina.40 Hasta que tuve catorce afos
me criaron en un palacio, al cual no hubieran
podido servir de caballeriza todos los castillos
de vuestros barones tudescos, y era mas rico
uno de mis trajes que todas las magnificencias
de la Westfalia. Crecia en gracia, en talento y
beldad, en medio de placeres, respetos y espe-
ranzas, y ya inspiraba amor. Formabase mi pe-
cho; pero, jqué pecho! Blanco, firme, tallado
como el de la Venus de Médicis; jy qué ojos!
iQué péarpados! jQué negras cejas! jQué llamas
salian de mis pupilas y borraban el centelleo de
los astros, segun decian los poetas del barrio!



Las doncellas que me desnudaban y me vestian
se quedaban absortas cuando me contemplaban
por detras y por delante, y todos los hombres
hubieran querido estar en su lugar.
Celebraronse mis desposorios con un prin-
cipe soberano de Masa Carrara. Dios mio, jqué
principe! Tan hermoso como yo, lleno de dul-
zura y atractivos, brillante el ingenio, ardiente
de amor: yo lo amaba como quien quiere por
vez primera, con idolatria, con arrebato. Dispu-
siéronse las bodas con pompa y magnificencia
nunca vistas: todo era fiestas, torneos, operas
bufas, y en toda Italia se hicieron sonetos en mi
elogio, de los cuales ni siquiera hubo uno pasa-
ble. Ya rayaba la aurora de mi felicidad, cuando
una marquesa vieja, a quien habia cortejado mi
principe, lo convidé a tomar chocolate con ella
y el desventurado murié al cabo de dos horas,
presa de horribles convulsiones; pero esto es
friolera para lo que falta. Mi madre, desespera-
da, pero mucho menos afligida que yo, quiso
perder de vista por algun tiempo esta funesta



mansion. Teniamos una hacienda muy pingue
en las inmediaciones de Gaeta y nos embarca-
mos para este puerto en una galera del pais,
dorada como el altar de San Pedro en Roma. He
aqui que un pirata de Salé nos da caza y nos
aborda; nuestros soldados se defendieron como
buenos soldados del Papa: tiraron las armas y
se hincaron de rodillas, pidiendo al pirata la
absolucién in articulo mortis .

En breve los desnudaron como monos, y lo
mismo hicieron con mi madre, con nuestras
doncellas, conmigo. Es portentosa la presteza
con que estos caballeros desnudan a la gente;
pero lo que més me extrafié fue que a todos nos
metieron el dedo en un sitio donde nosotras, las
mujeres, no estamos acostumbradas a meter
sino canulas. Parecibme muy rara esta ceremo-
nia: asi juzga de todo el que no ha salido de su
pais; muy pronto supe que era para ver si en
aquel sitio habiamos escondido algunos di-
amantes; es una costumbre establecida de
tiempo inmemorial en las naciones civilizadas



gue vigilan los mares; los religiosos caballeros
de Malta nunca lo omiten cuando apresan a
turcos y a turcas, porque es ley del derecho de
gentes que nunca ha sido derogada.

No diré si fue cosa dura para una joven
princesa que la llevaran cautiva a Marruecos
con su madre; bien pueden ustedes figurarse
cuanto padeceriamos en el navio pirata. Mi
madre todavia era muy hermosa; nuestras ca-
mareras, y hasta simples criadas, eran mas lin-
das que cuantas mujeres pueden hallarse en
toda Africa; yo era un embeleso, la beldad, la
gracia misma, y era doncella; pero no lo fui
mucho tiempo, pues el capitan corsario me ro-
bé la flor que estaba destinada al hermoso prin-
cipe de Masa Carrara. Tratdbase de un negro
abominable, que creia que me honraba con sus
caricias. Sin duda la princesa de Palestrinay yo
debiamos de ser muy robustas cuando resisti-
mos a todo cuanto pasamos hasta llegar a Ma-
rruecos. Pero, jadelante!, son cosas tan comu-
nes, que N0 merecen mentarse siquiera.



Cuando llegamos corrian rios de sangre
por Marruecos; cada uno de los cincuenta hijos
del emperador Muley-Ismael tenia su partido,
lo que producia cincuenta guerras civiles de
negros contra negros, de negros contra moros,
de moros contra moros, de mulatos contra mu-
latos, y todo el &mbito del imperio era una con-
tinua carniceria.

Apenas hubimos desembarcado, acudieron
unos negros de una faccién enemiga de la de
mi pirata para quitarle el botin. Después del
oro y los diamantes, la cosa de mas precio que
habia éramos nosotras, y presencié un combate
COmMo nunca se ve en nuestros climas europeos,
porque los pueblos septentrionales no tienen la
sangre tan ardiente, ni es en ellos la pasion por
las mujeres lo que es entre africanos. Parece que
los europeos tienen leche en las venas; vitriolo,
fuego, parece correr por las de los habitantes
del monte Atlante y de los paises vecinos. Pe-
learon con la furia de los leones, los tigres y las
sierpes de la comarca para saber quién habia de



ser nuestro duefio. Agarré un moro a mi madre
por el brazo derecho, el asistente de mi capitan
retuvola por el izquierdo; un soldado moro la
cogi6é de una pierna y uno de nuestros piratas
se asia de la otra, y casi todas nuestras donce-
llas se encontraron en un momento tiradas por
cuatro soldados. Mi capitan se habia puesto
delante de mi, y blandiendo la cimitarra daba
muerte a cuantos se oponian a su furor. Final-
mente, vi a todas nuestras italianas y a mi ma-
dre desgarradas, acribilladas de heridas y
hechas pedazos; mis compaferos cautivos,
aquellos que los habian cautivado, soldados,
marineros, negros, moros, blancos, mulatos, y
mi capitan por ultimo, todos murieron, y yo
guedé agonizando sobre un montén de cadave-
res. Las mismas escenas se repetian, como es
sabido, en un espacio de més de trescientas
leguas, sin que nadie faltase a las cinco oracio-
nes diarias que ordena Mahoma.

Zaféme con mucho trabajo de tanta multi-
tud de sangrientos cadaveres amontonados, y



llegué arrastrandome al pie de un gran naranjo
gue habia a orillas de un arroyo; alli cai, rendi-
da del susto, del cansancio, del horror, de la
desesperacion y del hambre. Muy pronto mis
sentidos postrados se entregaron a un suefio
gue mas que sosiego era letargo. En este estado
de insensibilidad y flagueza estaba entre la vida
y la muerte, cuando me senti comprimida por
una cosa que bullia sobre mi cuerpo; y abriendo
los ojos vi a un hombre blanco y de buena tra-
za, que suspirando decia entre dientes: Oh che
sciagura d’essere senza cogl...
XI11. Prosiguen las desgracias de la vieja

Atonita y alborozada de oir el idioma de mi
patria y no menos sorprendida de las palabras
gue decia aquel hombre, le respondi que mayo-
res desgracias habia que el desméan de que se
lamentaba, informéandole en pocas palabras de
los horrores que habia sufrido; después de esto
volvi a desmayarme. Llevoéme a una casa veci-



na, hizo que me metieran en la cama, y me di-
eran de comer, me sirvio, me consold, me hala-
g0, me dijo que no habia visto nunca en su vida
criatura mas hermosa ni habia sentido nunca
méas que ahora la falta de aquello que nadie
podia devolverle. Naci en Néapoles, me dijo,
donde castran todos los afios a dos o tres mil
chiquillos; unos se mueren, otros adquieren
mejor voz que las mujeres y otros van a gober-
nar Estados. Me hicieron esta operacién con
suma felicidad, y he sido musico de la capilla
de la sefiora princesa de Palestrina. jDe mi ma-
dre!, exclamé. jDe su madre!, exclamo llorando.
iConque es usted aquella princesita que crié yo
hasta que tuvo seis afios y daba muestras de ser
tan hermosa como es usted! Esa misma soy, y
mi madre esta a cuatrocientos pasos de aqui,
hecha tajadas, bajo un montén de cadaveres...
Contéle entonces cuanto me habia sucedi-
do, y él también me narré sus aventuras, y me
dijo que era ministro plenipotenciario de una
potencia cristiana ante el rey de Marruecos,



para firmar un tratado con este monarca, en
virtud del cual se le suministrarian navios, ca-
fiones y poélvora para ayudarle a exterminar el
comercio de los demas cristianos. Ya he termi-
nado mi misién, afadi6 el honrado eunuco, y
me voy a embarcar a Ceuta, de donde la llevaré
a usted a Italia. Ma che sciagura d'essere senza
cogl...

Dile las gracias vertiendo tiernas lagrimas,
y en vez de llevarme a Italia me condujo a Ar-
gel, y me vendio al Dey. Apenas me habia ven-
dido, se manifest6 en la ciudad con toda su
furia aquella peste que ha dado la vuelta por
Africa, Europa y Asia. Sefiorita, usted ha visto
temblores de tierra; pero ¢ha padecido la peste?
Nunca, respondioé la baronesa.

Si la hubiera padecido confesaria usted que
con ella no tienen comparacion los terremotos.
Es muy frecuente en Africa, y yo la he padeci-
do. Figurese usted qué situacién para la hija de
un papa, de quince afios de edad, que en el es-
pacio de tres meses habia sufrido pobreza y



esclavitud, habia sido violada casi todos los
dias, habia visto hacer cuatro pedazos a su ma-
dre, habia padecido las plagas de la guerra y
del hambre y se moria de la peste en Argel.
Verdad es que no mori; pero perecié mi eunu-
co, el Dey y casi todo el serrallo.

Cuando calm6 un poco la desolacion de es-
ta espantosa peste, vendieron a los esclavos del
Dey. Comprome un mercader que me llevo a
Tldnez, donde me vendié a otro mercader, el
cual me revendioé en Tripoli; de Tripoli me re-
vendieron en Alejandria, de Alejandria en Es-
mirna y de Esmirna en Constantinopla: al cabo
vine a parar a manos de un agé de los geniza-
ros que en breve recibié orden de ir a defender
a Azof contra los rusos, que la tenian sitiada.

El aga, hombre muy elegante, llev6 consigo
a todo su serrallo, y nos alojé en un fortin sobre
la laguna Meoétides, guardado por dos eunucos
negros y veinte soldados. Fueron muertos mi-
llares de rusos, pero nos pagaron con creces:
entraron en Azof a sangre y fuego y no se per-



dond6 edad ni sexo; sélo quedd nuestro fortin,
gue los enemigos quisieron tomar por hambre.
Los veinte genizaros juraron no rendirse; los
apuros del hambre a que se vieron reducidos
los forzaron a comerse a los dos eunucos por no
faltar al juramento, y al cabo de pocos dias re-
solvieron comerse a las mujeres.

Teniamos un iman, muy piadoso y caritati-
Vo, que les predico un sermoén elocuente, exhor-
tandolos a que no nos mataran del todo. Cor-
tad, dijo, una nalga a cada una de estas sefioras,
con la cual os regalaréis a vuestro paladar; si es
menester, les cortaréis la otra dentro de algunos
dias: el cielo remunerard obra tan caritativa y
recibiréis socorro.

Como era tan elocuente, los persuadio y
nos hicieron tan horrorosa operacion. PUsonos
el iman el mismo ungiento que se pone a las
criaturas recién circuncidadas: todas estabamos
a punto de morir.

Apenas habian comido los genizaros la car-
ne que nos habian quitado, desembarcaron los



rusos en unos barcos chatos, y no se escap6 con
vida ni siquiera un genizaro: los rusos no tuvie-
ron consideracion por el estado en que nos
halladbamos. En todas partes se encuentran ciru-
janos franceses; uno que era muy hébil nos to-
mO a su cargo y nos curo, y toda mi vida recor-
daré que, asi que se cerraron mis llagas, me
requirié de amores. Nos exhortd luego a tener
paciencia, afirmandonos que lo mismo habia
sucedido en otros muchos sitios y que era ésa la
ley de la guerra.

Luego que pudieron andar mis comparie-
ras, las condujeron a MoscU, y yo cupe en suer-
te a un boyardo que me hizo su hortelana 'y me
daba veinte zurrazos diarios. Al cabo de dos
afos fue descuartizado este sefior, con una
treintena de boyardos, por no sé qué enredo de
palacio; aprovechandome de la ocasién me es-
capé, atravesé la Rusia entera y servi mucho
tiempo en los mesones, primero de Riga y lue-
go de Rostock, de Vismar, de Lipsia, de Casel,
de Utrech, de Leyden, de La Haya y de Roter-



dam. Asi he envejecido en el oprobio y la mise-
ria, con no mas que la mitad del trasero, siem-
pre acorddndome de que era hija de un papa.
Cien veces he querido suicidarme; mas me sen-
tia con apego a la vida. Acaso esta ridicula fla-
queza es una de nuestras propensiones mas
funestas; ¢hay mayor necedad que empeiarse
en llevar continuamente encima una carga que
siempre anhela uno tirar por tierra; horrorizar-
se de su existencia y querer existir, acariciar la
serpiente que nos devora hasta que nos haya
comido el corazén?

En los paises a donde me ha llevado mi
suerte, y en los mesones donde he servido, he
visto infinita cantidad de personas que execra-
ban su existencia; pero s6lo he visto doce que
pusieron fin voluntariamente a sus cuitas: tres
negros, cuatro ingleses, cuatro ginebrinos y un
alemén llamado Robek. Al fin me tomo6 por
criada el judio don lIsacar, y me llevé junto a
usted, hermosa sefiorita, donde s6lo he pensa-
do en su felicidad, interesandome mas en sus



aventuras que en las mias; y nunca hubiera
mentado mis desgracias si no me hubiera usted
picado un poco, y si no fuese costumbre de los
gue viajan contar cuentos para matar el tiempo.
Sefiorita, tengo experiencia y sé lo que es el
mundo; vaya usted preguntando a cada pasaje-
ro, uno por uno, la historia de su vida, y mande
gue me arrojen de cabeza al mar si encuentra
uno solo que no haya maldecido cien veces de
la existencia y que no se haya creido el mas
desventurado de los mortales.

XI11. De cémo Candido tuvo que separarse
de la hermosa Cunegunda y de la vieja

Oida la historia de la vieja, la hermosa Cu-
negunda la tratdé con toda la urbanidad y el
decoro que se merecia una persona de tan alta
jerarquia y de tanto mérito, y admitioé su pro-
puesta. Rogo a todos los pasajeros que le conta-
ran sus aventuras, uno después de otro, y Can-
dido y ella confesaron que tenia razon la vieja.



iLastima es, decia Candido, que hayan ahorca-
do, contra lo que es practica, al sabio Pangloss
en un auto de fe! Cosas maravillosas nos diria
acerca del mal fisico y del mal moral que cu-
bren mares y tierras, y yo me sentiria con valor
para hacerle algunas objeciones.

Mientras contaba cada uno su historia, iba
andando el navio, y al fin llegd a Buenos Aires.
Cunegunda, el capitdn Candido y la vieja se
presentaron ante el gobernador don Fernando
de Ibarra Figueroa Mascarefias Lampurdos y
Souza, cuya arrogancia era propia de un hom-
bre poseedor de tantos apellidos. Hablaba a los
otros hombres con la méas noble altivez, levan-
tando la nariz y alzando implacablemente la
Vvoz, en un tono tan imponente, afectando ade-
manes tan orgullosos, que cuantos lo saludaban
sentian tentaciones de abofetearlo. Amaba fu-
riosamente a las mujeres, y Cunegunda le pare-
cié la mas hermosa criatura del mundo. Lo pri-
mero que hizo fue preguntar si era mujer del
capitan. Sobresaltose Candido del tono con que



acompafo esta pregunta y no se atrevio a decir
gue fuese su mujer, porque verdaderamente no
lo era, ni menos que fuese su hermana, porque
no lo era tampoco, y aunque esta mentira ofi-
ciosa era muy frecuentemente usada por los
antiguos y hubiera podido ser de utilidad a los
modernos, el alma de Candido era demasiado
pura para traicionar la verdad. Esta sefiorita,
dijo, me ha de favorecer con su mano y supli-
camos ambos a su excelencia que se digne ser
nuestro padrino. Oyendo esto, don Fernando
de Ibarra Figueroa Mascarefias Lampurdos y
Souza, se atuso con la izquierda el bigote, ri6
amargamente y ordené al Capitadn Candido que
fuera a pasar revista a su compafiia. Obedecio
éste y se quedd el gobernador a solas con la
sefiorita Cunegunda; le declaré su amor, previ-
niéndole que al dia siguiente seria su esposo
por delante o por detras de la iglesia, como méas
placiera a Cunegunda. Pididle ésta un cuarto de
hora para pensarlo bien, consultarlo con la vieja
y resolverse.



La vieja dijo a Cunegunda: sefiorita, usted
tiene setenta y dos cuarteles y ni un ochavo, y
estd en su mano ser la mujer del sefior mas
principal de la América meridional, que tiene
unos bigotes estupendos, ¢es del caso mostrar
una fidelidad a toda prueba? Los bulgaros la
violaron a usted, un inquisidor y un judio han
disfrutado sus favores; la desdicha da legitimos
derechos. Si yo fuera usted, confieso que no
tendria reparo ninguno en casarme con el sefior
gobernador, y hacer rico al sefior capitan Can-
dido. Mientras asi hablaba la vieja, con la auto-
ridad que su prudencia y sus canas le daban,
vieron entrar al puerto un barquito que traia un
alcalde y dos alguaciles; y era ésta la causa de
su arribo.

No se habia equivocado la vieja en sospe-
char que el ladron del dinero y las joyas de Cu-
negunda, en Badajoz, cuando venia huyendo
con Candido, era un franciscano de manga an-
cha. El fraile quiso vender a un joyero algunas
de las piedras preciosas robadas, y éste advirtio



que eran las mismas que él le habia vendido al
gran inquisidor. El franciscano, antes de que lo
ahorcaran confesé a quién y cémo las habia
robado y el camino que llevaban Céandido y
Cunegunda. Ya se sabia la fuga de ambos: fue-
ron, pues, en su seguimiento hasta Cadiz, y sin
perder tiempo salié un navio en su demanda.
Ya estaba la embarcacion al ancla en el puerto
de Buenos Aires, y corrié la voz de que iba a
desembarcar un alcalde del crimen, que venia
en busca de los asesinos del ilustrisimo gran
inquisidor. Al punto comprendi6 la discreta
vieja lo que habia que hacer. Usted no puede
escaparse, dijo a Cunegunda, ni tiene nada que
temer, que no fue usted quien maté a Su llustri-
sima,; y fuera de eso, el gobernador enamorado
no consentira que la maltraten; con que no hay
que afligirse. Va luego corriendo a Candido y le
dice: Escépate, hijo mio, si no quieres que de-
ntro de una hora te quemen vivo. No quedaba
un momento que perder; pero, ;cémo se habia



de apartar de Cunegunda? ;Y donde hallaria
asilo?

X1V. De como recibieron a Candido y a Ca-
cambo los jesuitas del Paraguay

Candido habia traido consigo de Cadiz un
criado, como se encuentran muchos en los
puertos de mar de Espafia. Era un cuarterdn,
hijo de un mestizo de Tucuman, y habia sido
monaguillo, sacristdn, marinero, monje, comi-
sionista, soldado, lacayo. Llamabase Cacambo y
queria mucho a su amo, porque su amo era
muy bueno. Ensillé en un abrir y cerrar de 0jos
los dos caballos andaluces, y dijo a Candido:
Vamos, sefior, sigamos el consejo de la vieja y
echemos a correr sin mirar siquiera hacia atras.
Candido lloraba: jOh, mi amada Cunegunda!
¢Conque es fuerza que te abandone cuando iba
el sefior gobernador a ser padrino de nuestras
bodas? (Qué serd de mi Cunegunda, que traje
de tan lejos? Sera lo que Dios quiera, dijo Ca-



cambo: las mujeres para todo encuentran sali-
da; Dios las proteje, vdmonos. ;Adonde me
llevas? ;Adonde vamos? ;,Qué nos haremos sin
Cunegunda?, decia Candido. Voto a Santiago
de Compostela, replic6 Cacambo; usted venia
con animo de pelear contra los jesuitas, pues
vamos a pelear en su favor. Yo sé el caminoy le
llevaré a usted a su reino; y tendrdn mucha
complacencia en poseer un capitan que hace el
ejercicio a la bulgara. Usted hard una fortuna
prodigiosa; que cuando no tiene uno lo que ha
menester en un mundo, lo busca en el otro, y es
gran satisfaccion ver y hacer cosas nuevas.
¢Congue ta ya has estado en el Paraguay?,
le pregunt6é Candido. Por cierto, replicé Ca-
cambo; he sido famulo en el colegio de la
Asuncién y conozco el reino de los padres lo
mismo que las calles de Cadiz. Es un reino ad-
mirable. Ya tiene méas de trescientas leguas de
diametro, y se divide en treinta provincias. Los
padres son duefios de todo y los pueblos no
tienen nada; es la obra maestra de la razon y la



justicia. No sé de nada més divino que esos
padres, que aqui hacen la guerra a los reyes de
Espafia y Portugal y los confiesan en Europa;
aqui matan a los espafioles y en Madrid les
abren el cielo; vaya, es cosa que me encanta.
Vamos a prisa, que va usted a ser el més afor-
tunado de los hombres. jQué gusto para los
padres cuando sepan que les llega un capitan
gue sabe el ejercicio bulgaro!

Asi que llegaron a la primera barrera, dijo
Cacambo a la guardia avanzada que un capitan
gueria hablar con el sefior comandante. Avisa-
ron a la gran guardia y un oficial paraguayo fue
corriendo a echarse a los pies del comandante
para darle parte de esta nueva. Desarmaron
primero a Candido y a Cacambo, y les cogieron
sus caballos andaluces; introdujéronlos luego
entre dos filas de soldados, al cabo de los cuales
estaba el comandante, con su tricornio, la espa-
da cefiida, la sotana remangada, y una alabarda
en la mano: hizo una sefia y al punto, veinticua-
tro soldados rodearon a los recién venidos. Di-



joles un sargento que esperasen, porque no les
podia hablar el comandante, habiendo manda-
do el padre provincial que ningun espafiol
abriera la boca como no fuese en su presencia,
ni se detuviera arriba de tres horas en el pais.
¢Y dbénde esta el reverendo padre provincial?,
dijo Cacambo. En la parada, desde que dijo
misa, y no podran ustedes besarle las espuelas
hasta de aqui a tres horas. Pero el sefior capitén,
gue se estd muriendo de hambre lo mismo que
yo, dijo Cacambo, no es espafiol: es aleman, y
me parece que podriamos almorzar mientras
llega Su llustrisima.

Fuese incontinenti el sargento a dar cuenta
al comandante. Bendito sea Dios, dijo este se-
fior; si es aleman, bien podemos hablar; llévenle
a mi enramada. Llevaron al punto a Candido a
un gabinete de verdura, ornado de una muy
bonita columnata de marmol verde y oro, y de
jaulas con papagayos, picaflores, péjaros-
moscas, gallinas de Guinea y otros pajaros ex-
trafos. Los esperaba un excelente almuerzo



servido en vajilla de oro y, mientras los para-
guayos comian maiz en escudillas de madera, y
en campo raso, al calor del sol, el reverendo
padre comandante entré en la enramada. Era
un hermoso joven, blanco y rosado, las cejas
arqueadas, los ojos despiertos, encarnadas las
orejas, rojos los labios, el ademéan altivo, pero
con una altivez que no era la de un espaiiol ni
la de un jesuita. Fueron restituidas a Candido y
a Cacambo las armas que les habian quitado, y
con ellas los dos caballos andaluces; Cacambo
les ech6 un pienso cerca de la enramada, sin
perderlos de vista, temiendo que le jugaran
alguna treta.

Bes6 Candido la sotana del comandante y
se sentaron ambos a la mesa. (Conque es usted
aleméan?, le dijo el jesuita en este idioma. Si,
padre reverendisimo, dijo Candido. Miraronse
uno y otro, al pronunciar estas palabras, con
una sorpresa y una emocion que no podian
contener en el pecho. ¢De qué pais de Alemania
es usted?, dijo el jesuita. De la sucia provincia



de Westfalia, replicé Candido; he nacido en el
castillo de Thunder-ten-tronckh. jDios mio! ;Es
posible?, exclamé el comandante. jQué mila-
gro!, gritaba Candido. (Es usted?, decia el co-
mandante. No puede ser, replicaba Candido. Se
lanzan uno sobre otro, se abrazan, derraman un
mar de lagrimas. ;Congue es usted mi reveren-
do padre?, justed, el hermano de la hermosa
Cunegunda, usted, que fue muerto por los bul-
garos: usted, hijo del sefior bardn; usted, jesuita
en el Paraguay! Vaya que en este mundo se ven
cosas extrafias. jOh Pangloss, Pangloss, qué
jubilo fuera el tuyo si no te hubieran ahorcado!
Hizo retirar el comandante a los esclavos
negros y a los paraguayos, que le escanciaban
vino en vasos de cristal de roca y dio mil veces
gracias a Dios y a San Ignacio, estrechando en
sus brazos a Céandido, mientras que por los
rostros de ambos corrian las lagrimas. Més se
enternecerd usted, se asombrara y perdera el
juicio, continué Candido, cuando sepa que la
sefiorita Cunegunda, su hermana, a quien cree



destripada, goza de buena salud. ;En dénde?
Aqui cerca, en casa del sefior gobernador de
Buenos Aires, y yo he venido con ella a la gue-
rra. Cada palabra que en esta larga conversa-
cién decian era un prodigio nuevo: toda su al-
ma la tenian pendiente de la lengua, atenta en
los oidos y brillandoles en los ojos. A fuer de
alemanes, estuvieron largo rato sentados a la
mesa, mientras venia el reverendo padre pro-
vincial, y el comandante habl6 asi a su amado
Candido.

XV. De como Candido mat6 al hermano de
su querida Cunegunda

Toda mi vida recordaré aquel espantoso
dia en que vi matar a mi padre y a mi madre y
violar a mi hermana. Cuando se retiraron los
balgaros, nadie pudo dar razon de esta adora-
ble hermana, y echaron en una carreta a mi
madre, a mi padre, y a mi, a dos criados y a tres
muchachos degollados, para enterrarnos en



una iglesia de jesuitas que dista dos leguas del
castillo de mi padre. Un jesuita nos rocié con
agua bendita, que estaba muy salada; me entra-
ron una gotas en los ojos, y advirtio el padre
gue hacian mis parpados un movimiento de
contraccion: pusome la mano en el corazén, y lo
sintié latir: me socorrieron y al cabo de tres
semanas me hallé sano. Ya sabe usted, querido
Candido, que era yo muy bonito; crecid mi
hermosura con la edad, de suerte que el reve-
rendo padre Croust, rector de la casa, me tomo
mucho carifio, y me dio el habito de novicio:
poco después me enviaron a Roma. El padre
general necesitaba una leva de jovenes jesuitas
alemanes. Los soberanos del Paraguay reciben
la menor cantidad posible de jesuitas espafioles,
y prefieren a los extranjeros, de quien se tienen
por maés seguros. El reverendo padre general
me crey0 bueno para el cultivo de esta vifia, y
vinimos juntos un polaco, un tirolés y yo. Asi
gue llegué, me ordenaron de subdidcono, y me
dieron una tenencia: y ya soy coronel y sacer-



dote. Las tropas del rey de Espafia seran recibi-
das con brio, y yo salgo fiador de que se han de
volver excomulgadas y vencidas. La Providen-
cia le ha traido a usted aqui para secundarnos.
Pero, ¢es cierto que mi querida Cunegunda esta
muy cerca, en casa del gobernador de Buenos
Aires? Candido jurd que nada era mas cierto, y
de nuevo se echaron a llorar.

No se hartaba el barén de abrazar a Candi-
do, llaméndolo su hermano y su libertador.
Acaso podremos, querido Candido, le dijo, en-
trar vencedores los dos juntos en Buenos Aires,
y recuperar a mi hermana Cunegunda. No de-
seo otra cosa, respondi6o Candido, porque me
iba a casar con ella y todavia espero ser su es-
poso. jInsolente!, replico el bardn: jPretender
casarte con mi hermana, que tiene setenta y dos
cuarteles!, jy tienes el descaro de hablarme de
tan temerario pensamiento! Confuso Candido
al oir estas razones, le respondié: Reverendo
padre, importan un bledo todos los cuarteles de
este mundo; yo he sacado a la hermana de



vuestra reverencia de los brazos de un judio y
un inquisidor; ella me esta agradecida y quiere
ser mi mujer; el maestro Pangloss me ha dicho
gue todos los hombres somos iguales, y Cune-
gunda ha de ser mia. Eso lo veremos, bribén,
dijo el jesuita bar6on de Thunder-ten-tronckh,
desenvainando la espada y pegandole un pla-
nazo en la mejilla. CAndido desenvaina la suya
y la hunde hasta el mango en el vientre del ba-
ron jesuita; pero al sacarla humeando en san-
gre, se echo a llorar. jAh, Dios mio, dijo, he qui-
tado la vida a mi antiguo amo, mi amigo, mi
cuiiado! Soy el mejor hombre del mundo, y ya
llevo muertos tres hombres, y de estos tres, dos
son clérigos.

Acudi6é Cacambo, que estaba de centinela a
la puerta de la enramada. Tenemos que vender
caras nuestras vidas, le dijo su amo; sin duda
van a entrar en la enramada: muramos con las
armas en la mano. Cacambo sin inmutarse, co-
gio la sotana del barén, se la ech6 a Candido
por encima, le puso el tricornio del cadavery lo



hizo montar a caballo; todo esto se ejecutd en
un momento. Galopemos, sefior; creerdn que es
usted un jesuita que lleva 6rdenes, y antes que
vengan tras de nosotros habremos ya pasado la
frontera. Volaba ya al pronunciar estas pala-
bras, gritando en espaiiol: jSitio, sitio para el
reverendo padre coronel!

XVI. Qué fue de los dos viajeros con dos
muchachas, dos monos y los salvajes llamados
orejones

Ya habian pasado las barreras Candido y
su criado, y todavia ninguno en el campo sabia
la muerte del jesuita tudesco. El vigilante Ca-
cambo no se habia olvidado de hacer buena
provision de pan, chocolate, jamén, fruta y bo-
tas de vino, y asi se metieron con sus caballos
andaluces en un pais desconocido, donde no
descubrieron ningan sendero trillado: al cabo
se ofrecid a su vista una hermosa pradera rega-
da de arroyuelos, y nuestros dos caminantes



dejaron pacer sus caballerias. Cacambo propu-
S0 a su amo que comiese, dandole con el conse-
jo el ejemplo. ;Cémo quieres, le dijo Candido,
gue coma jamédn, después de haber muerto al
hijo del sefior barén, y viéndome condenado a
no mirar nunca méas a la bella Cunegunda?
¢Qué me valdra alargar mis desventurados
anos, debiendo pasarlos lejos de ella, en el re-
mordimiento y la desesperacion? ;Qué dira el
Diario de Trevoux?

Y mientras hablaba, no dejaba de comer. El
sol iba a ponerse, cuando los dos extraviados
caminantes oyen unos blandos quejidos como
de muijeres; pero no sabian si eran de dolor o de
alegria: levantaronse, empero, a toda prisa con
el susto y la inquietud que cualquiera cosa in-
funde en un pais desconocido. Daban estos
gritos dos muchachas desnudas, que corrian
con mucha ligereza por la pradera, y en su se-
guimiento iban dos monos mordiéndoles las
nalgas. Moviose Candido a compasién; habia
aprendido a tirar con los bulgaros, y era tan



diestro que derribaba una avellana del arbol sin
tocar hojas; cogio, pues, su escopeta madrilefia
de dos cafios, tiré y maté ambos monos. Bendi-
to sea Dios, querido Cacambo, dijo, que de ta-
mafio peligro he librado a esas dos pobres cria-
turas; si cometi un pecado en matar a un inqui-
sidor y a un jesuita, ya he satisfecho a Dios li-
brando de la muerte a dos muchachas, que aca-
so son dos sefioritas de gran condicion; y esta
aventura no puede menos de granjearnos mu-
cho provecho en el pais.

Iba a decir mas, pero se le hel6 la sangre y
el habla cuando vio que las dos muchachas
abrazaban amorosamente a los monos, inunda-
ban de llanto los cadaveres y henchian el viento
con los mas dolientes gritos. No esperaba yo
tanta bondad, dijo a Cacambo, el cual replicé:
Buena la hemos hecho, sefior. Los que usted ha
matado eran los amantes de estas dos sefioritas
iAmantes! ;Cémo es posible? Cacambo, ta te
estds burlando. ;Cémo quieres que te crea?
Amado sefior, replic6 Cacambo, usted de todo



se asombra. ;Por qué extrafia tanto que en al-
gunos paises sean los monos favorecidos de las
damas, si son cuarterones de hombre, lo mismo
gue yo soy cuarteron de espafiol? jAh!, repuso
Candido, bien me acuerdo haber oido decir a
mi maestro Pangloss que antiguamente sucedi-
an esos casos, y que de estas mezclas procedie-
ron los egipanes, los faunos, los satiros que vie-
ron muchos principales personajes de la anti-
guedad; pero yo lo tenia por fabulas. Ya puede
usted convencerse ahora, dijo Cacambo, de que
son verdades, y ya ve como procede la gente
gue no ha tenido cierta educacion; lo que me
temo es que estas damas nos metan en algun
atolladero.

Persuadido Céndido por tan solidas re-
flexiones, se desvio de la pradera y se meti6 en
una selva donde cend con Cacambo; y después
gue hubieron ambos echado sendas maldicio-
nes al inquisidor de Portugal, al gobernador de
Buenos Aires y al bardn, se quedaron dormidos
sobre la hierba. Al despertar sintieron que no se



podian mover y era la causa que, por la noche,
los orejones, moradores del pais, a quienes los
habian denunciado las dos damas, los habian
atado con cuerdas hechas de cortezas de arbo-
les. Cercabanlos unos cincuenta orejones des-
nudos y armados con flechas, mazas y hachas
de pedernal: unos hacian hervir un grandisimo
caldero, otros aguzaban asadores, y todos cla-
maban: Un jesuita, un jesuita; ahora nos venga-
remos y nos regalaremos; a comer jesuita, a
comer jesuita.

Bien se lo habia dicho a usted, dijo con tris-
te voz Cacambo, que las muchachas aquellas
nos jugarian una mala pasada. Candido miran-
do los asadores y el caldero, dijo: sin duda que
van a cocernos o asarnos. jAh! ;Qué diria el
doctor Pangloss si viera lo que es la pura natu-
raleza? Todo esté bien, enhorabuena; pero con-
fesemos que es muy triste haber perdido a la
sefiorita Cunegunda y ser ensartado en un asa-
dor por los orejones. Cacambo, que nunca se
alteraba por nada, dijo al desconsolado Candi-



do: No se aflija usted, que yo entiendo algo la
jerga de estos pueblos y les voy a hablar. No
dejes de recordarles, dijo Candido, que es una
atroz inhumanidad cocer a la gente en agua
hirviendo, y muy poco cristiano.

Sefiores, dijo alzando la voz Cacambo: us-
tedes piensan que se van a comer a un jesuita, y
fuera muy bien hecho, que no hay cosa mas
conforme a la justicia que tratar asi a sus ene-
migos. Efectivamente, el derecho natural ense-
fia a matar al préjimo, y asi es costumbre en
todo el mundo: nosotros no ejercitamos el dere-
cho de comérnoslo porque tenemos otros man-
jares con que regalarnos; pero ustedes no estan
en el mismo caso, y mas vale comerse a sus
enemigos que abandonar a los cuervos y a las
cornejas el fruto de la victoria: Mas ustedes,
sefiores, no se querrdn comer a Sus amigos.
Ustedes creen que van a ensartar a un jesuita en
el asador, pero asaran al defensor de ustedes, al
enemigo de sus enemigos. Yo he nacido en
vuestro mismo pais, este sefior que estéis vien-



do es mi amo, y lejos de ser jesuita, acaba de
matar a un jesuita y se ha traido los despojos:
éste es el motivo de vuestro error. Para verificar
lo que os digo, coged su sotana, llevadla a la
primera barrera del reino de los Padres, e in-
formaos si es cierto que mi amo ha matado a un
jesuita. Poco tiempo serd necesario, y luego nos
podéis comer si averigudis que es mentira; pero
si os he dicho la verdad, harto bien sabéis los
principios de derecho publico, la moral y las
leyes, para que no seamos absueltos.

Pareci6 justa la proposicion a los orejones,
y comisionaron a dos prohombres para que con
la mayor presteza se informaran de la verdad:
los diputados desempefiaron su comision con
mucha sagacidad, y volvieron con buenas noti-
cias. Desataron, pues, los orejones a los dos
presos, les hicieron mil agasajos, les dieron vi-
veres y los condujeron hasta los confines de su
Estado, gritando muy alegremente: No es jesui-
ta, no es jesuita.



No se hartaba Candido de admirar el moti-
vo por que le habian puesto en libertad. jQué
pueblo, decia, qué gente, qué costumbres! Si no
hubiera tenido la fortuna de atravesar de una
estocada de parte a parte al hermano de la se-
fiorita Cunegunda, me comian sin remision.
Verdad es que la naturaleza pura es buena,
cuando en vez de comerme me han agasajado
tanto estas gentes desde que supieron que no
era yo jesuita.

XVII. Llegada de Candido con su sirviente
a El Dorado y lo que vieron alli

Cuando estuvieron en la frontera de los
orejones, ya ve usted, dijo Cacambo a Candido,
gue este hemisferio vale tan poco como el otro;
créame, y volvamonos a Europa por el camino
mas corto. ;Como volver, respondié Candido, y
adonde ir? Si me vuelvo a mi pais, los dvaros y
los bulgaros arrasan todo a sangre y fuego; si a
Portugal, me queman; si nos quedamos en este



pais, correremos peligro de que nos asen Vivos.
Y ¢coOmo abandonar esta parte del mundo don-
de habita Cunegunda?

Encaminémonos a Cayena, dijo Cacambo;
alli encontraremos franceses que andan por
todo el mundo y que podréan auxiliarnos. Acaso
Dios tenga misericordia de nosotros.

No era facil ir a Cayena; bien sabian, poco
ma&s 0 menos, hacia qué parte se habian de diri-
gir; pero las montafas, los rios, los precipicios,
los salteadores y los salvajes eran obsticulos
terribles. Los caballos se murieron de cansan-
cio, las provisiones se acabaron y Céndido y
Cacambo se mantuvieron por espacio de un
mes con frutas silvestres. Al cabo llegaron a
orillas de un riachuelo poblado de cocoteros,
gue les conservaron la vida y la esperanza. Ca-
cambo, que era de tan buen consejo como la
vieja, dijo a Candido: Ya no podemos ir mas
tiempo a pie, sobrado hemos andado; una ca-
noa vacia estoy viendo a la orilla del rio, llené-
mosla de cocos, metdmonos dentro y dejémo-



nos llevar de la corriente; un rio va a parar
siempre a algun lugar habitado, y si no vemos
cosas gratas, a lo menos veremos cosas nuevas.
Vamos alla, dijo Candido, y encomendémonos
a la Providencia.

Navegaron por espacio de algunas leguas
entre riberas, unas veces amenas, otras aridas,
aqui llanas y alld escarpadas. El rio iba conti-
nuamente ensanchando, y al cabo se perdio
bajo una béveda de atroces pefiascos que casi
llegaban al rio. Tuvieron ambos caminantes la
osadia de dejarse arrastrar por las olas debajo
de esta boveda, y el rio, que en ese sitio se es-
trechaba, los llevé con horroroso estrépito y
nunca vista velocidad. Al cabo de veinticuatro
horas vieron de nuevo la luz; pero la canoa se
hizo afiicos en los escollos y tuvieron que andar
a gatas de uno en otro pefiasco una legua ente-
ra; finalmente avistaron un inmenso horizonte
cercado de inaccesibles montafias. Todo el pais
estaba cultivado, no menos para recrear el gus-
to que para satisfacer las necesidades; en todas



partes lo util se unia con lo agradable; veianse
los caminos reales cubiertos, o mejor dicho,
ornados de carruajes de forma elegante y de
luciente material, llevando mujeres y hombres
de peregrina hermosura, y tirados rapidamente
por grandes carneros encarnados, méas ligeros
gue los mejores caballos de Andalucia, Tetuan
y Mequinez.

Mejor tierra es ésta, dijo Candido, que la
Westfalia; y se aped con Cacambo en el primer
pueblo que hall6. Algunos muchachos de la
aldea, vestidos de tisu de oro hecho pedazos,
estaban jugando al tejo a la entrada del lugar;
nuestros dos hombres del viejo mundo se di-
vertian en mirarlos. Eran los tejos unas piezas
redondas muy anchas, amarillas, encarnadas y
verdes, que lanzaban brillo singular: cogieron
algunas y eran oro, esmeraldas, rubies, de tanto
valor, que el de menos precio hubiera sido la
mas rica joya del trono del Gran Mongol. Estos
muchachos, dijo Cacambo, son sin duda los
hijos del rey que estan jugando al tejo. En esto



se asomo el maestro de primeras letras del lu-
gar, y dijo a los muchachos que ya era hora de
entrar en la escuela. Ese es, dijo Candido, el
preceptor de la familia real.

Los chicos del lugar abandonaron al punto
el juego, y tiraron los tejos y cuanto para diver-
tirse les habia servido. Cogidlos Candido, y
acercandose a todo correr al preceptor, se los
presentdé con mucha humildad, diciéndole por
sefias que sus Altezas Reales se habian dejado
olvidado aquel oro y aquellas piedras precio-
sas. Echoése a reir el maestro, y los tir6 al suelo;
mir6 luego atentamente a Candido, y siguio su
camino.

Los caminantes se dieron prisa en coger el
oro, los rubies y las esmeraldas. ;(Ddénde esta-
mos?, decia Candido; es necesario que los hijos
del rey de este pais hayan sido bien educados,
pues les ensefian a no hacer caso del oro ni de
las piedras preciosas.

No estaba Cacambo menos aténito que
Candido. Al fin llegaron a la primera casa del



lugar, construida como un palacio de Europa; a
la puerta habia agolpada una muchedumbre de
gente, de dentro oiase resonar una musica me-
lodiosa, y se respiraba un delicioso olor de
manjares. Arrimodse Cacambo a la puerta y oyo
hablar peruano, que era su lengua materna,
pues ya sabe todo el mundo que Cacambo
habia nacido en Tucumén, en un pueblo donde
no se conoce otro idioma. Yo le serviré a usted
de intérprete, dijo a Candido; entremos, que
éste es un meson.

Al punto dos mozos y dos criadas del me-
son, vestidos de tela de oro, y los cabellos pren-
didos con lazos de seda, los convidaron a que
se sentaran a la mesa. Sirvieron en ella cuatro
sopas con dos papagayos cada una, un condor
cocido que pesaba doscientas libras, dos monos
asados, de un sabor muy delicado, trescientos
picaflores en un plato, y seiscientos péjaros-
moscas en otro, exquisitas frutas y pasteleria
deliciosa, todo en platos de cristal de roca; los



mozos Y sirvientas del mesén escanciaban va-
rios licores hechos con cafa de azlcar.

Casi todos los comensales eran mercaderes
y cocheros, de una imponderable urbanidad,
gue con la discrecion mas circunspecta hicieron
a Cacambo algunas preguntas y respondieron a
las de éste, dejdndole muy satisfecho con sus
respuestas. Cuando se acabd la comida, Ca-
cambo y Candido creyeron que pagaban muy
bien el gasto tirando en la mesa dos de aquellas
grandes piezas de oro que habian cogido; pero
soltaron la carcajada el huésped y la huéspeda,
y no pudieron durante largo rato contener la
risa: al fin se serenaron y el huésped les dijo:
Bien vemos, sefores, que son ustedes extranje-
ros; y como no estamos acostumbrados a ver
ninguno, ustedes perdonen si nos hemos echa-
do a reir cuando nos han querido pagar con las
piedras de nuestros caminos reales. Sin duda
usted no tiene moneda del pais; pero tampoco
se necesita para comer aqui, porque todas las
posadas, establecidas para comodidad del co-



mercio, las paga el gobierno. Aqui han comido
ustedes mal, porque estan en una pobre aldea;
pero en las demas partes los recibirdn como se
merecen. Explicaba Cacambo a Céandido todo
cuanto decia el huésped, y lo escuchaba Candi-
do con tanto asombro y maravilla como Ca-
cambo ponia en hablarle. ;Qué pais es éste,
decian ambos, ignorado por los otros de la tie-
rra, donde la naturaleza difiere tanto de la
nuestra? Probablemente, es el pais donde todo
estd bien, afladia Candido, que alguno ha de
haber de esa especie; y, diga lo que quiera mi
maestro Pangloss, muchas veces he advertido
gue todo andaba bastante mal en Westfalia.
XVIII. Lo que vieron en El Dorado

Cacambo manifesto su curiosidad al hués-
ped, y éste le dijo: Yo soy un ignorante, y no me
arrepiento de serlo; pero en el pueblo tenemos
a un anciano retirado de la corte, que es el hom-
bre més docto del reino, y el m&s comunicativo.



Dicho esto, llevo a Cacambo a casa del anciano.
Candido, desempefiando un papel secundario,
acomparfaba a su criado. Entraron ambos en
una casa sin pompa, porque las puertas no eran
mas que de plata y los techos de los aposentos
de oro, pero estaban labrados con tan fino gus-
to, que los mas ricos techos no eran superiores
a ellos; la antesala s6lo estaba incrustada de
rubies y esmeraldas, pero el orden con que todo
estaba arreglado reparaba esta excesiva simpli-
cidad.

Recibié el anciano a los dos extranjeros en
un sofd de plumas de picaflor y les ofrecié va-
rios licores en vasos de diamante; luego satisfi-
zo su curiosidad en estos términos: Yo tengo
ciento sesenta y dos afnos, y mi difunto padre,
caballerizo del rey, me contd las asombrosas
revoluciones del Peru que él habia presenciado.
El reino donde estamos es la antigua patria de
los Incas, que cometieron el disparate de aban-
donarla por ir a sojuzgar parte del mundo, y
gue al fin fueron destruidos por los espafioles.



Mas prudentes fueron los principes de su
familia que permanecieron en su patria y por
consentimiento de la nacion dispusieron que no
saliera nunca ningun habitante de nuestro pe-
guefio reino, por lo cual se ha mantenido intac-
ta nuestra inocencia y felicidad. Los espafioles
han tenido una confusa idea de este pais, que
han llamado El Dorado , y un inglés, el caballero
Raleigh, llegé aqui hace unos cien afos; pero
como estamos rodeados de pefiascos inaborda-
bles y de precipicios, siempre hemos vivido
exentos de la rapacidad de los europeos, que
aman con furor inconcebible los pedruscos y el
lodo de nuestra tierra y que, para apoderarse
de ellos hubieran acabado con todos nosotros
sin dejar uno vivo.

Fue larga la conversacion, y se traté en ella
de la forma de gobierno, de las costumbres, de
las mujeres, de los teatros y de las artes; final-
mente, Candido, que era muy aficionado a la
metafisica, pregunto, por medio de Cacambo, si
tenian religion los moradores.



Sonrojose un poco el anciano y respondio:
Pues ¢cdmo lo dudais? ;Creéis que tan ingratos
somos? Pregunt6 Cacambo con mucha humil-
dad qué religion era la de El Dorado. Otra vez
se abochornd el anciano y le replico: (Acaso
puede haber dos religiones? Nuestra religion es
la de todo el mundo: adoramos a Dios noche y
dia. ¢Y no adorais mas que un solo Dios?, repu-
so Cacambo, sirviendo de intérprete a las du-
das de Candido. jComo si hubiera dos, o tres, o
cuatro!, dijo el anciano. jVaya, que las personas
de vuestro mundo hacen preguntas muy raras!
No se hartaba Candido de preguntar al buen
viejo, y queria saber qué era lo que pedian a
Dios en El Dorado. No le pedimos nada, dijo el
respetable y buen sabio, y nada tenemos que
pedirle, pues nos ha dado todo cuanto necesi-
tamos; pero le tributamos sin cesar accion de
gracias. Candido tuvo curiosidad de ver a los
sacerdotes y preguntd donde estaban; el vene-
rable anciano le dijo sonriéndose: Amigo mio,
aqui todos somos sacerdotes; el rey y todos los



jefes de familia cantan todas las mafianas so-
lemnes canticos de accion de gracias, que
acompafan cinco o seis musicos. (No tenéis
frailes que ensefien, disputen, gobiernen, enre-
den y quemen a los que no son de su parecer?
Menester seria que estuviéramos locos, respon-
dié el anciano; aqui todos somos de un mismo
parecer y no entendemos qué significan vues-
tros frailes. Estaba Candido como extatico
oyendo estas razones y decia para si: Muy dis-
tinto pais es éste de Westfalia y del castillo del
sefior bardn; si nuestro amigo Pangloss hubiera
visto El Dorado, no diria que el castillo de
Thunder-ten-tronckh era lo mejor que habia en
la tierra. Es necesario viajar.

Acabada esta larga conversacion, hizo el
buen anciano preparar un coche tirado por seis
carneros, y dio a los dos caminantes doce de
sus criados para que los llevaran a la corte.
Perdonad, les dijo, si me priva mi edad de la
honra de acompariaros; pero el rey os agasajara
de modo que quedéis gustosos, y sin duda dis-



culparéis las costumbres del pais, si alguna de
ellas os desagrada.

Montaron en coche Candido y Cacambo;
los seis carneros iban volando, y en menos de
cuatro horas llegaron al palacio del rey, situado
en un extremo de la capital. La puerta principal
tenia doscientos veinte pies de alto y cien de
ancho, y no es dable decir de qué materia era;
harto se ve qué superioridad prodigiosa necesi-
taba tener sobre esos pedruscos y esa arena que
nosotros llamamos oro y piedras preciosas.

Al apearse Candido y Cacambo del coche,
fueron recibidos por veinte hermosas doncellas
de la guardia real, que los llevaron al bafio y los
vistieron con un ropaje de plumon de picaflor;
luego los principales oficiales y oficialas de pa-
lacio los condujeron al aposento de Su Majes-
tad, entre dos filas de mil mudsicos cada una.
Cuando estuvieron cerca de la sala del trono,
pregunté Cacambo a uno de los oficiales prin-
cipales como habian de saludar a Su Majestad,
si hincados de rodillas o arrastrdndose por el



suelo; si habian de poner las manos en la cabe-
za 0 en el trasero; si habian de lamer el polvo
de la sala; en resumen: cuéles eran las ceremo-
nias. La practica, dijo el oficial, es dar un abrazo
al rey y besarle en ambas mejillas. Abalanza-
ronse, pues, Candido y Cacambo al cuello de
Su Majestad, el cual correspondié con la mayor
afabilidad, y los convidd cortésmente a cenar.
Entre tanto les ensefiaron la ciudad, los edifi-
cios publicos que escalaban las nubes, las pla-
zas del mercado, ornadas de mil columnas, las
fuentes de agua clara, las de agua rosada, las de
licores de cafia, que sin parar corrian en vastas
plazas empedradas con una especie de piedras
preciosas que esparcian un olor parecido al del
clavo y la canela. Quiso Candido ver la sala del
crimen y el tribunal, y le dijeron que no los
habia, porque ninguno litigaba; se informé si
habia céarcel y le fue dicho que no; pero lo que
mas sorpresa y satisfaccion le causé fue el pala-
cio de las Ciencias, donde vio una galeria de



dos mil pasos, llena toda de instrumentos de
fisica y matematicas.

Habiendo recorrido aquella tarde como la
milésima parte de la ciudad, los trajeron de
vuelta a palacio. Candido se sent6 a la mesa
entre Su Majestad, su criado Cacambo y mu-
chas sefioras, y no se puede ponderar la delica-
deza de los manjares, ni los dichos agudos que
de boca del monarca se oian. Cacambo le expli-
caba a Candido las frases ingeniosas del rey, vy,
aunque traducidas, parecian siempre ingenio-
sas; de todo cuanto asombraba a Candido, no
fue esto lo que menos lo asombro.

Un mes estuvieron en este hospicio, Can-
dido decia continuamente a Cacambo: Es cierto,
amigo mio, que el castillo donde naci no puede
compararse con el pais donde estamos; pero la
sefiorita Cunegunda no habita en él, y sin duda
gue a ti tampoco te falta en Europa una mujer
gue quieras. Si nos quedamos aqui seremos uno
de tantos, pero si volvemos a nuestro mundo
con s6lo una docena de carneros cargados de



piedras de El Dorado, seremos mas ricos que
todos los monarcas juntos, no tendremos que
temer a los inquisidores, y con facilidad po-
dremos recobrar a la sefiorita Cunegunda.

Este razonamiento placié a Cacambo: tal es
la mania de correr mundo, de ser considerado
entre los suyos, de hacer alarde de lo que ha
Visto uno en sus viajes, que los dos afortunados
resolvieron dejar de serlo, y se despidieron de
Su Majestad.

Cometéis un disparate, les dijo el rey. Bien
sé que mi pais vale poco; mas cuando se halla
uno medianamente bien en un lugar debe que-
darse en él. Yo no tengo, por cierto, derecho
para detener a los extranjeros, tirania tan
opuesta a nuestra practica como a nuestras le-
yes. Todo hombre es libre, y os podéis ir cuan-
do querdis; pero es muy ardua empresa salir de
este pais: no es posible subir al raudo rio por el
cual habéis llegado milagrosamente, y que co-
rre bajo bévedas de pefiascos: las montafias que
cercan mis dominios tienen cuatro mil varas de



altura, y son derechas como torres; su anchura
abarca un espacio de diez leguas, y no es posi-
ble bajarlas como no sea despefiandose. Pero si
estéis resueltos a iros, voy a dar orden a los
intendentes de maquinas para que hagan una
gue os transporte con comodidad; y cuando os
hayan conducido al otro lado de las montafas,
nadie os podrd acompafar, porque tienen
hecho voto mis vasallos de no pasar nunca su
recinto, y no son tan imprudentes que lo que-
branten: en cuanto a lo demas, pedidme lo que
mas os acomode. No pedimos que Vuestra Ma-
jestad nos dé otra cosa, dijo Cacambo, que al-
gunos carneros cargados de viveres, de piedras
y barro del pais. Riose el rey, y dijo: No sé qué
pasion sienten los europeos por nuestro barro
amarillo; pero llevaos todo el que podais, y
buen provecho os haga.

Inmediatamente dio orden a sus ingenieros
de que hicieran una méaquina para izar fuera
del reino a estos dos hombres extraordinarios:
tres mil buenos fisicos trabajaron en ella, y se



concluy6 al cabo de quince dias, sin costar arri-
ba de cien millones de duros, moneda del pais.
Metieron en la maquina a Candido y a Cacam-
bo: dos carneros grandes encarnados tenian
puesta la silla y el freno para que montasen en
ellos asi que hubiesen pasado los montes, y los
seguian otros veinte cargados de viveres, trein-
ta con preseas de las cosas mas curiosas que en
el pais habia y cincuenta con oro, diamantes y
otras piedras preciosas. El rey dio un carifioso
abrazo a los dos vagabundos. Fue cosa de ver
su partida, y el ingenioso modo con que los
izaron a ellos y a sus carneros hasta la cumbre
de las montafas. Habiéndolos dejado en paraje
seguro, se despidieron de ellos los fisicos, y
Candido no tuvo otro deseo ni otra idea que ir
a presentar sus carneros a la sefiorita Cune-
gunda. Llevamos, decia, con qué pagar al go-
bernador de Buenos Aires, si es dable poner
precio a mi Cunegunda; vamos a la isla de Ca-
yena, embarquémonos y en seguida veremos
gué reino podremos comprar.



XIX. Lo que les ocurrié en Surinam y de
cémo Candido conoci6 a Martin

La primera jornada de nuestros dos cami-
nantes fue bastante agradable, alentados por la
idea de encontrarse posesores de mayores teso-
ros que cuantos en Asia, Europa y Africa se
podian reunir. El enamorado Candido grabé el
nombre de Cunegunda en las cortezas de los
arboles. En la segunda jornada se hundieron en
pantanos dos carneros y perecieron con la carga
gue llevaban, otros dos se murieron de cansan-
cio algunos dias después; luego perecieron de
hambre de siete a ocho en un desierto; de alli a
algunos dias se cayeron otros en unos precipi-
cios; por fin, a los cien dias de viaje no les que-
daron méas que dos carneros. Candido dijo a
Cacambo: Ya ves, amigo, qué deleznables son
las riquezas de este mundo; nada hay solido,
como no sea la virtud y la dicha de ver nueva-
mente a la sefiorita Cunegunda. Confiésolo asi,



dijo Cacambo; pero todavia tenemos dos carne-
ros con mas tesoros que cuantos podra poseer
el rey de Espafia, y desde aqui diviso una ciu-
dad que presumo ha de ser Surindm, colonia
holandesa. Al término de nuestras miserias
tocamos y al principio de nuestra ventura.

En las inmediaciones del pueblo encontra-
ron a un negro tendido en el suelo, que no tenia
mas que la mitad de su vestido, esto es, unos
calzoncillos de lienzo azul; al pobre le faltaba la
pierna izquierda y la mano derecha. jDios mio!,
le dijo Candido, ¢qué haces ahi, amigo, en la
terrible situacion en que te veo? Estoy aguar-
dando a mi amo el sefior de Vanderdendur,
famoso negociante, respondié el negro. ¢Ha
sido, por ventura, el sefior Vanderdendur quien
tal te ha parado?, dijo Candido. Si, sefior, res-
pondié el negro; asi es de practica: nos dan un
par de calzoncillos de lienzo dos veces al afio
para que nos vistamos; cuando trabajamos en
los ingenios de azucar, y nos coge un dedo la
piedra del molino, nos cortan la mano; cuando



Nnos gueremos escapar, Nos cortan una pierna;
yo me he visto en ambos casos, y a ese precio se
come azucar en Europa. Sin embargo, cuando
mi madre me vendio en la costa de Guinea, por
dos escudos patagones, me dijo: Hijo mio, da
gracias a nuestros fetiches y addralos sin cesar
para que vivas feliz; ya logras de ellos la gracia
de ser esclavo de nuestros sefiores los blancos y
de hacer afortunados a tu padre y a tu madre.
Yo no sé, jay!, si los he hecho afortunados; lo
gue sé es que ellos me han hecho muy desdi-
chado, y que los perros, los monos y los papa-
gayos lo son mil veces menos que nosotros. Los
fetiches holandeses que me han convertido,
dicen que los blancos y los negros somos hijos
de Adan. Yo no soy genealogista: pero si los
predicadores dicen la verdad, todos somos
primos hermanos; y no es posible portarse de
un modo mas horroroso con sus propios pa-
rientes.

iOh, Pangloss!, exclamé Céandido, esta
abominacion no la habias adivinado: se acabd,



serd fuerza que abjure de tu optimismo. ;Qué
es el optimismo?, dijo Cacambo. jAh!, respon-
dié Candido, es la mania de sustentar que todo
estd bien cuando estad uno muy mal. Vertia la-
grimas al decirlo, contemplando al negro, y
entro llorando en Surinam.

Lo primero que preguntaron fue si habia en
el puerto algun navio que se pudiera fletar a
Buenos Aires. El hombre a quien se lo pregun-
taron era justamente un patrén espafiol, que se
ofreci6 a negociar honradamente con ellos, y les
dio cita en una hosteria, adonde Candido y
Cacambo le fueron a esperar con sus carneros.

Candido, que llevaba siempre el corazén en
las manos, conto todas sus aventuras al espariol
y le confesd que queria raptar a la sefiorita Cu-
negunda. Ya me guardaré yo, le respondid
aquél, de pasarles a ustedes a Buenos Aires,
porgue seria irremisiblemente ahorcado, y us-
tedes ni mas ni menos; la hermosa Cunegunda
es la favorita de Monsefior. Este dicho fue una
pufalada en el corazon de Candido; lloré amar-



gamente, y después de su llanto, llamando
aparte a Cacambo, le dijo: Escucha, querido
amigo, lo que tienes que hacer: cada uno de
nosotros lleva en el bolsillo uno o dos millones
de pesos en diamantes, y tU eres més astuto que
yo; vete a Buenos Aires en busca de Cunegun-
da. Si pone el gobernador alguna dificultad,
dale cien mil duros; si no basta, dale doscientos
mil: td no has muerto a inquisidor ninguno y
nadie te perseguird. Yo fletaré otro navio y te
iré a esperar a Venecia, que es pais libre, donde
no hay ni bualgaros, ni avaros, ni judios, ni in-
quisidores que temer. Pareciole bien a Cacambo
tan prudente determinacion. Lo afligia separar-
se de un amo tan bueno; pero la satisfaccién de
servirle pudo més que el sentimiento de dejarle.
Abrazaronse derramando muchas lagrimas,
Candido le encomendé que no se olvidara de la
buena vieja, y Cacambo partié aquel mismo
dia; el tal Cacambo era un excelente individuo.
Detuvose alguan tiempo Céandido en Suri-
nédm, esperando a que hubiese otro patron que



lo llevase a Italia con los dos carneros que le
habian quedado. Tomé criados para su servicio,
y compro6 todo cuanto era necesario para un
largo viaje; finalmente, se le presentd el sefior
Vanderdendur, armador de una gruesa embar-
cacion. ;Cuanto pide usted, le preguntd, por
llevarme directamente a Venecia, con mis cria-
dos, mi bagaje y los dos carneros que usted ve?
El patrén pidié diez mil duros y Candido se los
ofrecio sin rebaja. jHola, hola!, dijo entre si el
prudente Vanderdendur. ;Conque este extran-
jero da diez mil duros sin regatear? Menester es
gue sea muy rico. Volvié de alli a un rato y dijo
gue no podia hacer el viaje por menos de veinte
mil. Veinte mil le daré a usted, dijo Candido.
Toma, dijo en voz baja el mercader, ;conque da
veinte mil duros con la misma facilidad que
diez mil? Otra vez volvig, y dijo que no le po-
dia llevar a Venecia si no le daba treinta mil
duros. Pues treinta mil serdn, respondié Can-
dido. jAh!, jah!, murmuré el holandés; treinta
mil duros no le cuestan nada a este hombre; sin



duda que en los dos carneros lleva inmensos
tesoros; no insistamos mas; hagamos que nos
pague los treinta mil duros, y luego veremos.
Vendié Candido los diamantes, que el més chi-
co valia méas que todo cuanto dinero le habia
pedido el patron, y le pagé adelantado. Estaban
ya embarcados los dos carneros, y seguia Can-
dido de lejos en una lancha para ir al navio que
estaba en la rada; el patron se aprovecha de la
ocasion, leva anclas y sesga el mar llevando el
viento en popa. En breve lo pierde de vista
Candido, confuso y estupefacto. jAy!, exclama-
ba, esta picardia es digna del antiguo hemisfe-
rio. Vuélvese a la playa anegado en su dolor, y
habiendo perdido lo que bastaba para hacer
ricos a veinte monarcas. Fuera de si, se va a dar
parte al juez holandés, y en el arrebato de su
turbacion llama muy recio a la puerta; entra,
cuenta su cuita, y alza la voz algo mas de lo que
era regular. Lo primero que hizo el juez fue
condenarle a pagar diez mil duros por la bulla
gue habia metido: oydle luego con mucha pa-



chorra, le prometio que examinaria el asunto
asi que volviera el mercader, y exigio otros diez
mil duros por los derechos de audiencia.

Esta conducta acabd de desesperar a Cén-
dido; y aunque a la verdad habia padecido
otras desgracias mil veces més crueles, la calma
del juez y del patron que le habia robado le
exaltaron la cOlera y le ocasionaron una negra
melancolia. Presentdbase a su mente la maldad
humana en toda su fealdad, y s6lo pensamien-
tos tristes revolvia. Por fin, estando dispuesto a
salir para Burdeos un navio francés, y no que-
dandole carneros cargados de diamantes que
embarcar, ajusté en lo que valia un camarote
del navio, y mandé pregonar en la ciudad que
pagaba el viaje, la manutencion y daba dos mil
duros a un hombre de bien que le quisiera
acompariar, con la condicién de que fuese el
méas descontento de su suerte y el méas desdi-
chado de la provincia.

Present6se una céfila tal de pretendientes,
gue no hubieran podido caber en una escuadra.



Queriendo Candido escoger los que mejor edu-
cados parecian, sefial6 hasta unos veinte que le
parecieron mas sociables, y todos pretendian
gue merecian la preferencia. Reuniélos en su
posada y los convidd a cenar, poniendo por
condicién que hiciese cada uno de ellos jura-
mento de contar con sinceridad su propia histo-
ria, y prometiendo escoger al que mas digno de
compasion y, a justo titulo, mas descontento de
su suerte le pareciese, y dar a los demés una
gratificacion. Durd la sesion hasta las cuatro de
la madrugada; y al oir sus aventuras o desven-
turas se acordaba Céandido de lo que le habia
dicho la vieja cuando iban a Buenos Aires y de
la apuesta que habia hecho de que no habia uno
en el navio a quien no hubiesen acontecido
gravisimas desdichas. A cada desgracia que
contaban, pensaba en Pangloss y decia: el tal
Pangloss apurado se habia de ver para demos-
trar su sistema: yo quisiera que se hallase aqui.
Es cierto que si todo est4 bien es en El Dorado,
pero no en el resto del mundo. Finalmente, se



determiné en favor de un hombre docto y po-
bre, que habia trabajado diez afios para los li-
breros de Amsterdam. Candido pensd que no
habia en el mundo otro oficio mas lamentable.

Este sabio, que era hombre de muy buena
pasta, habia sido robado por su mujer, apo-
rreado por su hijo, y su hija le habia abandona-
do para escaparse con un portugués. Le acaba-
ban de quitar un miserable empleo del cual
vivia y lo perseguian los predicadores de Suri-
nédm porque lo tachaban de sociniano. Hase de
confesar que los demés eran por lo menos tan
desventurados como él; pero Candido esperaba
gue con el sabio se aburriria menos en el viaje.
Todos sus competidores se quejaron de la injus-
ticia manifiesta de Candido; mas éste los calmé
repartiendo cien duros a cada uno.



XX. De lo que sucedi6é a Candido y a Mar-
tin en alta mar

Embarcése, pues, para Burdeos con Candi-
do, el docto anciano, cuyo nombre era Martin.
Ambos habian visto y habian padecido mucho;
y aun cuando el navio hubiera ido de Surindm
al Japon por el cabo de Buena Esperanza, no les
hubiera en todo el viaje faltado materia para
discurrir acerca del mal fisico y el mal moral.

Verdad es que Candido le sacaba muchas
ventajas a Martin, porque éste no tenia cosa
ninguna que esperar, y aquél llevaba la espe-
ranza de ver nuevamente a la sefiorita Cune-
gunda y le quedaban oro y diamantes; de suer-
te que si bien habia perdido cien carneros car-
gados de las mayores riquezas de la tierra, y le
roia continuamente la bribonada del patrén
holandés, cuando pensaba en lo que aun lleva-
ba en su bolsillo, y hablaba de Cunegunda, so-
bre todo después de comer, se inclinaba hacia



el sistema de Pangloss. Y usted, sefior Martin,
le dijo al sabio, ¢qué piensa de todo esto? ;Qué
opina del mal fisico y el mal moral? Sefior, res-
pondié Martin, los clérigos me han acusado de
ser sociniano; pero la verdad es que soy mani-
gueo. Usted se burla, replico Candido, ya no
hay maniqueos en el mundo. Pues yo en el
mundo estoy, dijo Martin, y no creo en otra
cosa. Menester es que tenga usted el diablo en
el cuerpo, repuso Candido. Tanto se mezcla en
los asuntos de este mundo, dijo Martin, que
bien puede ser que esté en mi cuerpo lo mismo
gue en todas partes. Confieso que cuando tien-
do la vista por este globo o glébulo, se me figu-
ra que Dios le ha dejado a disposicién de un ser
maléfico, exceptuando siempre a El Dorado.
AUN no he visto un pueblo que no desee la rui-
na del pueblo vecino, ni una familia que no
quiera exterminar otra familia. En todas partes
los débiles execran a los poderosos y se postran
a sus plantas, y los poderosos los tratan como
rebafios, desollandolos y comiéndoselos. Un



millon de asesinos en regimientos recorren Eu-
ropa entera, saqueando y matando con disci-
plina, porque no saben oficio més honroso; en
las ciudades que en apariencia disfrutan paz y
en que florecen las artes, estan roidos los hom-
bres de mas envidia, inquietudes y afanes que
cuantas plagas padece una ciudad sitiada. To-
davia son mas crueles los pesares secretos que
las miserias publicas; en resumen: he visto tan-
to y he padecido tanto, que soy maniqueo.

Cosas buenas hay, no obstante, replico
Candido. Podra ser, decia Martin, mas no las
conozco.

En esta disputa estaban cuando se oyeron
descargas de artilleria. De uno en otro instante
crecia el estruendo y todos se armaron de un
anteojo. Veianse como a distancia de tres millas
dos navios que combatian, y los trajo el viento
tan cerca del navio francés a uno y a otro, que
tuvieron el gusto de mirar el combate muy a su
sabor. Al cabo uno de los navios descarg6 una
andanada con tanto tino y acierto, y tan a flor



de agua, que echd a pique a su contrario. Mar-
tin y Candido distinguieron con mucha clari-
dad la cubierta de la nave donde zozobraban
unos cien hombres; todos alzaban las manos al
cielo dando espantosos gritos; al momento fue-
ron tragados por el mar.

Vea usted, dijo Martin, pues asi se tratan
los hombres unos a otros. Verdad es, dijo Can-
dido, que anda aqui la mano del diablo. Di-
ciendo esto advirtio algo de un encarnado muy
subido, que nadaba junto al navio; echaron la
lancha para ver qué era, y resulté ser uno de
sus carneros. Mas se alegré Candido por haber
recobrado este carnero, que lo que habia senti-
do la pérdida de los otros cien cargados con
gruesos diamantes de El Dorado.

En breve reconocié el capitan del navio
francés que el del navio sumergidor era espa-
fiol, y el del navio sumergido un pirata holan-
dés, el mismo que habia robado a Céndido.
Con el pirata se hundieron en el mar las inmen-
sas riguezas de que se habia apoderado el in-



fame y sélo se libertdé un carnero. Ya ve usted,
dijo Candido a Martin, que a veces llevan los
delitos su merecido: este picaro holandés ha
sufrido una pena digna de sus maldades. Esta
bien, dijo Martin, mas ¢por qué han muerto los
pasajeros que venian en su navio?; Dios ha cas-
tigado al malo y el diablo ha ahogado a los
buenos.

Seguian en tanto su ruta el navio francés y
el espafiol, y Candido continuaba sus conversa-
ciones con Martin. Quince dias sin parar dispu-
taron, y tan adelantados estaban el ultimo dia
como el primero; pero hablaban, se comunica-
ban sus ideas y se consolaban. Candido, pasan-
do la mano por el lomo a su carnero, le decia: Si
he podido hallarte a ti, también podré hallar a
Cunegunda.



XXI. De la platica que sostuvieron Candido
y Martin al acercarse a las costas de Francia

Avistaronse al fin las costas de Francia. ;Ha
estado usted en Francia, sefior Martin?, dijo
Candido. Si, sefior, respondié Martin, y he re-
corrido muchas provincias: en unas la mitad de
los habitantes son locos, en otras, demasiado
astutos; en éstas, bastante buenazos y bastante
tontos; en aquéllas se dan de inteligentes. En
todas la ocupacion principal es el amor, mur-
murar la segunda, decir majaderias la tercera.
¢Y conoce usted Paris, sefior Martin? Conozco
Paris; alli hay de todas clases, es un caos, un
gentio donde todos anhelan placeres y casi na-
die los halla, a lo menos segin me ha parecido.
Estuve poco tiempo; al llegar me robaron cuan-
to traia unos rateros en la feria de San German;
luego me tomaron a mi por ladron y me tuvie-
ron ocho dias en la carcel, y al salir libre entré
como corrector en una imprenta para ganar con



qué volverme a pie a Holanda. He conocido la
gentuza escritora, la gentuza enredadora y la
gentuza religiosa. Dicen que hay algunas per-
sonas muy cultas en esa ciudad: quiero creerlo.

Por mi no tengo ninguna curiosidad por
ver Francia, dijo Candido; bien puede usted
considerar que quien ha vivido un mes en El
Dorado no se preocupa de ver nada en este
mundo, como no sea la sefiorita Cunegunda.
Voy a esperarla a Venecia y atravesaremos
Francia para ir a Italia. ;Me acompafiara usted?
Con mil amores, respondié Martin; dicen que
Venecia sélo es buena para los nobles venecia-
nos, pero que agasajan mucho a los extranjeros
gue llevan dinero; yo no lo tengo, pero usted,
si, y le seguiré adondequiera que fuere.
Hablando de otra cosa, dijo Candido, ;cree us-
ted que la tierra haya sido antiguamente mar,
como lo afirma ese libraco que pertenece al
capitan del buque? No, por cierto, replicé Mar-
tin, ni tampoco los deméas adefesios que nos
guieren hacer tragar de un tiempo a esta parte.



Pues ¢para qué piensa usted que fue creado el
mundo?, continué Candido. Para hacernos ra-
biar, respondié Martin. ;No se asombra usted,
siguié Céndido, del amor de dos muchachas
del pais de los orejones por los dos monos cuya
aventura le conté? Muy lejos de eso, repuso
Martin; no veo que tenga nada de extrafio esa
pasion, y he visto tantas cosas extraordinarias,
gue nada me parece extraordinario. ;Cree us-
ted, le dijo Candido, que en todo tiempo se
hayan degollado los hombres como hacen hoy,
y que siempre hayan sido embusteros, aleves,
pérfidos, ingratos, bribones, flacos, volubles,
cobardes, envidiosos, glotones, borrachos, codi-
ciosos, ambiciosos, sanguinarios, calumniado-
res, disolutos, fanaticos, hipdcritas y necios?
¢Cree usted, replicé Martin, que los milanos se
hayan siempre engullido las palomas cuando
han podido dar con ellas? Sin duda, dijo Can-
dido. Pues bien, continudé Martin, si los milanos
siempre han tenido las mismas inclinaciones,
¢por qué quiere usted que las de los hombres



hayan variado? jOh, dijo Candido, eso es muy
diferente, porque el libre albedrio!... Asi discu-
rrian cuando arribaron a Burdeos.

XXII. De lo que sucedi6 en Francia a Can-
dido y a Martin

No se detuvo Candido en Burdeos mas
tiempo que el que le fue necesario para vender
algunos pedruscos de El Dorado y comprar una
buena silla de posta de dos asientos, porque no
podia ya vivir sin su filésofo Martin. Lo Unico
que sintié fue tenerse que separar de la Aca-
demia de Ciencias de Burdeos, la cual propuso
por asunto del premio de aquel afio determinar
por qué la lana de aquel carnero era encarnada,
y se le adjudic6 a un sabio del Norte, que de-
mostré por A més B, menos C dividido por Z,
gue era forzoso que aquel carnero fuera encar-
nado y que se muriera de la morrifia.

Cuantos caminantes encontraba Candido
en los mesones le decian: Vamos a Paris. Este



general prurito le inspir6 al fin deseos de ver
esta capital, con lo cual no se desviaba mucho
de Venecia. Entré por el arrabal de San Marce-
lo, y creyd que estaba en la més sucia aldea de
Westfalia. Apenas lleg6 a la posada, le acometié
una ligera enfermedad originada por sus fati-
gas; y como llevaba al dedo un enorme diaman-
te, y habian advertido en su coche una caja muy
pesada, al punto se le acercaron dos doctores
médicos que no habia mandado llamar, varios
intimos amigos que no se apartaban de él, y dos
devotas que le hacian caldos. Decia Martin:
Bien me acuerdo de haber estado yo malo en
Paris, cuando mi primer viaje; pero era muy
pobre: por eso no tuve amigos, ni devotas, ni
médicos, y sané muy pronto.

A fuerza de sangrias, recetas y médicos, se
agravo la enfermedad de Candido. Un cura del
barrio le ofrecid, con mucha dulzura, una en-
trada para el otro mundo pagadera al portador.
Candido no la quiso. Las devotas le aseguraron
gue era una moda nueva. Candido respondi6



que él no era hombre a la moda. Martin quiso
tirar al cura por la ventana. El cura jur6 que no
se enterraria a Candido. Martin juré que ente-
rraria al cura si éste continuaba importunando-
los. La pelea subi6 de tono: Martin tomé al cura
por los hombros y lo echd groseramente; por
esto, que caus6 gran escandalo, se hizo un pro-
ceso verbal. Al fin sané Candido, y mientras
estaba convaleciente, le visitaron muchos suje-
tos de fino trato, que cenaban con él. Habia
juego fuerte y Candido se asombraba de que
nunca le venian buenos naipes; pero Martin no
se asombraba.

Entre los que mé&s concurrian a su casa
habia un abate que era de aquellos hombres
diligentes, siempre listos para todo cuanto les
mandan, serviciales, entremetidos, halagado-
res, descarados, buenos para todo, que atisba-
ban a los forasteros, les cuentan los sucesos mas
escandalosos de la ciudad y les ofrecen placeres
a cualquier precio. Lo primero que hizo fue
llevar a la Comedia a Martin y a Candido. Re-



presentaban una tragedia nueva, y Candido se
encontré al lado de unos cuantos hipercriticos,
lo cual no le impidié llorar al ver algunas esce-
nas representadas a la perfeccion. Uno de los
hipercriticos que junto a él estaban, le dijo en
un entreacto: Hace usted muy mal en llorar; esa
actriz es malisima, y el que representa con ella
es peor actor todavia y peor la tragedia que los
actores; el autor no sabe palabra de &rabe, y, sin
embargo, la escena ocurre en Arabia; sin contar
con que es hombre que no cree en las ideas in-
natas; mafana le traeré a usted veinte folletos
contra él. Caballero, ;cudntas composiciones
dramaticas tienen ustedes en Francia?, dijo
Candido al abate; y éste respondio: Cinco o seis
mil. Mucho es, dijo Candido; ¢y cuantas buenas
hay? Quince o dieciséis, replico el otro. Mucho
es, dijo Martin.

Sali6 Candido muy satisfecho con una c6-
mica que hacia el papel de la reina Isabel de
Inglaterra en una tragedia muy insulsa que
algunas veces se representa.41 Mucho me gusta



esta actriz, le dijo a Martin, porque se parece a
la sefiorita Cunegunda; quisiera saludarla. El
abate le ofrecio presentarsela. Candido, educa-
do en Alemania, preguntd qué ceremonias se
estilaban en Francia para tratar con las reinas
de Inglaterra. Hay que distinguir, dijo el abate:
en las provincias las llevan a comer a los meso-
nes, en Paris las respetan cuando son bonitas y
las tiran al muladar después de muertas. Al
muladar las reinas?, dijo Candido. Verdad es,
dijo Martin; razon tiene el sefior abate: en Paris
estaba yo cuando la sefiora Mdnica42 paso,
como dicen, a mejor vida, y le negaron lo que
esta gente llama los honores de la sepultura , lo
cual significa podrirse con toda la pobreteria de
la parroquia en un hediondo cementerio, y la
enterraron sola en una esquina de la calle de
Borgonia, lo cual le causo, sin duda, muchisima
pesadumbre, porque era de natural muy noble.
Accion de mala crianza fue, en efecto, dijo
Candido. (Qué quiere usted, dijo Martin, si
estas gentes son asi? Imaginese usted todas las



contradicciones y todas las incompatibilidades
posibles, y las hallara reunidas en el gobierno,
en los tribunales, en las iglesias y en los espec-
taculos de esta extrafia nacion. ;Y es cierto que
en Paris se rie la gente de todo? Verdad es, dijo
el abate; pero se rien rabiando; se lamentan de
todo a carcajadas y riéndose se cometen las mas
detestables acciones.

¢Quién es, dijo Candido, aquel marrano
gue tan mal hablaba de la tragedia que tanto
me ha hecho llorar, y de los actores que tanto
placer me han dado? Un malandrin, respondié
el abate, que se gana la vida hablando mal de
todas las composiciones dramaticas y de todos
los libros que salen; que aborrece a todo aquel
gue es aplaudido, como aborrecen los eunucos
a los que gozan; una sierpe de la literatura, que
vive de ponzofia y cieno; un folletista. ;Qué
llama usted folletista?, dijo Candido. Un autor
de folletos, dijo el abate, un Fréron.

Asi discurrian Candido, Martin y el abate
en la escalera del Coliseo, mientras iba saliendo



la gente, concluida la comedia. Aunque tengo
muchos deseos de ver a la sefiorita Cunegunda,
dijo Candido, bien quisiera cenar con la prime-
ra actriz, la sefiorita Clairon, que me ha pareci-
do un portento.

No era hombre el abate que tuviese entrada
en casa de la sefiorita Clairon, que sélo recibia
personas de calidad. Est4 ocupada esta noche,
respondid; pero tendré la honra de llevar a us-
ted a casa de una sefiora muy distinguida, y
conocera a Paris como si hubiera vivido en él
cuatro afios.

Candido, que naturalmente era amigo de
saber, se dejo llevar a casa de tal sefiora; esta-
ban ocupados los tertulianos en jugar al faradn,
y doce tristes apuntes tenian cada uno en la
mano un juego de naipes, archivo de su mala
ventura. Reinaba un profundo silencio, tefiido
estaba el semblante de los apuntes de una maci-
lenta amarillez y se leia la zozobra en el del
banquero; y la sefiora de la casa, sentada junto
al despiadado banquero, anotaba con ojos de



lince todos los pérolis y todos los sietelevares
con que doblaba cada jugador sus naipes,
haciéndoselos desdoblar con un cuidado muy
escrupuloso, pero con cortesia y sin enfadarse,
por temor de perder sus parroquianos. Haciase
llamar la marquesa de Parolignac; su hija, una
muchacha de quince afios, era uno de los apun-
tes y con un guifar de ojos advertia a su madre
las trampas de los pobres apuntes, que procu-
raban enmendar los rigores de la suerte. Entra-
ron el abate, Candido y Martin, y nadie se le-
vanté a darles las buenas noches ni los saludé,
ni los mird siquiera; tan ocupados estaban to-
dos en sus naipes. Mas cortés era la sefiora ba-
ronesa de Thunder-ten-tronckh, pensd Candi-
do.

Acercoése en esto el abate al oido de la mar-
quesa, la cual se levantdé a medias de la silla,
honr6 a Candido con una graciosa sonrisa y
salud6 a Martin con aire majestuoso; mandd
luego que trajeran a Candido asiento y una
baraja, y éste perdio cincuenta mil francos en



dos tallas. Cenaron luego con mucha joviali-
dad, y todos estaban aténitos de que Candido
no sintiese mas lo que perdiod. Los lacayos, en
su idioma de lacayos, se decian unos a otros:
preciso es que sea un milord inglés.

La cena se parecia a casi todas las cenas de
Paris; primero mucho silencio, luego un estré-
pito de palabras que no se entendian, luego
chistes, casi todos muy insulsos, noticias falsas,
malos razonamientos, algo de politica y mucha
murmuracién; después hablaron de libros nue-
vos. ¢(Han leido ustedes, pregunto el abate, la
novela del sefior Gauchat, doctor en teologia?
Si, respondié uno de los convidados, pero no
he podido acabarla. Tenemos una multitud de
obras insulsas, pero todas juntas no llegan a la
del sefior Gauchat, doctor en teologia;43 estoy
tan hastiado de la inmensidad de libros malos
gue nos inundan, que me he dedicado a jugar al
faradn. ¢Y qué me dice usted de las Miscelaneas
del arcediano Trublet?, dijo el abate. jValiente
majadero!, dijo madama de Parolignac. jCon



qué minuciosidad dice lo que todo el mundo
sabe! jCon qué pesadez discute lo que no mere-
ce indicarse someramente! Con qué falta de
ingenio se aprovecha del de los demés! Y jcomo
echa a perder cuanto toca! {COmo me fatiga!
Pero ya nunca volvera a fatigarme. Me basta
haber leido algunas péginas suyas.

Habia en la mesa un hombre de fino gusto
gue asintio a cuanto decia la marquesa. Pasaron
luego a tratar de teatros, y la duefia de casa
pregunt6 por qué habia ciertas tragedias que se
representaban con frecuencia y que nadie podia
leer. EI hombre de fino gusto explicé con mu-
cha claridad cémo podia interesar una tragedia
qgue tuviera poquisimo meérito, probando con
breves razones que no bastaba traer por los
cabellos una o dos situaciones de aquellas que
tan frecuentes son en las novelas y siempre
embelesan a los oyentes, sino que es menester
ser original sin ser extravagante, a menudo
sublime y siempre natural; conocer el corazon
humano y saber expresarlo; ser gran poeta, sin



gue parezca poeta ninguno de los personajes;
saber con perfeccion su idioma, hablarlo con
pureza y con armonia continua, sin sacrificar
nunca el sentido a la rima. Todo aquel que no
observara estas reglas, afiadié, podra componer
una o dos tragedias que sean aplaudidas en el
teatro, mas nunca sentara plaza de buen escri-
tor. Poquisimas tragedias hay buenas: unas son
idilios en dialogos bien escritos y bien versifi-
cados; otras, disertaciones de politica que in-
funden suefio, o amplificaciones que cansan;
otras, ensuefios de energimenos en estilo bar-
baro, razones deshilvanadas, apdéstrofes inter-
minables a los dioses, porque no se sabe qué
decir a los hombres, falsas maximas y ampulo-
sos lugares comunes.

Escuchaba con mucha atencién Candido es-
te razonamiento y formadse por él altisima idea
del orador; y como la marquesa habia tenido la
atencién de colocarle a su lado, se tomo la li-
cencia de preguntarle al oido quién era un
hombre que con tanta justedad hablaba. Es un



docto, dijo la dama, que nunca juega y que me
trae a cenar algunas veces el abate, que entien-
de perfectamente de tragedias y libros, y que ha
compuesto una tragedia que silbaron, y un li-
bro del cual un solo ejemplar que me dedicé ha
salido de la tienda de su librero. jQué varén tan
eminente!, dijo Candido, es otro Pangloss; y
volviéndose hacia él, le dijo: (Sin duda, caballe-
ro, que para usted todo esta perfectamente en el
mundo fisico y en el moral y nada puede suce-
der de otra manera? jYo, caballero!, le respon-
dié el docto; pienso lo contrario. Todo me pare-
ce que va al revés en nuestro pais y que nadie
sabe ni cudl es su estado ni cudl su cargo ni lo
gue hace, ni lo que debiera hacer, y que, excep-
to la cena, que es bastante jovial, y donde la
gente esta bastante acorde, todo el resto del
tiempo se consume en impertinentes contien-
das de jansenistas con molinistas, de parlamen-
tarios con eclesiasticos, de literatos con litera-
tos, de Palaciegos con Palaciegos, de financieros
con el pueblo, de mujeres con maridos y de



parientes con parientes; es una guerra intermi-
nable.

Replico Candido: Cosas peores he visto yo;
pero un sabio que después tuvo la desgracia de
ser ahorcado, me ensefidé que todas esas cosas
son un dechado de perfecciones; son las som-
bras de una hermosa pintura. Ese ahorcado se
reia de la gente, dijo Martin, y esas sombras son
manchas horrorosas. Los hombres son los que
echan esas manchas, dijo Candido, y no pueden
menos. ;Conque no es culpa de ellos?, replico
Martin. Bebian en tanto la mayor parte de los
apuntes, que no entendian una palabra de la
materia; Martin discurria con el hombre docto y
Candido contaba parte de sus aventuras al ama
de casa.

Después de cenar llevo la marquesa a su
gabinete a Candido y le sent6 en un canapé.
¢Conque esti usted enamorado perdido de la
sefiorita Cunegunda, de Thunder-ten-tronckh?
Si, sefiora, respondié Candido. Replicdle la
marguesa con una tierna sonrisa: Usted res-



ponde como un mozo de Westfalia; un francés
me hubiera dicho: Verdad es, sefiora, que he
guerido a la seforita Cunegunda; pero cuando
la miro a usted me temo no quererla. Yo, sefio-
ra, dijo Candido, responderé como usted quie-
ra. La pasion de usted, dijo la marquesa, empe-
z6 alzando un pafiuelo, y yo quiero que usted
alce mi liga. Con toda mi alma, dijo Candido, y
la levantd del suelo. Ahora quiero que me la
ponga, continud la dama, y Candido se la puso.
Mire usted, repuso la dama, usted es extranjero;
a mis amantes de Paris los hago yo penar a ve-
ces quince dias seguidos, pero a usted me rindo
desde la primera noche porque es menester
tratar cortésmente a un buen mozo de Westfa-
lia. La hermosa habia reparado en dos diaman-
tes enormes de dos sortijas de su joven extran-
jero, y tanto se los alab6, que de los dedos de
Céandido pasaron a los de la marquesa.

Al volver Candido a su casa con el abate,
sintié algunos remordimientos por haber come-
tido una infidelidad a la sefiorita Cunegunda, y



el sefior abate tomo6 en parte su sentimiento,
porgue le habia cabido una muy pequefia parte
en los diez mil duros perdidos por Candido en
el juego y en el valor de los dos brillantes me-
dio dados y medio estafados, y era su animo
aprovecharse todo cuanto pudiera de lo que el
trato de Candido le podia valer. Habl&bale sin
cesar de Cunegunda, y Candido le dijo que
cuando la viera en Venecia le pediria perdon de
la infidelidad que acababa de cometer.

Cada dia estaba el abate més cortés y mas
atento, interesandole todo cuanto decia Candi-
do, todo cuanto hacia y cuanto queria hacer.
¢Conque tiene usted una cita en Venecia?, le
dijo. Si, sefior abate, respondié Candido, tengo
urgencia de reunirme con la seforita Cunegun-
da. Llevado entonces del gusto de hablar de su
amada, le contd, como era su costumbre, parte
de sus venturas con esta ilustre westfaliana.
Bien creo, dijo el abate, que esa sefiorita tiene
mucho talento, y escribe muy bonitas cartas.
Nunca me ha escrito, dijo Candido; figurese



usted que cuando me echaron del castillo por
amor a ella, no le pude escribir; después la crei
muerta, después me la encontré, y la volvi a
perder, y le he despachado un mensajero a dos
mil y quinientas leguas de aqui, que aguardo
con su respuesta.

Escuchdle con mucha atencién el abate, pa-
recio algo pensativo y se despidio luego de am-
bos extranjeros, abrazandolos tiernamente. Al
otro dia, antes de levantarse de la cama, dieron
a Céandido la esquela siguiente: «Muy sefior
mio y querido amante: Ocho dias hace que es-
toy mala en esta ciudad, y acabo de saber que
se encuentra usted en ella. Hubiera ido volando
a echarme en sus brazos si me pudiera mover.
He sabido que habia usted pasado por Burdeos,
donde se ha quedado el fiel Cacambo y la vieja,
qgue llegaran muy en breve. El gobernador de
Buenos Aires se ha quedado con todo cuanto
Cacambo llevaba; pero el corazén de usted me
gueda. Venga usted a verme; su presencia me
daré la vida o hara que me muera de placer.»



Una carta tan tierna y tan inesperada, puso
a Candido en una indecible alegria, pero la en-
fermedad de su amada Cunegunda le traspasa-
ba de dolor. Fluctuante entre estos dos senti-
mientos, agarra a puiados el oro y los diaman-
tes y hace que le lleven con Martin a la posada
donde estaba Cunegunda alojada; entra tem-
blando, con la ternura latiéndole el corazén y el
habla interrumpida con sollozos; quiere desco-
rrer las cortinas de la cama y manda que trai-
gan luz. No haga usted tal, le dijo la criada, la
luz le hace mal; y volvié a correr la cortina.
Amada Cunegunda, dijo llorando Céandido,
¢como te hallas? No puede hablar, dijo la cria-
da. Entonces la enferma sac6 fuera de la cama
una mano muy suave que bafidé Candido un
largo rato con lagrimas, y que luego llen6 de
diamantes, dejando un saco de oro encima del
taburete.

En medio de sus arrebatos aparece un al-
guacil acompafnado del abate y de seis corche-
tes. (Conque éstos son, dijo, los dos extranjeros



sospechosos?, y mandd incontinenti que los
ataran y los llevaran a la carcel. No tratan de
esta manera en El Dorado a los extranjeros, dijo
Céandido. Mas maniqueo soy que nunca, replicé
Martin. Pero, sefior, ;adénde nos lleva usted?,
dijo Candido. A un calabozo, respondi6 el al-
guacil.

Martin, que se habia recobrado del primer
sobresalto, sospech6 que la sefiora que se decia
Cunegunda era una bribona, el sefior abate un
bribdn que habia abusado de Candido, y el al-
guacil otro bribon de quien no era dificil des-
prenderse. Por no exponerse a tener que lidiar
con la justicia, y con la impaciencia que tenia de
ver a la verdadera Cunegunda, Candido, por
consejo de Martin, ofrecié al alguacil tres dia-
mantillos de tres mil duros cada uno. jAh!, se-
fior, le dijo el alguacil, aunque hubiere usted
cometido todos los delitos imaginables, seria el
hombre méas honrado del mundo. jTres di-
amantes de tres mil duros cada uno! La vida
perderia yo por usted, antes que enviarlo a un



calabozo. Todos los extranjeros son arrestados,
pero déjelo de mi cuenta, que yo tengo un her-
mano en Dieppe, en la Normandia, y le llevaré
alla, y si tiene usted algunos diamantes que
darle, le tratar4d como yo. ;Y por qué arrestan a
todos los extranjeros?, dijo Candido. El abate,
tomando entonces la palabra, respondio6: Por-
gue un miserable andrajoso del pais de Atreba-
cia,44 que habia oido decir disparates, ha come-
tido un parricidio, no como el del mes de mayo
de 1610,45 sino como el del mes de diciembre
de 1594,46 y como otros muchos cometidos
otros afios y otros meses por andrajosos que
habian oido decir disparates.

Entonces explicé el alguacil lo que habia
dicho el abate. jQué monstruos!, exclamé6 Can-
dido. ;C6mo se cometen tamafas atrocidades
en un pueblo que cantay baila? ;Cuando saldré
yo de este pais donde los monos irritan a los
tigres? En mi pais he visto 0sos; s6lo en El Do-
rado he visto hombres. En nombre de Dios,
sefior alguacil, lléveme usted a Venecia, donde



aguardo a la seforita Cunegunda. Donde yo
puedo llevar a usted es a Normandia, dijo el
cabo de ronda. Hizole luego quitar los grillos,
dijo que se habia equivocado, despidid a sus
corchetes, y se llevo a Candido y a Martin a
Dieppe, entregandolos a su hermano. Habia un
buque holandés pequefio en la rada, y el nor-
mando, que con el cebo de otros tres diamantes
era el mas servicial de los mortales, embarcé a
Candido y a su acompafante en el tal navio,
gue iba a dar a la vela para Portsmouth en In-
glaterra. No era el camino de Venecia; pero
Candido crey6 que salia del infierno, y estaba
resuelto a dirigirse a Venecia cuando se le pre-
sentase la ocasion.

XXIIl. Llegada de Candido y Martin a las
costas de Inglaterra. Lo que alli vieron

iAh, Pangloss, Pangloss! jAh, Martin, Mar-
tin! jAh, mi querida Cunegunda! jLo que es este
mundo!, decia Candido en el navio holandés.



Cosa muy desatinada y muy abominable, res-
pondié Martin. Usted ha estado en Inglaterra:
¢son tan locos como en Francia? Es locura de
otra especie, dijo Martin; ya sabe usted que
ambas naciones estan en guerra por algunas
aranzadas de nieve en el Canad4, y por tan dis-
creta guerra gastan mucho mas que lo que vale
todo el Canada. Decir a usted a punto fijo en
cuél de los dos paises hay mas locos de atar,
mis cortas luces no alcanzan; lo que si sé es que
en el pais que vamos a ver son locos atrabilia-
rios.

Diciendo esto abordaron Portsmouth; la
orilla del mar estaba cubierta de gente que mi-
raba con atencion a un hombre gordo,47 hinca-
do de rodillas y vendados los ojos, en el combeés
de uno de los navios de la escuadra. Cuatro
soldados, apostados frente a él le tiraron cada
uno tres balas en el craneo con el mayor sosie-
go, y toda la asamblea se fue muy satisfecha.
¢Qué quiere decir esto?, dijo Candido. ;Qué
perverso demonio reina en todas partes? Pre-



guntd quién era aquel hombre gordo que aca-
baban de matar con tanta solemnidad. Un almi-
rante, le dijeron. ;Y por qué han muerto a ese
almirante? Porque no ha hecho matar bastante
gente; ha dado batalla a un almirante francés y
han considerado que no estaba bastante cerca
del enemigo. Pues el almirante francés tan lejos
estaba del inglés como éste del francés, replicé
Candido. Sin duda, le dijeron; pero en esta tie-
rra es conveniente matar de cuando en cuando
algun almirante para dar més animo a los otros.
Tanto se irritd y se asombré Candido con lo que
oia y veia, que no quiso siquiera poner pie en
tierra, y arregl6 trato con el patrén holandés, a
riesgo de que lo robara como el de Surinam,
para que lo condujera sin mas tardanza a Vene-
cia. Al cabo de dos dias estuvo listo el patron.
Costearon la Francia, pasaron a vista de Lisboa
y se estremecié Candido; desembocaron por el
Estrecho en el Mediterraneo y finalmente llega-
ron a Venecia. Bendito sea Dios, dijo Candido
dando un abrazo a Martin, que aqui veré a la



hermosa Cunegunda. Con Cacambo cuento
igual que con mi mismo. Todo est bien, todo
va bien, todo va lo mejor posible.

XXIV. Que trata de fray Hilarién y de Pa-
quita

Cuando llegb a Venecia, hizo buscar a Ca-
cambo en todas las posadas, en todos los cafés
y en casa de todas las mozas de vida alegre;
pero no le fue posible dar con él. Todos los dias
iba a informarse de todos los navios y barcos y
nadie sabia de Cacambo. jConque he tenido yo
tiempo, le decia a Martin, para pasar de Suri-
nédm a Burdeos, para ir de Burdeos a Paris, de
Paris a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, para
costear Portugal y Espafa, para atravesar todo
el Mediterraneo y pasar algunos meses en Ve-
necia, y aun no ha llegado la hermosa Cune-
gunda, y en su lugar he topado con una busco-
na y un abate! Sin duda ha muerto Cunegunda
y a mi no me queda méas remedio que morir.



iAh, cudnto més me hubiera valido quedarme
en aquel paraiso terrenal de El Dorado, que
volver a esta maldita Europa! Razon tiene us-
ted, amado Martin, todo es ilusion y calamidad.

Acometidle una negra melancolia y no fue
ni a la 6pera alla moda , ni a las demas diversio-
nes del carnaval, ni hubo dama que le causara
la mas leve tentacion. Dijole Martin: Qué senci-
llo es usted si se figura que un criado mestizo,
gue lleva cinco o seis millones en la faltriquera,
ird a buscar a su amada al fin del mundo para
traérsela a Venecia; la guardarad para si, si la
encuentra, y, si no, tomara otra; aconsejo a us-
ted que olvide a Cacambo y a Cunegunda. Mar-
tin no era hombre que daba consuelos. Crecia la
melancolia de Candido, y Martin no se hartaba
de probarle que eran muy raras la virtud y la
felicidad sobre la tierra, excepto acaso en El
Dorado, donde nadie podia entrar.

Sobre esta importante materia disputaban,
esperando a Cunegunda, cuando reparé Can-
dido en un joven fraile teatino que se paseaba



por la plaza de San Marcos, llevando del brazo
a una moza. El teatino era robusto, fuerte y de
buenos colores, los ojos brillantes, la cabeza
erguida, el continente reposado y el paso sere-
no; la moza, que era muy linda, iba cantando y
miraba con enamorados 0jos a su teatino, y de
cuando en cuando le pellizcaba las mejillas. Me
confesard a lo menos, dijo Candido a Martin,
gue estos dos son dichosos. Excepto en El Do-
rado, no he encontrado hasta ahora en el mun-
do habitable mas que desventurados; pero
apuesto a que esa moza y ese fraile son felici-
simas criaturas. Yo apuesto a que no, dijo Mar-
tin. Convidémoslos a comer, dijo Candido, y
veremos si me equivoco.

Acercose a ellos, hizoles una reverencia y
los convidd a su posada a comer macarrones,
perdices de Lombardia, huevos de sollo, y a
beber vino de Montepulciano, Lacrima Christi ,
Chipre y Samos. Sonrojose la mozuela; aceptd
el teatino el convite, y le siguié la muchacha
mirando a Candido pasmada y confusa, y ver-



tiendo algunas lagrimas. Apenas entré la mo-
zuela en el aposento de Candido, le dijo: Pues
gué ¢ya no conoce el Candido a Paquita? Can-
dido, que oy0 estas palabras, y que hasta en-
tonces no la habia mirado con atencion, porque
s6lo en Cunegunda pensaba, le dijo: jAh, pobre
chica! ;Conque tu eres la que puso al doctor
Pangloss en el lindo estado en que le vi? jAy,
sefior!, soy yo en persona, dijo Paquita; ya veo
gue esta usted informado de todo. Supe las
horribles desgracias que sucedieron a la sefiora
baronesa y a la hermosa Cunegunda, y jurole a
usted gue no ha sido menos adversa mi estrella.
Cuando usted me vio era yo una inocente, y un
capuchino, que era mi confesor, me engafio con
mucha facilidad; las resultas fueron horribles, y
me Vi precisada a salir del castillo, poco des-
pués que le eché a usted el sefior baron a pata-
das en el trasero. Si no hubiera tenido lastima
de mi un médico famoso, me hubiera muerto;
por agradecérselo, fui poco después la querida
del tal médico, y su mujer, endiablada de celos,



me aporreaba sin misericordia todos los dias.
Era ella una furia; él, el mas feo de los hombres,
y yo, la mas desventurada de las mujeres, apo-
rreada sin cesar por un hombre a quien no po-
dia ver. Bien sabe usted, sefior, los peligros que
corre una mujer desapacible que se ha casado
con un médico: aburrido el mio de los rompi-
mientos de cabeza que le daba su mujer, un dia,
para curarla de un resfriado, le administré un
remedio tan eficaz que murié en dos horas,
presa de horrendas convulsiones. Los parientes
de la difunta formaron causa criminal al doctor,
el cual se escap6, y a mi me metieron en la car-
cel; y si no hubiera sido algo bonita, no me
hubiera salvado mi inocencia. El juez me decla-
ré libre, con la condicién de ser el sucesor del
médico, y muy en breve me sustituy0 por otra;
me despidid sin darme un cuarto, y tuve que
proseguir en este abominable oficio que a voso-
tros los hombres os parece tan gustoso y que
para nosotras es un piélago de desventuras.
Vineme a ejercitar mi profesién a Venecia. jAh,



sefior, si se figurara usted qué cosa tan in-
aguantable es halagar sin diferencia al nego-
ciante viejo, al letrado, al gondolero y al abate;
estar expuesta a tanto insulto, a tantos malos
tratamientos; verse a cada paso obligada a pe-
dir prestada una falda para hacérsela remangar
por un hombre asqueroso; robada por éste de lo
gue ha ganado con aquél, estafada por los al-
guaciles y sin tener otra perspectiva que una
horrible vejez, un hospital y un muladar, confe-
saria que soy la méas desgraciada criatura de
este mundo! Asi descubria Paquita su corazén
al buen Céandido, en su gabinete, en presencia
de Martin, quien dijo: Ya llevo ganada, como
usted ve, la mitad de la apuesta.

Habiase quedado fray Hilarion en el come-
dor, bebiendo un trago mientras servian la co-
mida. Candido le dijo a Paquita: Pero si pareci-
as tan alegre y tan contenta cuando te encontre;
si cantabas y halagabas al teatino con tanta na-
turalidad, que te tuve por tan feliz, ;cémo dices
que eres desdichada? jAh, sefior, respondié



Paquita, ésa es otra de las lacras de nuestro
oficio! Ayer me rob6 y me aporre6 un oficial, y
hoy tengo que fingir que estoy alegre para
agradar a un fraile.

No quiso Candido oir mas, y confes6 que
Martin tenia razén. Sentaronse luego a la mesa
con Paquita y el teatino; fue bastante alegre la
comida, y de sobremesa hablaron con alguna
confianza. Dijole Candido al fraile: Paréceme,
padre, que disfruta vuestra reverencia de una
suerte envidiable. En su semblante brilla la sa-
lud y la robustez, su fisonomia indica el bienes-
tar, tiene una muy linda moza para su recreo y
me parece muy satisfecho con su habito de tea-
tino. jPor Dios santo, caballero, respondio fray
Hilarion, que quisiera que todos los teatinos
estuvieran en el fondo del mar y que mil veces
me han dado tentaciones de pegar fuego al con-
vento y de hacerme turco! Cuando tenia quince
afios, mis padres, por dejar mas caudal a un
maldito hermano mayor (condenado sea), me
obligaron a tomar este execrable habito. El con-



vento es un nido de celos, de rencillas y de de-
sesperacion. Verdad es que por algunas misio-
nes de cuaresma que he predicado me han da-
do algunos cuartos, que la mitad me ha robado
el padre guardian; el resto me sirve para man-
tener mozas; pero cuando por la noche entro en
mi celda me dan ganas de romperme la cabeza
contra las paredes, y lo mismo sucede a todos
los demas religiosos.

Volviéndose entonces Martin a Candido,
con su acostumbrada impasibilidad, le dijo:
¢Que tal? ;He ganado o no la apuesta? Candido
regal6 dos mil duros a Paquita y mil a fray
Hilarion. Confio, dijo, que con este dinero seran
felices. No lo creo, dijo Martin; con esos miles
los hard usted maés infelices todavia. Sea lo que
fuere, dijo Candido, un consuelo tengo, y es
que a veces encuentra uno gentes que creia no
encontrar nunca; y muy bien podra suceder
gue después de haber topado con mi carnero
encarnado y con Paquita, me halle un dia de
manos a boca con Cunegunda. Mucho deseo,



dijo Martin, que sea para la mayor felicidad de
usted; pero lo dudo. Es usted escéptico, replico
Candido. Porque he vivido, dijo Martin. Pues
¢no ve usted esos gondoleros, dijo Candido,
gue no cesan de cantar? Pero no los ve usted en
su casa con sus mujeres y sus chiquillos, repuso
Martin. Sus pesadumbres tiene el Dux, y los
gondoleros las suyas. Verdad es que, pesdndolo
todo, maés feliz suerte que la del Dux es la del
gondolero; pero es tan poca la diferencia, que
no merece la pena de un detenido examen. Me
han hablado, dijo Candido, del sefior Pococu-
rante, que vive en ese suntuoso palacio situado
sobre el Brenta, y que agasaja mucho a los fo-
rasteros, y dicen que es un hombre que nunca
ha sabido qué cosa es tener pesadumbre. Mu-
cho me diera por ver un ente tan raro, dijo Mar-
tin. Sin méas dilacion mand6é Candido a pedir
licencia al sefior Pococurante para hacerle una
visita al dia siguiente.



XXV. Visita al sefior Pococurante, noble
veneciano

Embarcaronse Candido y Martin en una
gondola y fueron por el Brenta al palacio del
noble Pococurante. Los jardines eran amenos y
ornados con hermosas estatuas de marmol, el
palacio de una bella arquitectura y el duefio un
hombre como de sesenta afios y muy rico. Reci-
bi6 a los dos curiosos forasteros con urbanidad,
pero sin mucho cumplimiento, cosa que intimi-
dé a Candido y no le parecié mal a Martin.

Al instante dos muchachas bonitas y muy
aseadas sirvieron el chocolate: Candido no pu-
do menos de elogiar sus gracias y su hermosu-
ra. No son malas chicas, dijo el senador; algu-
nas veces mando que duerman conmigo, por-
gue estoy aburrido de las sefioras del pueblo,
de sus coqueterias, sus celos, sus contiendas, su
mal genio, sus pequefieces, su orgullo, sus ton-
terias, y mas aun de los sonetos que tiene uno



gue hacer o mandar hacer en elogio suyo; mas
con todo ya empiezan a fastidiarme estas mu-
chachas.

Después de almorzar se fueron a pasear a
una espaciosa galeria, y Candido, asombrado
de la hermosura de las pinturas, pregunté de
gué maestro eran las dos primeras. Son de Ra-
fael, dijo el senador, y las compré muy caras
por vanidad algunos afos ha; dicen que son las
ma&s hermosas que tiene Italia, pero a mi no me
gustan; los colores son muy oscuros, las figuras
no estan bien perfiladas, ni tienen bastante re-
lieve; los ropajes no se parecen en nada al pafio;
y en una palabra, digan lo que quisieran, yo no
alcanzo a ver aqui una feliz imitacion de la na-
turaleza, y no daré mi aprobacion a un cuadro
hasta que me parezca ver en él a la propia natu-
raleza; mas no los hay de esta especie. Yo tengo
muchos, pero ya no los miro.

Pococurante, antes de comer, mandd que
dieran un concierto; la musica le parecié deli-
ciosa a Candido. Bien puede este estruendo,



dijo Pococurante, divertir media hora, pero
cuando dura mas, a todo el mundo cansa, aun-
gue nadie se atreve a confesarlo. La musica del
dia no es otra cosa que el arte de ejecutar cosas
dificultosas, y lo que solo es dificil no gusta
mucho tiempo. M&s me agradaria la Opera, Si
no hubieran descubierto el secreto de convertir-
la en un monstruo que me repugna. Vaya quien
quisiere a ver malas tragedias en musica, cuyas
escenas no paran en mas que en traer dos o tres
ridiculas coplas donde luce sus gorjeos una
cantarina; saboréese otro en oir a un castrado
tararear el papel de César o Caton, pasearse
torpemente por las tablas; yo, por mi, muchos
afos hace que no veo semejantes majaderias de
gue tanto se ufana hoy Italia y que tan caras
pagan los soberanos extranjeros. Candido con-
tradijo un poco, pero con prudencia, y Martin
fue enteramente del parecer del senador.
Sentaronse a la mesa, y después de una
opipara comida entraron en la biblioteca. Can-
dido, que vio un Homero magnificamente en-



cuadernado, alab6é mucho el fino gusto de Su
llustrisima. Este es el libro, dijo, que hacia las
delicias de Pangloss, el mejor filésofo de Ale-
mania. Pues no hace las mias, dijo con mucha
frialdad Pococurante; en otro tiempo me hicie-
ron creer que sentia placer en leerle, pero esa
constante repeticion de batallas que todas son
parecidas, esos dioses siempre en accion, y que
nunca hacen nada decisivo; esa Elena, causa de
la guerra, y que apenas tiene accién en el poe-
ma; esa Troya siempre sitiada, y nunca tomada;
todo esto me causaba fastidio mortal. Algunas
veces he preguntado a varios hombres doctos si
les aburria esta lectura tanto como a mi, y todos
los que hablaban sinceramente me han confe-
sado que se les caia el libro de las manos, pero
gue era indispensable tenerle en su biblioteca
como un monumento de la antigiiledad o como
una medalla enmohecida que no es materia de
comercio.

No piensa asi Su Excelencia de Virgilio, di-
jo Céandido. Convengo, dijo Pococurante, en



que el segundo, el cuarto y el sexto libro de su
Eneida son excelentes; mas por lo que hace a su
piadoso Eneas, al fuerte Cloanto, al amigo Aca-
tes, al niflo Ascanio, al tonto del rey Latino, a la
zafia Amata y a la insulsa Lavinia, creo que no
hay cosa més fria ni més desagradable, y mas
me gusta el Tasso y los cuentos, para arrullar
criaturas, del Ariosto.

¢Me hard Su Excelencia el gusto de decir-
me, repuso Céandido, si no le causa gran placer
la lectura de Horacio? Maximas hay en él, dijo
Pococurante, que pueden ser Utiles a un hom-
bre de mundo, y que reducidas a enérgicos ver-
sos se graban con facilidad en la memoria; pero
Nno me interesa su viaje a Brindis, ni su descrip-
cién de una mala comida, ni la disputa, digna
de unos ganapanes, entre no sé qué Pupilo cu-
yas razones, dice, estaban llenas de podre , y las
de su contrincante llenas de vinagre . He leido
CON asco SuS groseros Vversos contra viejas y
hechiceras, y no veo qué mérito tiene decir a su
amigo Mecenas que si lo pone en la categoria



de los poetas liricos, tocard los astros con su
erguida frente. A los tontos todo les maravilla
en un autor apreciado; pero yo, que leo para
mi, s6lo apruebo lo que me gusta. Candido, que
le habian ensefiado a no juzgar nada por si
mismo, estaba muy aténito con todo cuanto oia,
y a Martin le parecia el modo de pensar de Po-
cocurante muy conforme a la razon.

iAh! Aqui hay un Cicerén, dijo Candido;
sin duda no se cansa Su Excelencia de leerle.
Nunca lo creo, respondié el veneciano. ;Qué
me importa que haya defendido a Rabirio 0 a
Cluencio? Sobrados pleitos tengo yo sin esos
que fallar. M&s me hubieran agradado sus
obras filosoéficas; pero cuando he visto que de
todo dudaba, he inferido que lo mismo sabia yo
que él, y que para ser ignorante no precisaba de
nadie.

iHola! jOchenta tomos de la Academia de
Ciencias! Algo bueno podra haber en ellos, ex-
clam6 Martin. Si que lo habria, dijo Pococuran-
te, si uno de los autores de ese farrago hubiese



inventado siquiera el arte de hacer alfileres;
pero en todos esos libros no se hallan méas que
sistemas vanos y ninguna cosa util.

iCuantas composiciones estoy viendo, dijo
Candido, en italiano, en castellano y en francés!
Es verdad, dijo el senador; de tres mil pasan y
no hay treinta buenas. En cuanto a esas recopi-
laciones de sermones, que todos juntos no equi-
valen a una pégina de Séneca, estos librotes de
teologia, ya presumiran ustedes que no los abro
nunca, ni yo ni nadie.

Repard Martin en unos estantes cargados
de libros ingleses. Creo, dijo, que un republica-
no se complacera con la mayor parte de estas
obras con tanta libertad escritas. Si, respondi6
Pococurante, bella cosa es escribir lo que se
siente, que es la prerrogativa del hombre. En
nuestra Italia solo se escribe lo que no se siente,
y los moradores de la patria de los Césares y los
Antoninos no se atreven a concebir una idea sin
la venia de un dominico. Mucho me contentaria
la libertad que inspira a los ingenios ingleses, si



no estragaran la pasion y el espiritu de partido
cuantas dotes apreciables aquélla tiene.
Reparando Candido en un Milton, le pre-
gunto si tenia por un hombre sublime a este
autor. ;A quién?, dijo Pococurante. ;A ese bar-
baro que en diez libros de duros versos ha
hecho un prolijo comentario del Génesis? (A
ese zafio imitador de los griegos, que desfigura
la creacion, y mientras que Moisés pinta al Ser
Eterno creando el mundo por su palabra, hace
gue el Mesias coja en un armario del cielo un
inmenso compds para trazar su obra? jYo esti-
mar a quien ha echado a perder el infierno y el
diablo del Tasso, a quien disfraza a Lucifer,
unas veces de sapo, otras de pigmeo, le hace
repetir cien veces el mismo discurso y disputar
sobre teologia; a quien imitando seriamente la
comica invencion de las armas de fuego de
Ariosto, representa a los diablos tirando cafo-
nazos en el cielo! Ni yo ni nadie en Italia ha
podido gustar de todas esas tristes extravagan-
cias. Las Bodas del pecado y de la muerte , y las



culebras que pare el pecado, hacen vomitar a
todo hombre de gusto algo delicado, y su proli-
ja descripcién de un hospital, s6lo para un ente-
rrador es buena. Este poema oscuro, estrambé-
tico y repugnante fue despreciado en su cuna, y
yo le trato hoy como le trataron en su patria sus
contemporéaneos. Por lo demaés, digo lo que
pienso sin curarme de si los deméas piensan
como yo. Candido estaba muy afligido con es-
tas razones, porque respetaba a Homero y no le
desagradaba Milton. jAy!, dijo en voz baja a
Martin, mucho me temo que profese este hom-
bre un profundo desprecio por nuestros poetas
alemanes. Poco inconveniente seria, replico
Martin. jOh, qué hombre tan superior, decia
entre dientes Candido, qué genio tan divino
este Pococurante! Nada le agrada.

Después de pasar revista a todos los libros,
bajaron al jardin, y Candido alabé mucho sus
preciosidades. No hay cosa de peor gusto, dijo
Pococurante; aqui no tenemos otra cosa que
fruslerias; bien es verdad que mafana voy a



disponer que planten otro de un estilo més no-
ble.

Despidiéronse, en fin, ambos de su excelen-
cia, y al volverse a su casa, dijo Candido a Mar-
tin: Confiese usted que el sefior Pococurante es
el mas feliz de los humanos, porque es un hom-
bre superior a todo cuanto tiene. Pues ¢no con-
sidera usted, dijo Martin, que estd aburrido de
todo cuanto tiene? Mucho tiempo ha que dijo
Platon que no son los mejores estomagos los
gue vomitan todos los alimentos. Pero ¢no es
un gusto, respondié Candido, criticarlo todo, y
hallar defectos donde los demas solo perfeccio-
nes encuentran? Eso es lo mismo, replic6 Mar-
tin, que decir que da mucho placer no sentir
placer. Segun eso, dijo Candido, no hay otro
hombre més feliz que yo cuando vea de nuevo
a la seforita Cunegunda. Buena cosa es la espe-
ranza, respondié Martin.

Corrian en tanto los dias y las semanas, y
Cacambo no aparecia, y estaba Candido tan
sumido en su pesadumbre, que ni siquiera notd



que no habian venido a darle las gracias fray
Hilarién y Paquita.

XXVI. De cémo Céandido y Martin cenaron
con unos extranjeros y quiénes eran éstos

Un dia, yendo Candido y Martin a sentarse
a la mesa con los forasteros alojados en su mis-
ma posada, se acerco por detras al primero uno
gue tenia la cara de color de hollin de chime-
nea, y, agarrdndole del brazo, le dijo: Dispén-
gase usted a venir con nosotros y no se descui-
de. Vuelve Céandido el rostro y reconoce a Ca-
cambo; solo la vista de Cacambo podia causarle
tanta extrafieza y contento. Poco le faltd para
volverse loco de alegria; y dando mil abrazos a
su caro amigo, le dijo: ;Conque sin duda esta
contigo Cunegunda? ;Dénde estd? Llévame a
verla y a morir de gozo a sus plantas. Cune-
gunda no estd aqui, dijo Cacambo; estd en
Constantinopla. jDios mio, en Constantinopla!
Pero aunque estuviera en la China, voy alla



volando: vamos. Después de cenar nos iremos,
respondié Cacambo; soy esclavo y me esta es-
perando mi amo, y asi es menester que le vaya
a servir a la mesa; no diga usted una palabra;
cene y estése pronto.

Preocupado Candido de jubilo y sentimien-
to, gozoso por haber vuelto a ver a su fiel agen-
te, aténito de verle esclavo, rebosando de la
alegria de encontrar a su amada, palpitandole
el pecho y vacilante su razén, se sent6 a la mesa
con Martin, el cual, sin inmutarse, contemplaba
todas estas aventuras, y con otros seis extranje-
ros que habian venido a pasar el carnaval a
Venecia.

Cacambo, que era el copero de uno de los
extranjeros, arrimandose a su amo, al fin de la
comida, le dijo al oido: Vuestra Majestad puede
irse cuando quiera: el buque estd pronto; y se
fue. Atdnitos los convidados se miraban sin
chistar, cuando llegandose otro sirviente a su
amo, le dijo: Sefior, el coche de Vuestra Majes-
tad estad en Padua y el barco listo. El amo hizo



una sefa, y se fue el criado. Otra vez se miraron
a la cara los convidados y creci6 el asombro.
Arrimandose luego el tercer criado a otro ex-
tranjero, le dijo: Sefior, créame Vuestra Majes-
tad que no se debe detener més aqui; yo voy a
disponerlo todo, y desaparecio.

Entonces no dudaron Candido ni Martin de
gue era mojiganga de carnaval. El cuarto criado
dijo al cuarto amo: Vuestra Majestad se podra ir
cuando quiera, y se fue lo mismo que los de-
maés. Otro tanto dijo el criado quinto al amo;
pero el sexto se explicé de muy diferente modo
con el sexto forastero, que estaba al lado de
Candido, y le dijo: A fe, sefior, que nadie quiere
fiar un ochavo a Vuestra Majestad, ni a mi
tampoco, y que esta misma noche pudiera ser
muy bien que nos metieran en la cércel, y asi
voy a ponerme en salvo: quédese con Dios
Vuestra Majestad.

Habiéndose marchado todos los criados, se
guedaron en silencio Candido, Martin y los seis
forasteros. Rompidle al fin Candido, diciendo:



Cierto, sefiores, que es donosa la burla; ¢por
gué todos ustedes son reyes? Yo por mi declaro
gue ni el sefior Martin ni yo lo somos. Respon-
diendo entonces con mucha dignidad el amo de
Cacambo, dijo en italiano: Yo no soy un bufén;
mi nombre es Acmet Il1; he sido gran sultén por
espacio de muchos afios; habia destronado a mi
hermano, y mi sobrino me ha destronado a mi;
a mis visires les han cortado la cabeza y yo aca-
bo mis dias en el viejo serrallo. Mi sobrino, el
gran sultin Mahamud, me da licencia para via-
jar de cuando en cuando para restablecer mi
salud, y he venido a pasar el carnaval a Vene-
cia.

Después de Acmet hablé un mancebo que
junto a él estaba, y dijo: Yo me llamo Ivan, he
sido emperador de Rusia, y destronado en la
cuna. Mi padre y mi madre fueron encarcela-
dos, y a mi me criaron en una céarcel. Algunas
veces me dan licencia para viajar en compafiia
de mis guardianes, y he venido a pasar el car-
naval a Venecia.



Dijo luego el tercero: Yo soy Carlos Eduar-
do, rey de Inglaterra, habiéndome cedido mi
padre sus derechos a la corona. He peleado por
sustentarlos; a ochocientos partidarios mios les
han arrancado el corazén y les han sacudido
con él en la cara: a mi me han tenido preso, y
ahora voy a ver al rey mi padre a Roma, el cual
ha sido destronado, asi como mi abuelo, y asi
como yo, y he venido a pasar el carnaval a Ve-
necia.

Habl6 entonces el cuarto, y dijo: Yo soy rey
de los polacos; la suerte de la guerra me ha pri-
vado de mis Estados hereditarios; los mismos
contratiempos ha sufrido mi padre; me resigno
a los decretos de la Providencia, como hacen el
sultdn Acmet, el emperador Ivan, y el rey Car-
los Eduardo, que Dios guarde dilatados afios, y
he venido a pasar el carnaval a Venecia.

Dijo después el quinto: También yo soy rey
de los polacos,48 y dos veces he perdido mi
reino; pero la Providencia me ha dado otro Es-
tado, en el cual he hecho mas bienes que cuan-



tos han podido hacer en las riberas del Vistula
todos los reyes de la Samarcia juntos; también
me resigno a los designios de la Providencia, y
he venido a pasar el carnaval a Venecia.

Habl6 por ultimo el sexto monarca, y dijo:
Caballeros, yo no soy tan gran sefior como us-
tedes, mas al cabo rey he sido como el mas pin-
tado; mi nombre es Teodoro; fui electo rey en
Cércega, me llamaban Majestad , y ahora ape-
nas se dignan decirme Monsefior : he hecho
acufiar moneda y no tengo un maravedi; tenia
dos secretarios de Estado, y apenas me queda
un lacayo; me he visto en un trono y he estado
mucho tiempo en Londres en una carcel acos-
tado sobre paja, y recelo que me suceda aqui lo
mismo, aunque he venido, como Vuestras Ma-
jestades, a pasar el carnaval a Venecia.

Escucharon con magnanima compasion los
otros cinco monarcas este razonamiento, y dio
cada uno veinte cequies al rey Teodoro para
gue comprara vestidos y ropa blanca. Candido
le regald un brillante de dos mil cequies.



¢Quién es este particular, dijeron los cinco re-
yes, que puede hacer una dadiva cien veces
mas cuantiosa que cualquiera de nosotros, y
gue efectivamente la hace?

Al levantarse de la mesa, llegaron a la mis-
ma posada cuatro Altezas Serenisimas, que
también habian perdido sus Estados por la
suerte de la guerra, y que venian a pasar el car-
naval a Venecia, pero no se informd siquiera
Candido de las aventuras de los recién venidos,
no pensando sino en ir a buscar a su amada
Cunegunda a Constantinopla.

XXVII. Del viaje de Candido a Constanti-
nopla

Ya el fiel Cacambo habia concertado con el
capitén turco, que habia de llevar a Constanti-
nopla al sultdn Acmet, que recibiera a bordo a
Candido y a Martin, y ambos se embarcaron,
habiéndose prosternado el primero ante su mi-
serable Alteza. Candido, en el camino, decia a



Martin: jConque hemos cenado con seis reyes
destronados, y, de los seis, a uno he tenido que
darle una limosna! Acaso hay otros muchos
principes mas desgraciados. Yo, a la verdad, no
he perdido més que cien carneros y voy a des-
cansar de mis fatigas en brazos de Cunegunda.
Razén tenia Pangloss, amado Martin, todo esta
bien. Sea enhorabuena, dijo Martin. Increible
aventura es, empero, continu6 Candido, la que
en Venecia nos ha sucedido; porgue nunca se
ha visto ni oido cosa tal en la misma posada
seis monarcas destronados. No es eso més ex-
traordinario, replic6 Martin, que otras muchas
cosas que nos han sucedido. Con frecuencia
ocurre que un rey sea destronado; y por lo que
respecta a la honra que hemos tenido de cenar
con ellos es una friolera que ni siquiera merece
mentarse.

Apenas estaba Candido en el navio, se arro-
j6 en brazos de su antiguo criado y amigo Ca-
cambo. ;Y qué hace Cunegunda?, le dijo. (Es
todavia un portento de beldad? (Me quiere



aun? ;Como estad? Sin duda que le has compra-
do un palacio en Constantinopla. Sefior mi
amo, le respondié6 Cacambo, Cunegunda esta
fregando platos a orillas del Propontide, en
casa de un principe que tiene poquisimos pla-
tos, porque es esclava de un antiguo soberano
llamado Ragotski, a quien da el Gran Turco tres
duros diarios en un asilo; y lo peor es que ha
perdido su hermosura y que esta atrozmente
fea. jAy!, fea o hermosa, dijo Candido, yo soy
hombre de bien, y mi obligacion es quererla
siempre. Pero ;cOmo se puede encontrar en tan
miserable estado con el millén de duros que ta
le llevaste? Bueno estd eso, respondié Cacambo;
(pues no tuve que dar doscientos mil al sefior
don Fernando de Ibarra Figueroa Mascarefas
Lampurdos y Souza, gobernador de Buenos
Aires, para obtener el permiso de traer a Cune-
gunda? ;Y no nos ha robado un pirata todo
cuanto nos habia quedado? ;No nos ha condu-
cido dicho pirata al cabo de Matapéan, a Milo, a
Nicaria, a Samos, a Petri, a los Dardanelos, a



Marmara y a Escutari? Cunegunda y la vieja
estan sirviendo al principe y yo soy esclavo del
sultédn destronado. jCuén espantosas calamida-
des!, dijo Candido. Sin embargo, aln me que-
dan algunos diamantes, y con facilidad rescata-
ré a Cunegunda. jLastima que esté tan fea! Vol-
viéendose luego a Martin, le dijo: ;Quién piensa
usted que es mas digno de compasion, el sultan
Acmet, el emperador Ivan, el rey Carlos
Eduardo o yo? No lo sé, dijo Martin, y menester
fuera hallarme dentro del pecho de ustedes
para saberlo. jAh!, dijo Candido, si estuviera
aqui Pangloss, él lo sabria, y nos lo diria. Yo no
poseo, respondié Martin, la balanza con que
pesaba ese sefior Pangloss las miserias y valua-
ba las cuitas humanas; mas presumo que hay
en la tierra millones de hombres més dignos de
lastima que el rey Carlos Eduardo, el empera-
dor Ivan, y el sultin Acmet. Bien puede ser,
dijo Candido.

Pocos dias después llegaron al canal del
Mar Negro. Candido rescat6 a precio muy sub-



ido a Cacambo, y sin perder un instante se me-
tié con sus compafieros en una galera para ir a
orillas del Propontido en demanda de Cune-
gunda, por més fea que estuviese.

Habia entre la chusma dos galeotes que
remaban muy mal, y a quienes el arraez levan-
tino aplicaba de cuando en cuando sendos lati-
gazos en las espaldas con el rebenque. Por un
movimiento natural los miré Candido con maés
atencion que a los demas forzados, arrimando-
se a ellos con lastima; y en algunos rasgos de
sus caras desfiguradas creyO reconocer cierto
parecido con Pangloss y con el desventurado
jesuita, el bardon, hermano de Cunegunda. En-
ternecido y movido a compasién con esta idea,
los contempl6 con mayor atencion, y dijo a Ca-
cambo: Por mi vida que si no hubiera visto
ahorcar al maestro Pangloss, y no hubiera teni-
do la desgracia de matar al barén, creeria que
son esos que van remando en la galera.

Oyendo los nombres del bar6n y de Pan-
gloss, dieron un agudo grito ambos galeotes, se



pararon en el banco, y dejaron caer los remos.
Al punto se lanz6 sobre ellos el arrdez, menu-
deando los latigazos con el rebenque. Deténga-
se, deténgase, sefior, exclamé Candido, que le
daré el dinero que me pidiere. ;Conque es Can-
dido?, decia uno de los forzados. ;Conque es
Candido?, repetia el otro. (Es suefio?, decia
Candido; ;estoy en esta galera? ;Estoy despier-
to? ¢(Es el sefior barén a quien yo maté? ;Es el
maestro Pangloss a quien vi ahorcar? Nosotros
somos, nosotros somos, respondian a la par.
¢Conque éste es aquel insigne filésofo?, decia
Martin. jAh!, sefior arraez levantino, ;cuanto
quiere por el rescate del sefior barén de Thun-
der-ten-tronckh, uno de los primeros barones
del imperio, y del sefior Pangloss, el metafisico
méas profundo de Alemania? Perro cristiano,
respondio el arrdez, ya que esos dos perros de
galeotes cristianos son barones y metafisicos, lo
cual es, sin duda, un cargo muy alto en su pais,
me has de dar por ellos cincuenta mil cequies.
Yo se los daré, sefor; lléveme de un vuelo a



Constantinopla, y al punto ser satisfecho; pero
no, lléveme a casa de la sefiorita Cunegunda. El
arréez, asi que oyé la oferta de Candido, puso
la proa a la ciudad e hizo que remaran con méas
ligereza que un péjaro sesga el aire.

Dio Candido cien abrazos a Pangloss y al
baron. Pues ;como no he matado a usted, mi
amado barén? Y usted, mi amado Pangloss,
icomo esta vivo habiendo sido ahorcado? ;Y
por qué estdn ambos en galeras en Turquia? ¢Es
cierto que mi querida hermana se encuentra en
esta tierra?, dijo el bardn. Si, sefior; respondié
Cacambo. Al fin vuelvo a ver a mi querido
Candido, exclamaba Pangloss. Candido le pre-
sentaba a Martin y a Cacambo: todos se abra-
zaban, todos hablaban a la par; bogaba la galera
y estaban ya dentro del puerto. Llamaron a un
judio, a quien vendié Candido por cincuenta
mil cequies un diamante que valia cien mil, y el
judio le jur6 por Abrahan, que no podia dar un
ochavo maés. Incontinenti pagd el rescate del
baron y Pangloss: éste se arrojo a las plantas de



su libertador, bafidndolas en lagrimas; aquél le
dio las gracias bajando la cabeza, y le prometid
pagarle su dinero asi que tuviese con qué. Pero
ces posible, decia, que esté en Turquia mi her-
mana? Tan posible, replic6 Cacambo, que esta
fregando platos en casa de un principe de Tran-
silvania. Llamaron al punto a otros judios, ven-
dié Candido otros diamantes y partieron todos
en otra galera para ir a librar a Cunegunda.

XXVIII. De lo que sucedi6 a Candido, Cu-
negunda, Pangloss, Martin, etc.

Mil perdones pido a usted, dijo Candido al
baron, mil perdones, padre reverendisimo, de
haberlo traspasado de una estocada. No trate-
mos mas de eso, dijo el baron; yo confieso que
me excedi un poco. Pero una vez que desea
usted saber como me he visto en galeras, le
contaré que después que me hubo sanado de
mi herida el hermano boticario del colegio, me
acometié y me hizo prisionero una partida es-



pafiola, y me pusieron en la carcel de Buenos
Aires cuando acababa mi hermana de embar-
carse para Europa. Pedi que me enviaran a
Roma al padre general, y me nombraron para ir
a Constantinopla de capellan de la embajada de
Francia. Hacia apenas ocho dias que estaba
desempefiando las obligaciones de mi empleo,
cuando encontré una noche a un icoglan muy
joven y muy lindo; y como hacia mucho calor
quiso el mozo bafarse, y yo también me meti
con él en el bafio, no sabiendo que era delito
capital en un cristiano que le hallaran desnudo
con un mancebo musulman. Un cadi me man-
dé dar cien palos en la planta de los pies, y me
condend a galeras; y pienso que jaméas se ha
cometido injusticia mas horrorosa. Ahora que-
rria saber por qué se halla mi hermana de fre-
gona de un principe de Transilvania refugiado
en Turquia.

Y usted, mi amado Pangloss, ;cO6mo es po-
sible que lo vuelva a ver? Verdad es, dijo Pan-
gloss, que me viste ahorcar; iban a quemarme,



pero ya te acuerdas que llovia a chaparrones
cuando me habian de echar a la hoguera, y que
no fue posible encender el fuego; asi que me
ahorcaron sencillamente: y un cirujano, que
compré mi cuerpo, me llevo a su casa, y me
disecd; primero me hizo una incision crucial
desde el ombligo hasta la clavicula. Yo estaba
muy mal ahorcado: el ejecutor de las sentencias
de la Santa Inquisicién, que era subdiacono,
guemaba las personas con la mayor habilidad,
pero no tenia practica en materia de ahorcar: la
soga, que estaba mojada, apreté poco; en fin,
todavia estaba vivo. La incision crucial me hizo
dar un grito tan desaforado, que el cirujano,
atemorizado, se cay0 de espaldas; y creyendo
gue estaba disecando a Lucifer se escap6 muer-
to de miedo, y volvié a caer escalera abajo. Al
estrépito acudié su mujer de un cuarto inme-
diato, y viéndome tendido en la mesa, con la
incision crucial, se asustd méas que su marido, y
cay6 encima de él. Cuando volvieron en si, oi
gue decia la cirujana a su marido: (Quién te



metié a disecar a un hereje? ;Acaso no sabes
gue todos ellos tienen metido el diablo en el
cuerpo? Me voy corriendo a llamar a un clérigo
gue le exorcice. Asustado con estas palabras
junté las pocas fuerzas que me quedaban, y me
puse a gritar: jTengan lastima de mi! Al fin co-
bré &nimo el barbero portugués, me dio unos
cuantos puntos en la incision, su mujer me cui-
dé y al cabo de quince dias estaba ya bueno. El
barbero me acomodoé de lacayo de un caballero
de Malta que iba a Venecia; pero, no teniendo
mi amo con qué mantenerme, me puse a servir
a un mercader veneciano, y le acompafé a
Constantinopla.

Ocurriome un dia la idea de entrar en una
mezquita, donde no habia mas que un iman
viejo y una joven beata muy bonita, que rezaba
sus padrenuestros; tenia descubiertos los pe-
chos y entre las dos tetas un ramillete muy
hermoso de tulipanes, rosas, anémonas, ranun-
culos, jacintos y auriculas. Cayosele el ramille-
te, y yo lo cogi, y se lo puse con tanta cortesia



como respeto. Tanto tardaba en ponérselo, que
se enfadd el iméan; y advirtiendo que era yo
cristiano, llamé gente. Llevaronme a casa del
cadi, que me mandd dar cien varazos en los
pies y me envi6 a galeras, amarrandome justa-
mente en la misma galera y al mismo banco
gue el sefior baron. En ella habia cuatro mozos
de Marsella, cinco clérigos napolitanos, y dos
frailes de Corfa,, que nos aseguraron que casi
todos los dias sucedian aventuras como las
nuestras. Pretendia el sefior barén que le habian
hecho més injusticia que a mi, y yo defendia
gue mucho més permitido era volver a poner
un ramillete al pecho de una moza que ser
hallado desnudo con un icoglan; disputdbamos
continuamente y nos sacudian cien latigazos al
dia con la penca, cuando te condujo a nuestra
galera la cadena de los sucesos de este univer-
S0, Y nos rescataste. Y, pues, amado Pangloss, le
dijo Candido, cuando se vio usted ahorcado,
disecado, molido a palos y remando en galeras,
(pensaba que todo iba perfectamente? Siempre



me estoy en mis trece, respondio Pangloss; que
al fin soy filésofo, y un filésofo no se ha de
desdecir, porque no se puede engafiar Leibniz,
aparte que la armonia preestablecida es la cosa
mas bella del mundo, no menos que el lleno y
la materia sutil.

XXIX. De como encontré Candido a Cune-
gunday alavieja

Mientras se contaban sus aventuras Candi-
do, el barén, Pangloss, Martin y Cacambo;
mientras discurrian acerca de los sucesos con-
tingentes 0 no contingentes de este mundo,
disputaban sobre los efectos y las causas, sobre
el mal moral y el fisico, sobre la libertad y la
necesidad, sobre los consuelos que puede reci-
bir quien esté en galeras en Turquia, llegaron a
las playas de la Propontida, junto a la morada
del principe de Transilvania. Lo primero que se
les presentd fue Cunegunda y la vieja, que es-
taban tendiendo al sol unas servilletas. Al ver



esta escena, se puso amarillo el barén, y el tier-
no y enamorado Candido, contemplando a Cu-
negunda ennegrecida, los ojos legafiosos, enju-
tos los pechos, la cara arrugada y los brazos
amoratados, retrocedié tres pasos y luego
avanzo con buena crianza. Abrazé Cunegunda
a Candido y a su hermano, todos abrazaron a la
vieja, y Candido las rescat6 a ambas.

Habia un cortijillo en las inmediaciones, y
propuso la vieja a Candido que lo comprase,
hasta que toda la compaiiia hallara mejor aco-
modo. Cunegunda, que no sabia que estaba fea,
no habiéndoselo dicho nadie, record6 sus pro-
mesas a Candido en tono tan resuelto, que no
se atrevié el pobre a replicar. Declard, pues, al
barén, que se iba a casar con su hermana; pero
éste dijo: Nunca consentiré yo semejante vileza
de su parte, y tamafia osadia de la tuya, ni nun-
ca me podran echar en cara tal ignominia.
¢Congue los hijos de mi hermana no podran
entrar en los cabildos de Alemania? No, mi
hermana no se ha de casar como no sea con un



barén del imperio. Cunegunda se postro a sus
plantas y las bafié en llanto; pero fue en balde.
ilnsensato y fatuo, le dijo Candido, te he libra-
do de galeras, he pagado tu rescate y el de tu
hermana, que estaba fregando platos y que es
fea; soy tan bueno que quiero que sea mi mujer,
y todavia quieres tu estorbarmelo! Si me dejara
llevar de la ira te mataria por segunda vez.
Otras ciento me puedes matar, respondio el
baron, pero no te has de casar con mi hermana
mientras yo viva.
XXX. Conclusion

En el fondo de su corazén, no tenia Candi-
do ganas ningunas de casarse con Cunegunda;
pero la mucha insolencia del barén lo determi-
no a acelerar las bodas, sin contar que Cune-
gunda insistia tanto, que no las podia dilatar
maés. Consulto, pues a Pangloss, a Martin y al
fiel Cacambo. Pangloss compuso una erudita
memoria probando que no tenia el baron dere-



cho ninguno sobre su hermana, y que segun
todas las leyes del imperio podia Cunegunda
casarse con Candido dandole la mano izquier-
da; Martin fue de parecer de que tiraran al ba-
ron al mar, y Cacambo de que lo entregaran al
arréez levantino, el cual le volveria a poner a
remar en la galera, interin le enviaban al padre
general por la primera embarcacion que diese a
la vela para Roma. Pareci6 bien esta idea; apro-
bé la vieja, y sin decir palabra a Cunegunda se
puso en ejecucion mediante algun dinero, te-
niendo asi la satisfaccién de engafiar a un jesui-
ta y escarmentar la vanidad de un bardn ale-
man.

Cosa natural era pensar que después de
tantas desgracias, Candido, casado con su
amada, viviendo en companiia del filésofo Pan-
gloss, del filésofo Martin, del prudente Cacam-
bo y de la vieja, y habiendo traido tantos di-
amantes de la patria de los antiguos Incas, dis-
frutaria la vida mas feliz; pero tanto lo estafa-
ron los judios, que no le quedaron mas bienes



que su pobre cortijo. Su mujer, que cada dia era
maés fea, se hizo desapacible e inaguantable, y
la vieja cay6 enferma, y era mas regafiona to-
davia que Cunegunda. Cacambo, que cavaba el
huerto y llevaba a vender las hortalizas a Cons-
tantinopla, estaba rendido de faena y maldecia
su suerte. Pangloss se desesperaba porque no
lucia su saber en alguna Universidad de Ale-
mania; sélo Martin, firmemente convencido de
gue en todas partes el hombre se encuentra
mal, llevaba las cosas con paciencia. Algunas
veces disputaban Candido, Martin y Pangloss
sobre metafisica y moral. Por las ventanas del
cortijo se veian pasar con mucha frecuencia
barcos cargados de efendis, bajées y cadies que
iban desterrados a Lemnos, Mitilene y Erze-
rum, y llegar otros bajaes y otros efendis, que
ocupaban el lugar de los depuestos y que lo
eran ellos luego; y se veian cabezas rellenas
adecuadamente con paja que se llevaban de
regalo a la Sublime Puerta. Estas escenas daban
materia a nuevas disertaciones, y cuando no



disputaban se aburrian tanto, que la vieja se
aventurd a decirles un dia: Quisiera yo saber
qué es peor, ;ser violada cien veces al dia por
piratas negros, verse cortar una nalga, pasar
por baquetas entre los bulgaros, ser azotado y
ahorcado en un auto de fe, ser disecado, remar
en galeras, y finalmente padecer cuantas des-
venturas hemos pasado, o estar aqui sin hacer
nada? Ardua es la cuestion, dijo Candido.
Suscito este razonamiento nuevas reflexio-
nes, y coligio Martin que el destino del hombre
era vivir en las convulsiones de la angustia o en
el letargo del tedio; Candido no se lo concedia,
pero no afirmaba nada; Pangloss confesaba que
toda su vida habia sido una serie de horrorosos
infortunios; pero como una vez habia sustenta-
do que todo estaba perfecto, seguia sustentan-
dolo sin creerlo. Lo que acab6d de cimentar los
detestables principios de Martin, de hacer titu-
bear més que nunca a Candido y de poner en
confusion a Pangloss, fue que un dia vieron
llegar a su cortijo a Paquita y a fray Hilarion en



la més horrenda miseria. En breve tiempo se
habian comido los tres mil duros, se habian
dejado, vuelto a juntar y vuelto a refiir, habian
sido puestos en la carcel, se habian escapado, y
finalmente fray Hilarion se habia hecho turco.
Paquita seguia ejerciendo su oficio, pero ya no
ganaba con él para comer. Bien habia yo pro-
nosticado, dijo Martin a Candido, que en breve
disiparian las dadivas de usted, y serian mas
miserables. Usted y Cacambo han rebosado en
millones de pesos y no son mas afortunados
que fray Hilarién y Paquita. jAh, dijo Pangloss
a Paquita, conque te ha traido el cielo con noso-
tros! ¢Sabes, pobre muchacha, que me has cos-
tado la punta de la nariz, un ojo y una oreja?
iQué mudada estas! Valgame Dios, lo que es
este mundo! Esta nueva aventura les dio mar-
gen a que filosofaran méas que nunca.

En la vecindad vivia un derviche que goza-
ba la reputacion del mejor filésofo de Turquia.
Fueron a consultarle; hablé Pangloss por los
demés y le dijo: Maestro, venimos a rogarte que



nos digas para qué fue creado un animal tan
extrafio como el hombre. ;Quién te mete en
eso?, le dijo el derviche; ;te importa para algo?
Pero, reverendo padre, horribles males hay en
la tierra. (Qué hace al caso que haya bienes o
gue haya males? Cuando envia Su Alteza un
navio a Egipto ¢se informa de si se hallan bien
o mal los ratones que van en él? Pues ;qué se
ha de hacer?, dijo Pangloss. Que te calles, res-
pondié el derviche. Yo esperaba, dijo Pangloss,
discurrir con vos acerca de las causas y los efec-
tos del mejor de los mundos, del origen del
mal, de la naturaleza del alma y de la armonia
preestablecida. En respuesta les dio el derviche
con la puerta en las narices.

Mientras estaban en esta conversacion, se
esparcio la voz de que acababan de ahorcar en
Constantinopla a dos visires del banco y al
mufti y de empalar a varios de sus amigos, ca-
téstrofe que metié mucha bulla por espacio de
algunas horas. Al volverse Pangloss, Candido y
Martin a su cortijo encontraron a un buen an-



ciano que estaba tomando el fresco a la puerta
de su casa, bajo un emparrado de naranjos.
Pangloss, que no era menos curioso que razo-
nador le preguntd como se llamaba el mufti que
acababan de ahorcar. No lo sé, respondi6 el
buen hombre, ni nunca he sabido el nombre de
mufti ni de visir alguno. Ignoro absolutamente
la aventura de que me hablais; presumo, si, que
generalmente los que manejan los negocios
publicos perecen a veces miserablemente, y que
bien se lo merecen; pero jamas me informo de
los sucesos de Constantinopla, contentandome
con enviar a vender alla las frutas del huerto
gue labro. Dicho esto, convidoé a los extranjeros
a entrar en su casa; y sus dos hijas y dos hijos
les presentaron muchas especies de sorbetes
gue ellos mismos fabricaban, de kaimak, guar-
necido de cascaras de azamboa confitadas, de
naranjas, limones, limas, pifias, alféncigos y
café de Moka, que no estaba mezclado con los
malos cafés de Batavia y las islas de América; y
luego las dos hijas del buen musulméan sahu-



maron las barbas de Candido, Pangloss y Mar-
tin. Sin duda que tenéis, dijo Candido al turco,
una vasta y magnifica posesion. Nada mas que
veinte fanegas de tierra, respondio el turco, que
labro con mis hijos; y el trabajo nos libra de tres
insufribles calamidades: el aburrimiento, el
vicio y la necesidad.

Mientras se volvia Candido a su cortijo iba
haciendo profundas reflexiones en las razones
del turco, y le dijo a Pangloss y a Martin: Se me
figura que se ha sabido este buen viejo labrar
una suerte muy mas feliz que la de los seis mo-
narcas con quien tuvimos la honra de cenar en
Venecia. Las grandezas, dijo Pangloss, son muy
peligrosas, segun opinan todos los filésofos:
Eglon, rey de los moabitas, fue asesinado por
Ahod; Absaldn colgado de los cabellos y atra-
vesado con tres saetas; el rey Nadab, hijo de
Jeroboam, muerto por Baza; el rey Ela por
Zambri; Ocosias por Jehu; Atalia por Joyada; y
los reyes Joaquin, Jeconias y Sedecias fueron
esclavos. Sabido es de qué modo murieron Cre-



so, Astiago, Dario, Dionisio de Siracusa, Pirro,
Perseo, Anibal, Yugurta, Ariovisto, César,
Pompeyo, Nerdn, Otén, Vitelio, Domiciano,
Ricardo Il de Inglaterra, Eduardo Il, Enrique
VI, Ricardo Ill, Maria Estuardo, Carlos I, los
tres Enriques de Francia, el emperador Enrique
IV; y nadie ignora... Tampoco ignoro yo, dijo
Candido, que es menester cultivar nuestra
huerta. Razon tienes, dijo Pangloss; porque
cuando fue colocado el hombre en el paraiso
del Edén, fue para labrarle, ut operaretur eum , lo
cual prueba que no naci6 para el sosiego. Tra-
bajemos, pues, sin argumentar, dijo Martin, que
es el inico medio de que sea la vida tolerable.
Toda la compafiia aprobo tan loable deter-
minacién. Empez6 cada uno a ejercitar su habi-
lidad, y el cortijo rindié mucho. Verdad es que
Cunegunda era muy fea, pero hacia excelentes
pasteles; Paquita bordaba y la vieja cuidaba de
la ropa blanca. Hasta fray Hilarion sirvio, pues
aprendié a la perfeccion el oficio de carpintero
y paré en ser hombre de bien. Pangloss decia



algunas veces a Candido: Todos los sucesos
estdn encadenados en el mejor de los mundos
posibles; porque si no te hubieran echado a
patadas en el trasero de un magnifico castillo
por el amor de Cunegunda, si no te hubieran
metido en la Inquisicion, si no hubieras andado
a pie por las soledades de la América, si no
hubieras pegado una buena estocada al barén y
si no hubieras perdido todos tus carneros del
buen pais de El Dorado, no estarias aqui ahora
comiendo azamboas en dulce y alfoncigos. Bien
dice usted, respondié Candido; pero es necesa-
rio cultivar nuestra huerta.
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