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Al	Ilustre	y	deseoso	lector

Prólogo
	

Refiérese,	no	sé	si	por	modo	de	cuento	gracioso	y	ficticio,	que	estando	una
vez	muy	enfermo	un	soldado	muy	preciado	de	cortés	y	 ladino,	entre	muchas
de	 sus	 oraciones,	 plegarias	 y	 protestaciones	 que	 hacía,	 finalmente	 vino	 a
rematarlas	diciendo:

-Y	Dios	me	 libre	de	 las	manos	del	 señor	Diablo-,	 tratándole	siempre	con
esta	cortesía	 todas	 las	veces	que	 le	nombraba.	Reparó	en	esto	último	uno	de
los	 circunstantes,	 preguntándole	 juntamente	 luego	 por	 qué	 llamaba	 señor	 al
diablo,	 siendo	 la	más	 vil	 criatura	 del	mundo.	A	 que	 respondió	 tan	 presto	 el
enfermo	diciendo:

-¿Qué	pierde	el	hombre	en	ser	bien	criado?	¿Qué	sé	yo	a	quién	habré	de
menester	ni	en	qué	manos	he	de	dar?

Digo	 esto,	 señor	 lector,	 porque	 supuesto	 que	 nuestra	 lengua	 vulgar,	 a
diferencia	 de	 la	 latina,	 tiene	 un	 vuesa	 merced	 y	 otros	 varios	 títulos,
mayormente	cuando	no	se	conoce	la	calidad	y	estado	de	la	persona	con	quien
se	habla,	por	no	parecer	a	nadie	descortés,	y	por	el	consiguiente,	malquisto	y
aborrecido	de	todos,	me	ha	parecido	tratar	a	v.	m.	con	este	lenguaje	y	término,
bien	diferente	de	cuantos	yo	he	podido	ver	en	todos	los	prólogos	de	los	libros
al	lector	escritos	en	romance,	donde	tratan	a	v.	m.	con	un	tú	redondo,	que	si	no
arguye	mucha	amistad	y	familiaridad,	por	fuerza	ha	de	ser	argumento	de	que
quien	habla	es	superior	y	mandón,	y	a	quien	se	habla	inferior	y	criado.

Y	 hanme	 movido	 a	 esto	 las	 mismas	 razones	 del	 susodicho	 soldado
enfermo,	atendiendo	y	considerando	a	que	es	la	cortesía	la	llave	maestra	para
abrir	 la	 voluntad	 y	 afición,	 y	 la	 que	 costando	 poco	 vale	 mucho;	 y	 que,	 en
resolución,	 no	 puedo	 perder	 nada	 en	 ser	 cortés,	 que	 antes	 entiendo	 perdería
mucho	 si	 no	 lo	 fuese,	 que	 quien	 ha	 de	 menester	 es	 muy	 necio	 si	 regatea
cortesías;	 y	más	 yo,	 que	 tanto	 necesito	 de	 todos	 para	 que	me	 compren	 este
libro	que	saco	a	 luz	a	mi	costa,	y	para	que,	comprado	y	 leído,	me	le	alaben,
con	que	de	 camino	 inciten	y	muevan	unos	 a	otros	 a	que	hagan	 lo	mismo,	y
tenga	 con	 esto	 este	 libro	 lo	 que	 merece	 su	 bondad,	 y	 mayor	 expedición	 y
corrida	y	yo	mayor	ganancia,	para	que	con	esto	queden	 todos	aprovechados,
yo	 vendiendo	 y	 los	 otros	 comprando	 y	 leyéndole.	Verdad	 sea	 que	 para	 esto
último	 de	 que	 alaben	 estas	 obras	 de	 ingeniosas	 y	 agudas	 confío	 dará	 poco
trabajo	 y	 ningún	 cuidado	 a	 los	 aficionados	 a	 ellas	 y	 a	 su	 autor;	 pues	 ellas
propias	se	traen	consigo	la	recomendación	y	alabanza	y	el	Quevedo	me	fecit,
porque	 son	 tales	 que	 solo	 tal	 autor	 podía	 hacer	 obras	 de	 tanta	 erudición	 y
agudeza,	y	ellas	por	tener	tanto	de	entrambas	solo	podían	ser	hijas	de	tal	y	tan



raro	ingenio,	que	si	el	autor	es	y	debe	ser	conocido	y	celebrado	por	estas	obras
más	que	por	cuantas	ha	hecho	y	 se	 le	han	 impreso	hasta	hoy	en	 su	nombre,
ellas	 también	 quedan	 estimadas	 y	 calificadas	 por	 lo	 que	 son	 con	 sólo	 saber
(como	ya	 todos	saben)	que	 las	hizo	don	Francisco	Quevedo.	Y	con	él	y	con
ellas	 no	me	da	 tanto	 cuidado	 como	podía	 darme	una	de	 las	 razones	que	me
movió	a	tratar	a	v.	m.	con	esta	cortesía,	considerando	que	no	sé	en	qué	manos
ni	 en	 qué	 lenguas	 ha	 de	 dar	 este	 libro	 que	 sale	 ahora	 al	 teatro	 del	 mundo,
donde	 nunca	 faltan	 censurantes	 y	mal	 contentos,	 que	 con	 toda	 propiedad	 se
llaman	 zoilos	 y	 críticos,	 días	 peligrosos	 a	 la	 salud	 de	 los	 buenos
entendimientos,	 de	 quienes	 se	 puede	 entender	 lo	 que	 dijo	 el	 doctísimo
jurisconsulto	don	Mateo	López	Bravo:	«Ridendi	vero,	Romanuli,	et	Graeculi
nostri,	qui	Gramaticorum	infantia	superbi,	et	omnium	rerum	quantum	garruli,
ignari,	 triplici	 lingua,	 stulti,	 a	 doctis	 noscuntur»;	 porque	 si	 v.	m.	 las	 lee,	 no
deprisa	ni	a	pedazos	sino	de	espacio	y	con	atención	todo	él,	pues	no	es	muy
grande,	 si	 no	 quiere	 que	 se	 le	 pasen	 algunas	 de	 sus	 muchas	 sutilezas	 y
agudezas	por	alto	y	por	entre	renglones,	soy	más	que	cierto	que	no	se	quejará
de	que	 ellas	 y	quien	 las	 hizo	 es	parcial	 y	 aceptador	de	personas,	 sino	que	 a
todos	habla	y	a	todos	dice	la	verdad	clara	y	lisa,	y	lo	que	siente,	sin	rastro	de
lisonja;	y	si	acaso	escuece	y	pica,	considere	que	no	es	sino	solo	porque	cuanto
se	dice	es	verdad	y	desengaño,	que	todos	le	quieren	y	nadie	por	su	casa,	y	así
no	 hay	 sino	 paciencia	 y	 calle	 y	 callemos,	 que	 sendas	 nos	 tenemos.	Y	 harto
mejor	fuera	quejarse	de	las	faltas	tan	grandes	del	mundo	que	movieron	al	autor
a	hablar	tan	claro	contra	ellas	diciendo	la	verdad,	que	por	eso	dijo	bien	cierto
alcalde	que	vio	preso	a	un	estudiante	porque	hizo	una	sátira	en	que	decía	las
faltas	 del	 lugar,	 que	 harto	 mejor	 fuera	 haber	 preso	 a	 los	 que	 las	 tienen.	 Y
cuando	nada	de	esto	baste	a	que	deje	de	haber	quien	se	queje	y	murmure	de
estas	obras	y	de	su	autor,	quiero	hacer	acordar	a	v.	m.,	señor	lector,	sea	quien
fuere,	aquel	cuentecillo	de	cierto	clérigo	viejo	que	 tenía	una	higuera	con	sus
higos	ya	sazonados	y	maduros,	a	la	cual	subiendo	unos	estudiantes	a	hacerles
declinar	 jurisdicción	 bucólica,	 pensando	 él,	 por	 ser	 corto	 de	 vista,	 que	 eran
aves	o	 algunas	 crueles	 sabandijas,	 puso	 en	 ella	 espantajos	 hasta	 conjurarlos;
pero	viendo	que	nada	de	esto	aprovechaba,	considerando	cuán	buenas	son	las
oraciones	 mezcladas	 en	 piedras,	 armas	 primeras	 del	 mundo,	 se	 resolvió	 de
tirarlas	a	estos	tordos	racionales	diciendo	que	también	Dios	había	dado	virtud
a	 las	piedras	como	a	 las	plantas	y	hierbas,	y	hízolo	con	 tal	denuedo	que	dio
con	ellos	 ramas	abajo	y	muy	bien	descalabrados.	Sin	propósito	parecerá	a	v.
m.	este	cuento,	y	será	o	por	no	saberme	yo	bien	explicar,	o	por	no	quererme	v.
m.	entender,	que	no	hay	más	mal	sordo	que	el	que	no	quiere	oír;	pero	yo	sé	lo
entenderá	si	ahonda	un	poco	en	sus	sentidos	varios	que	le	puede	dar,	como	en
todo	lo	de	este	libro,	y	por	si	acaso	quiere	que	yo	lo	explique,	con	ser	así	que
frustra	 exprimitur,	 quod	 tacite	 subintelligitur,	 l.	 iam	 dubitari,	 dígole	 que	 si
acaso	no	le	obliga	la	cortesía	y	humildad	con	que	le	trato,	mire	lo	que	dice	y



cómo	y	de	qué	murmura	y	dice	mal,	 si	del	 autor	del	 libro	o	de	 sus	obras;	y
guárdese	de	alguna	 lluvia	de	piedras	de	 las	muchas	verdades,	duras	y	 secas,
que	este	libro	tiene	y	su	autor	puede	enviarle,	que	le	descalabren	y	hagan	caer
de	arriba	abajo,	quiero	decir	de	su	estado	y	buena	opinión	que	tiene	de	sabio,	y
no	 haga	 le	 tengan	 por	 ignorante,	 murmurador	 y	 soberbio	 maldiciente	 y	 del
número	de	unos	necios	que	quieren	parecer	sabios	en	no	haber	libro	que	bien
les	parezca	ni	cosa	de	que	no	hagan	burla	y	menosprecio.	Y	guárdense	no	les
suceda	a	los	tales	lo	que	al	asno	de	Sileno	que	puso	Júpiter	entre	las	estrellas,
que	 por	 ser	 ellas	 tan	 resplandecientes	 y	 claras	 y	 él	 auribus	 magnis,	 como
advirtió	 Luciano,	 descubrió	 más	 su	 disforme	 fealdad	 con	 gran	 infamia.	 Y
adviertan	que	el	epíteto	del	autor	es	el	satírico.	Y	créanme	y	no	errarán,	que	es
más	que	 temeridad	echar	piedras	al	 tejado	del	vecino	quien	 tiene	el	 suyo	de
vidrio.

Y	nadie	se	maraville	de	que	llame	a	v.	m.	con	este	título,	al	parecer	nuevo,
de	 ilustre	 y	 deseoso	 lector,	 porque	 cuando	 no	 le	 mereciera	 por	 la	 doctrina
común	y	sabida	del	filósofo,	que	todo	hombre	naturalmente	desea	saber,	cosa
que	 se	 alcanza	 con	 el	 estudio	 y	 atenta	 lección	 y	 meditación	 de	 los	 libros
buenos,	doctos,	agudos,	ingeniosos	y	claros,	por	sólo	este	libro,	que	lo	es	tanto
como	 el	 que	más,	 le	merecía	muy	 en	 particular,	 pues	 es	 el	 que	 ha	 sido	 tan
deseado,	así	de	cuantos	han	leído	algo	de	estos	Sueños	y	discursos,	como	de
los	 que	 han	 oído	 referir	 y	 celebrar	 algunas	 o	 alguna	 de	 las	 innumerables
agudezas	que	contienen,	lastimándose	de	verlos	ir	manuscritos	tan	adulterados
y	 falsos	y	muchos	a	pedazos	y	hechos	un	disparate	 sin	pies	ni	cabeza,	y	 tan
desfigurados	como	el	soldado	desdichado	que	habiendo	salido	de	su	tierra	para
la	 guerra	 con	 bizarría,	 tallazo,	 galas	 y	 plumas,	 vuelve	 a	 ella	 después	 de
muchos	años	más	desgarrado	y	rompido	que	soldado,	con	un	ojo	menos,	hecho
un	monóculo,	medio	brazo,	con	una	pierna	de	palo,	y	todo	él	hecho	un	milagro
de	 cera,	 bueno	 para	 ofrecido,	 con	 el	 vestido	 de	 la	 munición,	 sin	 color
determinado,	desconocido	y	roto,	pidiendo	limosna;	o	como	la	cortesana	que
ha	corrida	a	Italia,	Indias	y	la	casa	de	Meca	y	del	Gran	Solimán.	Por	lo	cual,
cuantos	 han	 sabido	 que	 yo	 los	 tenía	 enteros	 y	 leídos	 por	 hombres	 doctos	 y
entendidos	con	particular	curiosidad	y	atención,	me	han	solicitado	con	grandes
instancias	los	hiciese	comunes	a	todos	dándolos	a	la	impresión,	asegurándome
gran	gusto	y	lo	que	más	es,	gran	provecho	espiritual	para	todos,	pues	en	ellos
hallarán	desengaños	y	avisos	de	lo	que	pasa	en	este	mundo	y	ha	de	pasar	en	el
otro.	Por	todos,	para	estar	de	todo	bien	prevenidos,	que	mala	praevisa	minus
nocent;	con	que	me	he	resuelto	a	condescender	con	el	gusto	y	deseo	de	tantos,
confiado	 en	 que	 v.	m.,	 señor	 lector,	me	 agradecerá	 este	 trabajo	 y	 gasto	 con
comprarle,	que	con	solo	esto	me	daré	por	satisfecho	y	aun	por	pagado.

Y	por	la	agudeza	y	sutil	modo	de	hablar	de	este	libro,	porque	no	caiga	en
alguna	equivocación,	ruego	a	v.	m.	que	antes	de	leerle	corrija	algunas	erratas
que	 van	 advertidas	 al	 principio	 del	 libro.	 Que	 también	 sería	 demasiada



presunción	 y	mucha	 particularidad	 pretender	 que	 saliese	 este	 libro	 sin	 ellas,
siendo	tan	inevitables	y	incorregibles	como	los	mismos	impresores,	que	como
a	 tales	 es	mejor	dejarles	 aherrojados	 con	 sus	yerros	y	mentiras	de	molde.	Y
porque	 entienda	 v.	 m.,	 señor	 lector,	 que	 le	 deseo	 toda	 honra	 y	 provecho,	 y
guardarle	de	todo	peligro,	ruego	a	Dios	Nuestro	Señor	le	haga	como	el	rey	de
las	abejas,	que	contiene	y	da	de	sí	por	la	boca	la	dulzura	de	la	miel,	y	no	tiene
aguijón	 por	 no	 quedar	 muerto	 picando	 con	 él,	 como	 acontece	 a	 todas	 las
demás	abejas	que	te	tienen,	si	bien	en	la	cola	y	no	en	la	boca;	y	le	guarde	de
correctores	de	vidas	y	obras	ajenas	y	sopladores	de	las	suyas	propias,	que	no
se	venden	porque	ellos	venden	en	ellas	a	cuantos	ven	y	tratan.

	

	

EL	SUEÑO	DEL	JUICIO	FINAL

Al	conde	de	Lemos,	presidente	de	Indias
	

A	 manos	 de	 V.	 Excelencia	 van	 estas	 desnudas	 verdades	 que	 buscan	 no
quien	las	vista,	sino	quien	las	consienta,	que	a	tal	 tiempo	hemos	venido	que,
con	ser	 tan	 sumo	bien,	hemos	de	 rogar	con	él.	Prométese	 seguridad	en	ellas
solas.	Viva	vuestra	Excelencia	para	honra	de	nuestra	edad.

DON	FRANCISCO	QUEVEDO	VILLEGAS.

Los	sueños	dice	Homero	que	son	de	Júpiter	y	que	él	 los	envía,	y	en	otro
lugar	que	se	ha	de	creer.	Es	así	cuando	tocan	en	cosas	importantes	y	piadosas	o
las	sueñan	reyes	y	grandes	señores,	como	se	colige	del	doctísimo	y	admirable
Propertio	en	estos	versos:

Nec	tu	sperne	piis	venientia	somnia	portis:

cum	pia	venerunt	somnia,	pondus	habent

Dígolo	a	propósito	que	tengo	por	caído	del	cielo	uno	que	yo	tuve	en	estas
noches	pasadas,	habiendo	cerrado	los	ojos	con	el	libro	del	Beato	Hipólito	de	la
fin	del	mundo	y	segunda	venida	de	Cristo,	lo	cual	fue	causa	de	soñar	que	veía
el	 Juicio	 Final.	Y	 aunque	 en	 casa	 de	 un	 poeta	 es	 cosa	 dificultosa	 creer	 que
haya	juicio	aunque	por	sueños,	le	hubo	en	mí	por	la	razón	que	da	Claudio	en	la
prefación	 al	 libro	 2	 del	 Rapto,	 diciendo	 que	 todos	 los	 animales	 sueñan	 de
noche	como	sombras	de	lo	que	trataron	de	día;	y	Petronio	Arbitro	dice:

Et	canis	in	somnis	leporis	vestigia	latrat

y	hablando	de	los	jueces:

Et	pauidi	cernunt	inclusum	chorte	tribunal

Pareciome,	pues,	que	veía	un	mancebo	que	discurriendo	por	 el	 aire	daba



voz	de	su	aliento	a	una	trompeta,	afeando	con	su	fuerza	en	parte	su	hermosura.
Halló	el	son	obediencia	en	los	mármoles	y	oído	en	los	muertos,	y	así	al	punto
comenzó	a	moverse	toda	la	tierra	y	a	dar	licencia	a	los	huesos,	que	andaban	ya
unos	 en	 busca	 de	 otros;	 y	 pasando	 tiempo,	 aunque	 fue	 breve,	 vi	 a	 los	 que
habían	 sido	 soldados	 y	 capitanes	 levantarse	 de	 los	 sepulcros	 con	 ira,
juzgándola	por	seña	de	guerra;	a	los	avarientos	con	ansias	y	congojas,	celando
algún	rebato	y	los	dados	a	vanidad	y	gula,	con	ser	áspero	el	son,	 lo	tuvieron
por	cosa	de	sarao	o	caza.	Esto	conocía	yo	en	los	semblantes	de	cada	uno	y	no
vi	que	llegase	el	ruido	de	la	trompa	a	oreja	que	se	persuadiese	que	era	cosa	de
juicio.	Después	noté	de	la	manera	que	algunas	almas	venían	con	asco,	y	otras
con	miedo	huían	de	sus	antiguos	cuerpos.	A	cuál	faltaba	un	brazo,	a	cuál	un
ojo,	y	diome	 risa	ver	 la	diversidad	de	 figuras	y	 admirome	 la	providencia	de
Dios	en	que,	estando	barajados	unos	con	otros,	nadie	por	yerro	de	cuenta	se
ponía	 las	piernas	ni	 los	miembros	de	 los	vecinos.	Solo	en	un	cementerio	me
pareció	que	andaban	destrocando	cabezas	y	que	veía	un	escribano	que	no	 le
venía	bien	el	alma	y	quiso	decir	que	no	era	suya	por	descartarse	de	ella.

Después	ya	que	ha	noticia	de	todos	llegó	que	era	el	día	del	Juicio,	fue	de
ver	cómo	los	 lujuriosos	no	querían	que	los	hallasen	sus	ojos	por	no	llevar	al
tribunal	 testigos	 contra	 sí	 los	 maldicientes	 las	 lenguas,	 los	 ladrones	 y
matadores	gastaban	 los	pies	en	huir	de	sus	mismas	manos.	Y	volviéndome	a
un	 lado	vi	 a	un	avariento	que	estaba	preguntando	a	uno,	que	por	haber	 sido
embalsamado	y	estar	lejos	sus	tripas	no	habían	llegado,	si	habían	de	resucitar
aquel	día	todos	los	enterrados,	si	resucitarían	unos	bolsones	suyos.	Riérame	si
no	me	 lastimara	a	otra	parte	el	afán	con	que	una	gran	chusma	de	escribanos
andaban	 huyendo	 de	 sus	 orejas,	 deseando	 no	 las	 llevar	 por	 no	 oír	 lo	 que
esperaban,	 mas	 solos	 fueron	 sin	 ellas	 los	 que	 acá	 las	 habían	 perdido	 por
ladrones,	que	por	descuido	no	fueron	todos.	Pero	lo	que	más	me	espantó	fue
ver	 los	cuerpos	de	dos	o	 tres	mercaderes	que	 se	habían	calzado	 las	almas	al
revés	y	tenían	todos	los	cinco	sentidos	en	las	uñas	de	la	mano	derecha.

Yo	veía	 todo	esto	de	una	cuesta	muy	alta,	 al	punto	que	oigo	dar	voces	a
mis	 pies	 que	me	 apartase,	 y	 no	 bien	 lo	 hice	 cuando	 comenzaron	 a	 sacar	 las
cabezas	muchas	mujeres	hermosas,	llamándome	descortés	y	grosero	porque	no
había	tenido	más	respeto	a	las	damas,	que	aun	en	el	infierno	están	las	tales	sin
perder	esta	locura.	Salieron	fuera	muy	alegres	de	verse	gallardas	y	desnudas.
Y	que	tanta	gente	las	viese,	aunque	luego,	conociendo	que	era	el	día	de	la	ira	y
que	 la	 hermosura	 las	 estaba	 acusando	 de	 secreto,	 comenzaron	 a	 caminar	 al
valle	con	pasos	más	entretenidos.	Una	que	había	sido	casada	siete	veces,	 iba
trazando	 disculpas	 para	 todos	 los	 maridos.	 Otra	 de	 ellas,	 que	 había	 sido
pública	 ramera,	 por	 no	 llegar	 al	 valle	 no	 hacía	 sino	 decir	 que	 se	 le	 habían
olvidado	las	muelas	y	una	ceja,	y	volvía	y	deteníase,	pero	al	fin	llegó	a	vista
del	 teatro,	 y	 fue	 tanta	 la	 gente	 de	 los	 que	 había	 ayudado	 a	 perder	 y	 que
señalándola	daban	gritos	contra	ella,	que	se	quiso	esconder	entre	una	caterva



de	 corchetes,	 pareciéndole	 que	 aquella	 no	 era	 gente	 de	 cuenta	 aun	 en	 aquel
día.

Divertiome	de	esto	un	gran	ruido,	que	por	la	orilla	de	un	río	adelante	venía
gente	en	cantidad	tras	un	médico	(que	después	supe	lo	que	era	en	la	sentencia).
Eran	hombres	que	había	despachado	sin	razón	antes	de	tiempo,	por	lo	cual	se
habían	condenado,	y	venían	por	hacerle	que	pareciese,	y	al	fin,	por	fuerza	le
pusieron	delante	del	trono.	A	mi	lado	izquierdo	oí	como	ruido	de	alguno	que
nadaba,	 y	 vi	 a	 un	 juez	 que	 lo	 había	 sido,	 que	 estaba	 en	 medio	 del	 arroyo
lavándose	las	manos,	y	esto	hacía	muchas	veces.	Llegueme	a	preguntarle	por
qué	se	lavaba	tanto	y	díjome	que	en	vida,	sobre	ciertos	negocios,	se	las	habían
untado,	y	que	estaba	porfiando	allí	por	no	parecer	con	ellas	de	aquella	suerte
delante	la	universal	residencia.	Era	de	ver	una	legión	de	demonios	con	azotes,
palos	y	otros	 instrumentos,	cómo	 traían	a	 la	audiencia	una	muchedumbre	de
taberneros,	 sastres,	 libreros	 y	 zapateros,	 que	 de	 miedo	 se	 hacían	 sordos,	 y
aunque	habían	 resucitado	no	querían	 salir	 de	 la	 sepultura.	En	 el	 camino	por
donde	pasaban,	al	ruido	sacó	un	abogado	la	cabeza	y	preguntoles	que	a	dónde
iban,	 y	 respondiéronle,	 al	 justo	 juicio	 de	 Dios,	 que	 era	 llegado;	 a	 lo	 cual,
metiéndose	más	ahondo,	dijo:

-Esto	me	ahorraré	de	andar	después,	si	he	de	ir	más	abajo.

Iba	sudando	un	tabernero	de	congoja	tanto	que,	cansado,	se	dejaba	caer	a
cada	paso,	y	a	mí	me	pareció	que	le	dijo	un	demonio:

-Harto	es	que	sudéis	el	agua;	no	nos	la	vendáis	por	vino.

Uno	de	 los	 sastres,	 pequeño	de	 cuerpo,	 redondo	de	 cara,	malas	 barbas	 y
peores	hechos,	no	hacía	sino	decir:

-¿Qué	pude	hurtar	yo,	si	andaba	siempre	muriéndome	de	hambre?

Y	los	otros	 le	decían,	viendo	que	negaba	haber	sido	 ladrón,	qué	cosa	era
despreciarse	de	su	oficio.	Toparon	con	unos	salteadores	y	capeadores	públicos
que	 andaban	 huyendo	 unos	 de	 otros,	 y	 luego	 los	 diablos	 cerraron	 con	 ellos
diciendo	que	los	salteadores	bien	podían	entrar	en	el	número,	porque	eran	a	su
modo	 sastres	 silvestres	y	monteses,	 como	gatos	del	 campo.	Hubo	pendencia
entre	ellos	sobre	afrentarse	los	unos	de	ir	con	los	otros,	y	al	fin	juntos	llegaron
al	 valle.	 Tras	 ellos	 venía	 la	 Locura	 en	 una	 tropa	 con	 sus	 cuatro	 costados:
poetas,	 músicos,	 enamorados	 y	 valientes,	 gente	 en	 todo	 ajena	 de	 este	 día.
Pusiéronse	a	un	lado,	donde	estaban	los	sayones,	judíos	y	filósofos,	y	decían
juntos,	viendo	a	los	sumos	pontífices	en	sillas	de	gloria:

-Diferentemente	se	aprovechan	los	Papas	de	las	narices	que	nosotros,	pues
con	diez	varas	de	ellas	no	vimos	lo	que	traíamos	entre	las	manos.

Andaban	 contándose	 dos	 o	 tres	 procuradores	 las	 caras	 que	 tenían	 y



espantábanse	que	les	sobrasen	tantas	habiendo	vivido	descaradamente.	Al	fin
vi	hacer	silencio	a	todos.

El	 trono	 era	 donde	 trabajaron	 la	 omnipotencia	 y	 el	milagro.	Dios	 estaba
vestido	de	sí	mismo,	hermoso	para	los	santos	y	enojado	para	los	perdidos,	el
sol	 y	 las	 estrellas	 colgando	 de	 la	 boca,	 el	 viento	 quedo	 y	 mudo,	 el	 agua
recostada	 en	 sus	 orillas,	 suspensa	 la	 tierra	 temerosa	 en	 sus	 hijos;	 y	 cuál
amenazaba	al	que	le	enseñó	con	su	mal	peores	costumbres.	Todos	en	general
pensativos:	los	justos	en	qué	gracias	darían	a	Dios,	cómo	rogarían	por	sí,	y	los
malos	en	dar	disculpas.	Andaban	los	ángeles	custodios	mostrando	en	sus	pasos
y	colores	las	cuentas	que	tenían	que	dar	de	sus	encomendados,	y	los	demonios
repasando	sus	tachas	y	procesos;	al	fin	todos	los	defensores	estaban	de	la	parte
de	adentro	y	los	acusadores	de	la	de	afuera.	Estaban	los	Diez	Mandamientos
por	guarda	a	una	puerta	tan	angosta,	que	los	que	estaban	a	puros	ayunos	flacos
aún	 tenían	 algo	 que	 dejar	 en	 la	 estrechura.	 A	 un	 lado	 estaban	 juntas	 las
Desgracias,	 Peste	 y	 Pesadumbres	 dando	 voces	 contra	 los	médicos.	 Decía	 la
Peste	 que	 ella	 había	 herídolos,	 pero	 que	 ellos	 los	 habían	 despachado;	 las
Pesadumbres,	que	no	habían	muerto	ninguno	sin	ayuda	de	los	doctores;	y	las
Desgracias,	que	todos	los	que	habían	enterrado	habían	ido	por	entrambos.	Con
eso	 los	 médicos	 quedaron	 con	 carga	 de	 dar	 cuenta	 de	 los	 difuntos,	 y	 así,
aunque	 los	 necios	 decían	 que	 ellos	 habían	 muerto	 más,	 se	 pusieron	 los
médicos	con	papel	y	tinta	en	un	alto,	con	su	arancel,	y	en	nombrando	la	gente
luego	salía	uno	de	ellos	y	en	alta	voz	decía:

-Ante	mí	pasó	a	tantos	de	tal	mes,	etc.

Comenzose	por	Adán	la	cuenta,	y	para	que	se	vea	si	iba	estrecha,	hasta	de
una	manzana	se	la	pidieron	tan	rigurosa	que	le	oía	decir	a	Judas:

-¿Qué	tal	la	daré	yo,	que	le	vendí	al	mismo	dueño	un	cordero?

Pasaron	los	primeros	padres,	vino	el	Testamento	Nuevo,	pusiéronse	en	sus
sillas	al	lado	de	Dios	los	Apóstoles	todos	con	el	santo	pescador.	Luego	llegó
un	diablo	y	dijo:

-Éste	es	el	que	señaló	con	la	mano	al	que	San	Juan	con	el	dedo-;	y	fue	el
que	dio	la	bofetada	a	Cristo.	Juzgó	él	mismo	su	causa	y	dieron	con	él	en	los
entresuelos	del	mundo.

Era	de	ver	cómo	se	entraban	algunos	pobres	entre	media	docena	de	reyes
que	 tropezaban	 con	 las	 coronas,	 viendo	 entrar	 las	 de	 los	 sacerdotes	 tan	 sin
detenerse.	Asomaron	las	cabezas	Herodes	y	Pilatos,	y	cada	uno	conociendo	en
el	juez,	aunque	glorioso,	sus	iras,	decía	Pilatos:

-Esto	se	merece	quien	quiso	ser	gobernador	de	judihuelos-;	y	Herodes:

-Yo	no	puedo	ir	al	cielo-,	pues	al	 limbo	no	se	querrán	fiar	más	de	mí	 los



inocentes	con	las	nuevas	que	tienen	de	los	otros	que	despaché;	ello	es	fuerza
de	ir	al	infierno,	que	al	fin	es	posada	conocida.

Llegó	en	esto	un	hombre	desaforado	de	ceño	y	alargando	la	mano	dijo:

-Esta	es	la	carta	de	examen.

Admiráronse	todos	y	dijeron	los	porteros	que	quién	era,	y	él	en	altas	voces
respondió:

-Maestro	de	esgrima	examinado,	y	de	los	más	diestros	del	mundo.

Y	sacando	otros	papeles	de	un	lado,	dijo	que	aquellos	eran	los	testimonios
de	sus	hazañas.	Cayéronsele	en	el	suelo	por	descuido	los	testimonios	y	fueron
a	un	 tiempo	a	 levantarlos	dos	diablos	y	un	alguacil	y	 él	 los	 levantó	primero
que	los	diablos.	Llegó	un	ángel	y	alargó	el	brazo	para	asirle	y	meterle	dentro,	y
él,	retirándose,	alargó	el	suyo	y	dando	un	salto	dijo:

-Esta	de	puño	es	irreparable,	y	si	me	queréis	probar	yo	daré	buena	cuenta.

Riéronse	todos,	y	un	oficial	algo	moreno	le	preguntó	qué	nuevas	tenía	de
su	alma;	pidiéronle	no	sé	qué	cosas	y	respondió	que	no	sabía	tretas	contra	los
enemigos	de	ella.	Mandáronle	que	se	fuese	por	línea	recta	al	infierno,	a	lo	cual
replicó	diciendo	que	debían	de	tenerlo	por	diestro	del	libro	matemático,	que	él
no	sabía	qué	era	línea	recta;	hiciéronselo	aprender	y	diciendo:	«Entre	otro»,	se
arrojó.

Y	llegaron	unos	despenseros	a	cuentas	(y	no	rezándolas)	y	en	el	ruido	con
que	venía	la	trulla	dijo	un	ministro:

-Despenseros	son.

Y	otros	dijeron:

-No	son.

Y	otros:

-Sí	son.

Y	dioles	tanta	pesadumbre	la	palabra	«sisón»,	que	se	turbaron	mucho.	Con
todo,	pidieron	que	se	les	buscase	su	abogado,	y	dijo	un	diablo:

-Ahí	está	Judas,	que	es	apóstol	descartado.

Cuando	ellos	oyeron	esto,	volviéndose	a	otro	diablo	que	no	se	daba	manos
a	señalar	ojos	para	leer,	dijeron:

-Nadie	mire	y	vamos	a	partido	y	tomamos	infinitos	siglos	de	purgatorio.

El	diablo,	como	buen	jugador,	dijo:

-¿Partido	pedís?	No	tenéis	buen	juego.



Comenzó	a	descubrir	y	ellos,	viendo	que	miraba,	se	echaron	en	baraja	de
su	bella	gracia.

Pero	 tales	 voces	 como	 venían	 tras	 de	 un	malaventurado	 pastelero	 no	 se
oyeron	jamás,	de	hombres	hechos	cuartos,	y	pidiéndole	que	declarase	en	qué
les	había	acomodado	sus	carnes,	confesó	que	en	los	pasteles,	y	mandaron	que
les	fuesen	restituidos	sus	miembros	de	cualquier	estómago	en	que	se	hallasen.
Dijéronle	si	quería	ser	 juzgado	y	respondió	que	sí,	a	Dios	y	a	 la	ventura.	La
primera	acusación	decía	no	sé	qué	de	gato	por	liebre,	tantos	de	huesos	(y	no	de
la	misma	carne,	sino	advenedizos),	tanta	de	oveja	y	cabra,	caballo	y	perro.	Y
cuando	él	vio	que	se	les	probaba	a	sus	pasteles	haberse	hallado	en	ellos	más
animales	que	en	el	arca	de	Noé,	porque	en	ella	no	hubo	ratones	ni	moscas	y	en
ellos	sí,	volvió	las	espaldas	y	dejolos	con	la	palabra	en	la	boca.

Fueron	juzgados	filósofos,	y	fue	de	ver	cómo	ocupaban	sus	entendimientos
en	hacer	silogismos	contra	su	salvación.	Mas	lo	de	los	poetas	fue	de	notar,	que
de	puro	 locos	querían	hacer	creer	a	Dios	que	era	Júpiter	y	que	por	él	decían
ellos	todas	las	cosas,	y	Virgilio	andaba	con	sus	Sicelides	musae	diciendo	que
era	el	nacimiento	de	Cristo.	Mas	saltó	un	diablo	y	dijo	no	sé	qué	de	Mecenas	y
Octavia,	y	que	había	mil	veces	adorado	unos	cuernecillos	suyos,	que	los	traía
por	 ser	 día	 de	más	 fiesta;	 contó	 no	 sé	 qué	 cosas.	 Y	 al	 fin,	 llegando	Orfeo,
como	más	antiguo,	a	hablar	por	todos,	le	mandaron	que	se	volviese	otra	vez	a
hacer	 el	 experimento	 de	 entrar	 en	 el	 infierno	 para	 salir,	 y	 a	 los	 demás,	 por
hacérseles	camino,	que	le	acompañasen.

Llegó	 tras	 ellos	 un	 avariento	 a	 la	 puerta	 y	 fue	 preguntado	 qué	 quería,
diciéndole	que	los	Diez	Mandamientos	guardaban	aquella	puerta	de	quien	no
los	 había	 guardado,	 y	 él	 dijo	 que	 en	 cosas	 de	 guardar	 era	 imposible	 que
hubiese	pecado.	Leyó	el	primero:	«Amar	a	Dios	sobre	todas	las	cosas»,	y	dijo
que	él	solo	aguardaba	a	tenerlas	todas	para	amar	a	Dios	sobre	ellas.	«No	jurar
su	nombre	en	vano»,	dijo	que	aun	jurándole	falsamente	siempre	había	sido	por
muy	gran	interés,	y	que	así	no	había	sido	en	vano.	«Guardar	las	fiestas»,	éstas
y	 aun	 los	 días	 de	 trabajo	 guardaba	 y	 escondía.	 «Honrar	 padre	 y	 madre»:	 -
Siempre	les	quité	el	sombrero-.	«No	matar»:	-Por	guardar	esto	no	comía,	por
ser	matar	la	hambre	comer.	«No	fornicarás»:	-En	cosas	que	cuestan	dinero	ya
está	dicho.	«No	levantar	falso	testimonio.»

-Aquí	 -dijo	 un	 diablo-	 es	 el	 negocio,	 avariento,	 que	 si	 confiesas	 haberle
levantado	te	condenas,	y	si	no,	delante	del	juez	te	le	levantarás	a	ti	mismo.

Enfadose	el	avariento	y	dijo:

-Si	no	he	de	entrar	no	gastemos	tiempo,	que	hasta	aquello	rehúso	de	gastar.
Convenciose	con	su	vida	y	fue	llevado	a	donde	merecía.

Entraron	en	esto	muchos	ladrones	y	salváronse	de	ellos	algunos	ahorcados;



y	fue	de	manera	el	ánimo	que	tomaron	los	escribanos,	que	estaban	delante	de
Mahoma,	Lutero	y	Judas,	viendo	salvar	ladrones,	que	entraron	de	golpe	a	ser
sentenciados,	de	que	les	tomó	a	los	diablos	muy	gran	risa	de	ver	eso.

Los	ángeles	de	la	guarda	comenzaron	a	esforzarse	y	a	llamar	por	abogados
los	Evangelistas.	Dieron	principio	a	la	acusación	los	demonios,	y	no	la	hacían
en	los	procesos	que	tenían	hechos	de	sus	culpas,	sino	con	los	que	ellos	habían
hecho	en	esta	vida.	Dijeron	lo	primero:

-Estos,	Señor,	la	mayor	culpa	suya	es	ser	escribanos.

Y	ellos	respondieron	a	voces,	pensando	que	disimularían	algo,	que	no	eran
sino	secretarios.	Los	ángeles	abogados	comenzaron	a	dar	descargo.	Uno	decía:

-Es	bautizado	y	miembro	de	la	Iglesia.

Y	no	tuvieron	muchos	de	ellos	que	decir	otra	cosa.	Al	fin	se	salvaron	dos	o
tres,	y	a	los	demás	dijeron	los	demonios:

-Ya	entienden.

Hiciéronles	 del	 ojo	 diciendo	 que	 importaban	 allí	 para	 jurar	 contra	 cierta
gente,	 y	 viendo	 que	 por	 ser	 cristianos	 daban	 más	 pena	 que	 los	 gentiles,
alegaron	que	el	serlo	no	era	por	su	culpa,	que	los	bautizaron	cuando	niños,	y
así,	que	los	padrinos	la	tenían.

Digo	verdad	que	vi	 a	 Judas	 tan	cerca	de	atreverse	a	 entrar	 en	 juicio,	y	 a
Mahoma	y	a	Lutero,	animados	de	ver	salvar	a	un	escribano,	que	me	espanté
que	no	lo	hiciesen.	Sólo	se	lo	estorbó	aquel	médico	que	dije,	que	forzado	de
los	que	le	habían	traído,	parecieron	él	y	un	boticario	y	un	barbero,	a	los	cuales
dijo	un	diablo	que	tenía	las	copias:

-Ante	este	doctor	han	pasado	los	más	difuntos,	con	ayuda	de	este	boticario
y	barbero,	y	a	ellos	se	les	debe	gran	parte	de	este	día.

Alegó	un	ángel	por	el	boticario	que	daba	de	balde	a	los	pobres,	pero	dijo
un	diablo	que	hallaba	por	su	cuenta	que	habían	sido	más	dañosos	dos	botes	de
su	tienda	que	diez	mil	de	pica	en	la	guerra,	porque	todas	sus	medicinas	eran
espurias,	y	que	con	esto	había	hecho	liga	con	una	peste	y	había	destruido	dos
lugares.	El	médico	se	disculpaba	con	él,	y	al	fin	el	boticario	fue	condenado,	y
el	médico	y	el	barbero,	intercediendo	San	Cosme	y	San	Damián,	se	salvaron.

Fue	condenado	un	abogado	porque	tenía	todos	los	derechos	con	corcovas,
cuando,	descubierto	un	hombre	que	estaba	detrás	de	este	a	gatas,	porque	no	le
viesen,	 y	 preguntado	 quién	 era,	 dijo	 que	 cómico;	 pero	 un	 diablo,	 muy
enfadado,	replicó:

-¡Farandulero!;	y	pudiera	haber	ahorrado	esta	venida,	sabiendo	lo	que	hay.

Juró	de	irse	y	fuese	al	infierno	sobre	su	palabra.



En	esto	dieron	con	muchos	 taberneros	en	el	puesto	y	 fueron	acusados	de
que	habían	muerto	mucha	cantidad	de	sed	a	traición	vendiendo	agua	por	vino.
Estos	 venían	 confiados	 en	que	habían	dado	 a	 un	hospital	 siempre	vino	puro
para	las	misas,	pero	no	les	valió,	ni	a	los	sastres	decir	que	habían	vestido	niños
Jesuses.	Y	así,	todos	fueron	despachados	como	siempre	se	esperaba.

Llegaron	tres	o	cuatro	genoveses	ricos	pidiendo	asientos,	y	dijo	un	diablo:

-¿Piensan	 ganar	 ellos?	 Pues	 esto	 es	 lo	 que	 les	 mata.	 Esta	 vez	 han	 dado
mala	cuenta	y	no	hay	donde	se	asienten,	porque	han	quebrado	el	banco	de	su
crédito.

Y	volviéndose	a	Dios,	dijo	un	diablo:

-Todos	los	demás	hombres,	Señor,	dan	cuenta	de	lo	que	es	suyo,	mas	estos
de	lo	ajeno	y	todo.

Pronunciose	 la	 sentencia	 contra	 ellos;	 yo	 no	 la	 oí	 bien,	 pero	 ellos
desaparecieron.

Vino	 un	 caballero	 tan	 derecho	 que,	 al	 parecer,	 quería	 competir	 con	 la
misma	 justicia	 que	 le	 aguardaba.	Hizo	muchas	 reverencias	 a	 todos	 y	 con	 la
mano	una	 ceremonia	 usada	 de	 los	 que	 beben	 en	 charco.	Traía	 un	 cuello	 tan
grande	que	no	se	 le	echaba	de	ver	si	 tenía	cabeza.	Preguntole	un	portero,	de
parte	de	Dios,	si	era	hombre,	y	él	respondió	con	grandes	cortesías	que	sí,	y	que
por	más	señas	se	llamaba	don	Fulano,	a	fe	de	caballero.	Riose	un	diablo	y	dijo:

-De	codicia	es	el	mancebo	para	el	infierno.

Preguntáronle	qué	pretendía,	y	respondió:

-Ser	salvado.

Y	fue	remitido	a	los	diablos	para	que	le	moliesen,	y	él	sólo	reparó	en	que	le
ajarían	el	cuello.

Entró	tras	él	un	hombre	dando	voces,	diciendo:

-Aunque	las	doy	no	tengo	mal	pleito,	que	a	cuantos	santos	hay	en	el	cielo,
o	a	los	más,	he	sacudido	el	polvo.

Todos	esperaban	ver	un	Diocleciano	o	Nerón,	por	lo	de	sacudir	el	polvo,	y
vino	a	ser	un	sacristán	que	azotaba	los	retablos.	Y	se	había	ya	con	esto	puesto
en	 salvo,	 sino	 que	 dijo	 un	 diablo	 que	 se	 bebía	 el	 aceite	 de	 las	 lámparas	 y
echaba	 la	 culpa	 a	 una	 lechuza,	 por	 lo	 cual	 habían	 muerto	 sin	 ella;	 que
pellizcaba	de	los	ornamentos	para	vestirse;	que	heredaba	en	vida	las	vinajeras
y	 que	 tomaba	 alforjas	 a	 los	 oficios.	 No	 sé	 qué	 descargo	 se	 dio,	 que	 le
enseñaron	el	camino	de	la	mano	izquierda,	dando	lugar	unas	damas	alcorzadas
que	comenzaron	a	hacer	melindres	de	las	malas	figuras	de	los	demonios.	Dijo
un	ángel	a	Nuestra	Señora	que	habían	sido	devotas	de	su	nombre	aquellas,	que



las	amparase,	y	replicó	un	diablo	que	también	fueron	enemigas	de	su	castidad.

-Sí	por	cierto-,	dijo	una	que	había	sido	adúltera.

Y	el	demonio	la	acusó	que	había	tenido	un	marido	en	ocho	cuerpos,	que	se
había	 casado	 de	 por	 junto	 en	 uno	 para	 mil.	 Condenose	 esta	 sola,	 y	 iba
diciendo:

-¡Ojalá	 supiera	 que	me	había	 de	 condenar,	 que	 no	 hubiera	 oído	misa	 los
días	de	fiesta!

En	 esto,	 que	 era	 todo	 acabado,	 quedaron	 descubiertos	 Judas,	Mahoma	 y
Martín	Lutero,	y	preguntando	un	ministro	cuál	de	los	tres	era	Judas,	Lutero	y
Mahoma	 dijeron	 cada	 uno	 que	 él,	 y	 corriose	 Judas	 tanto,	 que	 dijo	 en	 altas
voces:

-Señor,	yo	soy	Judas;	y	bien	conocéis	vos	que	soy	mucho	mejor	que	estos,
porque	si	os	vendí	remedié	al	mundo,	y	estos,	vendiéndose	a	sí	y	a	vos,	lo	han
destruido	todo.

Fueron	mandados	quitar	delante.	Y	un	ángel	que	 tenía	 la	copia	halló	que
faltaban	 por	 juzgar	 alguaciles	 y	 corchetes.	 Llamáronlos	 y	 fue	 de	 ver	 que
asomaron	al	puesto	muy	tristes	y	dijeron:

-Aquí	lo	damos	por	condenado;	no	es	menester	nada.

No	 bien	 lo	 dijeron	 cuando,	 cargado	 de	 astrolabios	 y	 globos,	 entró	 un
astrólogo	dando	voces	y	diciendo	que	se	habían	engañado,	que	no	había	de	ser
aquel	día	el	del	Juicio,	porque	Saturno	no	había	acabado	sus	movimientos	ni	el
de	trepidación	el	suyo.	Volviose	un	diablo	y	viéndole	tan	cargado	de	madera	y
papel,	le	dijo:

-Ya	os	traéis	la	leña	con	vos	como	si	supieras	que	de	cuantos	cielos	habéis
tratado	en	vida,	 estáis	de	manera	que	por	 la	 falta	de	uno	 solo	 en	muerte,	 os
iréis	al	infierno.

-Eso	no	iré	yo	-dijo	él.

-Pues	llevaros	han.

Y	así	se	hizo.

Con	esto	se	acabó	la	residencia	y	tribunal;	huyeron	las	sombras	a	su	lugar,
quedó	el	aire	con	nuevo	aliento,	floreció	la	tierra,	riose	el	cielo.	Y	Cristo	subió
consigo	 a	 descansar	 en	 sí	 los	 dichosos	 por	 su	 Pasión,	 y	 yo	me	 quedé	 en	 el
valle,	y	discurriendo	por	él	oí	mucho	ruido	y	quejas	en	la	tierra.	Llegueme	por
ver	 lo	 que	 había	 y	 vi	 en	 una	 cueva	 honda	 (garganta	 del	 infierno)	 penar
muchos,	y	entre	otros	un	letrado	revolviendo	no	tanto	leyes	como	caldos;	un
escribano	 comiendo	 solo	 letras	 que	 no	 había	 querido	 solo	 leer	 en	 esta	 vida;
todos	 ajuares	 del	 infierno,	 las	 ropas	 y	 tocados	 de	 los	 condenados,	 estaban



prendidos,	en	vez	de	clavos	y	alfileres,	con	alguaciles;	un	avariento	contando
más	duelos	que	dineros;	un	médico	penando	en	un	orinal	y	un	boticario	en	una
medicina.	Diome	tanta	risa	ver	esto	que	me	despertaron	las	carcajadas,	y	fue
mucho	quedar	de	tan	triste	sueño	más	alegre	que	espantado.

Sueños	son	estos	que	si	se	duerme	V.	Excelencia	sobre	ellos,	verá	que	por
ver	las	cosas	como	las	veo	las	esperará	como	las	digo.

FIN	DEL	JUICIO	FINAL
	

	

EL	ALGUACIL	ENDEMONIADO

Al	conde	de	Lemos,	presidente	de	Indias
	

Bien	sé	que	a	los	ojos	de	V.	Excelencia	es	más	endemoniado	el	autor	que	el
sujeto;	 si	 lo	 fuere	 también	el	discurso	habré	dado	 lo	que	se	esperaba	de	mis
pocas	 letras,	 que	 amparadas,	 como	 dueño,	 de	 V.	 Excelencia	 y	 su	 grandeza,
despreciarán	 cualquier	 temor.	 Ofrézcole	 este	 discurso	 del	 alguacil
endemoniado	(aunque	fuera	mejor	y	más	propiamente,	a	los	diablos	mismos):
recíbale	V.	Excelencia	con	la	humanidad	que	me	hace	merced,	así	yo	vea	en	su
casa	la	sucesión	que	tanta	nobleza	y	méritos	piden.

Esté	advertida	V.	Excelencia	que	los	seis	géneros	de	demonios	que	cuentan
los	supersticiosos	y	los	hechiceros	(los	cuales	por	esta	orden	divide	Pselo	en	el
capítulo	once	del	 libro	de	 los	demonios)	 son	 los	mismos	que	 las	órdenes	en
que	 se	 distribuyen	 los	 alguaciles	 malos.	 Los	 primeros	 llaman	 leliurios,	 que
quiere	decir	«ígneos»;	 los	 segundos	aéreos;	 los	 terceros	 terrenos;	 los	cuartos
acuáticos;	los	quintos	subterráneos,	los	sextos	lucífugos,	que	huyen	de	la	luz.
Los	ígneos	son	los	criminales	que	a	sangre	y	fuego	persiguen	los	hombres;	los
aéreos	son	los	soplones	que	dan	viento;	ácueos	son	los	porteros	que	prenden
por	si	vació	o	no	vació	sin	decir:	«¡Agua	va!»;	fuera	de	tiempo,	y	son	ácueos
con	 ser	 casi	 todos	 borrachos	 y	 vinosos;	 terrenos	 son	 los	 civiles	 que	 a	 puras
comisiones	 y	 ejecuciones	 destruyen	 la	 tierra;	 lucífugos	 los	 rondadores	 que
huyen	 de	 la	 luz,	 debiendo	 la	 luz	 huir	 de	 ellos;	 los	 subterráneos,	 que	 están
debajo	 de	 tierra,	 son	 los	 escudriñadores	 de	 vidas	 y	 fiscales	 de	 honras,	 y
levantadores	de	 falsos	 testimonios,	que	de	bajo	de	 tierra	 sacan	qué	acusar,	y
andan	siempre	desenterrando	los	muertos	y	enterrando	los	vivos.

Al	pío	lector

Y	si	fueras	cruel	y	no	pío,	perdona,	que	este	epíteto,	natural	del	pollo,	has
heredado	 de	 Eneas.	 Y	 en	 agradecimiento	 de	 que	 te	 hago	 cortesía	 en	 no
llamarte	 benigno	 lector,	 advierte	 que	 hay	 tres	 géneros	 de	 hombres	 en	 el
mundo:	 los	 unos	 que,	 por	 hallarse	 ignorantes,	 no	 escriben,	 y	 estos	merecen



disculpa	 por	 haber	 callado	 y	 alabanza	 por	 haberse	 conocido;	 otros	 que	 no
comunican	lo	que	saben;	a	estos	se	 les	ha	de	 tener	 lástima	de	 la	condición	y
envidia	del	ingenio,	pidiendo	a	Dios	que	les	perdone	lo	pasado	y	les	enmiende
por	 el	 venir;	 los	 últimos	 no	 escriben	 de	 miedo	 de	 las	 malas	 lenguas;	 estos
merecen	 reprehensión,	 pues	 si	 la	 obra	 llega	 a	manos	 de	 hombres	 sabios,	 no
saben	decir	mal	de	nadie;	si	de	ignorantes,	¿cómo	pueden	decir	mal,	sabiendo
que	si	 lo	dicen	de	lo	malo	lo	dicen	de	sí	mismos,	y	si	del	bueno	no	importa,
que	 ya	 saben	 todos	 que	 no	 lo	 entienden?	Esta	 razón	me	 animó	 a	 escribir	 el
sueño	 del	 Juicio	 y	 me	 permitió	 osadía	 para	 publicar	 este	 discurso.	 Si	 le
quisieres	leer,	léele,	y	si	no,	déjale,	que	no	hay	pena	para	quien	no	le	leyere.	Si
le	empezares	a	leer	y	te	enfadare,	en	tu	mano	está	con	que	tenga	fin	donde	te
fuere	enfadoso.	Solo	he	querido	advertirte	en	la	primera	hoja	que	este	papel	es
sola	una	reprehensión	de	malos	ministros	de	justicia,	guardando	el	decoro	que
se	debe	a	muchos	que	hay	loables	por	virtud	y	nobleza;	poniendo	todo	lo	que
en	 él	 hay	 debajo	 la	 corrección	 de	 la	 Iglesia	 Romana	 y	ministros	 de	 buenas
costumbres.

Discurso

Fue	el	caso	que	entré	en	San	Pedro	a	buscar	al	licenciado	Calabrés,	clérigo
de	bonete	de	tres	altos	hecho	a	modo	de	medio	celemín,	orillo	por	ceñidor	y	no
muy	 apretado,	 puños	 de	 Corinto,	 asomo	 de	 camisa	 por	 cuello,	 rosario	 en
mano,	 disciplina	 en	 cinto,	 zapato	 grande	 y	 de	 ramplón	 y	 oreja	 sorda,	 habla
entre	 penitente	 y	 disciplinante,	 derribado	 el	 cuello	 al	 hombro	 como	 el	 buen
tirador	que	apunta	al	blanco,	mayormente	si	es	blanco	de	Méjico	o	de	Segovia,
los	ojos	bajos	y	muy	clavados	en	el	suelo,	como	el	que	codicioso	busca	en	él
cuartos,	y	los	pensamientos	triples,	color	a	partes	hendida	y	a	partes	quebrada,
tardón	en	la	mesa	y	abreviador	en	la	misa,	gran	cazador	de	diablos,	tanto	que
sustentaba	el	cuerpo	a	puros	espíritus.	Entendíasele	de	ensalmar,	haciendo	al
bendecir	 unas	 cruces	 mayores	 que	 las	 de	 los	 malcasados.	 Traía	 en	 la	 capa
remiendos	sobre	sano,	hacía	del	desaliño	santidad,	contaba	revelaciones,	y	si
se	descuidaban	a	creerle,	hacía	milagros.	¿Qué	me	canso?	Este,	señor,	era	uno
de	los	que	Cristo	llamó	sepulcros	hermosos	por	de	fuera,	blanqueados	y	llenos
de	molduras,	 y	 por	 de	 dentro	 pudrición	 y	 gusanos,	 fingiendo	 en	 lo	 exterior
honestidad,	siendo	en	lo	interior	del	alma	disoluto	y	de	muy	ancha	y	rasgada
conciencia.	Era,	en	buen	romance,	hipócrita,	embeleco	vivo,	mentira	con	alma
y	 fábula	 con	 voz.	Hallele	 en	 la	 sacristía	 solo	 con	 un	 hombre	 que	 atadas	 las
manos	 en	 el	 cíngulo	 y	 puesta	 la	 estola	 descompuestamente,	 daba	 voces	 con
frenéticos	movimientos.

-¿Qué	es	esto?	-le	pregunté	espantado.

Respondiome:

-Un	hombre	endemoniado.



Y	al	punto,	el	espíritu	que	en	él	tiranizaba	la	posesión	a	Dios,	respondió:

-No	es	hombre,	sino	alguacil.	Mirad	cómo	habláis,	que	en	la	pregunta	del
uno	y	en	la	respuesta	del	otro	se	ve	que	sabéis	poco.	Y	se	ha	de	advertir	que
los	diablos	en	los	alguaciles	estamos	por	fuerza	y	de	mala	gana;	por	lo	cual,	si
queréis	 acertar,	 debéis	 llamarme	 a	 mí	 demonio	 enaguacilado,	 y	 no	 a	 éste
alguacil	endemoniado.	Y	avenisos	 tanto	mejor	 los	hombres	con	nosotros	que
con	 ellos	 cuanto	 no	 se	 puede	 encarecer,	 pues	 nosotros	 huimos	 de	 la	 cruz	 y
ellos	 la	 toman	 por	 instrumento	 para	 hacer	 mal.	 ¿Quién	 podrá	 negar	 que
demonios	y	alguaciles	no	tenemos	un	mismo	oficio,	pues	bien	mirado	nosotros
procuramos	 condenar	 y	 los	 alguaciles	 también;	 nosotros	 que	 haya	 vicios	 y
pecados	en	el	mundo,	y	 los	alguaciles	 lo	desean	y	procuran	con	más	ahínco,
porque	 ellos	 lo	 han	 menester	 para	 su	 sustento	 y	 nosotros	 para	 nuestra
compañía?	 Y	 es	 mucho	 más	 de	 culpar	 este	 oficio	 en	 los	 alguaciles	 que	 en
nosotros,	pues	ellos	hacen	mal	a	hombres	como	ellos	y	a	los	de	su	género,	y
nosotros	 no,	 que	 somos	 ángeles,	 aunque	 sin	 gracia.	 Fuera	 de	 esto,	 los
demonios	 lo	 fuimos	 por	 querer	 ser	 más	 que	 Dios	 y	 los	 alguaciles	 son
alguaciles	por	querer	ser	menos	que	todos.	Así	que	por	demás	te	cansas,	padre,
en	 poner	 reliquias	 a	 este,	 pues	 no	 hay	 santo	 que	 si	 entra	 en	 sus	 manos	 no
quede	 para	 ellas.	 Persuádete	 que	 el	 alguacil	 y	 nosotros	 todos	 somos	 de	 una
orden,	 sino	 que	 los	 alguaciles	 son	 diablos	 calzados	 y	 nosotros	 diablos
recoletos,	que	hacemos	áspera	vida	en	el	infierno.

Admiráronme	 las	 sutilezas	 del	 diablo.	 Enojose	 Calabrés,	 revolvió	 sus
conjuros,	 quísole	 enmudecer,	 y	 al	 echarle	 agua	bendita	 a	 cuestas	 comenzó	 a
huir	y	a	dar	voces,	diciendo:

-Clérigo,	 cata	 que	 no	 hace	 estos	 sentimientos	 el	 alguacil	 por	 la	 parte	 de
bendita,	 sino	 por	 ser	 agua.	 No	 hay	 cosa	 que	 tanto	 aborrezcan,	 pues	 en	 su
nombre	 (se	 llama	 alguacil)	 es	 encajada	 una	 en	medio,	 y	 porque	 acabéis	 de
conocer	 quién	 son	 y	 cuán	 poco	 tienen	 de	 cristianos,	 advertid	 que	 de	 pocos
nombres	que	del	 tiempo	de	 los	moros	quedaron	en	España,	 llamándose	ellos
merinos,	 le	 han	 dejado	 por	 llamarse	 alguaciles	 (que	 alguacil	 es	 palabra
morisca),	 y	 hacen	 bien,	 que	 conviene	 el	 nombre	 con	 la	 vida	 y	 ella	 con	 sus
hechos.

-Eso	es	muy	insolente	cosa	oírlo	-dijo	furioso	mi	licenciado-,	y	si	le	damos
licencia	a	este	enredador,	dirá	otras	mil	bellaquerías	y	mucho	mal	de	la	justicia
porque	corrige	el	mundo	y	le	quita,	con	su	temor	y	diligencia,	 las	almas	que
tiene	negociadas.

-No	lo	hago	por	eso	-replicó	el	diablo-,	sino	porque	ése	es	tu	enemigo	que
es	de	tu	oficio.	Y	ten	lástima	de	mí	y	sácame	del	cuerpo	de	este	alguacil,	que
soy	demonio	de	prendas	y	calidad,	y	perderé	después	mucho	en	el	infierno	por
haber	estado	acá	con	malas	compañías.



-Yo	 te	 echaré	 hoy	 fuera	 -dijo	 Calabrés-	 de	 lástima	 de	 ese	 hombre	 que
aporreas	 por	momentos	y	maltratas,	 que	 tus	 culpas	 no	merecen	piedad	ni	 tu
obstinación	es	capaz	de	ella.

-Pídeme	 albricias	 -respondió	 el	 diablo-	 si	 me	 sacas	 hoy.	 Y	 advierte	 que
estos	 golpes	 que	 le	 doy	 y	 lo	 que	 le	 aporreo,	 no	 es	 sino	 que	 yo	 y	 su	 alma
venimos	acá	sobre	quién	ha	de	estar	en	mejor	lugar	y	andamos	a	«más	diablo
es	él».

Acabó	 esto	 con	 una	 gran	 risada;	 corriose	 mi	 bueno	 de	 conjurador	 y
determinose	a	enmudecerle.	Yo,	que	había	comenzado	a	gustar	de	las	sutilezas
del	diablo,	le	pedí	que,	pues	estábamos	solos	y	él	como	mi	confesor	sabía	mis
cosas	secretas	y	yo	como	amigo	las	suyas,	que	le	dejase	hablar,	apremiándole
solo	a	que	no	maltratase	el	cuerpo	del	alguacil.	Hízose	así,	y	al	punto	dijo:

-Donde	hay	poetas,	parientes	tenemos	en	corte	los	diablos,	y	todos	nos	lo
debéis	por	lo	que	en	el	infierno	os	sufrimos,	que	habéis	hallado	tan	fácil	modo
de	condenaros	que	hierve	todo	él	en	poetas	y	hemos	hecho	una	ensancha	a	su
cuartel;	 y	 son	 tantos	 que	 compiten	 en	 los	 votos	 y	 elecciones	 con	 los
escribanos.	Y	no	hay	cosa	tan	graciosa	como	el	primer	año	de	noviciado	de	un
poeta	en	penas,	porque	hay	quien	le	lleva	de	acá	cartas	de	favor	para	ministros,
y	 créese	 que	 ha	 de	 topar	 con	 Radamanto	 y	 pregunta	 por	 el	 Cerbero	 y
Aqueronte	y	no	puede	creer	sino	que	se	los	esconden.

-¿Qué	géneros	de	penas	les	dan	a	los	poetas?	-repliqué	yo.

-Muchas	-dijo-	y	propias.	Unos	se	atormentan	oyendo	las	obras	de	otros,	y
a	los	más	es	la	pena	el	limpiarlos.	Hay	poeta	que	tiene	mil	años	de	infierno	y
aún	 no	 acaba	 de	 leer	 unas	 endechillas	 a	 los	 celos.	Otros	 verás	 en	 otra	 parte
aporrearse	y	darse	de	 tizonazos	sobre	si	dirá	 faz	o	cara.	Cuál,	para	hallar	un
consonante,	no	hay	cerco	en	el	infierno	que	no	haya	rodado	mordiéndose	las
uñas.	Mas	 los	 que	 peor	 lo	 pasan	 y	más	mal	 lugar	 tienen	 son	 los	 poetas	 de
comedias,	por	 las	muchas	 reinas	que	han	hecho	 [...],	 las	 infantas	de	Bretaña
que	han	deshonrado,	los	casamientos	desiguales	que	han	hecho	en	los	fines	de
las	comedias	y	los	palos	que	han	dado	a	muchos	hombres	honrados	por	acabar
los	entremeses.	Mas	es	de	advertir	que	los	poetas	de	comedias	no	están	entre
los	demás,	sino	que,	por	cuanto	tratan	de	hacer	enredos	y	marañas,	se	ponen
entre	 los	 procuradores	 y	 solicitadores,	 gente	 que	 solo	 trata	 de	 eso.	 Y	 en	 el
infierno	están	todos	aposentados	con	tal	orden,	que	un	artillero	que	bajó	allá	el
otro	 día,	 queriendo	 que	 le	 pusiesen	 entre	 la	 gente	 de	 guerra,	 como	 al
preguntarle	del	oficio	que	había	tenido	dijese	que	hacer	tiros	en	el	mundo,	fue
remitido	al	cuartel	de	los	escribanos,	pues	son	los	que	hacen	tiros	en	el	mundo.
Un	sastre,	porque	dijo	que	había	vivido	de	cortar	de	vestir,	fue	aposentado	en
los	maldicientes.	Un	ciego,	que	quiso	encajarse	con	los	poetas,	fue	llevado	a
los	enamorados,	por	serlo	 todos.	Otro	que	dijo:	«Yo	enterraba	difuntos»,	 fue



acomodado	 con	 los	 pasteleros.	 Los	 que	 venían	 por	 el	 camino	 de	 los	 locos
ponemos	con	los	astrólogos,	y	a	los	por	mentecatos	con	los	alquimistas.	Uno
vino	 por	 unas	 muertes	 y	 está	 con	 los	 médicos.	 Los	 mercaderes,	 que	 se
condenan	 por	 vender,	 están	 con	 Judas.	 Los	malos	ministros,	 por	 lo	 que	 han
tomado,	 alojan	 con	 el	mal	 ladrón.	 Los	 necios	 están	 con	 los	 verdugos.	Y	 un
aguador	que	dijo	que	había	vendido	agua	fría,	fue	llevado	con	los	taberneros.
Llegó	un	mohatrero	tres	días	ha,	y	dijo	que	él	se	condenaba	por	haber	vendido
gato	por	liebre,	y	pusímoslo	de	pies	con	los	venteros,	que	dan	lo	mismo.	Al	fin
todo	el	infierno	está	repartido	en	partes	con	esta	cuenta	y	razón.

-Oíte	 decir	 antes	 de	 los	 enamorados,	 y	 por	 ser	 cosa	 que	 a	 mí	 me	 toca,
gustaría	saber	si	hay	muchos.

-Mancha	 es	 la	 de	 los	 enamorados	 -respondió-	 que	 lo	 toma	 todo,	 porque
todos	lo	son	de	sí	mismos;	algunos	de	sus	dineros;	otros	de	sus	palabras;	otros
de	 sus	 obras;	 y	 algunos	de	 las	mujeres,	 y	 de	 estos	 postreros	 hay	menos	que
todos	 en	 el	 infierno,	 porque	 las	 mujeres	 son	 tales	 que	 con	 ruindades,	 con
malos	tratos	y	peores	correspondencias,	les	dan	ocasiones	de	arrepentimiento
cada	día	a	los	hombres.

Como	 digo,	 hay	 pocos	 deseos,	 pero	 buenos	 y	 de	 entretenimiento,	 si	 allá
cupiera.	Algunos	hay	que	en	celos	y	esperanzas	amortajados	y	en	deseos,	se
van	por	la	posta	al	infierno,	sin	saber	cómo	ni	cuándo	ni	de	qué	manera.	Hay
amantes	 lacayuelos,	que	arden	 llenos	de	cintas;	otros	crinitos	como	cometas,
llenos	de	cabellos;	y	otros	que	en	 los	billetes	 solos	que	 llevan	de	 sus	damas
ahorran	veinte	años	de	leña	a	la	fábrica	de	la	casa,	abrasándose	lardeados	en
ellos.	Son	de	ver	los	que	han	querido	doncellas,	enamorados	de	doncellas	con
las	bocas	abiertas	y	las	manos	extendidas:	deseos	unos	se	condenan	por	tocar
sin	tocar	pieza,	hechos	bufones	de	los	otros,	siempre	en	víspera	del	contento
sin	tener	jamás	el	día	y	con	solo	el	título	de	pretendientes;	otros	se	condenan
por	 el	 beso,	 como	 Judas,	 brujuleando	 siempre	 los	 gustos	 sin	 poderlos
descubrir.	Detrás	deseos,	en	una	mazmorra,	están	los	adúlteros:	estos	son	los
que	mejor	 viven	 y	 peor	 lo	 pasan,	 pues	 otros	 les	 sustentan	 la	 cabalgadura	 y
ellos	lo	gozan.

-Gente	es	esta	-dije	yo-	cuyos	agravios	y	favores	todos	son	de	una	manera.

-Abajo,	en	un	apartado	muy	sucio	 lleno	de	mondaduras	de	 rastro	 (quiero
decir	 cuernos)	 están	 los	 que	 acá	 llamamos	 cornudos;	 gente	 que	 aun	 en	 el
infierno	no	pierde	la	paciencia,	que	como	la	llevan	hecha	a	prueba	de	la	mala
mujer	 que	 han	 tenido,	 ninguna	 cosa	 los	 espanta.	 Tras	 ellos	 están	 los	 que	 se
enamoran	 de	 viejas,	 con	 cadenas;	 que	 los	 diablos,	 de	 hombres	 de	 tan	 mal
gusto,	aún	no	pensamos	que	estamos	seguros,	y	si	no	estuviesen	con	prisiones
Barrabás	aún	no	tendría	bien	guardadas	las	asentaderas	de	ellos,	y	tales	como
somos	 les	parecemos	blancos	y	 rubios.	Lo	primero	que	con	estos	 se	hace	es



condenarles	la	lujuria	y	su	herramienta	a	perpetua	cárcel.	Mas	dejando	estos,
os	 quiero	 decir	 que	 estamos	 muy	 sentidos	 de	 los	 potajes	 que	 hacéis	 de
nosotros,	 pintándonos	 con	 garra	 sin	 ser	 aguiluchos;	 con	 colas,	 habiendo
diablos	 rabones;	 con	 cuernos,	 no	 siendo	 casados;	 y	 mal	 barbados	 siempre,
habiendo	 diablos	 de	 nosotros	 que	 podemos	 ser	 ermitaños	 y	 corregidores
Remediad	esto,	que	poco	ha	que	fue	Jerónimo	Bosco	allá,	y	preguntándole	por
qué	había	hecho	tantos	guisados	de	nosotros	en	sus	sueños,	dijo:	«Porque	no
había	 creído	 nunca	 que	 había	 demonios	 de	 veras».	 Lo	 otro,	 y	 lo	 que	 más
sentimos,	 es	 que	 hablando	 comúnmente	 soléis	 decir:	 «¡Miren	 el	 diablo	 del
sastre!»,	o	«¡Diablo	es	el	 sastrecillo!».	¿A	sastres	nos	comparáis,	que	damos
leña	con	ellos	al	infierno	y	aun	nos	hacemos	de	rogar	para	recibirlos,	que	si	no
es	 la	 póliza	 de	quinientos	 nunca	hacemos	 recibo,	 por	 no	malvezarnos	y	que
ellos	 no	 aleguen	 posesión:	 «Quoniani	 consuetudo	 est	 altera	 lex»,	 y	 como
tienen	posesión	en	el	hurtar	y	quebrantar	las	fiestas,	fundan	agravio	si	no	les
abrimos	 las	puertas	grandes,	como	si	 fuesen	de	casa.	También	nos	quejamos
de	 que	 no	 hay	 cosa,	 por	 mala	 que	 sea,	 que	 no	 la	 deis	 al	 diablo,	 y	 en
enfadándoos	algo,	luego	decís:	«¡Pues	el	diablo	te	lleve!».	Pues	advertid	que
son	más	los	que	se	van	allá	que	los	que	traemos,	que	no	de	todo	hacemos	caso.
Dais	 al	diablo	un	mal	 trapillo	y	no	 le	 toma	el	diablo,	porque	hay	algún	mal
trapillo	que	no	le	 tomará	el	diablo;	dais	al	diablo	un	italiano	y	no	le	 toma	el
diablo,	porque	hay	italiano	que	tomará	al	diablo.	Y	advertid	que	las	más	veces
dais	al	diablo	lo	que	él	ya	se	tiene,	digo,	nos	tenemos.

-¿Hay	reyes	en	el	infierno?-	le	pregunté	yo,	y	satisfizo	a	mi	duda	diciendo:

-Todo	 el	 infierno	 es	 figuras,	 y	 hay	 muchos,	 porque	 el	 poder,	 libertad	 y
mando	 les	 hace	 sacar	 a	 las	 virtudes	 de	 su	 medio	 y	 llegan	 los	 vicios	 a	 su
extremo,	y	viéndose	en	la	suma	reverencia	de	sus	vasallos	y	con	la	grandeza
opuestos	 a	 dioses,	 quieren	 valer	 punto	menos	 y	 parecerlo;	 y	 tienen	muchos
caminos	 para	 condenarse	 y	muchos	 que	 los	 ayudan,	 porque	 uno	 se	 condena
por	la	crueldad,	y	matando	y	destruyendo	es	una	grandeza	coronada	de	vicios
de	sus	vasallos	y	suyos	y	una	peste	real	de	sus	reinos;	otros	se	pierden	por	la
codicia,	haciendo	amazonas	sus	villas	y	ciudades	a	fuerza	de	grandes	pechos
que	 en	 vez	 de	 criar	 desustancian;	 y	 otros	 se	 van	 al	 infierno	 por	 terceras
personas,	 y	 se	 condenan	 por	 poderes,	 fiándose	 de	 infames	 ministros.	 Y	 es
gusto	verles	penar,	porque	como	bozales	en	trabajos,	se	les	dobla	el	dolor	con
cualquier	cosa.	Solo	tienen	bueno	los	reyes	que,	como	es	gente	honrada,	nunca
vienen	solos,	sino	con	pinta	de	dos	o	tres	privados,	y	a	veces	va	el	encaje	y	se
traen	 todo	 el	 reino	 tras	 sí,	 pues	 todos	 se	 gobiernan	 por	 ellos.	 Dichosos
vosotros,	españoles,	que	sin	merecerlo	sois	vasallos	y	gobernados	por	un	rey
tan	 vigilante	 y	 católico,	 a	 cuya	 imitación	 os	 vais	 al	 cielo	 (y	 esto	 si	 hacéis
buenas	obras,	y	no	entendáis	por	ellas	palacios	suntuosos,	que	estos	a	Dios	son
enfadosos,	pues	vemos	nació	en	Belén	en	un	portal	destruido),	no	cual	otros
malos	reyes	que	se	van	al	infierno	por	el	camino	real,	y	los	mercaderes	por	el



de	la	plata.

-¿Quién	te	mete	ahora	con	los	mercaderes?	-dijo	Calabrés.

Manjar	es	que	nos	tiene	ya	empalagados	a	los	diablos,	y	ahítos,	y	aun	los
vomitamos.	Vienen	allá	a	millares,	condenándose	en	castellano	y	en	guarismo.
Y	habéis	de	saber	que	en	España	los	misterios	de	las	cuentas	de	los	genoveses
son	dolorosos	para	los	millones	que	vienen	de	las	Indias	y	que	los	cañones	de
sus	plumas	son	de	batería	contra	las	bolsas,	y	no	hay	renta	que	si	la	cogen	en
medio	el	Tajo	de	sus	plumas	y	el	Jarama	de	su	tinta	no	la	ahoguen.	Y	en	fin,
han	 hecho	 entre	 nosotros	 sospechoso	 este	 nombre	 de	 asientos,	 que	 como
significan	otra	cosa	que	me	corro	de	nombrarla,	no	sabemos	cuándo	hablan	a
lo	negociante	o	cuando	a	lo	deshonesto.	Hombre	deseos	ha	ido	al	infierno,	que
viendo	la	leña	y	fuego	que	se	gasta,	ha	querido	hacer	estanque	de	la	lumbre,	y
otro	quiso	arrendar	 los	 tormentos,	pareciéndole	que	ganara	con	ellos	mucho.
Estos	tenemos	allá	junto	a	los	jueces	que	acá	los	permitieron.

-Luego,	¿algunos	jueces	hay	allá?

-¡Pues	 no!	 -dijo	 el	 espíritu-.	 Los	 jueces	 son	 nuestros	 faisanes,	 nuestros
platos	regalados,	y	la	simiente	que	más	provecho	y	fruto	nos	da	a	los	diablos,
porque	de	cada	juez	que	sembramos	cogemos	seis	procuradores,	dos	relatores,
cuatro	escribanos,	cinco	letrados	y	cinco	mil	negociantes,	y	esto	cada	día.	De
cada	escribano	cogemos	veinte	oficiales;	de	cada	oficial	treinta	alguaciles;	de
cada	alguacil	diez	corchetes;	y	si	el	año	es	fértil	de	trampas,	no	hay	trojes	en	el
infierno	donde	recoger	el	fruto	de	un	mal	ministro.

-¿También	querrás	decir	que	no	hay	justicia	en	la	tierra,	rebelde	a	Dios,	y
sujeta	a	sus	ministros?

-¡Y	cómo	que	no	hay	justicia!	¿Pues	no	has	sabido	lo	de	Astrea,	que	es	la
justicia,	cuando	huyendo	de	la	tierra	se	subió	al	cielo?	Pues	por	si	no	lo	sabes
te	lo	quiero	contar.	Vinieron	la	Verdad	y	la	Justicia	a	la	tierra;	la	una	no	halló
comodidad	por	desnuda,	ni	la	otra	por	rigurosa.	Anduvieron	mucho	tiempo	así,
hasta	 que	 la	 Verdad,	 de	 puro	 necesitada,	 asentó	 con	 un	 mudo.	 La	 Justicia,
desacomodada,	anduvo	por	la	tierra	rogando	a	todos,	y	viendo	que	no	hacían
caso	 de	 ella	 y	 que	 le	 usurpaban	 su	 nombre	 para	 honrar	 tiranías,	 determinó
volverse	huyendo	al	cielo.	Saliose	de	las	grandes	ciudades	y	cortes	y	fuese	a
las	aldeas	de	villanos,	donde	por	algunos	días,	 escondida	en	 su	pobreza,	 fue
hospedada	 de	 la	 Simplicidad,	 hasta	 que	 envió	 contra	 ella	 requisitorias	 la
Malicia.	Huyó	entonces	de	 todo	punto	y	fue	de	casa	en	casa	pidiendo	que	la
recogiesen.	Preguntaban	todos	quién	era,	y	ella,	que	no	sabe	mentir,	decía	que
la	Justicia;	respondíanle	todos:

-¿Justicia	y	por	mi	casa?	Vaya	por	otra.

Y	así	no	estuvo	en	ninguna.	Subiose	al	cielo	y	apenas	dejó	acá	pisadas.	Los



hombres,	que	esto	vieron,	bautizaron	con	su	nombre	algunas	varas	que,	fuera
de	 las	 cruces,	 arden	 algunas	 muy	 bien	 allá,	 y	 acá	 solo	 tienen	 nombre	 de
justicia	ellas	y	 los	que	las	 traen,	porque	hay	muchos	deseos	en	quien	la	vara
hurta	más	que	el	ladrón	con	ganzúa	y	llave	falsa	y	escala.	Y	habéis	de	advertir
que	 la	 codicia	 de	 los	 hombres	 ha	 hecho	 instrumento	 para	 hurtar	 todas	 sus
partes,	sentidos	y	potencias	que	Dios	les	dio	las	unas	para	vivir	y	las	otras	para
vivir	bien.	¿No	hurta	la	honra	de	la	doncella,	con	la	voluntad,	el	enamorado?
¿No	hurta	con	el	entendimiento	el	 letrado	que	 le	da	malo	y	 torcido	a	 la	 ley?
¿No	hurta	con	la	memoria	el	representante	que	nos	lleva	el	tiempo?	¿No	hurta
el	amor	con	los	ojos,	el	discreto	con	la	boca,	el	poderoso	con	los	brazos	(pues
no	medra	quien	no	tiene	los	suyos),	el	valiente	con	las	manos,	el	músico	con
los	 dedos,	 el	 gitano	 y	 cicatero	 con	 las	 uñas,	 el	 médico	 con	 la	 muerte,	 el
boticario	con	la	salud,	el	astrólogo	con	el	cielo?	Y	al	fin,	cada	uno	hurta	con
una	parte	o	 con	otra.	Solo	el	 alguacil	hurta	 con	 todo	el	 cuerpo,	pues	 acecha
con	los	ojos,	sigue	con	los	pies,	ase	con	las	manos	y	atestigua	con	la	boca;	y	al
fin	son	tales	los	alguaciles	que	de	ellos	y	de	nosotros	defiende	a	los	hombres	la
santa	Iglesia	Romana.

-Espántome	 -dije	 yo-	 de	 ver	 que	 entre	 los	 ladrones	 no	 has	metido	 a	 las
mujeres,	pues	son	de	casa.

-No	me	las	nombres	-respondió-,	que	nos	tienen	enfadados	y	cansados,	y	a
no	 haber	 tantas	 allá,	 no	 era	muy	mala	 la	 habitación	 del	 infierno.	Diéramos,
para	que	enviudáramos,	en	el	infierno,	mucho,	que	como	se	urden	enredos,	y
ellas,	desde	que	murió	Medusa,	 la	hechicera,	no	platican	otro,	 temo	no	haya
alguna	tan	atrevida	que	quiera	probar	su	habilidad	con	alguno	de	nosotros,	por
ver	 si	 sabrá	 dos	 puntos	 más.	 Aunque	 sola	 una	 cosa	 tienen	 buena	 las
condenadas,	por	la	cual	se	puede	tratar	con	ellas:	que	como	están	desesperadas
no	piden	nada.

-¿De	cuáles	se	condenan	más,	feas	o	hermosas?

-Feas	-dijo	al	instante-	seis	veces	más,	porque	los	pecados	para	cometerlos
no	es	menester	más	que	admitirlos,	y	las	hermosas,	que	hallan	tantos	que	las
satisfagan	el	 apetito	 carnal,	 hártanse	y	 arrepiéntanse,	pero	 las	 feas,	 como	no
hallan	nadie,	allá	se	nos	van	en	ayunas	y	con	la	misma	hambre	rogando	a	los
hombres,	y	después	que	se	usan	ojinegras	y	cariaguileñas,	hierve	el	infierno	en
blancas	 y	 rubias	 y	 en	viejas	más	que	 en	 todo,	 que	de	 envidia	 de	 las	mozas,
obstinadas,	 expiran	 gruñendo.	 El	 otro	 día	 llevé	 yo	 una	 de	 setenta	 años	 que
comía	 barro	 y	 hacía	 ejercicio	 para	 remediar	 las	 opilaciones	 y	 se	 quejaba	 de
dolor	de	muelas	porque	pensasen	que	las	tenía,	y	con	tener	ya	amortajadas	las
sienes	con	la	sábana	blanca	de	sus	canas	y	arada	la	frente,	huía	de	los	ratones	y
traía	galas,	pensando	agradarnos	a	nosotros.	Pusímosla	allá,	por	 tormento,	al
lado	 de	 un	 lindo	 deseos	 que	 se	 van	 allá	 con	 zapatos	 blancos	 y	 de	 puntillas,
informados	de	que	es	tierra	seca	y	sin	lodos.



-En	 todo	eso	estoy	bien	 -le	dije-;	 solo	querría	 saber	 si	hay	en	el	 infierno
muchos	pobres.

-¿Qué	es	pobres?	-replicó.

-El	hombre	-dije	yo-	que	no	tiene	nada	de	cuanto	tiene	el	mundo.

-¡Hablara	yo	para	mañana!	-dijo	el	diablo-	Si	lo	que	condena	a	los	hombres
es	 lo	que	 tienen	del	mundo,	y	esos	no	 tienen	nada,	¿cómo	se	condenan?	Por
acá	los	libros	nos	tienen	en	blanco.	Y	no	os	espantéis,	porque	aun	diablos	les
faltan	a	 los	pobres;	y	a	veces	más	diablos	 sois	unos	para	otros	que	nosotros
mismos.	¿Hay	diablo	como	un	adulador,	como	un	envidioso,	como	un	amigo
falso	y	como	una	mala	compañía?	Pues	todos	estos	le	faltan	al	pobre,	que	no	le
adulan,	ni	 le	 envidian,	ni	 tiene	 amigo	malo	ni	bueno,	ni	 le	 acompaña	nadie.
Estos	 son	 los	 que	 verdaderamente	 viven	 bien	 y	 mueren	 mejor.	 ¿Cuál	 de
vosotros	sabe	estimar	el	tiempo	y	poner	precio	al	día,	sabiendo	que	todo	lo	que
pasó	lo	tiene	la	muerte	en	su	poder,	y	gobierna	lo	presente	y	aguarda	todo	lo
porvenir,	como	todos	ellos?

-Cuando	el	diablo	predica,	el	mundo	se	acaba.	¿Pues	cómo,	siendo	tú	padre
de	la	mentira	-dijo	Calabrés-,	dices	cosas	que	bastan	a	convertir	una	piedra?

-¿Cómo?	 -respondió-;	 por	 haceros	 mal	 y	 que	 no	 podáis	 decir	 que	 faltó
quien	os	lo	dijese.	Y	adviértase	que	en	vuestros	ojos	veo	muchas	lágrimas	de
tristeza	y	pocas	de	arrepentimiento,	y	de	las	más	se	deben	las	gracias	al	pecado
que	os	harta	o	cansa,	y	no	a	la	voluntad	que	por	malo	le	aborrezca.

-Mientes	-dijo	Calabrés-,	que	muchos	santos	y	santas	hay	hoy;	y	ahora	veo
que	 en	 todo	 cuanto	 has	 dicho	 has	 mentido;	 y	 en	 pena	 saldrás	 hoy	 de	 este
hombre.

Usó	de	sus	exorcismos	y,	sin	poder	yo	con	él,	le	apremió	a	que	callase.	Y	si
un	diablo	por	sí	es	malo,	mudo	es	peor	que	diablo.

Vuestra	 Excelencia	 con	 curiosa	 atención	mire	 esto	 y	 no	mire	 a	 quien	 lo
dijo;	que	Herodes	profetizó,	y	por	la	boca	de	una	sierpe	de	piedra	sale	un	caño
de	 agua,	 en	 la	 quijada	 de	 un	 león	 hay	 miel,	 y	 el	 salmo	 dice	 que	 a	 veces
recibimos	 salud	 de	 nuestros	 enemigos	 y	 de	 mano	 de	 aquellos	 que	 nos
aborrecen.

FIN	DEL	ALGUACIL	ENDEMONIADO
	

	

SUEÑO	DEL	INFIERNO

Carta	a	un	amigo	suyo
	



Envío	 a	 V.	M.	 este	 discurso,	 tercero	 al	 «Sueño»	 y	 al	 «Alguacil»,	 donde
puedo	 decir	 que	 he	 rematado	 las	 pocas	 fuerzas	 de	mi	 ingenio,	 no	 sé	 si	 con
alguna	 dicha.	 Quiera	 Dios	 halle	 algún	 agradecimiento	mi	 deseo,	 cuando	 no
merezca	alabanza	mi	trabajo,	que	con	esto	tendré	algún	premio	de	los	que	da
el	 vulgo	 con	mano	 escasa,	 que	 no	 soy	 tan	 soberbio	 que	me	 precie	 de	 tener
envidiosos,	 pues	 de	 tenerlos	 tuviera	 por	 gloriosa	 recompensa	 el	 merecerlos
tener.	V.	M.	en	Zaragoza	comunique	este	papel,	haciéndole	 la	acogida	que	a
todas	mis	cosas,	mientras	yo	acá	esfuerzo	la	paciencia	a	maliciosas	calumnias
que	al	parto	de	mis	obras	(sea	aborto)	suelen	anticipar	mis	enemigos.	Dé	Dios
a	V.	M.	paz	y	salud.	Del	Fresno	y	mayo	3	de	1608.

DON	FRANCISCO	QUEVEDO	VILLEGAS.

Prólogo	al	ingrato	y	desconocido	lector

Eres	tan	perverso	que	ni	te	obligué	llamándote	pío,	benévolo	ni	benigno	en
los	 demás	 discursos	 porque	 no	 me	 persiguieses;	 y	 ya	 desengañado	 quiero
hablar	contigo	claramente.	Este	discurso	es	el	del	infierno;	no	me	arguyas	de
maldiciente	porque	digo	mal	de	los	que	hay	en	él,	pues	no	es	posible	que	haya
dentro	 nadie	 que	 bueno	 sea.	 Si	 te	 parece	 largo,	 en	 tu	 mano	 está:	 toma	 el
infierno	 que	 te	 bastare	 y	 calla.	 Y	 si	 algo	 no	 te	 parece	 bien,	 o	 lo	 disimula
piadoso	o	lo	enmienda	docto,	que	errar	es	de	hombres	y	ser	errado	de	bestias	o
esclavos.	Si	fuere	oscuro,	nunca	el	infierno	fue	claro;	si	triste	y	melancólico,
yo	no	he	prometido	 risa.	Solo	 te	pido,	 lector,	y	aun	 te	conjuro	por	 todos	 los
prólogos,	 que	 no	 tuerzas	 las	 razones	 ni	 ofendas	 con	 malicia	 mi	 buen	 celo.
Pues,	lo	primero,	guardo	el	decoro	a	las	personas	y	solo	reprehendo	los	vicios;
murmuro	los	descuidos	y	demasías	de	algunos	oficiales	sin	tocar	en	la	pureza
de	los	vicios;	y	al	fin,	si	te	agradare	el	discurso,	tú	te	holgarás,	y	si	no,	poco
importa,	que	a	mí	de	ti	ni	de	él	se	me	da	nada.	Vale.

Discurso

Yo,	 que	 en	 el	 «Sueño	 del	 Juicio»	 vi	 tantas	 cosas	 y	 en	 «El	 alguacil
endemoniado»	oí	parte	de	las	que	no	había	visto,	como	sé	que	los	sueños	las
más	veces	son	burla	de	la	fantasía	y	ocio	del	alma,	y	que	el	diablo	nunca	dijo
verdad,	 por	 no	 tener	 cierta	 noticia	 de	 las	 cosas	 que	 justamente	 nos	 esconde
Dios,	 vi,	 guiado	 del	 ángel	 de	 mi	 guarda,	 lo	 que	 se	 sigue,	 por	 particular
providencia	 de	 Dios;	 que	 fue	 para	 traerme,	 en	 el	 miedo,	 la	 verdadera	 paz.
Halleme	en	un	lugar	favorecido	de	naturaleza	por	el	sosiego	amable,	donde	sin
malicia	 la	 hermosura	 entretenía	 la	 vista	 (muda	 recreación),	 y	 sin	 respuesta
humana	platicaban	las	fuentes	entre	 las	guijas	y	 los	árboles	por	 las	hojas,	 tal
vez	 cantaba	 el	 pájaro,	 ni	 sé	 determinadamente	 si	 en	 competencia	 suya	 o
agradeciéndoles	 su	armonía.	Ved	cuál	 es	de	peregrino	nuestro	deseo,	que	no
halló	paz	en	nada	de	esto.	Tendí	los	ojos,	codiciosos	de	ver	algún	camino	por
buscar	compañía,	y	veo,	cosa	digna	de	admiración,	dos	sendas	que	nacían	de



un	 mismo	 lugar,	 y	 una	 se	 iba	 apartando	 de	 la	 otra	 como	 que	 huyesen	 de
acompañarse.	 Era	 la	 de	 mano	 derecha	 tan	 angosta	 que	 no	 admite
encarecimiento,	y	estaba,	de	la	poca	gente	que	por	ella	iba,	llena	de	abrojos	y
asperezas	y	malos	pasos.	Con	todo,	vi	algunos	que	trabajaban	en	pasarla,	pero
por	 ir	 descalzos	 y	 desnudos,	 se	 iban	 dejando	 en	 el	 camino	 unos	 el	 pellejo,
otros	 los	 brazos,	 otros	 las	 cabezas,	 otros	 los	 pies,	 y	 todos	 iban	 amarillos	 y
flacos.	Pero	noté	que	ninguno	de	los	que	iban	por	aquí	miraba	atrás,	sino	todos
adelante.	Decir	que	puede	ir	alguno	a	caballo	es	cosa	de	risa.	Uno	de	los	que
allí	estaban,	preguntándole	si	podría	yo	caminar	aquel	desierto	a	caballo,	me
dijo:

-San	Pablo	le	dejó	para	dar	el	primer	paso	a	esta	senda.

Y	 miré,	 con	 todo	 eso,	 y	 no	 vi	 huella	 de	 bestia	 ninguna.	 Y	 es	 cosa	 de
admirar	 que	 no	 había	 señal	 de	 rueda	 de	 coche	 ni	 memoria	 apenas	 de	 que
hubiese	 nadie	 caminado	 por	 allí	 jamás.	 Pregunté,	 espantado	 de	 esto,	 a	 un
mendigo	que	estaba	descansando	y	tomando	aliento,	si	acaso	había	ventas	en
aquel	camino	o	mesones	en	los	paraderos.	Respondiome:

-¿Venta	aquí,	señor,	ni	mesón?	¿Cómo	queréis	que	le	haya	en	este	camino,
si	es	el	de	la	virtud?	En	el	camino	de	la	vida	-dijo-	el	partir	es	nacer,	el	vivir	es
caminar,	 la	 venta	 es	 el	mundo,	 y	 en	 saliendo	 de	 ella,	 es	 una	 jornada	 sola	 y
breve	desde	él	a	la	pena	o	a	la	gloria.

Diciendo	esto	se	levantó	y	dijo:

-¡Quedaos	 con	Dios!;	 que	 en	 el	 camino	 de	 la	 virtud	 es	 perder	 tiempo	 el
pararse	 uno	y	 peligroso	 responder	 a	 quien	 pregunta	 por	 curiosidad	 y	 no	 por
provecho.

Comenzó	a	andar	dando	tropezones	y	zancadillas	y	suspirando;	parecía	que
los	ojos	con	lágrimas	osaban	ablandar	los	peñascos	a	los	pies	y	hacer	tratables
los	abrojos.

-¡Pesia	tal!	-dije	yo	entre	mí-.	¿Pues	tras	ser	el	camino	tan	trabajoso	es	la
gente	que	en	él	anda	tan	seca	y	poco	entretenida?	¡Para	mi	humor	es	bueno!

Di	un	paso	atrás	y	salime	del	camino	del	bien,	que	jamás	quise	retirarme	de
la	virtud	que	 tuviese	mucho	que	desandar	ni	que	descansar.	Volví	a	 la	mano
izquierda	 y	 vi	 un	 acompañamiento	 tan	 reverendo,	 tanto	 coche,	 tanta	 carroza
cargada	 de	 competencias	 al	 sol	 en	 humanas	 hermosuras,	 y	 gran	 cantidad	 de
galas	 y	 libreas,	 lindos	 caballos,	 mucha	 gente	 de	 capa	 negra	 y	 muchos
caballeros.	 Yo,	 que	 siempre	 oí	 decir:	 «Dime	 con	 quién	 fueres	 y	 direte	 cuál
eres»,	por	 ir	con	buena	compañía	puse	el	pie	en	el	umbral	del	camino,	y	sin
sentirlo	me	hallé	resbalado	en	medio	de	él	como	el	que	se	desliza	por	el	hielo,
y	 topé	 con	 el	 que	 había	 menester,	 porque	 aquí	 todos	 eran	 bailes	 y	 fiestas,
juegos	 y	 saraos,	 y	 no	 el	 otro	 camino,	 que	 por	 falta	 de	 sastres	 iban	 en	 él



desnudos	 y	 rotos,	 y	 aquí	 nos	 sobraban	mercaderes,	 joyeros	 y	 todos	 oficios.
Pues	ventas,	 a	 cada	paso,	 y	 bodegones	 sin	 número.	No	podré	 encarecer	 qué
contento	me	hallé	en	ir	en	compañía	de	gente	tan	honrada,	aunque	el	camino
estaba	algo	embarazado,	no	tanto	con	las	mulas	de	los	médicos	como	con	las
barbas	de	los	letrados,	que	era	terrible	la	escuadra	de	ellos	que	iba	delante	de
unos	 jueces.	No	 digo	 eso	 porque	 fuese	menor	 el	 batallón	 de	 los	 doctores,	 a
quien	 nueva	 elocuencia	 llama	 ponzoñas	 graduadas,	 pues	 se	 sabe	 que	 en	 sus
universidades	se	estudia	para	tósigos.	Animome	para	proseguir	mi	camino	el
ver	no	solo	que	iban	muchos	por	él,	sino	la	alegría	que	llevaban,	y	que	del	otro
se	pasaban	algunos	al	nuestro,	y	del	nuestro	al	otro	por	sendas	secretas.	Otros
caían,	que	no	se	podían	tener,	y	entre	ellos	fue	de	ver	el	cruel	resbalón	que	una
lechigada	de	taberneros	dio	en	las	lágrimas	que	otros	habían	derramado	en	el
camino,	que	por	ser	agua	se	les	fueron	los	pies	y	dieron	en	nuestra	senda	unos
sobre	otros.	Íbamos	dando	vaya	a	los	que	veíamos	por	el	camino	de	la	virtud
más	atrabajados.	Hacíamos	burla	de	ellos,	llamábamosles	heces	del	mundo	y
desecho	de	 la	 tierra.	Algunos	 se	 tapaban	 los	oídos	y	pasaban	adelante;	otros
que	se	paraban	a	escucharnos,	de	ellos	desvanecidos	de	las	muchas	voces	y	de
ellos	persuadidos	de	las	razones	y	corridos	de	las	vayas,	caían	y	se	bajaban.	Vi
una	senda	por	donde	iban	muchos	hombres	de	la	misma	suerte	que	los	buenos,
y	desde	 lejos	parecía	que	 iban	con	ellos	mismos;	y	 llegado	que	hube	vi	que
iban	entre	nosotros.	Estos	me	dijeron	que	eran	los	hipócritas,	gente	en	quien	la
penitencia,	el	ayuno,	la	mortificación,	que	en	otros	son	mercancía	del	cielo,	es
noviciado	del	Infierno.	Había	muchas	mujeres	tras	estos	besándoles	las	ropas,
que	en	besar	algunas	son	peores	que	Judas,	porque	él	besó,	aunque	con	ánimo
traidor,	 la	 cara	 del	 Justo	 Hijo	 de	 Dios	 y	 Dios	 verdadero,	 y	 ellas	 besan	 los
vestidos	de	otros	tan	malos	como	Judas.	Atribúyolo,	más	que	a	devoción,	en
algunas,	 a	 golosina	 en	 el	 besar.	 Otras	 iban	 cogiéndoles	 de	 las	 capas	 para
reliquias,	y	algunas	cortan	tanto	que	da	sospecha	que	lo	hacen	más	por	verlos
en	 cueros	 o	 desnudos	 que	 por	 fe	 que	 tengan	 con	 sus	 obras.	 Otras	 se
encomiendan	 a	 ellos	 en	 sus	 oraciones,	 que	 es	 como	 encomendarse	 al	 diablo
por	 tercera	 persona.	 Vi	 algunas	 pedirles	 hijos,	 y	 sospecho	 que	 marido	 que
consiente	en	que	pida	hijos	a	otro	la	mujer,	se	dispone	a	agradecérselo	si	se	les
diere.	Esto	digo	por	ver	que	pudiendo	 las	mujeres	 encomendar	 sus	deseos	y
necesidades	 a	 San	 Pedro,	 a	 San	 Pablo,	 a	 San	 Juan,	 a	 San	Agustín,	 a	 Santo
Domingo,	a	San	Francisco,	y	otros	santos,	que	sabemos	que	pueden	con	Dios,
se	den	a	estos	que	hacen	oficio	la	humildad	y	pretenden	irse	al	cielo	de	estrado
en	estrado	y	de	mesa	en	mesa.	Al	fin	conocí	que	iban	estos	arrebozados	para
nosotros,	mas	para	los	ojos	eternos,	que	abiertos	sobre	todos	juzgan	el	secreto
más	 oscuro	 de	 los	 retiramientos	 del	 alma,	 no	 tienen	máscara.	 Bien	 que	 hay
muchos	 buenos	 espíritus	 a	 quien	 debemos	 pedir	 favor	 con	 los	 Santos	 y	 con
Dios,	mas	son	diferentes	deseos	de	quien	antes	se	 les	ve	 la	disciplina	que	 la
cara	y	alimentan	su	ambiciosa	felicidad	del	aplauso	de	los	pueblos,	y	diciendo



que	son	unos	indignos	y	grandísimos	pecadores	y	los	más	malos	de	la	tierra,
llamándose	jumentos	engañan	con	la	verdad,	pues	siendo	hipócritas,	lo	son	al
fin.	 Iban	 estos	 solos	 aparte	 y	 reputados	 por	más	 necios	 que	 los	moros,	más
zafios	que	los	bárbaros	y	sin	ley,	pues	aquellos,	ya	que	no	conocieron	la	vida
eterna	ni	la	van	a	gozar,	conocieron	la	presente	y	holgáronse	en	ella,	pero	los
hipócritas	ni	la	una	ni	la	otra	conocen,	pues	en	esta	se	atormentan	y	en	la	otra
son	atormentados,	y	en	conclusión,	deseos	se	dice	con	toda	verdad	que	ganan
el	 infierno	con	 trabajos.	Todos	 íbamos	diciendo	mal	unos	de	otros,	 los	 ricos
tras	la	riqueza,	los	pobres	pidiendo	a	los	ricos	lo	que	Dios	les	quitó.	Van	por
un	camino	los	discretos,	por	no	dejarse	gobernar	de	otros,	y	los	necios,	por	no
entender	a	quien	los	gobiernan,	aguijan	a	todo	andar.	Las	justicias	llevan	tras
sí	 los	 negociantes,	 la	 pasión	 a	 las	 mal	 gobernadas	 justicias,	 y	 los	 reyes
desvanecidos	 y	 ambiciosos,	 todas	 las	 repúblicas.	 No	 faltaron	 en	 el	 camino
muchos	eclesiásticos,	muchos	teólogos.	Vi	algunos	soldados,	pero	pocos,	que
por	la	otra	senda,	a	fuerza	de	absoluciones	y	gracias,	iban	en	hileras	ordenados
honradamente	 triunfando	 de	 su	 sangre;	 pero	 los	 que	 nos	 cupieron	 acá	 era
gente,	que	si	como	habían	extendido	el	nombre	de	Dios	jurando,	lo	hubieran
hecho	peleando,	fueran	famosos.	Estos	iban	muy	desnudos,	que	por	la	mayor
parte	los	tales	que	viven	por	su	culpa,	traen	los	golpes	en	los	vestidos	y	sanos
los	cuerpos.	Andaban	cantando	entre	sí	 las	ocasiones	en	que	se	habían	visto,
los	malos	pasos	que	habían	andado	(que	nunca	estos	andan	en	buenos	pasos)	y
nada	 de	 esto	 les	 creíamos,	 teniéndoles	 por	 mentirosos,	 solo	 cuando,	 por
encarecer	 sus	 servicios,	 dijo	 uno	 a	 los	 otros:	 «¡Qué	 digo,	 camarada!	 ¡Qué
trances	 hemos	 pasado	 y	 qué	 tragos!»,	 lo	 de	 los	 tragos	 se	 les	 creyó,	 porque
hacían	fe	recuas	de	mosquitos	que	les	rodeaban	las	bocas,	golosas	del	aliento
parlero	 del	 mucho	 mosto	 que	 habían	 colado.	 Miraban	 a	 estos	 pocos	 los
muchos	capitanes,	maestres	de	campo,	generales	de	ejércitos,	que	iban	por	el
camino	de	la	mano	derecha	enternecidos,	y	oí	decir	a	uno	de	ellos	que	no	lo
pudo	sufrir,	mirando	 las	hojas	de	 lata	 llenas	de	papeles	 inútiles	que	 llevaban
estos	ciegos	que	digo:

-¡Soldados,	por	acá!	¿Esto	es	de	valientes,	dejar	este	camino	de	miedo	de
sus	dificultades?	Venid,	que	por	 aquí	de	cierto	 sabemos	que	 solo	coronan	al
que	legítimamente	peleare.	¿Qué	vana	esperanza	os	arrastra?	¿Las	anticipadas
promesas	 de	 los	 reyes?	 No	 siempre,	 con	 almas	 vendidas,	 es	 bien	 que
temerosamente	 suene	 en	 vuestros	 oídos:	 «Mata	 o	 muere».	 Reprehended	 la
hambre	del	premio,	que	de	buen	varón	es	seguir	la	virtud	sola,	y	de	codiciosos
los	premios	no	más,	y	quien	no	sosiega	en	la	virtud	y	la	sigue	por	el	interés	y
mercedes	que	se	siguen,	más	es	mercader	que	virtuoso,	pues	la	hace	a	precio
de	perecederos	bienes.	Ella	es	don	de	sí	misma,	quietaos	en	ella.

Y	aquí	alzó	la	voz,	y	dijo:

-Advertid	que	la	vida	del	hombre	es	guerra	consigo	mismo,	y	que	toda	la



vida	 nos	 tienen	 en	 armas	 los	 enemigos	 del	 alma,	 que	 nos	 amenazan	 más
dañoso	vencimiento.	Y	advertid	que	ya	los	príncipes	tienen	por	deuda	nuestra
sangre	y	vida,	pues	perdiéndolas	por	ellos,	los	más	dicen	que	los	pagamos	y	no
que	los	servimos.	¡Volved,	volved!

Oyéronlo	 ellos	muy	 atentamente,	 y	 corridos	 de	 lo	 que	 les	 decían,	 como
unos	leones	se	entraron	en	una	taberna.

Iban	 las	mujeres	 al	 infierno	 tras	 el	 dinero	de	 los	hombres	y	 los	 hombres
tras	ellas	y	su	dinero,	tropezando	unos	con	otros.	Noté	cómo	al	fin	del	camino
de	los	buenos	algunos	se	engañaban	y	pasaban	al	de	la	perdición,	porque	como
ellos	 saben	 que	 el	 camino	 del	 cielo	 es	 angosto	 y	 el	 del	 infierno	 ancho,	 y	 al
acabar	veían	al	suyo	ancho	y	el	nuestro	angosto,	pensando	que	habían	errado	o
trocado	los	caminos,	se	pasaban	acá,	y	de	acá	allá	los	que	se	desengañaban	del
remate	del	nuestro.	Vi	una	mujer	que	iba	a	pie,	y	espantado	de	que	mujer	se
fuese	al	infierno	sin	silla	o	coche,	busqué	un	escribano	que	me	diera	fe	de	ello
y	en	 todo	el	 camino	del	 infierno	pude	hallar	ningún	escribano	ni	 alguacil,	 y
como	no	los	vi	en	él,	luego	colegí	que	era	aquel	el	camino	del	cielo	y	este	otro
al	revés.	Quedé	algo	consolado,	y	solo	me	quedaba	duda	que	como	yo	había
oído	decir	que	iban	con	grandes	asperezas	y	penitencias	por	el	camino	de	él,	y
veía	 que	 todos	 se	 iban	 holgando...,	 cuando	 me	 sacó	 de	 esta	 duda	 una	 gran
parva	de	casados	que	venían	con	sus	mujeres	de	las	manos,	y	que	la	mujer	era
ayuno	del	marido,	pues	por	darle	la	perdiz	y	el	capón	no	comía;	y	que	era	su
desnudez,	 pues	 por	 darle	 galas	 demasiadas	 y	 joyas	 impertinentes	 iba	 en
cueros;	 y	 al	 fin	 conocí	 que	 un	 mal	 casado	 tiene	 en	 su	 mujer	 toda	 la
herramienta	necesaria	para	mártir,	y	ellos	y	ellas,	a	veces,	el	infierno	portátil.
Ver	esta	asperísima	penitencia	me	confirmó	de	nuevo	en	que	íbamos	bien,	mas
durome	poco,	porque	oí	decir	a	mis	espaldas:

-Dejen	pasar	los	boticarios.

-¿Boticarios	pasan?	-dije	yo	entre	mí-.	Al	infierno	vamos.

Y	 fue	 así,	 porque	 al	 punto	 nos	 hallamos	 dentro	 por	 una	 puerta	 como	 de
ratonera,	fácil	de	entrar	y	imposible	de	salir.	Y	fue	de	ver	que	nadie	en	todo	el
camino	 dijo:	 «Al	 infierno	 vamos»,	 y	 todos,	 estando	 en	 él,	 dijeron	 muy
espantados:	«En	el	infierno	estamos».

-¿En	el	infierno?	-dije	yo	muy	afligido-.	No	puede	ser.

Y	quíselo	poner	a	pleito.	Comenceme	a	 lamentar	de	 las	cosas	que	dejaba
en	 el	mundo,	 los	 parientes,	 los	 amigos,	 los	 conocidos,	 las	 damas,	 y	 estando
llorando	 esto,	 volví	 la	 cara	 hacia	 el	mundo	y	 vi	 venir	 por	 el	mismo	 camino
despeñándose	 a	 todo	 correr	 cuanto	 había	 conocido	 allá,	 poco	 menos.
Consoleme	algo	en	ver	esto,	y	que	según	se	daban	prisa	a	 llegar	al	 infierno,
estarían	 conmigo	 presto.	 Comenzóseme	 a	 hacer	 áspera	 la	 morada	 y



desapacibles	los	zaguanes.	Fui	entrando	poco	a	poco	entre	unos	sastres	que	se
me	llegaron,	que	iban	medrosos	de	los	diablos.	En	la	primera	entrada	hallamos
siete	 demonios	 escribiendo	 los	 que	 íbamos	 entrando.	 Preguntáronme	 mi
nombre,	díjele	y	pasé;	llegaron	a	mis	compañeros	y	dijeron	que	eran	sastres;	y
dijo	uno	de	los	diablos:

-Deben	 entender	 los	 sastres	 en	 el	mundo	que	 no	 se	 hizo	 el	 infierno	 sino
para	ellos,	según	se	vienen	por	acá.

Preguntó	otro	diablo	cuántos	 eran.	Respondieron	que	ciento,	y	 respondió
un	demonio	mal	barbado	entrecano:

-¿Ciento	y	sastres?	No	pueden	ser	tan	pocos.	La	menor	partida	que	hemos
recibido	ha	sido	de	mil	ochocientos.	En	verdad	que	estamos	por	no	recibirles.

Afligiéronse	ellos,	mas	al	 fin	entraron.	Ved	cuáles	son	 los	sastres,	que	es
para	 ellos	 amenaza	 el	 no	 dejarlos	 entrar	 en	 el	 infierno.	 Entró	 el	 primero	 un
negro,	chiquito,	rubio	de	mal	pelo;	dio	un	salto	en	viéndose	allá	y	dijo:

-Ahora	acá	estamos	todos.

Salió	 de	 un	 lugar	 donde	 estaba	 aposentado	 un	 diablo	 de	 marca	 mayor,
corcovado	y	cojo,	y	arrojándolos	en	una	hondura	muy	grande	dijo:

-Allá	va	leña.

Por	curiosidad	me	llegué	a	él	y	le	pregunté	de	qué	estaba	corcovado	y	cojo,
y	me	dijo	(que	era	diablo	de	pocas	palabras):

-Yo	era	recuero	de	sastres;	iba	por	ellos	al	mundo;	de	traerlos	a	cuestas	me
hice	corcovado	y	cojo.	He	dado	en	la	cuenta	y	halo	que	se	vienen	ellos	mucho
más	aprisa	que	yo	los	puedo	traer.

En	esto	hizo	otro	vómito	de	sastres	el	mundo,	y	hube	de	entrarme	porque
no	había	dónde	estar	ya	allí,	y	el	monstruo	infernal	a	traspalar,	y	dice	que	es	la
mejor	leña	que	se	quema	en	el	infierno	sastres.

Pasé	 adelante	 por	 un	 pasadizo	 muy	 oscuro,	 cuando	 por	 mi	 nombre	 me
llamaron.	Volví	a	la	voz	los	ojos,	casi	tan	medrosa	como	ellos,	y	hablome	un
hombre	 que	 por	 las	 tinieblas	 no	 pude	 divisar	más	 de	 lo	 que	 la	 llama	que	 le
atormentaba	me	permitía.

-¿No	me	conoce?	-me	dijo-,	a...	-ya	lo	iba	a	decir-	...	-y	prosiguió,	tras	su
nombre-,	el	librero.	Pues	yo	soy.	¿Quién	tal	pensara?

Y	 es	 verdad	 Dios	 que	 yo	 siempre	 lo	 sospeché,	 porque	 era	 su	 tienda	 el
burdel	de	los	libros,	pues	todos	los	cuerpos	que	tenía	eran	de	gente	de	la	vida,
escandalosos	 y	 burlones.	 Un	 rótulo	 que	 decía:	 «Aquí	 se	 vende	 tinta	 fina	 y
papel	 batido	 y	 dorado»;	 pudiera	 condenar	 a	 otro	 que	 hubiera	menester	más
apetitos	por	ello.



-¿Qué	 quiere?	 -me	 dijo,	 viéndome	 suspenso	 tratar	 conmigo	 estas	 cosas-,
pues	es	tanta	mi	desgracia	que	todos	se	condenan	por	las	malas	obras	que	han
hecho,	 y	 yo	 y	 todos	 los	 libreros	 nos	 condenamos	 por	 las	 obras	 malas	 que
hacen	 los	 otros,	 y	 por	 lo	 que	 hicimos	 barato	 de	 los	 libros	 en	 romance	 y
traducidos	de	latín,	sabiendo	ya	con	ellos	los	tontos	lo	que	encarecían	en	otros
tiempos	 los	 sabios,	 que	 ya	 hasta	 el	 lacayo	 latiniza,	 y	 hallarán	 a	Horacio	 en
castellano	en	la	caballeriza.

Más	 iba	 a	 decir,	 sino	 que	 un	 demonio	 le	 comenzó	 de	 atormentar	 con
humazos	de	hojas	de	sus	libros	y	otro	a	leerle	algunos	de	ellos.	Yo	que	vi	que
ya	no	hablaba,	fuime	adelante	diciendo	entre	mí:

-Si	hay	quien	 se	 condena	por	obras	malas	 ajenas,	 ¿qué	harán	 los	que	 las
hicieron	propias?

En	esto	iba	cuando	en	una	gran	zahúrda	andaban	mucho	número	de	ánimas
gimiendo	y	muchos	diablos	con	látigos	y	zurriagas	azotándolos.	Pregunté	qué
gente	 eran	 y	 dijeron	 que	 no	 eran	 sino	 cocheros;	 y	 dijo	 un	 diablo	 lleno	 de
cazcarrias,	 romo	 y	 calvo,	 que	 quisiera	 más	 (a	 manera	 de	 decir)	 lidiar	 con
lacayos,	 porque	 había	 cochero	 de	 aquellos	 que	 pedía	 aún	 dineros	 por	 ser
atormentado,	 y	 que	 la	 tema	 de	 todos	 era	 que	 habían	 de	 poner	 pleito	 a	 los
diablos	por	el	oficio,	pues	no	sabían	chasquear	los	azotes	tan	bien	como	ellos.

-¿Qué	causa	hay	para	que	estos	penen	aquí?	-dije.

Y	 tan	 presto	 se	 levantó	 un	 cochero	 viejo	 de	 aquellos,	 barbinegro	 y
malcarado,	y	dijo:

-Señor,	 porque	 siendo	 pícaros	 nos	 venimos	 al	 infierno	 a	 caballo	 y
mandando.

Aquí	le	replicó	el	diablo:

-¿Y	 por	 qué	 calláis	 lo	 que	 encubriste	 en	 el	 mundo,	 los	 pecados	 que
facilitasteis,	y	lo	que	mentisteis	en	un	oficio	tan	vil?

Dijo	un	cochero	(que	lo	había	sido	de	un	consejero,	y	aún	esperaba	que	le
había	de	sacar	de	allí):

-No	ha	habido	 tan	honrado	oficio	en	el	mundo	de	diez	años	a	esta	parte,
pues	nos	llegaron	a	poner	cotas	y	sayos	vaqueros,	hábitos	largos	y	valona	en
forma	de	cuellos	bajos,	por	lo	que	parecíamos	confesores	en	saber	pecados,	y
supimos	 muchas	 cosas	 nosotros	 que	 no	 las	 supieron	 ellos.	 ¿Cómo	 supieran
condenarse	 las	 mujeres	 de	 los	 sastres	 en	 su	 rincón,	 si	 no	 fuera	 por	 el
desvanecimiento	de	verse	en	coche?,	que	hay	mujer	deseos,	de	honra	postiza,
que	se	fue	por	su	pie	al	don	como	a	la	pila	santa	catecúmena,	que	por	tirar	una
cortina,	ir	a	una	testera,	hartará	de	ánimas	a	los	diablos.

-Así	-dijo	un	diablo-	soltose	el	cocherillo	y	no	callará	en	diez	años.



-¿Qué	 he	 de	 callar?	 -dijo-,	 si	 nos	 tratáis	 de	 esta	 manera,	 debiendo
regalarnos,	pues	no	os	traemos	al	infierno	la	hacienda	maltratada,	arrastrada	y
a	 pie,	 llena	 de	 rabos,	 como	 los	 siempre	 rotos	 escuderos,	 zanqueando	 y
despeados,	 sino	 sahumada,	 descansada,	 limpia	 y	 en	 coche.	 ¡Por	 otros	 lo
hiciéramos	que	lo	supieran	agradecer!	¡Pues	decir	que	merezco	yo	eso	porque
llevé	 tullidos	a	misa,	enfermos	a	comulgar	o	monjas	a	sus	conventos!	No	se
probará	que	en	mi	coche	entrase	nadie	con	buen	pensamiento.	Llegó	a	 tanto
que,	 por	 casarse	 y	 saber	 si	 una	 era	 doncella,	 se	 hacía	 información	 si	 había
entrado	 en	 él,	 porque	 era	 señal	 de	 corrupción.	 ¿Y	 tras	 de	 esto	 me	 das	 este
pago?

-¡Vía!	-dijo	un	demonio	mulato	y	zurdo.

Redobló	 los	 palos	 y	 callaron;	 y	 forzome	 ir	 adelante	 el	 mal	 olor	 de	 los
cocheros	que	andaban	por	allí.

Y	llegueme	a	unas	bóvedas	donde	comencé	a	tiritar	de	frío	y	dar	diente	con
diente,	 que	 me	 helaba.	 Pregunté	 movido	 de	 la	 novedad	 de	 ver	 frío	 en	 el
infierno,	qué	era	aquello,	y	salió	a	responder	un	diablo	zambo,	con	espolones	y
grietas,	lleno	de	sabañones	y	dijo:

-Señor,	 este	 frío	 es	 de	 que	 en	 esta	 parte	 están	 recogidos	 los	 bufones,
truhanes	 y	 juglares	 chocarreros,	 hombres	 por	 demás	 y	 que	 sobraban	 en	 el
mundo,	 y	 que	 están	 aquí	 retirados,	 porque	 si	 anduvieran	 por	 el	 infierno
sueltos,	su	frialdad	es	tanta	que	templaría	el	dolor	del	fuego.

Pedile	licencia	para	llegar	a	verlos,	diómela,	y	calofriado	llegué	y	vi	la	más
infame	 casilla	 del	 mundo,	 y	 una	 cosa	 que	 no	 habrá	 quien	 lo	 crea,	 que	 se
atormentaban	unos	a	otros	con	 las	gracias	que	habían	dicho	acá.	Y	entre	 los
bufones	vi	muchos	hombres	honrados	que	yo	había	tenido	por	tales.	Pregunté
la	 causa,	 y	 respondiome	un	diablo	que	 eran	 aduladores,	 y	 que	por	 esto	 eran
bufones	 de	 entre	 cuero	 y	 carne.	 Y	 repliqué	 yo	 cómo	 se	 condenaban,	 y	 me
respondieron	 que,	 como	 se	 condenan	 otros	 por	 no	 tener	 gracia,	 ellos	 se
condenan	por	tenerla,	o	quererla	tener.

-Gente	es	que	se	viene	acá	sin	avisar,	a	mesa	puesta	y	a	cama	hecha,	como
en	su	casa.	Y	en	parte	los	queremos	bien,	porque	ellos	se	son	diablos	para	sí	y
para	 otros,	 y	 nos	 ahorran	 de	 trabajos,	 y	 se	 condenan	 a	 sí	mismos,	 y	 por	 la
mayor	parte	en	vida	los	más	ya	andan	con	marca	del	infierno,	porque	el	que	no
se	deja	arrancar	 los	dientes	por	dinero,	 se	deja	matar	hachas	en	 las	nalgas	o
pelar	las	cejas,	y	así	cuando	acá	los	atormentamos,	muchos	de	ellos	después	de
las	penas	solo	echan	menos	las	pagas.	¿Veis	aquel?	-me	dijo-.	Pues	mal	 juez
fue,	 y	 está	 entre	 los	 bufones,	 pues	 por	 dar	 gusto	 no	 hizo	 justicia,	 y	 a	 dos
derechos	que	no	hizo	tuertos	los	hizo	bizcos.	Aquel	fue	marido	descuidado,	y
está	 también	 entre	 los	 bufones,	 porque	 por	 dar	 gusto	 a	 todos	 vendió	 el	 que
tenía	con	su	esposa,	y	 tomaba	a	su	mujer	en	dineros	como	ración,	y	se	 iba	a



sufrir.	Aquella	mujer,	 aunque	principal,	 fue	 juglar,	 y	 está	 entre	 los	 truhanes,
porque	por	dar	gusto	hizo	plato	de	sí	misma	a	 todo	apetito.	Al	 fin,	de	 todos
estados	 entran	 en	 el	 número	de	 los	bufones,	 y	por	 eso	hay	 tantos;	 que,	 bien
mirado,	en	el	mundo	todos	sois	bufones,	pues	los	unos	os	andáis	riendo	de	los
otros,	 y	 en	 todos,	 como	 digo,	 es	 naturaleza	 y	 en	 unos	 pocos	 oficio.	 Fuera
deseos	hay	bufones	desgranados	y	bufones	en	racimo;	los	desgranados	son	los
que	de	uno	en	uno	y	de	dos	en	dos	andan	a	casa	de	los	señores.	Los	en	racimo
son	 los	 faranduleros	miserables,	 y	 deseos	 os	 certifico	 que	 si	 ellos	 no	 se	 nos
viniesen	por	acá,	que	nosotros	no	iríamos	por	ellos.

Trabose	una	pendencia	adentro	y	el	diablo	acudió	a	ver	lo	que	era.	Yo,	que
me	 vi	 suelto,	 entreme	 por	 un	 corral	 adelante,	 y	 hedía	 a	 chinches	 que	 no	 se
podía	sufrir.

-¿A	chinches	hiede?	-dije	yo-.	Apostaré	que	alojan	por	aquí	los	zapateros.

Y	 fue	 así,	 porque	 luego	 sentí	 el	 ruido	 de	 los	 bojes	 y	 vi	 los	 trinchetes.
Tapeme	las	narices	y	asomeme	a	la	zahúrda	donde	estaban,	y	había	infinitos.
Díjome	el	guardián:

-Estos	son	los	que	vinieron	consigo	mismos,	digo,	en	cueros,	y	como	otros
se	van	al	infierno	por	su	pie,	estos	se	van	por	los	ajenos	y	por	los	suyos,	y	así
vienen	tan	ligeros.

Y	doy	fe	de	que	en	todo	el	infierno	no	hay	árbol	ninguno	chico	ni	grande	y
que	 mintió	 Virgilio	 en	 decir	 que	 había	 mirtos	 en	 el	 lugar	 de	 los	 amantes,
porque	yo	no	vi	selva	ninguna	sino	en	el	cuartel	que	dije	de	los	zapateros,	que
estaba	 todo	 lleno	 de	 bojes,	 que	 no	 se	 gasta	 otra	 madera	 en	 los	 edificios.
Estaban	casi	todos	los	zapateros	vomitando	de	asco	de	unos	pasteleros	que	se
les	arrimaban	a	las	puertas,	que	no	cabían	en	un	silo	donde	estaban	tantos	que
andaban	 mil	 diablos	 con	 pisones	 atestando	 almas	 de	 pasteleros,	 y	 aún	 no
bastaban.

-¡Ay	 de	 nosotros!	 -dijo	 uno-,	 que	 nos	 condenamos	 por	 el	 pecado	 de	 la
carne	sin	conocer	mujer,	tratando	más	en	huesos.

Lamentábase	bravamente,	cuando	dijo	un	diablo:

-¡Ladrones!	 ¿Quién	 merece	 el	 infierno	 mejor	 que	 vosotros,	 pues	 habéis
hecho	comer	a	los	hombres	caspa	y	os	han	servido	de	pañizuelos	los	de	a	real
sonándoos	 en	 ellos,	 donde	 muchas	 veces	 pasó	 por	 caña	 el	 tuétano	 de	 las
narices?	 ¡Qué	de	estómagos	pudieran	 ladrar	 si	 resucitaran	 los	perros	que	 les
hiciste	comer!	¡Cuántas	veces	pasó	por	pasa	la	mosca	golosa,	y	muchas	fue	el
mayor	bocado	de	carne	que	comió	el	dueño	del	pastel!	¡Qué	de	dientes	habéis
hecho	 jinetes	 y	 qué	 de	 estómagos	 habéis	 traído	 a	 caballo	 dándoles	 a	 comer
rocines	 enteros!	 ¿Y	os	quejáis,	 siendo	gente	 antes	 condenada	que	nacida	 los
que	hacéis	así	vuestro	oficio?	¿Pues	qué	pudiera	decir	de	vuestros	caldos?	Mas



no	 soy	 amigo	 de	 revolver	 caldos.	 Padeced	 y	 callad	 enhoramala,	 que	 más
hacemos	 nosotros	 en	 atormentaros	 que	 vosotros	 en	 sufrirlo.	 Y	 vos	 andad
adelante,	me	dijo	a	mí,	que	tenemos	que	hacer	estos	y	yo.

Partime	de	allí	y	subime	por	una	cuesta	donde	en	la	cumbre	y	alrededor	se
estaban	 abrasando	 unos	 hombres	 en	 fuego	 inmortal,	 el	 cual	 encendían	 los
diablos	en	 lugar	de	fuelles	con	corchetes,	que	soplaban	mucho	más,	que	aun
allá	tienen	este	oficio	ellos	y	los	malditos	alguaciles,	por	soplar,	daban	crueles
voces.	Uno	de	ellos	decía:

-Yo	al	justo	vendí,	¿qué	me	persiguen?

Dije	yo	entre	mí:

-¿Al	Justo	vendiste?	Este	es	Judas.

Y	 llegueme	 con	 codicia	 de	 ver	 si	 era	 barbinegro	 o	 bermejo,	 cuando	 le
conozco,	y	era	un	mercader	que	poco	antes	había	muerto.

-¿Acá	estáis?	-dije	yo-.	¿Qué	os	parece?	¿No	valiera	más	haber	tenido	poca
hacienda	y	no	estar	aquí?

Dijo	en	esto	uno	de	los	atormentadores:

-Pensaron	 los	 ladronazos	 que	 no	 había	 más	 y	 quisieron	 con	 la	 vara	 de
medir	hacer	 lo	que	Moisés	con	 la	vara	de	Dios,	y	sacar	agua	de	 las	piedras.
Estos	son	-dijo-	los	que	han	ganado	como	buenos	caballeros	el	infierno	por	sus
pulgares,	pues	a	puras	pulgaradas	se	nos	vienen	acá.	Mas,	¿quién	duda	que	la
oscuridad	 de	 sus	 tiendas	 les	 prometía	 estas	 tinieblas?	Gente	 es	 esta	 -dijo	 al
cabo	 muy	 enojado-	 que	 quiso	 ser	 como	 Dios,	 pues	 pretendieron	 ser	 sin
medida,	mas	el	que	todo	lo	ve	los	trajo	de	sus	rasos	a	estos	nublados	que	los
atormenten	 con	 rayos.	Y	 si	 quieres	 acabar	 de	 saber	 cómo	 estos	 son	 los	 que
sirven	 allá	 a	 la	 locura	 de	 los	 hombres,	 juntamente	 con	 los	 plateros	 y
buhoneros,	 has	 de	 advertir	 que	 si	 Dios	 hiciera	 que	 el	 mundo	 amaneciera
cuerdo	un	día,	todos	estos	quedaran	pobres,	pues	entonces	se	conociera	que	en
el	diamante,	perlas,	oro	y	sedas	diferentes	pagamos	más	lo	inútil	y	demasiado
y	raro	que	lo	necesario	y	honesto.	Y	advertid	ahora	que	la	cosa	que	más	cara
se	os	vende	en	el	mundo	es	lo	que	menos	vale,	que	es	la	vanidad	que	tenéis,	y
estos	mercaderes	son	los	que	alimentan	todos	vuestros	desórdenes	y	apetitos.

Tenía	 talle	 de	 no	 acabar	 sus	 propiedades	 si	 yo	 no	 me	 pasara	 adelante
movido	de	admiración	de	unas	grandes	carcajadas	que	oí.	Fuime	allá	por	ver
risa	en	el	infierno,	cosa	tan	nueva.

-¿Qué	es	esto?	-dije;	cuando	veo	dos	hombres	dando	voces	en	un	alto,	muy
bien	 vestidos	 con	 calzas	 atacadas.	 El	 uno	 con	 capa	 y	 gorra,	 puños	 como
cuellos	 y	 cuellos	 como	 calzas.	 El	 otro	 traía	 valones	 y	 un	 pergamino	 en	 las
manos,	y	a	cada	palabra	que	hablaban	se	hundían	siete	o	ocho	mil	diablos	de



risa,	 y	 ellos	 se	 enojaban	 más.	 Llegueme	 más	 cerca	 por	 oírlos	 y	 oí	 al	 del
pergamino,	que	a	la	cuenta	era	hidalgo,	que	decía:

-Pues	si	mi	padre	se	decía	tal	cual,	y	soy	nieto	de	Esteban	cuales	y	tales,	y
ha	habido	en	mi	 linaje	 trece	capitanes	valerosísimos	y	de	parte	de	mi	madre
doña	 Rodriga	 diciendo	 de	 cinco	 catedráticos,	 los	 más	 doctos	 del	 mundo,
¿cómo	me	puedo	haber	condenado?	¡Y	tengo	mi	ejecutoria,	y	soy	libre	de	todo
y	no	debo	pagar	pecho!

-Pues	pagad	espalda	-dijo	un	diablo;	y	diole	luego	cuatro	palos	en	ellas	que
le	derribó	de	la	cuesta,	y	luego	le	dijo:

-Acabaos	de	desengañar	que	el	que	desciende	del	Cid,	de	Bernardo	y	de
Gofredo	y	no	es	 como	ellos,	 sino	vicioso	como	vos,	 ese	 tal	más	destruye	el
linaje	que	 lo	hereda.	Toda	 la	sangre,	hidalguillo,	es	colorada,	y	parecedlo	en
las	costumbres,	y	entonces	creeré	que	descendéis	del	docto	cuando	lo	fueras	o
procuraras	serlo,	y	si	no,	vuestra	nobleza	será	mentira	breve	en	cuanto	durare
la	vida,	que	en	la	chancillería	del	infierno	arrúgase	el	pergamino	y	consúmense
las	letras,	y	el	que	en	el	mundo	es	virtuoso,	ese	es	el	hidalgo,	y	la	virtud	es	la
ejecutoria	 que	 acá	 respetamos,	 pues	 aunque	 descienda	 de	 hombres	 viles	 y
bajos,	 como	 él	 con	 divinas	 costumbres	 se	 haga	 digno	 de	 imitación,	 se	 hace
noble	a	sí	y	hace	linaje	para	otros.	Reímonos	acá	de	ver	lo	que	ultrajáis	a	los
villanos,	 moros	 y	 judíos,	 como	 si	 en	 estos	 no	 cupieran	 las	 virtudes	 que
vosotros	despreciáis.	Tres	cosas	son	las	que	hacen	ridículos	a	los	hombres:	la
primera	la	nobleza,	la	segunda	la	honra	y	la	tercera	la	valentía;	pues	es	cierto
que	os	contentáis	con	que	hayan	tenido	vuestros	padres	virtud	y	nobleza	para
decir	 que	 la	 tenéis	 vosotros,	 siendo	 inútil	 parto	 del	 mundo.	 Acierta	 a	 tener
muchas	 letras	 el	 hijo	 del	 labrador,	 es	 arzobispo	 el	 villano	 que	 se	 aplica	 a
honestos	 estudios;	 y	 el	 caballero	 que	 desciende	 de	 buenos	 padres,	 como	 si
hubieran	ellos	de	gobernar	el	cargo	que	les	dan,	quieren	(ved	qué	ciegos)	que
les	 valga	 a	 ellos	 viciosos	 la	 virtud	 ajena	 de	 trescientos	 mil	 años,	 ya	 casi
olvidada,	y	no	quieren	que	el	pobre	se	honre	con	la	propia.

Carcomiose	 el	 hidalgo	 de	 oír	 estas	 cosas,	 y	 el	 caballero	 que	 estaba	 a	 su
lado	se	afligía,	pegando	los	abanillos	del	cuello	y	volviendo	las	cuchilladas	de
las	calzas.

-¿Pues	qué	diré	de	la	honra	mundana,	que	más	tiranías	hace	en	el	mundo,	y
más	daños	y	la	que	más	gastos	estorba?	Muere	de	hambre	un	caballero	pobre,
no	 tiene	 con	 qué	 vestirse,	 ándase	 roto	 y	 remendado,	 o	 da	 en	 ladrón	 y	 no	 lo
pide,	 porque	 dice	 que	 tiene	 honra,	 ni	 quiere	 servir	 porque	 dice	 que	 es
deshonra.	Todo	cuanto	se	busca	y	afana	dicen	los	hombres	que	es	por	sustentar
honra.	¡Oh,	lo	que	gasta	la	honra!;	y	llegado	a	ver	lo	que	es	la	honra	mundana,
no	es	nada.	Por	la	honra	no	come	el	que	tiene	gana	donde	le	sabría	bien;	por	la
honra	 se	 muere	 la	 viuda	 entre	 dos	 paredes;	 por	 la	 honra,	 sin	 saber	 qué	 es



hombre	ni	qué	es	gusto,	se	pasa	la	doncella	treinta	años	casada	consigo	misma;
por	la	honra	la	casada	se	quita	a	su	deseo	cuanto	pide;	por	la	honra	pasan	los
hombres	el	mar,	por	la	honra	mata	un	hombre	a	otro;	por	la	honra	gastan	todos
más	 de	 lo	 que	 tienen.	Y	 es	 la	 honra	mundana,	 según	 esto,	 una	 necedad	 del
cuerpo	y	alma,	pues	al	uno	quita	los	gustos	y	al	otro	la	gloria.	Y	porque	veáis
cuáles	 sois	 los	 hombres	 desgraciados	 y	 cuán	 a	 peligro	 tenéis	 lo	 que	 más
estimáis,	hase	de	advertir	que	las	cosas	de	más	valor	en	vosotros	son	la	honra,
la	 vida	 y	 la	 hacienda.	 La	 honra	 está	 en	 arbitrio	 de	 las	 mujeres,	 la	 vida	 en
manos	 de	 los	 doctores	 y	 la	 hacienda	 en	 las	 plumas	 de	 los	 escribanos.
Desvaneceos,	pues,	bien,	mortales.

Dije	yo	entre	mí:

-¡Y	cómo	se	echa	de	ver	que	esto	es	el	infierno,	donde	por	atormentar	a	los
hombres	con	amarguras	les	dicen	las	verdades!

Tornó	en	esto	a	proseguir	y	dijo:

-La	valentía,	¿hay	cosa	tan	digna	de	burla?;	pues	no	habiendo	ninguna	en
el	mundo,	si	no	es	la	caridad	con	que	se	vence	la	fiereza,	la	de	sí	mismos,	y	la
de	los	mártires,	todo	el	mundo	es	de	valientes,	siendo	verdad	que	todo	cuanto
hacen	 los	 hombres,	 cuanto	 han	 hecho	 tantos	 capitanes	 valerosos	 como	 ha
habido	en	 la	guerra,	no	 lo	han	hecho	de	valentía	sino	de	miedo.	Pues	el	que
pelea	 en	 la	 tierra	 por	 defenderla,	 pelea	 de	miedo	 de	mayor	mal,	 que	 es	 ser
cautivo	y	verse	muerto,	y	el	que	sale	a	conquistar	los	que	están	en	sus	casas,	a
veces	lo	hace	de	miedo	de	que	el	otro	no	le	acometa,	y	los	que	no	llevan	este
intento	 van	 vencidos	 de	 la	 codicia	 (¡ved	 qué	 valientes!)	 a	 robar	 oro	 y	 a
inquietar	 los	 pueblos	 apartados,	 a	 quien	 Dios	 puso	 como	 defensa	 a	 nuestra
ambición	 mares	 en	 medio	 y	 montañas	 ásperas.	 Mata	 uno	 a	 otro	 primero,
vencido	de	la	ira,	pasión	ciega,	y	otras	veces	de	miedo	de	que	le	mate	a	él.	Así
los	 hombres,	 que	 todo	 lo	 entendéis	 al	 revés,	 bobo	 llamáis	 al	 que	 no	 es
codicioso,	 alborotador,	 maldiciente;	 y	 sabio	 llamáis	 al	 mal	 acondicionado,
perturbador	y	escandaloso;	valiente	al	que	perturba	el	sosiego	y	cobarde	al	que
con	 bien	 compuestas	 costumbres,	 escondido	 de	 las	 ocasiones,	 no	 da	 lugar	 a
que	le	pierdan	el	respeto.	Estos	tales	son	en	quien	ningún	vicio	tiene	licencia.

-¡Oh,	 pesia	 tal!	 -dije	 yo-.	Más	 estimo	 haber	 oído	 este	 diablo	 que	 cuanto
tengo.

Dijo	en	esto	el	de	las	calzas	atacadas	muy	mohíno:

-Todo	eso	se	entiende	con	ese	escudero,	pero	no	conmigo,	a	fe	de	caballero
-y	 tardó	 a	 decir	 caballero	 tres	 cuartos	 de	 hora-,	 que	 es	 ruin	 término	 y
descortesía.	¡Deben	de	pensar	que	todos	somos	unos!

Esto	les	dio	a	los	diablos	grandísima	risa,	y	luego,	llegándose	uno	a	él,	le
dijo	que	se	desenojase	y	mirase	qué	había	menester,	y	qué	era	la	cosa	que	más



pena	le	daba,	porque	le	querían	tratar	como	quien	era.	Y	al	punto	dijo:

-Bésoos	las	manos;	un	molde	para	repasar	el	cuello.

Tornaron	 a	 reír	 y	 él	 a	 atormentarse	 de	 nuevo.	Yo,	 que	 tenía	 gana	 de	 ver
todo	lo	que	hubiese,	pareciendo	que	me	había	detenido	mucho,	me	partí,	y	a
poco	 que	 anduve	 topé	 una	 laguna	 muy	 grande	 como	 el	 mar,	 y	 mas	 sucia,
adonde	era	tanto	el	ruido	que	se	me	desvanecía	la	cabeza.

Pregunté	lo	que	era	aquello,	y	dijéronme	que	allí	penaban	las	mujeres	que
en	 el	mundo	 se	 volvieron	 en	 dueñas.	Así	 supe	 cómo	 las	 dueñas	 de	 acá	 son
ranas	del	 infierno,	que	eternamente	como	 ranas	están	hablando	sin	 ton	y	 sin
son,	 húmedas	 y	 en	 cieno,	 y	 son	 propiamente	 ranas	 infernales,	 porque	 las
dueñas	 ni	 son	 carne	 ni	 pescado,	 como	 ellas.	 Diome	 gran	 risa	 el	 verlas
convertidas	 en	 sabandijas	 tan	perniabiertas	y	que	no	 se	 come	 sino	de	medio
abajo,	como	la	dueña,	cuya	cara	siempre	es	trabajosa	y	arrugada.	Salí,	dejando
el	 charco	 a	 mano	 izquierda,	 a	 una	 dehesa	 donde	 estaban	 muchos	 hombres
arañándose	y	dando	voces,	y	eran	infinitísimos,	y	tenía	seis	porteros.	Pregunté
a	uno	qué	gente	era	aquella	tan	vieja	y	tan	en	cantidad.

-Este	es	-dijo-	el	cuarto	de	los	padres	que	se	condenan	por	dejar	ricos	a	sus
hijos,	que	por	otro	nombre	se	llama	el	cuarto	de	los	necios.

-¡Ay	de	mí!	-dijo	en	esto	uno-,	que	no	tuve	día	sosegado	en	la	otra	vida,	ni
comí	ni	vestí,	por	hacer	un	mayorazgo	y	después	de	hecho	por	aumentarle,	y
en	 haciéndole,	 me	 morí	 sin	 miedo	 por	 no	 gastar	 dineros	 amontonados,	 y
apenas	expiré	cuando	mi	hijo	se	enjugó	las	lágrimas	con	ellos;	y	cierto	de	que
estaba	en	el	 infierno	por	lo	que	vio	que	había	ahorrado,	viendo	que	no	había
menester	misas,	 no	me	 las	 dijo	 ni	 cumplió	manda	mía;	 y	 permite	Dios	 que
aquí,	para	más	pena,	le	vea	desperdiciar	lo	que	yo	afané,	y	le	oigo	decir:	«Ya
se	condenó	mi	padre:	¿por	qué	no	tomó	más	sobre	su	ánima	y	se	condenó	por
cosas	de	más	importancias?».

-¿Queréis	saber	-dijo	un	demonio-	qué	 tanta	verdad	es	esa,	que	 tienen	ya
por	 refrán	 en	 el	mundo	 contra	 estos	miserables	 decir:	 «Dichoso	 el	 hijo	 que
tiene	a	su	padre	en	el	infierno»?

Apenas	oyeron	esto	cuando	se	pusieron	todos	a	aullar	y	darse	de	bofetones.
Hiciéronme	lástima,	no	lo	pude	sufrir	y	pasé	adelante.	Y	llegando	a	una	cárcel
obscurísima	oí	gran	ruido	de	cadenas	y	grillos,	fuego,	azotes	y	gritos.	Pregunté
a	uno	de	los	que	allí	estaban	qué	estancia	era	aquella,	y	dijéronme	que	era	el
cuarto	de	los	que:	«¡Oh,	quién	hubiera!».

-No	lo	entiendo	-dije-.	¿Quién	son	los	de:	«¡Oh,	quién	hubiera!»?

Dijo	al	punto:

-Son	gente	necia	que	en	el	mundo	vivía	mal	y	se	condenó	sin	entenderlo,	y



ahora	acá	se	les	va	todo	en	decir:	«¡Oh,	quién	hubiera	oído	misa!	¡Oh,	quién
hubiera	 callado!	 ¡Oh,	quién	hubiera	 favorecido	 al	 pobre!	 ¡Oh,	quién	hubiera
confesado!».

Huí	medroso	de	tan	mala	gente	y	tan	ciega	y	di	en	unos	corrales	con	otra
peor.	 Pero	 admirome	 más	 el	 título	 con	 que	 estaban	 aquí,	 porque
preguntándoselo	a	un	demonio,	me	dijo:

-Estos	son	los	de:	«Dios	es	piadoso,	Dios	sea	conmigo».

Dije	al	punto:

-¿Pues	 cómo	 puede	 ser	 que	 la	 misericordia	 condene,	 siendo	 eso	 de	 la
justicia?	Vos	habláis	como	diablo.

-Y	vos	-dijo	el	diablo-	como	ignorante;	¿pues	no	sabéis	que	la	mitad	de	los
que	 están	 aquí	 se	 condenan	 por	 la	 misericordia	 de	 Dios?	 Y	 si	 no,	 mirad
cuántos	son	los	que,	cuando	hacen	algo	mal	hecho,	se	 lo	reprehenden,	pasan
adelante	 y	 dicen:	 «Dios	 es	 piadoso	 y	 no	 mira	 en	 niñerías;	 para	 eso	 es	 la
misericordia	de	Dios	tanta».	Y	con	esto,	mientras	ellos	haciendo	mal	esperan
en	Dios,	nosotros	los	esperamos	acá.

-¿Luego	no	se	ha	de	esperar	en	Dios	y	en	su	misericordia?	-dije	yo.

-No	lo	entiendes	-me	respondieron-,	que	de	la	piedad	de	Dios	se	ha	de	fiar,
porque	ayuda	a	buenos	deseos	y	premia	buenas	obras,	pero	no	todas	veces	con
consentimiento	de	obstinaciones,	que	se	burlan	a	sí	 las	almas	que	consideran
la	misericordia	de	Dios	encubridora	de	maldades,	y	la	aguardan	como	ellos	la
han	menester	y	no	como	ella	es,	purísima	y	infinita	en	los	santos	y	capaces	de
ella,	pues	 los	mismos	que	más	en	ella	están	confiados	 son	 los	que	menos	 la
dan	para	su	remedio.	No	merece	la	piedad	de	Dios	quien	sabiendo	que	es	tanta
la	convierte	en	 licencia	y	no	en	provecho	espiritual,	y	de	muchos	 tiene	Dios
misericordia	 que	 no	 la	merecen	 ellos,	 y	 en	 los	más	 en	 así,	 pues	 nada	 de	 su
mano	 pueden,	 sino	 por	 sus	méritos,	 y	 el	 hombre	 que	más	 hace	 es	 procurar
merecerla,	 porque	 no	 os	 desvanezcáis	 y	 sepáis	 que	 aguardáis	 siempre	 al
postrero	día	lo	que	quisierais	haber	hecho	al	primero,	y	que	las	más	veces	está
pasado	por	vosotros	lo	que	teméis	que	ha	de	venir.

-¿Esto	 se	 ve	 y	 se	 oye	 en	 el	 infierno?	 ¡Ah,	 lo	 que	 aprovechara	 allá	 uno
deseos	escarmentados!

Diciendo	esto	llegué	a	una	caballeriza	donde	estaban	los	tintoreros,	que	no
averiguara	un	pesquisidor	quiénes	eran,	porque	los	diablos	parecían	tintoreros
y	los	tintoreros	diablos.	Pregunté	a	un	mulato	que	a	puros	cuernos	tenía	hecha
espetera	la	frente,	que	dónde	estaban	los	sodomitas,	las	viejas	y	los	cornudos.
Dijo:

-En	todo	el	infierno	están,	que	esa	es	gente	que	en	vida	son	diablos,	pues	es



su	oficio	traer	corona	de	hueso.	De	los	sodomitas	y	viejas,	no	solo	no	sabemos
de	 ellos,	 pero	 ni	 querríamos	 saber	 que	 supiesen	 de	 nosotros,	 que	 en	 ellos
peligran	 nuestras	 asentaderas,	 y	 los	 diablos	 por	 eso	 traemos	 colas,	 porque
como	 aquellos	 están	 acá,	 hemos	 menester	 mosqueador	 de	 los	 rabos;	 de	 las
viejas,	 porque	 aun	 acá	 nos	 enfadan	 y	 atormentan,	 y	 no	 hartas	 de	 vida,	 hay
algunas	que	nos	enamoran.	Muchas	han	venido	acá	muy	arrugadas	y	canas	y
sin	 diente	 ni	muela,	 y	 ninguna	 ha	 venido	 cansada	 de	 vivir.	Y	otra	 cosa	más
graciosa,	que	si	os	informáis	de	ellas,	ninguna	vieja	hay	en	el	infierno,	porque
la	que	 está	 calva	y	 sin	muelas,	 arrugada	y	 lagañosa	de	pura	 edad	y	de	puro
vieja,	 dice	 que	 el	 cabello	 se	 le	 cayó	 de	 una	 enfermedad,	 que	 los	 dientes	 y
muelas	 se	 le	 cayeron	 de	 comer	 dulce,	 que	 está	 gibada	 de	 un	 golpe,	 y	 no
confesará	que	son	años	si	pensare	remozar	por	confesarlo.

Junto	a	estos	estaban	unos	pocos	dando	voces	y	quejándose	de	su	desdicha.

-¿Qué	gente	es	esta?	-pregunté.

Y	respondiome	uno	de	ellos:

-Los	sin	ventura,	muertos	de	repente.

-Mentís	 -dijo	 un	 diablo-,	 que	 ningún	 hombre	 muere	 de	 repente,	 y	 de
descuidado	 y	 divertido	 sí.	 ¿Cómo	 puede	 morir	 de	 repente	 quien	 desde	 que
nace	ve	que	va	corriendo	por	la	vida	y	lleva	consigo	la	muerte?	¿Qué	otra	cosa
veis	en	el	mundo	sino	entierros,	muertos	y	sepulturas?	¿Qué	otra	cosa	oís	en
los	púlpitos	y	leéis	en	los	libros?	¿A	qué	volvéis	los	ojos	que	no	os	acuerde	de
la	muerte?	Vuestro	 vestido	que	 se	 gasta,	 la	 casa	 que	 se	 cae,	 el	muro	que	 se
envejece,	y	hasta	el	sueño	cada	día	os	acuerda	de	la	muerte	retratándola	en	sí.
¿Pues	 cómo	 puede	 haber	 hombre	 que	 se	muera	 de	 repente	 en	 el	 mundo,	 si
siempre	lo	andan	avisando	tantas	cosas?	No	os	habéis	de	llamar,	no,	gente	que
murió	 de	 repente,	 sino	 gente	 que	 murió	 incrédula	 de	 que	 podía	 morir	 así,
sabiendo	con	cuán	secretos	pies	entra	la	muerte	en	la	mayor	mocedad,	y	que
en	una	misma	hora	en	dar	bien	y	mal	suele	ser	madre	y	madrastra.

Volví	 la	cabeza	a	un	lado	y	vi	en	un	seno	muy	gran	apretura	de	almas,	y
diome	un	mal	olor.

-¿Qué	es	esto?	-dije.

Y	respondiome	un	juez	amarillo	que	estaba	castigándolos:

-Estos	son	los	boticarios,	que	tienen	el	infierno	lleno	de	bote	en	bote,	gente
que	como	otros	buscan	ayudas	para	salvarse,	estos	las	tienen	para	condenarse.
Estos	 son	 los	verdaderos	alquimistas,	que	no	Demócrito	Abderita	 en	 la	Arte
Sacra,	Avicena,	Hebreo	ni	Raimundo	Llull,	porque	ellos	escribieron	cómo	de
los	metales	se	podía	hacer	oro,	y	no	lo	hicieron	ellos,	y	si	lo	hicieron	nadie	lo
ha	sabido	hacer	después	acá,	pero	estos	tales	boticarios,	de	la	agua	turbia,	que



no	clara,	hacen	oro,	y	de	los	palos;	oro	hacen	de	las	moscas,	del	estiércol;	oro
hacen	 de	 las	 arañas,	 de	 los	 alacranes	 y	 sapos,	 y	 oro	 hacen	 del	 papel,	 pues
venden	hasta	el	papel	 en	que	dan	el	ungüento.	Así	que	 solo	para	estos	puso
Dios	virtud	en	las	hierbas	y	piedras	y	palabras,	pues	no	hay	hierba,	por	dañosa
que	sea	y	mala,	que	no	les	valga	dineros,	hasta	la	ortiga	y	cicuta,	ni	hay	piedra
que	 no	 les	 dé	 ganancia,	 hasta	 el	 guijarro	 crudo,	 sirviendo	 de	moleta.	En	 las
palabras	también,	pues	jamás	a	estos	les	falta	cosa	que	les	pidan,	aunque	no	la
tengan,	como	vean	dinero,	pues	dan	por	aceite	de	Matiolo	aceite	de	ballena,	y
no	 compra	 sino	 las	 palabras	 el	 que	 compra.	 Y	 su	 nombre	 no	 había	 de	 ser
boticario,	 sino	 armeros,	 ni	 sus	 tiendas	 no	 se	 habían	 de	 llamar	 boticas,	 sino
armerías	de	 los	doctores,	donde	el	médico	 toma	la	daga	de	 los	 lamedores,	el
montante	 de	 los	 jarabes	 y	 el	 mosquete	 de	 la	 purga	 maldita,	 demasiada,
recetada	a	mala	sazón	y	sin	 tiempo.	Allí	se	ve	 todo	esmeril	de	ungüentos,	 la
asquerosa	arcabucería	de	medicinas	con	munición	de	calas.	Muchos	deseos	se
salvan,	pero	no	hay	que	pensar	que	cuando	mueren	tienen	con	qué	enterrarse.
Y	si	queréis	 reír,	ved	 tras	ellos	 los	barberillos	cómo	penan,	que	en	subiendo
esos	dos	escalones	están	en	ese	cerro.

Pasé	 allá	 y	 vi	 (¡qué	 cosa	 tan	 admirable	 y	 qué	 justa	 pena!)	 los	 barberos
atados	y	las	manos	sueltas,	y	sobre	la	cabeza	una	guitarra,	y	entre	las	piernas
un	ajedrez	con	las	piezas	de	juego	de	damas,	y	cuando	iba	con	aquella	ansia
natural	de	pasacalles	a	tañer,	la	guitarra	se	le	huía,	y	cuando	volvía	abajo	a	dar
de	comer	a	una	pieza,	se	le	sepultaba	el	ajedrez	y	esta	era	su	pena.	No	entendí
salir	de	allí	de	risa.

Estaban	tras	de	una	puerta	unos	hombres,	muchos	en	cantidad,	quejándose
de	que	no	hiciesen	caso	de	ellos	aun	para	atormentarlos,	y	estábales	diciendo
un	diablo	que	eran	todos	tan	diablos	como	ellos,	que	atormentasen	a	otros.

-¿Quién	son?	-le	pregunté.

Y	dijo	el	diablo:

-Hablando	 con	 perdón,	 los	 zurdos,	 gente	 que	 no	 puede	 hacer	 cosa	 a
derechas,	 quejándose	 de	 que	 no	 están	 con	 los	 otros	 condenados;	 y	 acá
dudamos	si	son	hombres	o	otra	cosa,	que	en	el	mundo	ellos	no	sirven	sino	de
enfados	y	de	mal	agüero,	pues	si	uno	va	en	negocios	y	topa	zurdos	se	vuelve
como	si	topara	un	cuervo	o	oyera	una	lechuza.	Y	habéis	de	saber	que	cuando
Scévola	 se	 quemó	 el	 brazo	 derecho	 porque	 erró	 a	 Porsena,	 que	 fue	 no	 por
quemarle	 y	 quedar	manco,	 sino	 queriendo	 hacer	 en	 sí	 un	 gran	 castigo,	 dijo:
«¿Así	 que	 erré	 el	 golpe?	 Pues	 en	 pena	 he	 de	 quedar	 zurdo».	 Y	 cuando	 la
Justicia	manda	 cortar	 a	 uno	 la	mano	derecha	por	 una	 resistencia,	 es	 la	 pena
hacerle	zurdo,	no	el	golpe;	y	no	queráis	más	que	queriendo	el	otro	echar	una
maldición	muy	grande,	fea	y	afrentosa,	dijo:

Lanzada	de	moro	izquierdo



te	atraviese	el	corazón.

y	en	el	día	del	Juicio	todos	los	condenados,	en	señal	de	serlo,	estarán	a	la
mano	izquierda.	Al	fin,	es	gente	hecha	al	revés	y	que	se	duda	si	son	gente.

En	esto	me	llamó	un	diablo	por	señas	y	me	advirtió	con	las	manos	que	no
hiciese	ruido.	Llegueme	a	él	y	asomeme	a	una	ventana,	y	dijo:

-Mira	lo	que	hacen	las	feas.

Y	veo	una	muchedumbre	de	mujeres,	unas	tomándose	puntos	en	las	caras,
otras	haciéndose	de	nuevo,	porque	ni	la	estatura	en	los	chapines,	ni	la	ceja	con
el	cohol,	ni	el	cabello	en	la	tinta,	ni	el	cuerpo	en	la	ropa,	ni	las	manos	con	la
muda,	 ni	 la	 cara	 con	 el	 afeite,	 ni	 los	 labios	 con	 la	 color,	 eran	 los	 con	 que
nacieron	ellas.	Y	vi	algunas	poblando	sus	calvas	con	cabellos	que	eran	suyos
solo	 porque	 los	 habían	 comprado.	 Otra	 vi	 que	 tenía	 su	 media	 cara	 en	 las
manos,	en	los	botes	de	unto	y	en	la	color.

-Y	no	queráis	más	de	las	invenciones	de	las	mujeres	-dijo	un	diablo-,	que
hasta	 resplandor	 tienen,	 sin	 ser	 soles	 ni	 estrellas.	Las	más	 duermen	 con	 una
cara	 y	 se	 levantan	 con	 otra	 al	 estrado,	 y	 duermen	 con	 unos	 cabellos	 y
amanecen	con	otros.	Muchas	veces	pensáis	que	gozáis	las	mujeres	de	otro	y	no
pasáis	 el	 adulterio	 de	 la	 cáscara.	 Mirad	 cómo	 consultan	 con	 el	 espejo	 sus
caras.	Estas	son	las	que	se	condenan	solamente	por	buenas	siendo	malas.

Espantome	la	novedad	de	la	causa	con	que	se	habían	condenado	aquellas
mujeres.	Y	volviendo	vi	un	hombre	asentado	en	una	silla	a	solas	sin	fuego,	ni
hielo,	ni	demonio,	ni	pena	alguna,	dando	las	más	desesperadas	voces	que	oí	en
el	 infierno,	 llorando	 el	 propio	 corazón,	 haciéndose	 pedazos	 a	 golpes	 y	 a
vuelcos.

-¡Váleme	 Dios!	 -dije	 en	 mi	 alma-.	 ¿De	 qué	 se	 queja	 este,	 no
atormentándole	nadie?

Y	él,	cada	punto	doblaba	sus	alaridos	y	voces.

-Dime	-dije	yo-,	¿qué	eres	y	de	qué	te	quejas,	si	ninguno	te	molesta,	si	el
fuego	no	te	arde	ni	el	hielo	te	cerca?

-¡Ay!	 -dijo	 dando	 voces-,	 que	 la	 mayor	 pena	 del	 infierno	 es	 la	 mía.
¿Verdugos	 te	parece	que	me	 faltan?	 ¡Triste	de	mí,	que	 los	más	crueles	están
entregados	a	mi	alma!	¿No	los	ves?	-dijo,	y	empezó	a	morder	la	silla	y	a	dar
vueltas	alrededor	y	gemir:

-Velos	que	sin	piedad	van	midiendo	a	descompasadas	culpas	eternas	penas.
¡Ay,	 qué	 terrible	 demonio	 eres,	 memoria	 del	 bien	 que	 pude	 hacer	 y	 de	 los
consejos	 que	 desprecié,	 y	 de	 los	 males	 que	 hice!	 ¡Qué	 representación	 tan
continua!	¡Déjasme	tú	y	sale	el	entendimiento	con	imaginaciones	de	que	hay
gloria	que	pude	gozar	y	que	otros	gozan	a	menos	costa	que	yo	mis	penas!	¡Oh,



qué	hermoso	que	pintas	el	 cielo,	 entendimiento,	para	acabarme!	 ¡Déjame	un
poco	 siquiera!	 ¿Es	 posible	 que	mi	 voluntad	 no	 ha	 de	 tener	 paz	 conmigo	 un
punto?	¡Ay,	huésped,	y	qué	tres	 llamas	invisibles,	y	qué	sayones	incorpóreos
me	atormentan	en	las	tres	potencias	del	alma!;	y	cuando	estos	se	cansan	entra
el	gusano	de	 la	conciencia,	cuya	hambre	en	comer	del	alma	nunca	se	acaba.
Vesme	aquí	miserable,	y	perpetuo	alimento	de	sus	dientes.

Y	diciendo	esto	salió	la	voz:

-¿Hay	 en	 todo	 este	 desesperado	 palacio	 quien	 trueque	 sus	 almas	 y	 sus
verdugos	 a	 mis	 penas?	 Así,	 mortal,	 pagan	 los	 que	 supieron	 en	 el	 mundo,
tuvieron	letras	y	discurso	y	fueron	discretos;	ellos	son	infierno	y	martirio	de	sí
mismos.

Tornó	amortecido	a	su	ejercicio	con	más	muestras	de	dolor.	Aparteme	de
él,	medroso,	diciendo:

-Ved	de	lo	que	sirve	caudal	de	razón	y	doctrina	y	buen	entendimiento	mal
aprovechado.	 ¡Quién	 se	 lo	 vio	 llorar	 solo,	 y	 tenía	 dentro	 de	 su	 alma
aposentado	el	infierno!

Llegueme,	diciendo	esto,	a	una	gran	compañía	donde	penaban	en	diversos
puestos	muchos,	y	vi	unos	carros	en	que	traían	atenaceando	muchas	almas	con
pregones	delante.	Llegueme	a	oír	el	pregón,	y	decía:

-Estos	manda	Dios	castigar	por	escandalosos	y	porque	dieron	mal	ejemplo.

Y	vi	a	todos	los	que	penaban,	que	cada	uno	los	metía	en	sus	penas,	y	así
pasaban	las	de	todos,	como	causadores	de	su	perdición.	Pues	estos	son	los	que
enseñan	en	el	mundo	malas	costumbres,	de	quien	Dios	dijo	que	valiera	más	no
haber	nacido.

Pero	 diome	 risa	 ver	 unos	 taberneros	 que	 se	 andaban	 sueltos	 por	 todo	 el
infierno,	 penando	 sobre	 su	 palabra,	 sin	 prisión	 ninguna,	 teniéndola	 cuantos
estaban	en	él.	Y	preguntando	por	qué	a	ellos	solos	los	dejaban	andar	sueltos,
dijo	un	diablo:

-Y	 les	 abrimos	 las	 puertas,	 que	 no	 hay	 para	 qué	 temer	 que	 se	 irán	 del
infierno	gente	que	hace	en	el	mundo	tantas	diligencias	para	venir.	Fuera	de	que
los	taberneros	trasplantados	acá,	en	tres	meses	son	tan	diablos	como	nosotros.
Tenemos	 solo	 cuenta	 de	 que	 no	 lleguen	 al	 fuego	 de	 los	 otros,	 porque	 no	 lo
agüen.	Pero	si	queréis	saber	notables	cosas,	llegaos	a	aquel	cerco;	veréis	en	la
parte	del	infierno	más	hondo	a	Judas	con	su	familia	descomulgada	de	malditos
despenseros.

Hícelo	así	y	vi	a	Judas,	que	me	holgué	mucho,	cercado	de	sucesores	suyos,
y	sin	cara.	No	sabré	decir	sino	que	me	sacó	de	la	duda	de	ser	barbirrojo	como
le	pintan	los	españoles	por	hacerle	extranjero,	o	barbinegro	como	le	pintan	los



extranjeros	por	hacerle	español,	porque	él	me	pareció	capón,	y	no	es	posible
menos,	 ni	 que	 tan	mala	 inclinación	 y	 ánimo	 tan	 doblado	 se	 hallase	 sino	 en
quien,	por	serlo,	no	fuese	ni	hombre	ni	mujer.	¿Y	quién	sino	un	capón	tuviera
tan	poca	vergüenza	que	besara	a	Cristo	para	venderle?	¿Y	quién	sino	un	capón
pudiera	condenarse	por	llevar	las	bolsas?	¿Y	quién	sino	un	capón	tuviera	tan
poco	ánimo	que	se	ahorcase,	sin	acordarse	de	la	mucha	misericordia	de	Dios?
Ello	 yo	 creo	 por	 muy	 cierto	 lo	 que	 manda	 la	 Iglesia	 Romana,	 pero	 en	 el
infierno	capón	me	pareció	que	era	Judas.	Y	lo	mismo	digo	de	los	diablos,	que
todos	son	capones	sin	pelo	de	barba	y	arrugados,	aunque	sospecho	que	como
todos	se	queman,	que	el	estar	lampiños	es	de	chamuscado	el	pelo	con	el	fuego,
y	lo	arrugado	del	calor,	y	debe	de	ser	así,	porque	no	vi	ceja	ni	pestaña	y	todos
eran	calvos.

Estaba,	 pues,	 Judas	 muy	 contento	 de	 ver	 cuán	 bien	 lo	 hacían	 los
despenseros	 en	 venirle	 a	 cortejar	 y	 a	 entretener	 (que	muy	 pocos	me	 dijeron
que	 le	 dejaban	 de	 imitar);	 miré	 más	 atentamente	 y	 fuime	 llegando	 donde
estaba	Judas	y	vi	que	la	pena	de	los	despenseros	era	que,	como	a	Titio	le	come
un	buitre	las	entrañas,	a	ellos	se	las	descarnaban	dos	aves	que	llaman	sisones,
y	un	diablo	decía	a	voces	de	rato	en	rato:

-Sisones	son	despenseros	y	los	despenseros	sisones.

A	este	pregón	se	estremecían	todos	y	Judas	estaba	con	sus	treinta	dineros
atormentándose;	tenía	un	bote	junto	a	sí.	No	me	sufrió	el	corazón	a	no	decirle
algo,	y	así	llegándome	cerca,	le	dije:

-¿Cómo,	traidor	infame	sobre	todos	los	hombres,	vendiste	a	tu	Maestro,	a
tu	Señor	y	a	tu	Dios,	por	tan	poco	dinero?

A	lo	cual	respondió:

-Pues	vosotros,	¿por	qué	os	quejáis	de	eso?;	que	sobrado	de	bien	os	estuvo,
pues	fui	el	medio	y	arcaduz	para	vuestra	salud.	Yo	soy	el	que	me	he	de	quejar
y	 fui	 a	 quien	 le	 estuvo	 mal,	 y	 ha	 habido	 herejes	 que	 me	 han	 tenido	 con
veneración,	porque	di	principio	en	la	entrega	a	la	medicina	de	vuestro	mal.	Y
no	penséis	que	soy	yo	solo	el	Judas,	que	después	que	Cristo	murió	hay	otros
peores	 que	 yo	 y	 más	 ingratos,	 pues	 no	 solo	 le	 venden,	 pero	 le	 venden	 y
compran,	 azotan	 y	 crucifican,	 y	 lo	 que	 es	 más	 que	 todo,	 ingratos	 a	 vida	 y
pasión,	 y	muerte	 y	 resurrección,	 le	maltratan	 y	 persiguen	 en	 nombre	 de	 sus
hijos.	Y	si	yo	lo	hice	antes	que	muriese,	con	nombre	de	apóstol	y	despensero,
este	 bote	 lo	 dice,	 que	 es	 el	 de	 la	 Magdalena,	 que	 codicioso	 quería	 que	 se
vendiese	y	se	diese	a	pobres,	y	ahora	es	una	de	las	mayores	penas	que	tengo
esta,	ver	lo	que	quería	para	remediar	pobres,	vendido,	porque	todo	lo	aplicaba
a	 vender,	 y	 después,	 por	 salir	 con	 mi	 tema	 y	 vender	 el	 ungüento,	 vendí	 al
Señor	que	le	tenía	y	así	remedié	más	pobres	que	quisiera.



-¡Ladrón!	 -dije	 yo,	 que	 no	 me	 pude	 reportar-,	 pues	 si	 viendo	 a	 la
Magdalena	a	los	pies	de	Cristo	te	tocó	la	codicia	de	riqueza,	cogieras	las	perlas
de	 las	 muchas	 lágrimas	 que	 lloraba,	 hartáraste	 de	 oro	 con	 las	 hebras	 de
cabellos	 que	 arrancaba	 de	 su	 cabeza,	 y	 no	 codiciaras	 su	 ungüento	 con	 alma
boticaria.	 Pero	 una	 cosa	 querría	 saber	 de	 ti:	 ¿Por	 qué	 te	 pintan	 con	 botas	 y
dicen	por	refrán	«las	botas	de	Judas»?

-No	porque	yo	las	traje	-respondió-,	mas	quisieron	significar	poniéndome
botas,	que	anduve	siempre	de	camino	para	el	infierno,	y	por	ser	despensero;	y
así	se	han	de	pintar	todos	los	que	lo	son.	Ésta	fue	la	causa,	y	no	lo	que	algunos
han	colegido	de	verme	con	botas,	diciendo	que	era	portugués,	que	es	mentira;
que	yo	fui...	-Y	no	me	acuerdo	bien	de	dónde	me	dijo	que	era,	si	de	Calabria,
si	 de	otra	parte-.	Y	has	de	 advertir	 que	yo	 solo	 soy	el	despensero	que	 se	ha
condenado	por	vender,	que	todos	los	demás,	fuera	de	algunos,	se	condenan	por
comprar.	Y	en	 lo	que	dices	que	 fui	 traidor	y	maldito	en	dar	a	Cristo	por	 tan
poco	 precio,	 tenéis	 razón,	 y	 no	 podía	 hacer	 yo	 otra	 cosa	 fiándome	 de	 gente
como	los	judíos,	que	era	tan	ruin	que	pienso	que	si	pidiera	un	dinero	más	por
él	no	me	le	tomaran.	Y	porque	estáis	muy	espantado	y	fiado	en	que	yo	soy	el
peor	 hombre	 que	 ha	 habido,	 ve	 ahí	 debajo	 y	 verás	muchísimos	más	malos.
Vete	-dijo-,	que	ya	basta	de	conversación	con	Judas.

-Dices	la	verdad	-le	respondí-.	Y	acogime	donde	me	señaló,	y	topé	muchos
demonios	 en	 el	 camino	 con	 palos	 y	 lanzas,	 echando	 del	 infierno	 muchas
mujeres	hermosas	y	muchos	malos	 letrados.	Pregunté	que	por	qué	 los	quería
echar	 del	 infierno	 a	 aquellos	 solos,	 y	 dijo	 un	 demonio	 porque	 eran	 de
grandísimo	provecho	para	la	población	del	infierno	en	el	mundo	las	damas	con
sus	caras	y	con	sus	mentirosas	hermosuras	y	buenos	pareceres,	y	los	letrados
con	 buenas	 caras	 y	 malos	 pareceres,	 y	 que	 así	 los	 echaban	 porque	 trajesen
gente.

Pero	el	pleito	más	intricado	y	el	caso	más	difícil	que	yo	vi	en	el	 infierno
fue	el	que	propuso	una	mujer	condenada	con	otras	muchas,	por	malas,	enfrente
de	unos	ladrones,	la	cual	decía:

-Decidnos,	señor,	¿cómo	ha	de	ser	esto	de	dar	y	recibir,	si	los	ladrones	se
condenan	por	tomar	lo	ajeno	y	la	mujer	por	dar	lo	suyo?	Aquí	de	Dios,	que	si
el	ser	puta	es	ser	justicia,	si	es	justicia	dar	a	cada	uno	lo	suyo,	pues	lo	hacemos
así,	¿de	qué	nos	culpan?

Dejé	de	escucharla	y	pregunté,	como	nombraron	ladrones:

-¿Dónde	 están	 los	 escribanos?	 ¿Es	 posible	 que	 no	 hay	 en	 el	 infierno
ninguno,	ni	le	pude	topar	en	todo	el	camino?

Respondiome	un	demonio:

-Bien	creo	yo	que	no	toparíais	ninguno	por	él.



-¿Pues	qué	hacen?	¿Sálvanse	todos?

-No	 -dijo-,	 pero	 dejan	 de	 andar	 y	 vuelan	 con	 plumas.	 Y	 el	 no	 haber
escribanos	por	 el	 camino	de	 la	perdición	no	 es	porque	 infinitísimos	que	 son
malos	no	vienen	acá	por	él,	sino	porque	es	tanta	la	prisa	con	que	vienen,	que
volar	y	llegar	y	entrar	es	todo	uno	(tales	plumas	se	tienen	ellos)	y	así	no	se	ven
en	el	camino.

-Y	acá	-dije	yo-,	¿cómo	no	hay	ninguno?

-Sí	hay	-me	respondió-;	mas	no	usan	ellos	de	nombre	de	escribano,	que	acá
por	gatos	los	conocemos.	Y	para	que	echéis	de	ver	qué	tantos	hay,	no	habéis
de	mirar	sino	que	con	ser	el	infierno	tan	gran	casa,	tan	antigua,	tan	maltratada
y	sucia,	no	hay	un	ratón	en	toda	ella,	que	ellos	los	cazan.

-¿Y	los	alguaciles	malos	no	están	en	el	infierno?

-Ninguno	está	en	el	infierno	-dijo	el	demonio.

-¿Cómo	puede	ser,	si	se	condenan	algunos	malos	entre	muchos	buenos	que
hay?

-Dígoos	que	no	están	en	el	infierno	porque	en	cada	alguacil	malo,	aun	en
vida	está	todo	el	infierno	en	él.

Santígüeme	y	dije:

-Brava	cosa	es	lo	mal	que	los	queréis	los	diablos	a	los	alguaciles.

-¿No	 los	 hemos	 de	 querer	 mal,	 pues	 según	 son	 endiablados	 los	 malos
alguaciles	 tememos	que	han	de	venir	a	hacer	que	sobremos	nosotros	para	 lo
que	es	materia	de	condenar	almas,	y	que	se	nos	han	de	levantar	con	el	oficio
de	demonios,	y	que	ha	de	venir	Lucifer	a	ahorrarse	de	diablos	y	despedirnos	a
nosotros	por	recibirlos	a	ellos?

No	quise	en	esta	materia	escuchar	más,	y	así	me	fui	adelante,	y	por	una	red
vi	un	amenísimo	cercado	 todo	 lleno	de	almas	que,	unas	con	 silencio	y	otras
con	 llanto,	 se	 estaban	 lamentando.	Dijéronme	que	 era	 el	 retiramiento	 de	 los
enamorados.	 Gemí	 tristemente	 viendo	 que	 aun	 en	 la	 muerte	 no	 dejan	 los
suspiros.	 Unos	 se	 respondían	 a	 sus	 amores	 y	 penaban	 con	 dudosas
desconfianzas.	 ¡Oh,	qué	número	de	ellos	echaban	 la	culpa	de	 su	perdición	a
sus	 deseos,	 cuya	 fuerza	 o	 cuyo	 pincel	 los	 mintió	 las	 hermosuras!	 Los	 más
estaban	destruidos	por	penseque,	según	me	dijo	un	diablo.

-¿Quién	es	Penseque	-dije	yo-,	o	qué	género	de	delito?

Riose	y	replicó:

-No	 es	 sino	 que	 se	 destruyen	 fiándose	 de	 fabulosos	 semblantes,	 y	 luego
dicen:	 «Pensé	 que	 no	me	 obligara»,	 «Pensé	 que	 no	me	 amartelara»,	 «Pensé



que	ella	me	diera	a	mí	y	no	me	quitara»,	«Pensé	que	no	tuviera	otro	con	quien
yo	riñera»,	«Pensé	que	se	contentara	conmigo	solo»,	«Pensé	que	me	adoraba»;
y	así	todos	los	amantes	en	el	infierno	están	por	«penseque».

Estos	son	la	gente	en	quien	más	ejecuciones	hace	el	arrepentimiento	y	los
que	menos	sabían	de	sí.	Estaba	en	medio	de	ellos	el	Amor	lleno	de	sarna,	con
un	rótulo	que	decía:

No	hay	quien	este	amor	no	dome

sin	justicia	o	con	razón,

que	es	sarna	y	no	afición.

amor	que	se	pega	y	come.

-¿Coplica	hay?	-dije	yo-.	No	andan	lejos	de	aquí	los	poetas.

Cuando	volviéndome	a	un	lado	veo	una	bandada	de	hasta	cien	mil	de	ellos
en	una	 jaula,	que	 llaman	 los	orates	en	el	 infierno.	Volví	a	mirarlos	y	díjome
uno,	señalando	a	las	mujeres	que	digo:

-Esas	 señoras	 hermosas,	 todas	 se	 han	 vuelto	 medio	 camareras	 de	 los
hombres,	pues	los	desnudan	y	no	los	visten.

-¿Conceptos	 gastáis	 aun	 estando	 aquí?	 ¡Buenos	 cascos	 tenéis!	 -dije	 yo;
cuando	uno	entre	todos	que	estaba	aherrojado	y	con	más	penas	que	todos,	dijo:

-Plegue	 a	Dios,	 hermano,	 que	 así	 se	 vea	 el	 que	 inventó	 los	 consonantes,
pues	porque	en	un	soneto:

Dije	que	una	señora	era	absoluta,

y	siendo	más	honesta	que	Lucrecia,

por	dar	fin	el	cuarteto	la	hice	puta.

Forzome	el	consonante	a	llamar	necia

a	la	de	más	talento	y	mayor	brío,

¡oh,	ley	de	consonantes	dura	y	recia!

Habiendo	en	un	terceto	dicho	lío,

un	hidalgo	afrenté	tan	solamente

porque	el	verso	acabó	bien	en	judío.

A	Herodes	otra	vez	llamé	inocente,

mil	veces	a	lo	dulce	dije	amargo

y	llamé	al	apacible	impertinente.



Y	por	el	consonante	tengo	a	cargo

otros	delitos	torpes,	feos,	rudos,

y	llega	mi	proceso	a	ser	tan	largo

que	porque	en	una	octava	dije	escudos,

hice	sin	más	ni	más	siete	maridos

con	honradas	mujeres	ser	cornudos.

Aquí	nos	tienen,	como	ves,	metidos

y	por	el	consonante	condenados,

a	puros	versos,	como	ves,	perdidos,

¡oh,	míseros	poetas	desdichados!

-¿Hay	 tan	graciosa	 locura	 -dije	 yo-,	 que	 aun	 aquí	 estáis	 sin	dejarla	 ni	 de
cansaros	de	ella?

¡Oh,	qué	vi	de	ellos!	Y	decía	un	diablo:

-Esta	 es	 gente	 que	 canta	 sus	 pecados	 como	 otros	 los	 lloran,	 pues	 en
amancebándose,	 con	 hacerla	 pastora	 o	 mora	 la	 sacan	 a	 la	 vergüenza	 en	 un
romancico	por	todo	el	mundo.	Si	las	quieren	a	sus	damas	lo	más	que	les	dan	es
un	soneto	o	unas	octavas,	y	si	las	aborrecen	o	las	dejan,	lo	menos	que	les	dejan
es	 una	 sátira.	 ¡Pues	 qué	 es	 verlos	 cargadas	 de	 pradicos	 de	 esmeraldas,	 de
cabellos	de	oro,	de	perlas	de	la	mañana,	de	fuentes	de	cristal,	sin	hallar	sobre
todo	esto	dinero	para	una	camisa	ni	sobre	su	ingenio.	Y	es	gente	que	apenas	se
conoce	de	qué	ley	son,	porque	el	nombre	es	de	cristianos,	las	almas	de	herejes,
los	pensamientos	de	alarbes	y	las	palabras	de	gentiles.

-Si	mucho	me	aguardo	-dije	entre	mí-,	yo	oiré	algo	que	me	pese.

Fuime	adelante	y	dejelos	con	deseo	de	 llegar	a	donde	estaban	 los	que	no
supieron	 pedir	 a	Dios.	 ¡Oh,	 qué	muestras	 de	 dolor	 tan	 grandes	 hacían!	 ¡Oh,
qué	sollozos	 tan	 lastimosos!	Todos	 tenían	 las	 lenguas	condenadas	a	perpetua
cárcel	 y	 poseídos	 del	 silencio,	 tal	martirio	 en	 voces	 ásperas	 de	 un	 demonio
recibían	por	los	oídos:

-¡Oh,	 corvas	 almas,	 inclinadas	 al	 suelo,	 que	 con	 oración	 logrera	 y	 ruego
mercader	 y	 comprador	 os	 atrevisteis	 a	 Dios	 y	 le	 pedisteis	 cosas	 que	 de
vergüenza	 de	 que	 otro	 hombre	 las	 oyese	 aguardabais	 a	 coger	 solos	 los
retablos!	 ¿Pues	 cómo	 más	 respeto	 tuvisteis	 a	 los	 mortales	 que	 al	 Señor	 de
todos?,	quien	os	ve	en	un	 rincón	medrosos	de	 ser	oídos,	pedir	murmurando,
sin	 dar	 licencia	 a	 las	 palabras	 que	 se	 saliesen	 de	 los	 dientes	 cerrados	 de
ofensas:	 «Señor,	 muera	 mi	 padre	 y	 acabe	 yo	 de	 suceder	 en	 su	 hacienda»,
«Llevaos	 a	 vuestro	 reino	 a	 mi	 mayor	 hermano	 y	 aseguradme	 a	 mí	 el



mayorazgo»,	 «Halle	 yo	 una	mina	 debajo	 de	mis	 pies»,	 «El	 rey	 se	 incline	 a
favorecerme	y	véame	yo	cargado	de	sus	favores».	Y	ved	-dijo-	a	lo	que	llegó
una	 desvergüenza	 que	 osaste	 decir:	 «Y	 haced	 esto,	 que	 si	 lo	 hacéis	 yo	 os
prometo	 de	 casar	 dos	 huérfanas,	 de	 vestir	 seis	 pobres	 y	 de	 daros	 frontales».
¡Qué	 ceguedad	de	 hombres,	 prometer	 dádivas	 al	 que	 pedís,	 con	 ser	 la	 suma
riqueza!	Pediste	a	Dios	por	merced	lo	que	Él	suele	dar	por	castigo,	y	si	os	lo
da,	os	pesa	de	haberlo	tenido	cuando	morís,	y	si	no	os	lo	da,	cuando	vivís;	y
así	 de	 puro	 necios	 siempre	 tenéis	 quejas;	 y	 si	 llegáis	 a	 ser	 ricos	 por	 votos,
decidme	cuáles	 cumplís.	 ¿Qué	 tempestad	no	 llena	de	promesas	 los	 santos,	 y
qué	bonanza	tras	ella	no	los	torna	a	desnudar	con	olvido?	¡Qué	de	toques	de
campanas	ha	ofrecido	a	los	altares	la	espantosa	cara	del	golfo,	y	qué	de	ellas
ha	 muerto	 y	 quitado	 de	 los	 mismos	 templos	 el	 puerto!	 Nacen	 vuestros
ofrecimientos	de	necesidad	y	no	de	devoción.	¿Pedisteis	alguna	vez	a	Dios	paz
en	el	alma,	aumento	de	gracia	o	favores	suyos,	ni	inspiraciones?	No	por	cierto;
ni	aun	sabéis	para	qué	son	menester	estas	cosas,	ni	lo	que	son.	Ignoráis	que	el
holocausto,	 sacrificio	 y	 oblación	 que	 Dios	 recibe	 de	 vosotros	 es	 de	 la	 pura
conciencia,	 humilde	 espíritu,	 caridad	 ardiente;	 y	 esto	 acompañado	 con
lágrimas,	es	moneda	que	aun	Dios	(si	puede)	es	codicioso	en	nosotros.	Dios,
hombres,	por	vuestro	bien	gusta	que	os	acordéis	de	él,	y	como	si	no	es	en	los
trabajos	no	os	acordáis,	por	eso	os	da	trabajos,	porque	tengáis	de	él	memoria.
Considerad	vosotros,	 necios	demandadores,	 cuán	brevemente	 se	os	 acabaron
las	 cosas	 que	 importunos	 pedisteis	 a	 Dios,	 qué	 presto	 os	 dejaron	 y	 cómo,
ingratas,	no	os	fueron	compañía	en	el	postrer	paso.	¿Veis	cómo	vuestros	hijos
aun	no	gastan	de	vuestras	haciendas	un	real	en	obras	pías,	diciendo	que	no	es
posible	 que	 vosotros	 gustéis	 de	 ellas,	 porque	 si	 gustarais,	 en	 vida	 hicierais
algunas?	 Y	 pedís	 tales	 cosas	 a	 Dios	 que	 muchas	 veces,	 por	 castigo	 de	 la
desvergüenza	con	que	las	pedís,	os	las	concede.	Y	bien,	como	suma	sabiduría,
conoció	el	peligro	que	tenéis	en	no	saber	pedir,	pues	lo	primero	que	os	enseñó
en	 el	Pater	 noster	 fue	 pedirle;	 pero	 pocos	 entendéis	 aquellas	 palabras	 donde
Dios	enseñó	el	lenguaje	con	que	habéis	de	tratar	con	Él.

Quisieron	 responderme,	mas	no	 les	daban	 lugar	 las	mordazas.	Yo,	que	vi
que	 no	 habían	 de	 hablar	 palabra,	 pasé	 adelante	 donde	 estaban	 juntos	 los
ensalmadores	 ardiéndose	 vivos,	 y	 los	 saludadores	 también,	 condenados	 por
embustidores.	Dijo	un	diablo:

-Véislos	aquí	a	estos	tratantes	en	santiguaduras,	mercaderes	de	cruces,	que
embelecaron	el	mundo,	y	quisieron	hacer	creer	que	podía	tener	cosa	buena	un
hablador.	Gente	es	esta	ensalmadora	que	jamás	hubo	nadie	que	se	quejase	de
ellos,	porque	si	les	sanan,	antes	se	lo	agradecen,	y	si	los	matan	no	se	pueden
quejar;	y	siempre	les	agradecen	lo	que	hacen,	y	dan	contento,	porque	si	sanan
el	enfermo	los	regala	y	si	matan	el	heredero	los	agradece	el	 trabajo;	si	curan
con	agua	y	trapos	la	herida	que	sanara	por	virtud	de	naturaleza,	dicen	que	es
por	ciertas	palabras	virtuosas	que	les	enseñó	un	judío	(¡mirad	qué	buen	origen



de	palabras	virtuosas!),	y	si	se	enfistola,	empeora	y	muere,	dicen	que	llegó	su
hora	y	el	badajo	que	se	la	dio	y	todo.	¡Pues	que	es	de	oír	a	estos	las	mentiras
que	cuentan,	de	uno	que	tenía	las	tripas	fuera	en	la	mano,	en	tal	parte,	y	otro
que	estaba	pasado	por	las	ijadas!	Y	lo	que	más	me	espanta	es	que	siempre	he
medido	 la	distancia	de	sus	curas	y	siempre	 las	hicieron	cuarenta	o	cincuenta
leguas	de	allí,	estando	en	servicio	de	un	señor	que	ha	ya	trece	años	que	murió,
porque	no	se	averigüe	 tan	presto	 la	mentira,	y	por	 la	mayor	parte	estos	 tales
que	curan	con	agua,	enferman	ellos	por	vino.	Al	fin	estos	son	por	los	que	se
dijo	 «hurtan	 que	 es	 bendición»,	 porque	 con	 la	 bendición	 hurtan,	 tras	 ser
siempre	gente	ignorante.	Y	he	notado	que	casi	todos	los	ensalmos	están	llenos
de	solecismos,	y	no	sé	qué	virtud	se	tenga	el	solecismo	por	lo	cual	se	pueda
hacer	 nada.	 Al	 fin,	 vaya	 do	 fuere,	 ellos	 están	 acá	 algunos,	 que	 otros	 hay
buenos	hombres,	 que	como	amigos	de	Dios	 alcanzan	de	 él	 la	 salud	para	 los
que	curan,	que	 la	sombra	de	sus	amigos	suele	dar	vida.	Pero	para	ver	buena
gente,	mirad	los	saludadores,	que	también	dicen	que	tienen	virtud.

Ellos	 se	 agraviaron	 y	 dijeron	 que	 era	 verdad	 que	 la	 tienen;	 y	 a	 esto
respondió	un	diablo:

-¿Cómo	 es	 posible	 que	 por	 ningún	 camino	 se	 halle	 virtud	 en	 gente	 que
anda	siempre	soplando?

-Alto	 -dijo	 un	 demonio-,	 que	 me	 he	 enojado.	 Vayan	 al	 cuartel	 de	 los
porquerones,	que	viven	de	lo	mismo.

Fueron,	aunque	a	su	pesar.	Yo	bajé	otra	grada	por	ver	los	que	Judas	me	dijo
que	eran	peores	que	él	y	topé	en	una	alcoba	muy	grande	una	gente	desatinada,
que	 los	 diablos	 confesaban	 que	 ni	 los	 entendían	 ni	 se	 podían	 averiguar	 con
ellos.	Eran	astrólogos	y	alquimistas;	estos	andaban	llenos	de	hornos	y	crisoles,
de	 lodos,	 de	 minerales,	 de	 escorias,	 de	 cuernos,	 de	 estiércol,	 de	 sangre
humana,	 de	 polvos	 y	 de	 alambiques.	 Aquí	 calcinaban,	 allí	 lavaban,	 allí
apartaban	y	acullá	purificaban.	Cuál	estaba	fijando	el	mercurio	al	martillo,	y
habiendo	resuelto	la	materia	viscosa	y	ahuyentado	la	parte	sutil	lo	corruptivo
del	fuego,	en	llegándose	a	la	copela,	se	le	iba	en	humo.	Otros	disputaban	si	se
había	de	dar	fuego	de	mecha,	o	si	el	fuego	o	no	fuego	de	Raimundo	había	de
entenderse	de	 la	 cal,	 o	 si	 de	 luz	 efectiva	del	 calor	y	no	de	 calor	 efectivo	de
fuego.	Cuáles	con	el	sigilo	de	Hermete	daban	principio	a	la	obra	magna,	y	en
otra	parte	miraban	ya	el	negro	blanco	y	le	aguardaban	colorado.	Y	juntando	a
esto	la	proposición	de	naturaleza,	«con	naturaleza	se	contenta	la	naturaleza,	y
con	 ella	misma	 se	 ayuda»,	 y	 los	 demás	 oráculos	 ciegos	 suyos,	 esperaban	 la
reducción	 de	 la	 primera	 materia	 y	 al	 cabo	 reducían	 su	 sangre	 a	 la	 postrera
pobre,	 y	 en	 lugar	 de	 hacer	 el	 estiércol,	 cabellos,	 sangre	 humana,	 cuernos	 y
escoria,	 oro,	 hacían	 del	 oro	 estiércol,	 gastándolo	 neciamente.	 ¡Oh,	 qué	 de
voces	oí	sobre	el	padre	muerto	y	resucitarlo	y	tornarlo	a	matar!	¡Y	qué	bravas
las	daban	 sobre	entender	aquellas	palabras	 tan	 referidas	de	 todos	 los	autores



químicos:	«¡Oh,	gracias	sean	dadas	a	Dios,	que	de	la	cosa	más	vil	del	mundo
permite	 hacer	 una	 cosa	 tan	 rica!».	 Sobre	 cuál	 era	 la	 cosa	más	 vil	 se	 ardían.
Uno	decía	que	ya	la	había	hallado,	y	si	la	piedra	filosofal	se	había	de	hacer	de
la	cosa	más	vil	era	fuerza	hacerse	de	corchetes,	y	los	cocieran	y	destilaran	si
no	dijera	otro	que	tenían	mucha	parte	de	aire	para	poder	hacer	la	piedra,	que
no	 había	 de	 tener	materiales	 tan	 vaporosos;	 y	 así	 se	 resolvieron	 que	 la	 cosa
más	vil	del	mundo	eran	los	sastres,	pues	cada	punto	se	condenaban,	y	que	era
gente	más	enjuta.	Cerraran	con	ellos	si	no	dijera	un	diablo:

-¿Queréis	saber	cuál	es	la	cosa	más	vil?	Los	alquimistas,	y	así,	porque	se
haga	la	piedra	es	menester	quemaros	a	todos.

Diéronles	 fuego	 y	 ardían	 casi	 de	 buena	 gana,	 solo	 por	 ver	 la	 piedra
filosofal.

Al	 otro	 lado	 no	 era	 menos	 la	 trulla	 de	 astrólogos	 y	 supersticiosos.	 Un
quiromántico	 iba	 tomando	 las	 manos	 a	 todos	 los	 otros	 que	 se	 habían
condenado,	diciendo:

-¡Qué	 claro	 que	 se	 ve	 que	 se	 habían	 de	 condenar	 estos,	 por	 el	monte	 de
Saturno!

Otro	 que	 estaba	 a	 gatas	 con	 un	 compás	 midiendo	 alturas	 y	 notando
estrellas,	cercado	de	efemérides	y	tablas,	se	levantó	y	dijo	en	altas	voces:

-¡Vive	Dios	que	si	me	pariera	mi	madre	medio	minuto	antes	que	me	salvo,
porque	Saturno	en	aquel	punto	mudaba	el	aspecto	y	Marte	se	pasaba	a	la	casa
de	 la	vida;	 el	Escorpión	perdía	 su	malicia,	y	yo,	 como	di	 en	procurador,	 fui
pobre	mendigo.

Otro	tras	él	andaba	diciendo	a	los	diablos	que	le	mortificaban	que	mirasen
bien	 si	 era	 verdad	 que	 él	 había	muerto,	 que	 no	 podía	 ser,	 a	 causa	 que	 tenía
Júpiter	 por	 ascendente	 y	 a	Venus	 en	 la	 casa	 de	 la	 vida,	 sin	 aspecto	 ninguno
malo,	y	que	era	fuerza	que	viviese	noventa	años.

-Miren	-decía-	que	 les	notifico	que	miren	bien	si	soy	difunto,	porque	por
mi	cuenta	es	imposible	que	pueda	ser	esto.

En	esto	iba	y	venía	sin	poderlo	nadie	sacar	de	aquí.

Y	para	enmendar	 la	 locura	de	estos	 salió	otro	geomántico	poniéndose	en
puntos	con	las	ciencias,	haciendo	sus	doce	casas	gobernadas	por	el	impulso	de
la	 mano	 y	 rayas	 a	 imitación	 de	 los	 dedos,	 con	 supersticiosas	 palabras	 y
oración.	 Y	 luego,	 después	 de	 sumados	 sus	 pares	 y	 nones,	 sacando	 juez	 y
testigos,	comenzaba	a	querer	probar	cuál	era	el	astrólogo	más	cierto,	y	si	dijera
puntual	 acertara,	 pues	 es	 su	 ciencia	 de	 punto	 como	 calza,	 sin	 ningún
fundamento,	aunque	pese	a	Pedro	Abano,	que	era	uno	de	los	que	allí	estaban
acompañando	a	Cornelio	Agrippa,	que	con	una	alma	ardía	en	cuatro	cuerpos



de	sus	obras	malditas	y	descomulgadas,	famoso	hechicero.	Tras	este	vi	con	su
Poligrafía	 y	 Esteganografía	 al	 abad	Tritemio,	 harto	 de	 demonios,	 ya	 que	 en
vida	parece	que	siempre	tuvo	hambre	de	ellos,	muy	enojado	con	Cardano,	que
estaba	enfrente	de	él,	porque	dijo	mal	de	él	solo,	y	supo	ser	mayor	mentiroso
en	 sus	 libros	De	 subtilitate,	 por	 hechizos	 de	 viejas	 que	 en	 ellos	 juntó.	 Julio
César	Escalígero	se	estaba	atormentando	por	otro	lado	en	sus	Exercitaciones,
mientras	pensaba	 las	desvergonzadas	mentiras	que	escribió	de	Homero	y	 los
testimonios	 que	 le	 levantó	 por	 levantar	 a	 Virgilio	 aras,	 hecho	 idólatra	 de
Marón.	 Estaba	 riéndose	 de	 sí	 mismo	 Artefio,	 con	 su	 mágica,	 haciendo	 las
tablillas	 para	 entender	 el	 lenguaje	 de	 las	 aves,	 y	 Misaldo	 muy	 triste	 y
pelándose	 las	 barbas,	 porque	 tras	 tanto	 experimento	 disparatado	 no	 podía
hallar	 nuevas	 necedades	 que	 escribir.	 Teofrasto	 Paracelso	 estaba	 quejándose
del	 tiempo	que	había	gastado	 en	 la	 alquimia,	 pero	 contento	 en	haber	 escrito
medicina	 y	 mágica	 que	 nadie	 la	 entendía	 y	 haber	 llenado	 las	 imprentas	 de
pullas	a	vueltas	de	muy	agudas	cosas.	Y	detrás	de	 todos	estaba	Hubequer	el
pordiosero,	 vestido	 de	 los	 andrajos	 de	 cuantos	 escribieron	 mentiras	 y
desvergüenzas,	hechizos	y	supersticiones,	hecho	su	libro	un	Ginebra	de	moros,
gentiles	y	cristianos:	allí	estaba	el	secreto	autor	de	la	Clavicula	Salomonis,	y	el
que	 le	 imputó	 los	 sueños.	 ¡Oh,	 cómo	 se	 abrasaba	burlado	de	vanas	y	necias
oraciones	 el	 hereje	 que	 hizo	 el	 libro	Adversus	 omnia	 pericula	mundi!	 ¡Qué
bien	 ardía	 el	 Catán	 y	 las	 obras	 de	 Razes!	 Estaba	 Taisnerio	 con	 su	 libro	 de
fisonomías	y	manos	penando	por	los	hombres	que	había	vuelto	locos	con	sus
disparates	y	reíase,	sabiendo	el	bellaco	que	las	fisonomías	no	se	pueden	sacar
ciertas	de	particulares	rostros	de	hombres,	que	o	por	miedo	o	por	no	poder	no
muestran	 sus	 inclinaciones	 y	 las	 reprimen,	 sino	 solo	 rostros	 y	 caras	 de
príncipes	y	 señores	 sin	 superior,	 en	quien	 las	 inclinaciones	no	 respetan	nada
para	mostrarse.	Estaba	luego	Cicardo	Eubino	con	sus	rostros	en	manos,	y	los
brutos,	concertando	por	 las	caras	 la	similitud	de	 las	costumbres.	A	Escoto	el
italiano	 no	 vi	 allá	 por	 hechicero	 y	mágico,	 sino	 por	mentiroso	 y	 embustero.
Había	 otra	 gran	 copla,	 y	 aguardaban	 sin	 duda	 mucha	 gente,	 porque	 había
grandes	campos	vacíos.	Y	nadie	estaba	con	 justicia	entre	 todos	estos	autores
presos	por	hechiceros,	si	no	fueron	unas	mujeres	hermosas,	porque	sus	caras
fueron	 solas	 en	 el	 mundo	 los	 verdaderos	 hechizos,	 que	 las	 damas	 solo	 son
veneno	de	la	vida,	que	perturbando	las	potencias	y	ofendiendo	los	órganos	a	la
vista,	 son	 causa	 de	 que	 la	 voluntad	 quiera	 por	 bueno	 lo	 que,	 ofendidas,	 las
especies	representan.

Viendo	esto,	dije	entre	mí:

-Ya	 me	 parece	 que	 vamos	 llegándonos	 al	 cuartel	 de	 la	 gente	 peor	 que
Judas.

Dime	prisa	a	llegar	allá,	y	al	fin	asomeme	a	parte	donde	sin	favor	particular
del	cielo	no	se	podía	decir	lo	que	había.	A	la	puerta	estaba	la	Justicia	de	Dios



espantosa,	 y	 en	 la	 segunda	 entrada	 el	 Vicio	 desvergonzado	 y	 soberbio,	 la
Malicia	ingrata	e	ignorante,	la	Incredulidad	resuelta	y	ciega	y	la	Inobediencia
bestial	 y	 desbocada.	Estaba	 la	Blasfemia	 insolente	 y	 tirana,	 llena	 de	 sangre,
ladrando	por	cien	bocas	y	vertiendo	veneno	por	todas	con	los	ojos	armados	de
llamas	ardientes.	Gran	horror	me	dio	el	umbral.	Entré	y	vi	a	la	puerta	la	gran
suma	de	herejes	antes	de	nacer	Cristo:	estaban	los	ofiteos,	que	se	llaman	así	en
griego	 de	 la	 serpiente	 que	 engañó	 a	 Eva,	 la	 cual	 veneraron	 a	 causa	 de	 que
supiésemos	 del	 bien	 y	 del	 mal;	 los	 cainanos,	 que	 alabaron	 a	 Caín,	 porque,
como	decían,	siendo	hijo	del	mal	prevaleció	su	mayor	fuerza	contra	Abel;	los
sethianos,	de	Seth.	Estaba	Dositeo	ardiendo	en	un	horno,	el	cual	creyó	que	se
había	de	vivir	solo	según	la	carne,	y	no	creía	la	resurrección,	privándose	a	sí
mismo,	 ignorante	 más	 que	 todas	 las	 bestias,	 de	 un	 bien	 tan	 grande,	 pues
cuando	 fuera	 así,	 que	 fuéramos	 solo	 animales	 como	 los	 otros,	 para	 morir
consolados	habíamos	de	 fingirnos	 eternidad	 a	 nosotros	mismos;	 y	 así,	 llama
Lucano	 en	 boca	 ajena	 a	 los	 que	 no	 creen	 la	 inmortalidad	 del	 alma	 «Felices
errore	suo»,	dichosos	con	su	error.

-Si	 eso	 fuera	 así,	 que	murieran	 las	 almas	 con	 los	 cuerpos,	malditos	 -dije
yo-,	siguiérase	que	el	animal	del	mundo	a	quien	Dios	dio	menos	discurso	es	el
hombre,	pues	entiende	al	revés	lo	que	más	importa,	esperando	inmortalidad,	y
seguiría	que	a	la	más	noble	criatura	dio	menos	conocimiento	y	crió	para	mayor
miseria	la	naturaleza,	que	Dios	no,	pues	quien	sigue	esa	opinión	no	lo	cree.

Estaba	 luego	 Sadoc,	 autor	 de	 los	 saduceos.	 Los	 fariseos	 estaban
aguardando	 a	 Cristo	 no	 como	 Dios,	 sino	 como	 hombre.	 Estaban	 los
heliognostas,	devictíacos,	adoradores	del	 sol.	Pero	 los	más	graciosos	 son	 los
que	 veneran	 las	 ranas	 que	 fueron	 plaga	 a	 Faraón,	 por	 ser	 azote	 de	 Dios.
Estaban	los	musoritas,	haciendo	ratonera	al	arca	a	puro	ratón	de	oro;	estaban
los	que	 adoraron	 la	mosca	 acaronita,	Ozías,	 el	 que	quiso	pedir	 a	 una	mosca
antes	salud	que	a	Dios,	por	lo	cual	Elías	le	castigó.	Estaban	los	trogloditas,	los
de	 la	 fortuna	 del	 cielo,	 los	 de	 Baal,	 los	 de	Astarot,	 los	 del	 ídolo	Moloch	 y
Renfán	de	la	ara	de	Tofet;	los	puteoritas,	herejes	veraniscos	de	pozos;	los	de	la
serpiente	de	metal;	y	entre	todos	sonaba	la	barahúnda	y	el	llanto	de	las	judías
que	 debajo	 de	 tierra,	 en	 las	 cuevas	 lloraban	 a	 Thamuz	 en	 su	 simulacro.
Seguían	los	bahalitas,	luego	la	Pitonisa	arremangada	y	detrás	los	de	Asthar	y
Astarot,	y	al	fin	los	que	aguardaban	a	Herodes,	y	de	esto	se	llaman	herodianos.
Y	hube	a	 todos	estos	por	 locos	y	mentecatos.	Mas	llegué	luego	a	 los	herejes
que	 había	 después	 de	 Cristo.	 Allí	 vi	 (¡oh,	 qué	 famoso	 espectáculo!)	 a
Tertuliano,	 concurrente	 de	 los	 Apóstoles	 catorce	 años	 antes	 que	 Orígines,
apóstata	 doctísimo,	 atormentado	 de	 sus	 errores	 y	 convencido	 de	 sí	 mismo.
Luego	fui,	y	 llegando	vi	que	antes	de	él	estaban	muchos,	como	Menandro	y
Simón	Mago,	 su	maestro.	Estaba	Saturnino	 inventando	 disparates.	Estaba	 el
maldito	 Basílides	 heresiarca.	 Estaba	 Nicolás	 antioqueno,	 Carpócrates	 y
Cerinto	y	el	 infame	Ebión.	Vino	luego	Valentino,	el	que	dio	por	principio	de



todo	el	mar	y	el	 silencio;	Menandro	el	Mozo	de	Samaria	decía	que	él	era	el
Salvador	y	que	había	caído	del	cielo,	y	por	imitarlo	decía	detrás	de	él	Montano
frigio	 que	 él	 era	 el	 Paracleto.	 Síguenle	 las	 desdichadas	 Prisca	 y	Maximilla
heresiarcas.	Llamáronse	sus	secuaces	catafriges	y	llegaron	a	tanta	locura	que
decían	 que	 en	 ellos	 y	 no	 en	 los	 Apóstoles	 vino	 el	 Espíritu	 Santo.	 Estaba
Nepos,	obispo	en	quien	fue	coroza	la	mitra,	afirmando	que	los	Santos	habían
de	reinar	con	Cristo	en	 la	 tierra	mil	años	en	 lascivias	y	 regalos.	Venía	 luego
Sabino,	prelado	hereje	arriano,	el	que	en	el	Concilio	Niceno	llamó	idiotas	a	los
que	 no	 seguían	 a	 Arrio.	 Después,	 en	miserable	 lugar	 estaban	 ardiendo,	 por
sentencia	 de	 Clemente,	 pontífice	 máximo	 que	 sucedió	 a	 Benedicto,	 los
templarios,	 primero	 santos	 en	 Jerusalén	 y	 luego,	 de	 puro	 ricos,	 idólatras	 y
deshonestos.	¡Y	qué	fue	ver	a	Guillermo	el	hipócrita	de	Anvers,	hecho	padre
de	putas,	prefiriendo	las	rameras	a	las	honestas	y	la	fornicación	a	la	castidad!
A	los	pies	de	este	yacía	Bárbara,	mujer	del	emperador	Segismundo,	llamando
necias	a	las	vírgenes,	habiendo	hartas.	Ella,	bárbara	como	su	nombre,	servía	de
emperatriz	a	los	diablos,	y	no	estando	harta	de	delitos	ni	aun	cansada	(que	en
esto	quiso	 llevar	ventaja	a	Mesalina)	decía	que	moría	el	alma	y	el	cuerpo,	y
otras	 cosas	 bien	dignas	de	 su	nombre.	Fui	 pasando	por	 estos	 y	 llegué	 a	 una
parte	donde	estaba	uno	solo	arrinconado,	y	muy	sucio,	con	un	zancajo	menos
y	un	chirlo	por	la	cara,	lleno	de	cencerros	y	ardiendo	y	blasfemando.

-¿Quién	eres	tú	-le	pregunté-,	que	entre	tantos	malos	eres	el	peor?

-Yo	-dijo	él-	soy	Mahoma.

Y	decíaselo	el	tallecillo,	la	cuchillada	y	los	dijes	de	arriero.

-Tú	eres	-dije	yo-	el	más	mal	hombre	que	ha	habido	en	el	mundo,	y	el	que
más	almas	ha	traído	acá.

-Todo	 lo	 estoy	 pasando	 -dijo-	 mientras	 los	 malaventurados	 de	 africanos
adoran	el	zancarrón	o	zancajo	que	aquí	me	falta.

-Picarón,	¿por	qué	vedaste	el	vino	a	los	tuyos?

Y	respondió	que:

-Porque	si	tras	las	borracheras	que	les	dejé	en	mi	Alcorán	les	permitiera	las
del	vino,	todos	fueran	borrachos.

-¿Y	el	tocino	por	qué	se	lo	vedaste,	perro	esclavo,	descendiente	de	Agar?

-Eso	hice	por	no	hacer	agravio	al	 tocino,	que	 lo	 fuera	comer	 torreznos	y
beber	 agua;	 aunque	 yo	 vino	 y	 tocino	 gastaba;	 y	 quise	 tan	 mal	 a	 los	 que
creyeron	en	mí,	que	acá	 los	quité	 la	gloria	y	allá	 los	perniles	y	 las	botas.	Y
últimamente	mandé	que	no	defendiesen	mi	ley	por	razón,	porque	ninguna	hay
ni	para	obedecerla	ni	sustentarla,	remitísela	a	las	armas	y	metilos	en	ruido	para
toda	la	vida;	y	el	seguirme	tanta	gente	no	es	en	virtud	de	milagros,	sino	solo	en



virtud	de	darles	la	ley	a	medida	de	sus	apetitos,	dándoles	mujeres	para	mudar,
y	por	extraordinario	deshonestidades	 tan	 feas	como	 las	quisiesen,	y	con	esto
me	 seguían	 todos.	Pero	no	 se	 remató	 en	mí	 todo	el	 daño;	 tiende	por	 ahí	 los
ojos	y	verás	qué	honrada	gente	topas.

Volvime	a	un	lado	y	vi	 todos	 los	herejes	de	ahora,	y	 topé	con	Maniqueo.
¡Oh,	qué	vi	de	calvinistas	arañando	a	Calvino,	y	entre	estos	estaba	el	principal
Josefo	 Escalígero,	 por	 tener	 su	 punta	 de	 ateísta	 y	 ser	 tan	 blasfemo,
deslenguado	 y	 vano	 y	 sin	 juicio.	 Al	 cabo	 estaba	 el	 maldito	 Lutero	 con	 su
capilla	 y	 sus	 mujeres,	 hinchado	 como	 un	 sapo	 y	 blasfemando,	 y	 Melactón
comiéndose	las	manos	tras	sus	herejías.	Estaba	el	renegado	Beza,	maestro	de
Ginebra,	 leyendo	 sentado	 en	 cátedra	 de	 pestilencia.	 Y	 allí	 lloré	 viendo	 el
doctísimo	Enrico	Stéfano.	Preguntele	no	sé	qué	de	la	lengua	griega,	y	estaba
tal	la	suya	que	no	pudo	responderme	sino	con	bramidos.

-¡Válame	Dios!	 -dije,	 llegándome	 a	 Lutero	 como	 a	mal	 hombre,	 por	 no
decir	como	a	mal	fraile-,	¿te	atreviste	a	decir	que	no	se	habían	de	adorar	 las
imágenes,	 si	 en	 ellas	 no	 se	 adora	 sino	 la	 espiritual	 grandeza	 que	 a	 nuestro
modo	 representan?	 Si	 dices	 que	 para	 acordarte	 de	 Dios	 no	 has	 menester
imágenes,	es	verdad,	y	no	te	las	dan	para	eso,	sino	para	que	te	muevan	afectos
la	 representación	 de	 la	 verdad	 que	 reverenciamos	 y	 del	 Señor	 que	 amamos
sobre	todo	bien,	como	los	enamorados,	que	el	retrato	de	su	dama	no	le	traen
para	acordarse	de	ella,	pues	ya	presuponen	memoria	de	ella	en	acordarse	de
que	 le	 traen,	 sino	 para	 deleitarse	 con	 la	 parte	 que	 se	 les	 concede	 del	 bien
ausente.	 Dices	 también	 que	 Cristo	 pagó	 por	 todos,	 y	 que	 no	 hay	 sino	 vivir
como	quisiéramos,	porque	el	que	me	hizo	a	mí	sin	mí	me	salvará	a	mí	sin	mí:
bien	me	hizo	a	mí	sin	mí,	pero	hecho,	siente	que	yo	destruya	su	obra	y	manche
su	pintura	y	borre	su	imagen.	Y	si,	como	confiesas,	sintió	en	el	primer	hombre
tanto	 un	 pecado	 que,	 por	 satisfacerle,	 mostrando	 su	 amor,	 murió,	 ¿cómo	 te
dejas	 decir	 que	 murió	 para	 darnos	 libertad	 de	 pecar	 quien	 siente	 tanto	 que
pequemos?	 Y	 si	 murió	 y	 padeció	 Cristo	 para	 enseñarnos	 lo	 que	 cuesta	 un
pecado	 y	 lo	 que	 hemos	 de	 huirle,	 ¿de	 dónde	 coliges	 que	murió	 para	 darnos
licencia	 para	 hacer	 delitos?	 Que	 satisfizo	 por	 todos	 es	 verdad:	 ¿luego	 no
tenemos	que	trabajar	nosotros?	Mientes,	pues	hay	que	trabajar	en	no	caer	en
otros	y	en	pagar	los	cometidos	delitos.	Enojose	Dios	por	un	pecado	cuando	no
le	debemos	sino	la	creación	sola,	¿y	no	sentiría	las	culpas	cuando	le	debemos
redención	costosa	y	trabajosa?	Espántome,	Lutero,	de	que	supieses	nada.	¿De
qué	te	aprovecharon	tus	letras	y	agudeza?

Más	le	dijera	si	no	me	enterneciera	la	desventurada	figura	en	que	estaba	el
miserable	Lutero.

Estaba	ahorcado	penando	Helio	Eóbano	Hesso,	 célebre	poeta	competidor
de	Melactón.	¡Oh,	cómo	lloré	mirando	su	gesto	torpe	con	heridas	y	golpes	y
afeado	con	llamas	sus	ojos!	No	pude	sino	suspirar.



Dime	 prisa	 a	 salir	 de	 este	 cercado	 y	 pasé	 a	 una	 galería	 donde	 estaba
Lucifer	cercado	de	diablas,	que	también	hay	hembras	como	machos.	No	entré
dentro	 porque	 no	 me	 atreví	 a	 sufrir	 su	 aspecto	 disforme;	 solo	 diré	 que	 tal
galería	 tan	 bien	 ordenada	 no	 se	 ha	 visto	 en	 el	 mundo,	 porque	 toda	 estaba
colgada	de	emperadores	y	reyes	vivos,	como	acá	muertos.	Allá	vi	toda	la	casa
otomana,	 los	 de	Roma	por	 su	 orden.	Miré	 por	 los	 españoles	 y	 no	 vi	 corona
ninguna	española;	quedé	contentísimo	que	no	lo	sabré	decir.	Vi	graciosísimas
figuras,	 hilando	 a	 Sardanápalo,	 glotoneando	 a	 Heliogábalo,	 a	 Sapor
emparentando	 con	 el	 sol	 y	 las	 estrellas.	 Viriato	 andaba	 a	 palos	 tras	 los
romanos;	Atila	revolvía	el	mundo;	Belisario,	ciego,	acusaba	a	los	atenienses.
Llegó	a	mí	el	portero	y	me	dijo:

-Lucifer	manda	que	porque	tengáis	que	contar	en	el	otro	mundo,	que	veáis
su	camarín.

Entré	allá;	era	un	aposento	curioso	y	lleno	de	buenas	joyas;	tenía	cosa	de
seis	o	siete	mil	cornudos	y	otros	tantos	alguaciles	manidos.

-¿Aquí	estáis?	-dije	yo-	¿Cómo	diablos	os	había	de	hallar	en	el	infierno	si
estabais	aquí?

Había	 pipotes	 de	 médicos	 y	 muchísimos	 cronistas,	 lindas	 piezas,
aduladores	de	molde	y	con	licencia,	y	en	las	cuatro	esquinas	estaban	ardiendo
por	 hachas	 cuatro	 malos	 pesquisidores,	 y	 todas	 las	 poyatas	 (que	 son	 los
estantes)	llenas	de	vírgenes	rociadas,	doncellas	penadas	como	tazas.	Y	dijo	el
demonio:

-Doncellas	 son	que	se	vinieron	al	 infierno	con	 los	virgos	 fiambres,	y	por
cosa	rara	se	guardan.

Seguíanse	luego	demandadores	haciendo	labor,	con	diferentes	sayos,	y	de
las	ánimas	había	muchos,	porque	piden	para	sus	misas	y	consumen	ellos	con
vino	cuanto	les	dan	(sin	ser	sacerdotes).	Había	madres	postizas	y	trastenderas
de	sus	sobrinas,	y	aun	suegras	de	sus	nueras	por	mascarones	alrededor.	Estaba
en	una	peaña	Sebastián	Gertel,	general	en	lo	de	Alemania	contra	el	emperador,
tras	 haber	 sido	 alabardero	 suyo.	 No	 acabara	 ya	 de	 contar	 lo	 que	 vi	 en	 el
camino	 si	 lo	 hubiera	 de	 decir	 todo.	 Salime	 fuera	 y	 quedé	 como	 espantado,
repitiendo	conmigo	estas	cosas.	Solo	pido	a	quien	las	leyere	las	lea	de	suerte
que	 el	 crédito	 que	 les	 diere	 le	 sea	 provechoso	 para	 no	 experimentar	 ni	 ver
estos	lugares.	Certificando	al	lector	que	no	pretendo	en	ello	ningún	escándalo
ni	reprehensión,	sino	de	los	vicios	por	 los	cuales	 los	hombres	se	condenan	y
son	condenados;	pues	decir	de	los	que	están	en	el	infierno	no	puede	tocar	a	los
buenos.	Acabé	este	discurso	en	el	Fresno	a	postrero	de	abril	de	1608,	en	28	de
mi	edad.

SUB	CORRECTIONE	SANCTAE	MATRIS	ECCLESIAE



	

	

EL	MUNDO	POR	DE	DENTRO

A	don	Pedro	Girón,	duque	de	Osuna
	

Estas	son	mis	obras:	claro	está	que	juzgará	V.	Excelencia	que	siendo	tales
no	me	han	de	llevar	al	cielo;	mas	como	yo	no	pretenda	de	ellas	más	de	que	en
este	 mundo	 me	 den	 nombre,	 y	 el	 que	 más	 estimo	 es	 de	 criado	 de	 V.
Excelencia,	 se	 las	 envío	 para	 que,	 como	 a	 tan	 gran	 príncipe,	 las	 honre;
lograrán	de	paso	la	enmienda.	Dé	Dios	a	V.	Excelencia	su	gracia	y	salud,	que
lo	demás	merecido	lo	tiene	al	mundo	su	virtud	y	grandeza.	En	la	aldea,	abril
26	de	1612.

DON	FRANCISCO	QUEVEDO	VILLEGAS.

Al	lector,	como	Dios	me	lo	deparare,	cándido	o	purpúreo,

pío	o	cruel,	benigno	o	sin	sarna

Es	cosa	averiguada,	así	lo	siente	Metrodoro	Chío	y	otros	muchos,	que	no
se	sabe	nada,	y	que	todos	son	ignorantes,	y	aun	esto	no	se	sabe	de	cierto,	que	a
saberse	 ya	 se	 supiera	 algo;	 sospéchase.	 Dícelo	 así	 el	 doctísimo	 Francisco
Sánchez,	médico	y	filósofo,	en	su	libro	cuyo	título	es	Nihil	Scitur,	no	se	sabe
nada.	En	 el	mundo	hay	 algunos	 que	 no	 saben	nada	 y	 estudian	 para	 saber,	 y
estos	 tienen	buenos	deseos	y	vano	ejercicio,	porque	al	 cabo	solo	 les	 sirve	el
estudio	de	conocer	cómo	toda	 la	verdad	 la	quedan	 ignorando.	Otros	hay	que
no	saben	nada	y	no	estudian	porque	piensan	que	 lo	saben	 todo;	son	de	estos
muchos	irremediables;	a	estos	se	les	ha	de	envidiar	el	ocio	y	la	satisfacción	y
llorarles	 el	 seso.	 Otros	 hay	 que	 no	 saben	 nada	 y	 dicen	 que	 no	 saben	 nada
porque	piensan	que	saben	algo	de	verdad,	pues	 lo	es	que	no	saben	nada,	y	a
estos	se	les	había	de	castigar	la	hipocresía	con	creerles	la	confesión.	Otros	hay,
y	en	estos,	que	son	los	peores,	entro	yo,	que	no	saben	nada,	ni	quieren	saber
nada,	ni	creen	que	se	sepa	nada	y	dicen	de	 todos	que	no	saben	nada	y	 todos
dicen	de	ellos	lo	mismo	y	nadie	miente.	Y	como	gente	que	en	cosas	de	letras	y
ciencias	no	tiene	que	perder	tampoco,	se	atreven	a	imprimir	y	sacar	a	luz	todo
cuanto	sueñan.	Estos	dan	qué	hacer	a	 las	 imprentas,	 sustentan	a	 los	 libreros,
gastan	a	los	curiosos,	y	al	cabo	sirven	a	las	especierías.	Yo	pues,	como	uno	de
estos,	y	no	de	los	peores	ignorantes,	no	contento	con	haber	soñado	el	«Juicio»
ni	haber	endemoniado	un	alguacil,	y	últimamente	escrito	«El	infierno»,	ahora
salgo	sin	ton	y	sin	son	(pero	no	importa,	que	esto	no	es	bailar)	con	«El	mundo
por	de	dentro».	Si	te	agradare	y	pareciere	bien	agradécelo	a	lo	poco	que	sabes,
pues	de	tan	mala	cosa	te	contentas;	y	si	te	pareciere	malo,	culpa	mi	ignorancia
en	 escribirlo	 y	 la	 tuya	 en	 esperar	 otra	 cosa	 de	 mí.	 Dios	 te	 libre,	 lector,	 de



prólogos	largos	y	de	malos	epítetos.

Es	 nuestro	 deseo	 siempre	 peregrino	 en	 las	 cosas	 de	 esta	 vida,	 y	 así,	 con
vana	 solicitud	 anda	 de	 unas	 en	 otras	 sin	 saber	 hallar	 patria	 ni	 descanso;
aliméntase	de	la	variedad	y	diviértese	con	ella;	tiene	por	ejercicio	el	apetito,	y
este	nace	de	la	ignorancia	de	las	cosas,	pues	si	las	conociera	cuando	codicioso
y	 desalentado	 las	 busca,	 así	 las	 aborreciera	 como	 cuando	 arrepentido	 las
desprecia.	 Y	 es	 de	 considerar	 la	 fuerza	 grande	 que	 tiene,	 pues	 promete	 y
persuade	 tanta	 hermosura	 en	 los	 deleites	 y	 gustos,	 lo	 cual	 dura	 solo	 en	 la
pretensión	 de	 ellos,	 porque	 en	 llegando	 cualquiera	 a	 ser	 poseedor	 es
juntamente	 descontento.	 El	 mundo,	 que	 a	 nuestro	 deseo	 sabe	 la	 condición,
para	 lisonjearla,	 pónese	 delante	 mudable	 y	 vario,	 porque	 la	 novedad	 y
diferencia	 es	 el	 afeite	 con	 que	 más	 nos	 atrae.	 Con	 esto	 acaricia	 nuestros
deseos,	 llévalos	 tras	 sí,	y	ellos	a	nosotros.	Sea	por	 todas	 las	experiencias	mi
suceso,	pues	cuando	más	apurado	me	había	de	tener	el	conocimiento	de	estas
cosas,	me	hallé	 todo	 en	poder	 de	 la	 confusión,	 poseído	de	 la	 vanidad	de	 tal
manera	que	en	la	gran	población	del	mundo,	perdido	ya,	corría	donde	tras	la
hermosura	me	llevaban	los	ojos	y	adonde	tras	la	conversación	los	amigos,	de
una	 calle	 en	 otra,	 hecho	 fábula	 de	 todos;	 y	 en	 lugar	 de	 desear	 salida	 al
laberinto,	 procuraba	 que	 se	me	 alargase	 el	 engaño.	Ya	 por	 la	 calle	 de	 la	 ira
descompuesto	seguía	las	pendencias	pisando	sangre	y	heridas;	ya	por	la	de	la
gula	veía	responder	a	los	brindis	turbados.	Al	fin,	de	una	calle	en	otra	andaba
(siendo	 infinitas)	 de	 tal	 manera	 confuso	 que	 la	 admiración	 aun	 no	 dejaba
sentido	para	el	 cansancio,	 cuando,	 llamado	de	voces	descompuestas	y	 tirado
porfiadamente	 del	 manteo,	 volví	 la	 cabeza.	 Era	 un	 viejo	 venerable	 en	 sus
canas,	maltratado,	roto	por	mil	partes	el	vestido	y	pisado;	no	por	eso	ridículo,
antes	severo	y	digno	de	respeto.

-¿Quién	eres	-dije-,	que	así	te	confiesas	envidioso	de	mis	gustos?	Déjame,
que	siempre	 los	ancianos	aborrecéis	en	 los	mozos	 los	placeres	y	deleites,	no
que	dejáis	de	vuestra	voluntad,	sino	que	por	fuerza	os	quita	el	tiempo.	Tú	vas,
yo	vengo:	déjame	gozar	y	ver	el	mundo.

Desmintiendo	sus	sentimientos,	riéndose,	dijo:

-Ni	 te	estorbo	ni	 te	envidio	 lo	que	deseo,	antes	 te	 tengo	 lástima.	¿Tú	por
ventura	 sabes	 lo	que	vale	un	día?	 ¿Entiendes	de	 cuánto	precio	 es	 una	hora?
¿Has	 examinado	 el	 valor	 del	 tiempo?	 Cierto	 es	 que	 no,	 pues	 así,	 alegre,	 le
dejas	pasar	hurtado	de	la	hora	que	fugitiva	y	secreta	te	lleva	preciosísimo	robo.
¿Quién	te	ha	dicho	que	lo	que	ya	fue	volverá	cuando	lo	hayas	menester	si	le
llamares?	Dime,	 ¿has	 visto	 algunas	 pisadas	 de	 los	 días?	No	 por	 cierto,	 que
ellos	solo	vuelven	la	cabeza	a	reírse	y	burlarse	de	los	que	así	los	dejaron	pasar.
Sábete	que	la	muerte	y	ellos	están	eslabonados	y	en	una	cadena,	y	que	cuando
más	 caminan	 los	 días	 que	 van	 delante	 de	 ti,	 tiran	 hacia	 ti	 y	 te	 acercan	 a	 la
muerte,	que	quizá	la	aguardas	y	es	ya	llegada,	y	según	vives,	antes	será	pasada



que	creída.	Por	necio	tengo	al	que	toda	la	vida	se	muere	de	miedo	que	se	ha	de
morir	y	por	malo	al	que	vive	tan	sin	miedo	de	ella	como	si	no	la	hubiese,	que
este	 lo	viene	a	 temer	cuando	 lo	padece,	y	embarazado	con	el	 temor,	ni	halla
remedio	 a	 la	 vida	ni	 consuelo	 a	 su	 fin.	Cuerdo	 es	 solo	 el	 que	vive	 cada	día
como	quien	cada	día	y	cada	hora	puede	morir.

-Eficaces	palabras	tienes,	buen	viejo.	Traído	me	has	el	alma	a	mí,	que	me
la	llevaban	embelesada	vanos	deseos.	¿Quién	eres,	de	dónde,	y	qué	haces	por
aquí?

-Mi	hábito	y	traje	dice	que	soy	hombre	de	bien	y	amigo	de	decir	verdades,
en	lo	roto	y	poco	medrado;	y	lo	peor	que	tu	vida	tiene	es	no	haberme	visto	la
cara	hasta	ahora.	Yo	soy	el	Desengaño;	estos	 rasgones	de	 la	 ropa	son	de	 los
tirones	 que	 dan	 de	 mí	 los	 que	 dicen	 en	 el	 mundo	 que	 me	 quieren,	 y	 estos
cardenales	del	rostro,	estos	golpes	y	coces	me	dan	en	llegando,	porque	vine	y
porque	me	 vaya,	 que	 en	 el	mundo	 todos	 decís	 que	 queréis	 desengaño,	 y	 en
teniéndole,	 unos	 os	 desesperáis,	 otros	maldecís	 a	 quien	 os	 le	 dio,	 y	 los	más
corteses	no	le	creéis.	Si	tú	quieres,	hijo,	ver	el	mundo,	ven	conmigo,	que	yo	te
llevaré	 a	 la	 calle	mayor,	 que	 es	 a	 donde	 salen	 todas	 las	 figuras,	 y	 allí	 verás
juntos	 los	 que	por	 aquí	 van	divididos	 sin	 cansarte;	 yo	 te	 enseñaré	 el	mundo
como	es,	que	tú	no	alcanzas	a	ver	sino	lo	que	parece.

-¿Y	cómo	se	llama	-dije	yo-	la	calle	mayor	del	mundo,	donde	hemos	de	ir?

-Llámase	 -respondió-	 Hipocresía,	 calle	 que	 empieza	 con	 el	 mundo	 y	 se
acabará	con	él;	y	no	hay	nadie	casi	que	no	tenga,	si	no	una	casa,	un	cuarto	o	un
aposento	 en	 ella.	 Unos	 son	 vecinos	 y	 otros	 paseantes,	 que	 hay	 muchas
diferencias	de	hipócritas,	y	todos	cuantos	ves	por	ahí	lo	son.	¿Y	ves	aquel	que
gana	de	comer	como	sastre	y	se	viste	como	hidalgo?	Es	hipócrita,	y	el	día	de
fiesta,	con	el	raso	y	el	terciopelo	y	el	cintillo	y	la	cadena	de	oro,	se	desfigura
de	suerte	que	no	le	conocerán	las	tijeras	y	agujas	y	jabón,	y	parece	tan	poco	a
sastre,	que	aun	parece	que	dice	verdad.	¿Ves	aquel	hidalgo	con	aquel	que	es
como	 caballero?	 Pues	 debiendo	 medirse	 con	 su	 hacienda	 ir	 solo,	 por	 ser
hipócrita	y	parecer	lo	que	no	es,	se	va	metiendo	a	caballero,	y	por	sustentar	un
lacayo,	ni	sustenta	lo	que	dice	ni	lo	que	hace,	pues	ni	lo	cumple	ni	lo	paga,	y	la
hidalguía	 y	 la	 ejecutoria	 le	 sirve	 solo	 de	 pontífice	 en	 dispensarle	 los
casamientos	que	hace	con	sus	deudas,	que	está	más	casado	con	ellas	que	con
su	mujer.	Aquel	caballero,	por	ser	señoría	no	hay	diligencia	que	no	haga,	y	ha
procurado	 hacerse	 Venecia,	 por	 ser	 señoría;	 sino	 que	 como	 se	 fundó	 en	 el
viento,	para	serlo	se	había	de	fundar	en	el	agua.	Sustenta,	por	parecer	señor,
caza	 de	 halcones,	 que	 lo	 primero	 que	matan	 es	 a	 su	 amo	 de	 hambre	 con	 la
costa,	y	luego	el	rocín	en	que	los	llevan,	y	después,	cuando	mucho,	una	graja	o
un	milano.	Y	ninguno	es	lo	que	parece.	El	señor,	por	tener	acciones	de	grande
se	empeña,	y	el	grande	remeda	cosas	de	rey.	¿Pues	qué	diré	de	los	discretos?
¿Ves	aquel	ciego	de	cara?	Pues	siendo	un	mentecato,	por	parecer	discreto	y	ser



tenido	 por	 tal,	 se	 alaba	 de	 que	 tiene	 poca	memoria,	 quéjase	 de	melancolías,
vive	 descontento	 y	 préciase	 de	 mal	 regido,	 y	 es	 hipócrita,	 que	 parece
entendido	 y	 es	 mentecato.	 ¿No	 ves	 los	 viejos	 hipócritas	 de	 barbas,	 con	 las
canas	envainadas	en	 tinta,	querer	en	 todo	parecer	muchachos?	¿No	ves	a	 los
niños	 preciarse	 de	 dar	 consejos	 y	 presumir	 de	 cuerdos?	 Pues	 todo	 es
hipocresía.	Pues	en	los	nombres	de	las	cosas,	¿no	la	hay	la	mayor	del	mundo?
El	 zapatero	 de	 viejo	 se	 llama	 entretenedor	 del	 calzado;	 el	 botero,	 sastre	 del
vino,	 que	 le	 hace	 de	 vestir;	 el	 mozo	 de	mulas,	 gentilhombre	 de	 camino;	 el
bodegón,	estado,	el	bodegonero,	contador;	el	verdugo	se	llama	miembro	de	la
justicia	y	el	corchete	criado;	el	fullero,	diestro;	el	ventero,	huésped;	la	taberna,
ermita;	la	putería,	casa;	las	putas,	damas;	las	alcahuetas,	dueñas;	los	cornudos,
honrados.	 Amistad	 llaman	 el	 amancebamiento,	 trato	 a	 la	 usura,	 burla	 a	 la
estafa,	gracia	la	mentira,	donaire	la	malicia,	descuido	la	bellaquería,	valiente	al
desvergonzado,	 cortesano	 al	 vagabundo,	 al	 negro	 moreno,	 señor	 maestro	 al
albardero	y	señor	doctor	al	platicante.	Así	que	ni	son	lo	que	parecen	ni	lo	que
se	llaman,	hipócritas	en	el	nombre	y	en	el	hecho.	¿Pues	unos	nombres	que	hay
generales?	 A	 toda	 pícara,	 señora	 hermosa;	 a	 todo	 hábito	 largo,	 señor
licenciado;	a	todo	gallofero,	señor	soldado;	a	todo	bien	vestido,	señor	hidalgo;
a	 todo	 fraile	 motilón	 o	 lo	 que	 fuere,	 reverencia	 y	 aun	 paternidad,	 a	 todo
escribano,	secretario.	De	suerte	que	 todo	el	hombre	es	mentira	por	cualquier
parte	que	le	examinéis,	si	no	es	que,	ignorante	como	tú,	crea	las	experiencias.
¿Ves	los	pecados?	Pues	todos	son	hipocresía,	y	en	ella	empiezan	y	acaban,	y
de	ella	nacen	y	se	alimentan	la	Ira,	la	Gula,	la	Soberbia,	la	Avaricia,	la	Lujuria,
la	Pereza,	el	Homicidio	y	otros	mil.

-¿Cómo	me	 puedes	 tú	 decir,	 ni	 probarlo,	 si	 vemos	 que	 son	 diferentes	 y
distintos?

-No	me	espanto	que	eso	ignores,	que	lo	saben	pocos.	Oye	y	entenderás	con
facilidad	 eso	 que	 así	 te	 parece	 contrario,	 qué	 bien	 se	 conviene:	 todos	 los
pecados	son	malos,	eso	bien	lo	confiesas,	y	también	confiesas	con	los	filósofos
y	teólogos	que	la	voluntad	apetece	lo	malo	debajo	de	razón	de	bien,	y	que	para
pecar	no	basta	la	representación	de	la	ira	ni	el	conocimiento	de	la	lujuria,	sin	el
consentimiento	de	 la	voluntad,	y	que	eso	para	que	sea	pecado	no	aguarda	 la
ejecución,	 que	 solo	 le	 agrava	más,	 aunque	 en	 esto	 hay	muchas	 diferencias.
Esto	así	visto	y	entendido,	claro	está	que	cada	vez	que	un	pecado	de	estos	se
hace,	 que	 la	 voluntad	 lo	 consiente	 y	 le	 quiere;	 y	 según	 su	 natural	 no	 pudo
apetecerle	 sino	 debajo	 de	 razón	 de	 algún	 bien.	 ¿Pues	 hay	más	 clara	 y	 más
confirmada	hipocresía,	que	vestirse	del	bien	en	lo	aparente	para	matar	con	el
engaño?	«¿Qué	esperanza	es	la	del	hipócrita?»,	dice	Job.	Ninguna,	pues	ni	la
tiene	por	lo	que	es,	pues	es	malo,	ni	por	lo	que	parece,	pues	lo	parece	y	no	lo
es.	Todos	los	pecadores	tienen	menos	atrevimiento	que	el	hipócrita,	pues	ellos
pecan	contra	Dios,	pero	no	con	Dios	ni	en	Dios,	mas	el	hipócrita	peca	contra
Dios	 y	 con	Dios,	 pues	 le	 toma	 por	 instrumento	 para	 pecar	 y	 por	 eso,	 como



quien	 sabía	 lo	 que	 era,	 y	 lo	 aborrecía	 tanto	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 Cristo,
habiendo	dado	muchos	preceptos	afirmativos	a	sus	discípulos,	solo	uno	les	dio
negativo,	 diciendo:	 «No	 queráis	 ser	 como	 los	 hipócritas	 tristes»;	 de	manera
que,	con	muchos	preceptos	y	comparaciones,	les	enseñó	cómo	habían	de	ser,
ya	como	luz,	ya	como	sal,	ya	como	el	convidado,	ya	como	el	de	los	talentos,	y
lo	 que	 no	 habían	 de	 ser,	 todo	 lo	 cerró	 en	 decir	 solamente:	 «No	 queráis	 ser
como	los	hipócritas	tristes»,	advirtiendo	que	en	no	ser	hipócritas	está	el	no	ser
en	ninguna	manera	malos,	porque	el	hipócrita	es	malo	de	todas	maneras.

En	 esto	 llegamos	 a	 la	 calle	mayor;	 vi	 todo	 el	 concurso	 que	 el	 viejo	me
había	 prometido.	Tomamos	 puesto	 conveniente	 para	 registrar	 lo	 que	 pasaba.
Fue	 un	 entierro	 en	 esta	 forma:	 venían	 envainados	 en	 unos	 sayos	 grandes	 de
diferentes	colores	unos	pícaros,	haciendo	una	taracea	de	mullidores;	pasó	esta
recua	incensando	con	las	campanillas;	seguían	los	muchachos	de	la	doctrina,
meninos	 de	 la	 muerte	 y	 lacayuelos	 del	 ataúd	 gritando	 su	 letanía,	 luego	 las
órdenes,	y	 tras	ellos	 los	clérigos,	que	galopeando	 los	 responsos,	cantaban	de
portante	 abreviando	 porque	 no	 se	 derritiesen	 las	 velas	 y	 tener	 tiempo	 para
sumir	otro.	Seguíanse	luego	doce	galloferos	hipócritas	de	la	pobreza,	con	doce
hachas,	 acompañando	 el	 cuerpo	 y	 abrigando	 a	 los	 de	 la	 capacha,	 que
hombreando	 testificaban	el	peso	de	 la	difunta.	Detrás	 seguía	 larga	procesión
de	 amigos	 que	 acompañaban	 en	 la	 tristeza	 y	 luto	 al	 viudo	 que,	 anegado	 en
capuz	de	bayeta	y	devanado	en	una	chía,	perdido	el	 rostro	en	 la	 falda	de	un
sombrero	de	suerte	que	no	se	le	podían	hallar	los	ojos,	corvos	e	impedidos	los
pasos	con	el	peso	de	diez	arrobas	de	cola	que	arrastraba,	iba	tardo	y	perezoso.
Lastimado	de	este	espectáculo.

-¡Dichosa	mujer	 -dije-,	 si	 lo	puede	ser	alguna	en	 la	muerte,	pues	hallaste
marido	que	pasó	con	la	fe	y	el	amor	más	allá	de	la	vida	y	sepultura!	Y	dichoso
viudo	 que	 ha	 hallado	 tales	 amigos,	 que	 no	 solo	 acompañan	 su	 sentimiento,
pero	que	parece	que	le	vencen	en	él.	¿No	ves	qué	tristes	van	y	suspensos?

El	viejo,	moviendo	la	cabeza	y	sonriéndose,	dijo:

-¡Desventurado!	Eso	 todo	 es	 por	 fuera,	 y	 parece	 así,	 pero	 ahora	 lo	 verás
por	 de	 dentro	 y	 verás	 con	 cuánta	 verdad	 el	 ser	 desmiente	 a	 las	 apariencias.
¿Ves	aquellas	 luces,	campanillas	y	mullidores,	y	 todo	este	acompañamiento?
¿Quién	no	 juzgará	que	 los	unos	alumbran	algo	y	que	 los	otros	no	es	algo	 lo
que	 acompañan,	 y	 que	 sirve	 de	 algo	 tanto	 acompañamiento	 y	 pompa?	 Pues
sabe	que	lo	que	allí	va	no	es	nada,	porque	aun	en	vida	lo	era	y	en	muerte	dejó
ya	de	ser,	y	que	no	le	sirve	de	nada	todo;	sino	que	también	los	muertos	tienen
su	 vanidad	 y	 los	 difuntos	 y	 difuntas	 su	 soberbia.	 Allí	 no	 va	 sino	 tierra	 de
menos	fruto	y	más	espantosa	de	la	que	pisas,	por	sí	no	merecedora	de	alguna
honra,	ni	aun	de	ser	cultivada	con	arado	ni	azadón.	¿Ves	aquellos	viejos	que
llevan	 las	 hachas?	 Pues	 no	 las	 atizan	 para	 que	 atizadas	 alumbren	mas,	 sino
porque	atizadas	a	menudo	se	derritan	más	y	ellos	hurten	más	cera	para	vender:



estos	 son	 los	 que	 a	 la	 sepultura	 hacen	 la	 salva	 en	 el	 difunto	 y	 difunta,	 pues
antes	 que	 ella	 lo	 coma	 ni	 lo	 pruebe,	 cada	 uno	 le	 ha	 dado	 un	 bocado,
arrancándole	un	real	o	dos.	¿Ves	la	tristeza	de	los	amigos?	Pues	todo	es	de	ir
en	 el	 entierro,	 y	 los	 convidados	 van	 dados	 al	 diablo	 con	 los	 que	 los
convidaron,	 que	 quisieran	más	 pasearse	 o	 asistir	 a	 sus	 negocios.	Aquel	 que
habla	 de	 mano	 con	 el	 otro,	 le	 va	 diciendo	 que	 convidar	 a	 entierro	 y	 a
misacantanos,	donde	se	ofrece,	que	no	se	puede	hacer	con	un	amigo,	y	que	el
entierro	solo	es	convite	para	la	tierra,	pues	a	ella	solamente	llevan	que	coma.
El	 viudo	 no	 va	 triste	 del	 caso	 y	 viudez,	 sino	 de	 ver	 que	 pudiendo	 él	 haber
enterrado	 a	 su	 mujer	 a	 un	 muladar	 y	 sin	 coste	 y	 fiesta	 ninguna,	 le	 hayan
metido	en	semejante	barahúnda	y	gasto	de	cofradías	y	cera,	y	entre	sí	dice	que
le	 debe	 poco	 y	 que	 ya	 que	 se	 había	 de	 morir	 pudiera	 haberse	 muerto	 de
repente,	sin	gastarle	en	médicos,	barberos	ni	boticas,	y	no	dejarle	empeñado	en
jarabes	y	pócimas.	Dos	ha	enterrado	con	esta,	y	es	tanto	el	gusto	que	recibe	de
enviudar,	 que	va	 ya	 trazando	 el	 casamiento	 con	una	 amiga	que	ha	 tenido,	 y
fiado	con	su	mala	condición	y	endemoniada	vida,	piensa	doblar	el	capuz	por
poco	tiempo.

Quedé	espantado	de	ver	todo	eso	ser	así,	diciendo:

-¡Qué	diferentes	son	las	cosas	del	mundo	de	como	las	vemos!	Desde	hoy
perderán	 conmigo	 todo	 el	 crédito	 mis	 ojos	 y	 nada	 creeré	 menos	 de	 lo	 que
viere.

Pasó	por	nosotros	el	entierro	como	si	no	hubiera	de	pasar	por	nosotros	tan
brevemente,	 y	 como	 si	 aquella	 difunta	 no	 nos	 fuera	 enseñando	 el	 camino	y,
muda,	no	nos	dijera	a	todos:	«Delante	voy	donde	aguardo	a	los	que	quedáis,
acompañando	a	otros,	y	que	yo	vi	pasar	con	ese	propio	descuido».

Apartonos	de	esta	consideración	el	ruido	que	andaba	en	una	casa	a	nuestras
espaldas;	entramos	dentro	a	ver	lo	que	fuese,	y	al	tiempo	que	sintieron	gente,
comenzó	un	plañido	a	seis	voces	de	mujeres	que	acompañaban	una	viuda.	Era
el	llanto	muy	autorizado	pero	poco	provechoso	al	difunto;	sonaban	palmadas
de	rato	en	rato,	que	parecía	palmeado	de	disciplinantes.	Oíanse	unos	sollozos
estirados,	 embutidos	 de	 suspiros,	 pujados	 por	 falta	 de	 gana.	 La	 casa	 estaba
despojada,	las	paredes	desnudas;	la	cuitada	estaba	en	un	aposento	oscuro,	sin
luz	ninguna,	lleno	de	bayetas,	donde	lloraban	a	tiento.	Unas	decían:	«Amiga,
nada	se	remedia	con	llorar»;	otras:	«Sin	duda	goza	de	Dios».	Cuál	la	animaba
a	 que	 se	 conformase	 con	 la	 voluntad	 del	 Señor.	 Y	 ella	 luego	 comenzaba	 a
soltar	el	trapo,	y	llorando	a	cántaros	decía:

-¿Para	qué	quiero	yo	vivir	sin	fulano?	¡Desdichada	nací,	pues	no	me	queda
a	quien	volver	los	ojos!	¿Quién	ha	de	amparar	a	una	pobre	mujer	sola?

Y	 aquí	 plañían	 todas	 con	 ella,	 y	 andaba	 una	 sonadera	 de	 narices	 que	 se
hundía	la	cuadra.	Y	entonces	advertí	que	las	mujeres	se	purgan	en	un	pésame



de	estos,	pues	por	los	ojos	y	las	narices	echan	cuanto	mal	tienen.	Enternecime
y	dije:

-¡Qué	lástima	tan	bien	empleada	es	la	que	se	tiene	a	una	viuda,	pues	por	sí
una	 mujer	 es	 sola,	 y	 viuda	 mucho	 más!	 Y	 así	 les	 dio	 la	 Sagrada	 Escritura
nombre	 de	 mudas	 sin	 lengua,	 que	 eso	 significa	 la	 voz	 que	 dice	 viuda	 en
hebreo,	pues	ni	tiene	quien	hable	por	ella	ni	atrevimiento,	y	como	se	ve	sola
para	hablar,	y	aunque	hable,	como	no	la	oyen,	lo	mismo	es	que	ser	mudas,	y
peor.	Mucho	cuidado	tuvo	Dios	de	ellas	en	el	Testamento	Viejo,	y	en	el	Nuevo
las	 encomendó	mucho	 por	 san	 Pablo:	 «Cómo	 el	 Señor	 cuida	 de	 los	 solos	 y
mira	lo	humilde	de	lo	alto»;	«No	quiero	vuestros	sábados	y	festividades	-dijo
por	 Isaías-,	 y	 el	 rostro	 aparto	 de	 vuestros	 inciensos;	 cansado	 me	 tienen
vuestros	 holocaustos,	 aborrezco	 vuestras	 calendas	 y	 solemnidades;	 lavaos	 y
estaos	 limpios,	 quitad	 lo	malo	de	vuestros	deseos,	pues	 lo	veo	yo.	Dejad	de
hacer	 mal,	 aprended	 a	 hacer	 bien,	 buscad	 la	 justicia,	 socorred	 al	 oprimido,
juzgad	 en	 su	 inocencia	 al	 huérfano,	 defended	 a	 la	 viuda».	 Fue	 creciendo	 la
oración	de	una	obra	buena	en	otra	buena	más	acepta,	y	por	suma	caridad	puso
el	 defender	 la	 viuda.	 Y	 está	 escrito	 con	 la	 providencia	 del	 Espíritu	 Santo,
decir:	«Defended	a	la	viuda»,	porque	en	siéndolo	no	se	puede	defender,	como
hemos	dicho,	y	todos	la	persiguen.	Y	es	obra	tan	acepta	a	Dios	esta,	que	añade
el	profeta	consecutivamente,	diciendo:	«Y	si	 lo	hiciereis,	venid	y	argüidme».
Y	conforme	a	esta	licencia	que	da	Dios	de	que	le	arguyan	los	que	hicieren	bien
y	se	apartaren	del	mal,	y	socorrieren	al	oprimido	y	miraren	por	el	huérfano	y
defendieren	la	viuda,	bien	pudo	Job	argüir	a	Dios,	libre	de	las	calumnias	que
por	 argüir	 con	 Él	 le	 pusieron	 sus	 enemigos,	 llamándole	 por	 ello	 atrevido	 e
impío.	 Que	 lo	 hiciese	 consta	 del	 capítulo	 31,	 donde	 dice:	 «¿Negué	 yo,	 por
ventura,	 lo	 que	 me	 pedían	 los	 pobrecitos?	 ¿Hice	 aguardar	 los	 ojos	 de	 la
viuda?»,	que	convienen	con	lo	dicho,	como	quien	dice:	ella	no	puede,	porque
es	muda,	 con	palabras,	 sino	 con	 los	 ojos,	 poniendo	delante	 su	necesidad.	El
rigor	de	la	letra	hebrea	dice:	«¿O	consumí	los	ojos	de	la	viuda?»,	que	eso	hace
el	que	no	se	duele	de	la	que	lo	mira	para	que	le	socorra	porque	no	tiene	voz
para	pedirle.	Dejadme	-dije	al	viejo-	llorar	semejante	desventura	y	juntar	mis
lágrimas	a	las	de	estas	mujeres.

El	viejo,	algo	enojado,	dijo:

-¿Ahora	lloras,	después	de	haber	hecho	ostentación	vana	de	tus	estudios	y
mostrádote	 docto	 y	 teólogo,	 cuando	 era	 menester	 mostrarte	 prudente?	 ¿No
aguardaras	a	que	yo	te	hubiera	declarado	estas	cosas	para	ver	cómo	merecían
que	 se	 hablase	 de	 ellas?	 ¿Mas	 quién	 habrá	 que	 detenga	 la	 sentencia	 ya
imaginada	 en	 la	 boca?	 No	 es	 mucho,	 que	 no	 sabes	 otra	 cosa,	 y	 que	 a	 no
ofrecerse	 la	 viuda	 te	 quedabas	 con	 toda	 tu	 ciencia	 en	 el	 estómago.	 No	 es
filósofo	el	que	sabe	dónde	está	el	tesoro,	sino	el	que	trabaja	y	le	saca.	Ni	aun
ese	lo	es	del	todo,	sino	el	que	después	de	poseído	usa	bien	de	él.	¿Qué	importa



que	sepas	dos	chistes	y	dos	lugares	si	no	tienes	prudencia	para	acomodarlos?
Oye;	verás	esta	viuda,	que	por	defuera	tiene	un	cuerpo	de	responsos,	cómo	por
de	 dentro	 tiene	 una	 ánima	 de	 aleluyas;	 las	 tocas	 negras	 y	 los	 pensamientos
verdes.	¿Ves	 la	oscuridad	del	aposento	y	el	estar	cubiertos	 los	 rostros	con	el
manto?	 Pues	 es	 porque	 así,	 como	 no	 las	 pueden	 ver,	 con	 hablar	 un	 poco
gangoso,	 escupir	 y	 remedar	 sollozos,	 hacen	 un	 llanto	 casero	 y	 hechizo,
teniendo	los	ojos	hechos	una	yesca.	¿Quiéreslas	consolar?	Pues	déjalas	solas	y
bailarán	 en	 no	 habiendo	 con	 quien	 cumplir.	 Y	 luego	 las	 amigas	 harán	 su
oficio:	«Quedáis	moza	y	es	mal	 lograros,	hombres	habrá	que	os	estimen,	ya
sabéis	quién	es	fulano,	que	cuando	no	supla	la	falta	del	que	está	en	la	gloria»,
etc.	Otra:	«Mucho	debéis	a	don	Pedro,	que	acudió	en	este	 trabajo,	no	sé	qué
me	sospeche,	y	en	verdad	que	si	hubiera	de	ser	algo,	que	por	quedar	tan	niña
os	será	forzoso...».	Y	entonces	la	viuda,	muy	recoleta	de	ojos	y	muy	estreñida
de	boca,	dice:	«No	es	ahora	tiempo	de	eso;	a	cargo	de	Dios	está,	Él	lo	hará	si
viere	 que	 conviene».	 Y	 advertid	 que	 el	 día	 de	 la	 viudez	 es	 el	 día	 que	más
comen	estas	viudas,	porque	para	 animarla	no	 entra	ninguna	que	no	 le	dé	un
trago,	y	 le	hace	comer	un	bocado,	y	ella	 lo	come	diciendo:	«Todo	se	vuelve
ponzoña»,	y	medio	mascándolo,	dice:	«¿Qué	provecho	puede	hacer	esto	a	 la
amarga	 viuda,	 que	 estaba	 hecha	 a	 comer	 a	 medias	 todas	 las	 cosas,	 y	 con
compañía,	y	ahora	se	las	habrá	de	comer	todas	enteras,	sin	dar	parte	a	nadie,
de	puro	desdichada?».	Mira,	pues,	siendo	esto	así,	qué	a	propósito	vienen	tus
exclamaciones.

Apenas	esto	dijo	el	viejo,	cuando	arrebatados	de	unos	gritos	ahogados	en
vino,	de	gran	ruido	de	gente,	salimos	a	ver	qué	fuese,	y	era	un	alguacil,	el	cual
con	solo	un	pedazo	de	vara	en	la	mano	y	las	narices	ajadas,	deshecho	el	cuello,
sin	sombrero	y	en	cuerpo,	iba	pidiendo:	«¡Favor	al	rey!	¡Favor	a	la	justicia!»,
tras	un	ladrón	que	en	seguimiento	de	una	iglesia,	y	no	de	puro	buen	cristiano,
iba	tan	ligero	como	pedía	la	necesidad	y	le	mandaba	el	miedo.	Atrás,	cercado
de	 gente,	 quedaba	 el	 escribano,	 lleno	 de	 lodo,	 con	 las	 cajas	 en	 el	 brazo
izquierdo,	 escribiendo	 sobre	 la	 rodilla.	 Y	 noté	 que	 no	 hay	 cosa	 que	 crezca
tanto	 en	 tan	 poco	 tiempo	 como	 culpa	 en	 poder	 de	 escribano,	 pues	 en	 un
instante	 tenía	una	 resma	al	cabo.	Pregunté	 la	causa	del	alboroto;	dijeron	que
aquel	hombre	que	huía	era	amigo	del	alguacil,	y	que	le	fió	no	sé	qué	secreto
tocante	 en	 delito,	 y	 por	 no	 dejarlo	 a	 otro	 que	 lo	 hiciese,	 quiso	 él	 asirle.
Huyósele	después	de	haberle	dado	muchas	puñadas,	y	viendo	que	venía	gente
encomendose	a	sus	pies	y	fuese	a	dar	cuenta	de	sus	negocios	a	un	retablo.	El
escribano	 hacía	 la	 causa	 mientras	 el	 alguacil	 con	 los	 corchetes	 (que	 son
podencos	 del	 verdugo	 que	 siguen	 ladrando)	 iban	 tras	 él,	 y	 no	 le	 podían
alcanzar.	 Y	 debía	 de	 ser	 el	 ladrón	 muy	 ligero,	 pues	 no	 le	 podían	 alcanzar
soplones,	que	por	fuerza	corrían	como	el	viento.

-¿Con	 qué	 podrá	 premiar	 una	 república	 el	 celo	 de	 este	 alguacil,	 pues
porque	 yo	 y	 el	 otro	 tengamos	 nuestras	 vidas,	 honras	 y	 haciendas,	 ha



aventurado	su	persona?	Éste	merece	mucho	con	Dios	y	con	el	mundo.	Mírale
cuál	va	roto	y	herido,	llena	de	la	sangre	la	cara,	por	alcanzar	aquel	delincuente
y	quitar	un	entropezón	a	la	paz	del	pueblo.

-¡Basta!	 -dijo	 el	 viejo-,	 que	 si	 no	 te	 van	 a	 la	mano	 dirás	 un	 día	 entero.
Sábete	 que	 ese	 alguacil	 no	 sigue	 a	 este	 ladrón,	 ni	 procura	 alcanzarle	 por	 el
particular	y	universal	provecho	de	nadie,	sino	que	como	ve	que	aquí	 le	mira
todo	el	mundo,	córtese	de	que	haya	quien	en	materia	de	hurtar	le	eche	el	pie
delante,	y	por	eso	aguija	por	alcanzarle.	Y	no	es	culpable	el	alguacil	porque	le
prendió,	siendo	su	amigo,	si	era	delincuente,	que	no	hace	mal	el	que	come	de
su	 hacienda;	 antes	 hace	 bien	 y	 justamente,	 y	 todo	 delincuente	 y	 malo,	 sea
quien	fuere,	es	hacienda	del	alguacil	y	le	es	lícito	comer	de	ella.	Estos	tienen
sus	censos	sobre	azotes	y	galeras	y	sus	juros	sobre	la	horca.	Y	créeme	que	el
año	 de	 virtudes,	 para	 estos	 y	 para	 el	 infierno	 es	 estéril.	 Y	 no	 sé	 cómo
aborreciéndolos	 el	mundo	 tanto,	 por	 vergüenza	 de	 ellos	 no	 da	 en	 ser	 bueno
adrede	por	un	año	o	dos	años,	que	de	hambre	y	de	pena	se	morirían.	Y	renegad
de	oficio	que	tiene	situados	sus	gajes	donde	los	tiene	situados	Belcebú.

-Ya	 que	 en	 eso	 pongas	 también	 dolo,	 ¿cómo	 lo	 podrás	 poner	 en	 el
escribano,	que	le	hace	la	causa	calificada	con	testigos?

-Ríete	de	eso	-dijo-.	¿Has	visto	tú	alguacil	sin	escribano	algún	día?	No	por
cierto,	 que	 como	 ellos	 salen	 a	 buscar	 de	 comer,	 porque,	 aunque	 topen	 un
inocente,	no	vaya	a	la	cárcel	sin	causa,	llevan	escribano	que	se	la	haga,	y	así,
aunque	ellos	no	den	causa	para	que	les	prendan,	hácesela	el	escribano,	y	están
presos	con	causa.	Y	en	los	testigos	no	repares,	que	para	cualquier	cosa	tendrán
tantos	 como	 tuviere	 gotas	 de	 tinta	 el	 tintero,	 que	 los	 más,	 en	 los	 malos
oficiales,	los	presenta	la	pluma	y	los	examina	la	codicia,	y	si	dicen	algunos	lo
que	es	verdad,	escriben	lo	que	han	de	menester	y	repiten	lo	que	dijeron.	Y	para
andar	 como	 había	 de	 andar	 el	 mundo,	 mejor	 fuera	 y	 más	 importara	 que	 el
juramento	que	ellos	toman	al	testigo,	que	jure	a	Dios	y	a	la	cruz	decir	verdad
en	 lo	que	 les	 fuere	preguntado,	que	el	 testigo	 se	 lo	 tomara	a	 ellos	de	que	 la
escribirán	como	ellos	 la	dijeren.	Muchos	hay	buenos	escribanos	y	alguaciles
muchos,	pero	de	sí	el	oficio	es	con	los	buenos	como	la	mar	con	los	muertos,
que	no	los	consiente	y	dentro	de	tres	días	los	echa	a	la	orilla.	Bien	me	parece	a
mí	un	escribano	a	caballo	y	un	alguacil	con	capa	y	gorra	honrando	unos	azotes
como	pudiera	un	bautismo,	detrás	de	una	 sarta	de	 ladrones	que	azotan;	pero
siento	 que	 cuando	 el	 pregonero	 dice:	 «A	 estos	 hombres,	 por	 ladrones»,	 que
fuera	el	eco	en	la	vara	del	alguacil	y	en	la	pluma	del	escribano.

Más	dijera	si	no	le	tuviera	la	grandeza	con	que	un	hombre	rico	iba	en	una
carroza,	 tan	hinchado	que	parecía	porfiaba	a	sacarla	de	husillo,	pretendiendo
parecer	tan	grave,	que	a	las	cuatro	bestias	aun	se	lo	parecía,	según	el	espacio
con	que	andaban.	Iba	muy	derecho,	preciándose	de	espetado,	escaso	de	ojos	y
avariento	de	miraduras,	 ahorrando	cortesías	 con	 todos,	 sumida	 la	 cara	 en	un



cuello	 abierto	 hacia	 arriba	 que	 parecía	 vela	 en	 papel,	 y	 tan	 olvidado	 de	 sus
coyunturas	que	no	sabía	por	dónde	volverse	a	hacer	una	cortesía	ni	levantar	el
brazo	 a	 quitarse	 el	 sombrero,	 el	 cual	 parecía	 miembro	 según	 estaba	 fijo	 y
firme.	Cercaban	el	coche	cantidad	de	criados	traídos	con	artificio,	entretenidos
con	 promesas	 y	 sustentados	 con	 esperanzas.	 Otra	 parte	 iba	 de
acompañamiento	de	acreedores,	cuyo	crédito	sustentaba	toda	aquella	máquina.
Iba	un	bufón	en	el	coche	entreteniéndole.

-Para	 ti	 se	 hizo	 el	mundo	 -dije	 yo	 luego	 que	 le	 vi-,	 que	 tan	 descuidado
vives	 y	 con	 tanto	 descanso	 y	 grandeza.	 ¡Qué	 bien	 empleada	 hacienda,	 qué
lucida!	¡Y	cómo	representa	bien	quién	es	este	caballero!

-Todo	cuanto	piensas	-dijo	el	viejo-	es	disparate	y	mentira	cuanto	dices;	y
solo	aciertas	en	decir	que	el	mundo	solo	se	hizo	para	este,	y	es	verdad,	porque
el	mundo	es	solo	trabajo	y	vanidad	y	este	es	todo	vanidad	y	locura.	¿Ves	los
caballos?	Pues	comiendo	se	van,	a	vueltas	de	la	cebada	y	paja,	al	que	la	fía	a
este,	 y	 por	 cortesía	 de	 las	 ejecuciones	 trae	 ropilla.	Más	 trabajo	 le	 cuesta	 la
fábrica	 de	 sus	 embustes	 para	 comer	 que	 si	 lo	 ganara	 cavando.	 ¿Ves	 aquel
bufón?	Pues	has	de	advertir	que	tiene	por	su	bufón	al	que	le	sustenta	y	le	da	lo
que	 tiene.	 ¿Qué	 más	 miseria	 quieres	 de	 estos	 ricos,	 que	 todo	 el	 año	 andan
comprando	 mentiras	 y	 adulaciones	 y	 gastan	 sus	 haciendas	 en	 falsos
testimonios?	Va	aquel	tan	contento	porque	el	truhán	le	ha	dicho	que	no	hay	tal
príncipe	como	él	y	que	todos	los	demás	son	unos	escuderos,	como	si	ello	fuera
así,	y	diferencian	muy	poco,	porque	el	uno	es	juglar	del	otro:	de	esta	suerte	el
rico	se	ríe	con	el	bufón	y	el	bufón	se	ríe	del	rico	porque	hace	caso	de	lo	que
lisonjea.

Venía	 una	mujer	 hermosa,	 trayéndose	 de	 paso	 los	 ojos	 que	 la	miraban	 y
dejando	 los	 corazones	 llenos	 de	 deseos.	 Iba	 ella	 con	 artificioso	 descuido
escondiendo	el	rostro	a	los	que	ya	le	habían	visto	y	descubriéndole	a	los	que
estaban	divertidos.	Tal	vez	se	mostraba	por	velo,	tal	vez	por	tejadillo;	ya	daba
un	 relámpago	 de	 cara	 con	 un	 bamboleo	 de	 manto,	 ya	 se	 hacía	 brújula
mostrando	 un	 ojo	 solo,	 ya	 tapada	 de	 medio	 lado	 descubría	 un	 tarazón	 de
mejilla.	Los	 cabellos,	martirizados,	 hacían	 sortijas	 a	 las	 sienes.	El	 rostro	 era
nieve	 y	 grana	 y	 rosas	 que	 se	 conservaban	 en	 amistad	 esparcidas	 por	 labios,
cuello	 y	mejillas;	 los	 dientes	 trasparentes;	 y	 las	manos,	 que	 de	 rato	 en	 rato
nevaban	 el	 manto,	 abrasaban	 los	 corazones.	 El	 talle	 y	 paso	 ocasionando
pensamientos	lascivos;	tan	rica	y	galana	como	cargada	de	joyas	recibidas	y	no
compradas.	Vila	y	arrebatado	de	la	naturaleza	quise	seguirla	entre	los	demás,	y
a	no	tropezar	en	las	canas	del	viejo	lo	hiciera.	Volvime	atrás	y	diciendo:

-Quien	no	ama	con	todos	sus	cinco	sentidos	una	mujer	hermosa,	no	estima
a	la	naturaleza	su	mayor	cuidado	y	su	mayor	obra.	¡Dichoso	es	el	que	halla	tal
ocasión	y	sabio	el	que	la	goza!	¿Qué	sentido	no	descansa	en	la	belleza	de	una
mujer	que	nació	para	amada	del	hombre?	De	todas	las	cosas	del	mundo	aparta



y	olvida	su	amor,	correspondiendo,	 teniéndole	todo	en	poco	y	tratándole	con
desprecio.	¡Qué	ojos	tan	hermosos	honestamente!	¡Qué	mirar	tan	cauteloso	y
prevenido	 en	 los	 descuidos	 de	 una	 alma	 libre!	 ¡Qué	 cejas	 tan	 negras,
esforzando	 recíprocamente	 la	 blancura	 de	 la	 frente!	 ¡Qué	mejillas,	 donde	 la
sangre	 mezclada	 con	 la	 leche	 engendra	 lo	 rosado	 que	 admira!	 ¡Qué	 labios
encarnados,	 guardando	 perlas	 que	 la	 risa	 muestra	 con	 recato!	 ¡Qué	 cuello!
¡Qué	manos!	¡Qué	talle!	Todos	son	causa	de	perdición	y	juntamente	disculpa
del	que	se	pierde	por	ella.

-¿Qué	más	 le	queda	 a	 la	 edad	que	decir	 y	 al	 apetito	que	desear?	 -dijo	 el
viejo-.	Trabajo	tienes	si	con	cada	cosa	que	ves	haces	esto.	Triste	fue	tu	vida.
No	naciste	sino	para	admirado.	Hasta	ahora	te	juzgaba	por	ciego	y	ahora	veo
que	 también	 eres	 loco.	Y	 echo	de	 ver	 que	 hasta	 ahora	 no	 sabes	 para	 lo	 que
Dios	 te	 dio	 los	 ojos	 ni	 cuál	 es	 su	 oficio.	 Ellos	 han	 de	 ver	 y	 la	 razón	 ha	 de
juzgar	 y	 elegir;	 al	 revés	 lo	 haces,	 o	 nada	 haces,	 que	 es	 peor.	 Si	 te	 andas	 a
creerlos	padecerás	mil	confusiones:	tendrás	las	sierras	por	azules	y	lo	grande
por	 pequeño,	 que	 la	 longitud	 y	 la	 proximidad	 engañan	 la	 vista.	 ¡Qué	 río
caudaloso	no	se	burla	de	ella,	pues	para	saber	hacia	dónde	corre	es	menester
una	paja	o	ramo	que	se	 lo	muestre!	¿Viste	esa	visión	que	acostándose	fea	se
hizo	esta	mañana	hermosa	ella	misma	y	haces	extremos	grandes?	Pues	sábete
que	 las	mujeres	 lo	 primero	 que	 se	 visten	 en	 despertándose	 es	 una	 cara,	 una
garganta	y	unas	manos,	y	luego	las	sayas.	Todo	cuanto	ves	en	ella	es	tienda	y
no	natural.	 ¿Ves	el	 cabello?	Pues	comprado	es	y	no	criado.	Las	cejas	 tienen
más	 de	 ahumadas	 que	 de	 negras,	 y	 si	 como	 se	 hacen	 cejas	 se	 hicieran	 las
narices,	no	las	tuvieran.	Los	dientes	que	ves,	y	la	boca,	era	de	puro	negra	un
tintero	 y	 apuros	 polvos	 se	 ha	 hecho	 salvadera.	 La	 cera	 de	 los	 oídos	 se	 ha
pasado	a	 los	 labios	y	cada	uno	es	una	candelilla.	¿Las	manos,	pues?	Lo	que
parece	blanco	es	untado.	¡Qué	cosa	es	ver	una	mujer	que	ha	de	salir	otro	día	a
que	la	vean,	echarse	la	noche	antes	en	adobo	y	verlas	acostar	las	caras	hechas
cofines	 de	 pasas,	 y	 a	 la	mañana	 irse	 pintando	 sobre	 lo	 vivo	 como	 quieren!
¡Qué	 es	 ver	 una	 fea	 o	 una	 vieja	 querer,	 como	 el	 otro	 tan	 celebrado
nigromántico,	 salir	de	nuevo	de	una	 redoma!	¿Estaslas	mirando?	Pues	no	es
cosa	suya.	Si	se	lavasen	las	caras	no	las	conocerías.	Y	cree	que	en	el	mundo	no
hay	 cosa	 tan	 trabajada	 como	 el	 pellejo	 de	 una	 mujer	 hermosa,	 donde	 se
enjugan	y	secan	y	derriten	más	jalbegues	que	sus	faldas.	Desconfiadas	de	sus
personas,	cuando	quieren	halagar	algunas	narices,	luego	se	encomiendan	a	la
pastilla	y	al	sahumerio	o	aguas	de	olor,	y	a	veces	los	pies	disimulan	el	sudor
con	las	zapatillas	de	ámbar.	Dígote	que	nuestros	sentidos	están	en	ayunas	de	lo
que	es	mujer	y	ahítos	de	lo	que	le	parece.	Si	la	besas	te	embarras	los	labios;	si
la	abrazas,	aprietas	tablillas	y	abollas	cartones;	si	la	acuestas	contigo,	la	mitad
dejas	debajo	la	cama	en	los	chapines;	si	la	pretendes	te	cansas;	si	la	alcanzas	te
embarazas;	si	la	sustentas	te	empobreces;	si	la	dejas	te	persigue;	si	la	quieres	te
deja.	Dame	a	entender	de	qué	modo	es	buena,	y	considera	ahora	este	animal



soberbio	con	nuestra	 flaqueza,	a	quien	hacen	poderoso	nuestras	necesidades,
más	provechosas	sufridas	o	castigadas	que	satisfechas,	y	verás	 tus	disparates
claros.	 Considérala	 padeciendo	 los	meses	 y	 te	 dará	 asco;	 y	 cuando	 está	 sin
ellos	acuérdate	que	los	ha	tenido	y	que	los	ha	de	padecer,	y	te	dará	horror	lo
que	te	enamora.	Y	avergüénzate	de	andar	perdido	por	cosas	que	en	cualquier
estatua	de	palo	tienen	menos	asqueroso	fundamento.

FIN	DEL	MUNDO	POR	DE	DENTRO
	

	

SUEÑO	DE	LA	MUERTE

A	doña	Mirena	Riqueza
	

Harto	es	que	me	haya	quedado	algún	discurso	después	que	veo	a	v.	m.,	y
creo	 que	me	 dejó	 esto	 por	 ser	 de	 la	muerte.	No	 se	 lo	 dedico	 porque	me	 lo
ampare;	llévosele	yo,	porque	el	mayor	designio	desinteresado	es	el	mío,	para
la	enmienda	de	lo	que	puede	estar	escrito	con	algún	desaliño	o	imaginado	con
poca	felicidad.	No	me	atrevo	yo	a	encarecer	la	invención	por	no	acreditarme
de	 invencionero.	 Procurado	 he	 pedir	 el	 estilo	 y	 sazonar	 la	 pluma	 con
curiosidad.	 Ni	 entre	 la	 risa	 me	 he	 olvidado	 de	 la	 doctrina.	 Si	 me	 han
aprovechado	el	estilo	y	la	diligencia	he	remitido	a	la	censura	que	v.	m.	hiciere
de	él	si	llega	a	merecer	que	le	mire,	y	podré	yo	decir	entonces	que	soy	dichoso
por	sueños.	Guarde	Dios	a	v.	m.,	que	lo	mismo	hiciera	yo.	En	la	prisión	y	en	la
Torre,	a	6	de	abril	1622.

A	quien	leyere

He	 querido	 que	 la	 muerte	 acabe	 mis	 discursos	 como	 las	 demás	 cosas;
querrá	Dios	 que	 tenga	 buena	 suerte.	Este	 es	 el	 quinto	 tratado	 al	 «Sueño	del
Juicio»,	 al	 «Alguacil	 endemoniado»,	 al	 «Infierno»	 y	 al	 «Mundo	 por	 de
dentro»;	no	me	queda	ya	que	soñar,	y	si	en	la	visita	de	la	muerte	no	despierto,
no	hay	que	aguardarme.	Si	te	pareciere	que	ya	es	mucho	sueño,	perdona	algo	a
la	 modorra	 que	 padezco,	 y	 si	 no,	 guárdame	 el	 sueño,	 que	 yo	 seré	 siete
durmiente	de	las	postrimerías.	Vale.

Están	 siempre	 cautelosos	 y	 prevenidos	 los	 ruines	 pensamientos,	 la
desesperación	cobarde	y	la	tristeza,	esperando	a	coger	a	solas	a	un	desdichado
para	 mostrarse	 alentados	 con	 él,	 propia	 condición	 de	 cobardes	 en	 que
juntamente	 hacen	 ostentación	 de	 su	malicia	 y	 de	 su	 vileza.	 Por	 bien	 que	 lo
tengo	considerado	en	otros,	me	 sucedió	 en	mi	prisión,	 pues	habiendo,	o	por
acariciar	mi	 sentimiento	 o	 por	 hacer	 lisonja	 a	mi	melancolía,	 leído	 aquellos
versos	 que	 Lucrecio	 escribió	 con	 tan	 animosas	 palabras,	 me	 vencí	 de	 la
imaginación,	y	debajo	del	peso	de	tan	ponderadas	palabras	y	razones	me	dejé



caer	tan	postrado	con	el	dolor	del	desengaño	que	leí,	que	ni	sé	si	me	desmayé
advertido	 o	 escandalizado.	 Para	 que	 la	 confesión	 de	 mi	 flaqueza	 se	 pueda
disculpar,	escribo,	por	introducción	a	mi	discurso,	la	voz	del	poeta	divino,	que
suena	así	rigurosa	con	amenazas	tan	elegantes:

Denique	si	vocem	rerum	natura	repente

mittat	et	hoc	alicui	nostrum	sic	increpet	ipsa:

quid	tibi	tanto	operest,	mortalis,	quod	nimis	aegris

luctibus	indulges?,	quid	mortem	congemis	ac	fles?

nam	si	grata	fuit	tibi	vita	anteacta	priorque

et	non	omnia	pertusum	congesta	quasi	in	vas

commoda	perfluxere	atque	ingrata	interiere:

cur	non	ut	plenus	vitae	conviva	recedis?

aequo	animoque	capis	securam,	stulte,	quietem?

Entróseme	 luego	por	 la	memoria	de	 rondón	Job	dando	voces	y	diciendo:
«Homo	natus	de	muliere»,	etc.:

Al	fin	hombre	nacido

de	mujer	flaca,	de	miserias	lleno,

a	breve	vida	como	flor	traído,

de	todo	bien	y	de	descanso	ajeno,

que	como	sombra	vana

huye	a	la	tarde	y	nace	a	la	mañana.

Con	 este	 conocimiento	 propio	 acompañaba	 luego	 el	 de	 la	 que	 vimos,
diciendo:	«Militia	est	vita	hominis	super	terram»,	etc.:

Guerra	es	la	vida	del	hombre

mientras	vive	en	este	suelo,

y	sus	horas	y	sus	días

como	las	del	jornalero.

Yo,	que,	arrebatado	de	la	consideración,	me	vi	a	los	pies	de	los	desengaños
rendido,	con	lastimoso	sentimiento	y	con	celo	enojado,	le	tomé	a	Job	aquellas
palabras	de	 la	boca	 con	que	empieza	 su	dolor	 a	descubrirse:	«Pereat	dies	 in
qua	natus	sum»,	etc.:

Perezca	el	primero	día



en	que	yo	nací	a	la	tierra,

y	la	noche	en	que	el	varón

fue	concebido	perezca.

Vuélvase	aquel	día	triste

en	miserables	tinieblas,

no	le	alumbre	más	la	luz

ni	tenga	Dios	con	él	cuenta.

Tenebroso	torbellino

aquella	noche	posea,

no	esté	entre	los	días	del	año

ni	entre	los	meses	la	tengan.

Indigna	sea	de	alabanza,

solitaria	siempre	sea,

maldíganla	los	que	el	día

maldicen	con	voz	soberbia:

Los	que	para	levantar

a	Leviatán	se	aparejan,

y	con	sus	oscuridades

se	oscurecen	las	estrellas.

Espere	la	luz	hermosa

y	nunca	clara	luz	vea,

ni	el	nacimiento	rosado

de	la	aurora	envuelta	en	perlas,

Porque	no	cerró	del	vientre

que	a	mí	me	trujo	las	puertas,

y	porque	mi	sepultura

no	fue	mi	cuna	primera.

Entre	estas	demandas	y	respuestas,	fatigado	y	combatido	(sospecho	que	fue
cortesía	del	sueño	piadoso	más	que	de	natural)	me	quedé	dormido.	Luego	que,
desembarazada,	 el	 alma	 se	vio	ociosa	 sin	 la	 traba	de	 los	 sentidos	 exteriores,



me	 embistió	 de	 esta	 manera	 la	 comedia	 siguiente,	 y	 así	 la	 recitaron	 mis
potencias	a	oscuras	siendo	yo	para	mis	fantasías	auditorio	y	teatro.

Fueron	entrando	unos	médicos	a	caballo	en	unas	mulas	que	con	gualdrapas
negras	parecían	tumbas	con	orejas.	El	paso	era	divertido,	torpe	y	desigual,	de
manera	 que	 los	 dueños	 iban	 encima	 en	 mareta	 y	 algunos	 vaivenes
deserradores.	 La	 vista	 asquerosa	 de	 puro	 pasear	 los	 ojos	 por	 orinales	 y
servicios;	las	bocas	emboscadas	en	barbas,	que	apenas	se	las	hallara	un	braco;
sayos	con	resabios	de	vaqueros;	guantes	en	 infusión,	doblados	como	los	que
curan;	sortijón	en	el	pulgar,	con	piedra	 tan	grande	que	cuando	toma	el	pulso
pronostica	al	enfermo	la	losa.	Eran	estos	en	gran	número,	y	todos	rodeados	de
platicantes	que	cursan	en	 lacayos,	y	 tratando	más	con	 las	mulas	que	con	 los
doctores	se	graduaron	de	médicos.	Yo,	viéndolos,	dije:

-Si	de	estos	se	hacen	estos	otros,	no	es	mucho	que	estos	otros	nos	deshagan
a	nosotros.

Alrededor	 venía	 gran	 chusma	 y	 caterva	 de	 boticarios,	 con	 espátulas
desenvainadas	y	jeringas	en	ristre,	armados	de	cala	en	parche	como	de	punta
en	blanco.	Los	medicamentos	que	 estos	venden,	 aunque	estén	 caducando	en
las	redomas	de	puro	añejos	y	los	socrocios	tengan	telarañas,	los	dan;	y	así	son
medicinas	 redomadas	 las	 suyas.	 El	 clamor	 del	 que	 muere	 empieza	 en	 el
almirez	del	boticario,	va	al	pasacalles	del	barbero,	paséase	por	el	 tablado	de
los	guantes	del	doctor	y	acábase	en	las	campanas	de	la	iglesia.	No	hay	gente
más	 fiera	 que	 estos	 boticarios;	 son	 armeros	 de	 los	 doctores;	 ellos	 les	 dan
armas.	No	hay	cosa	suya	que	no	 tenga	achaques	de	guerra	y	que	no	aluda	a
armas	 ofensivas:	 jarabes	 que	 antes	 les	 sobran	 letras	 para	 jara	 que	 les	 falten;
botes	 se	dicen	 los	de	pica;	 espátulas	 son	 espadas	 en	 su	 lengua;	 píldoras	 son
balas;	 clísteres	 y	medicinas	 cañones,	 y	 así	 se	 llaman	 cañón	 de	medicina.	Y
bien	mirado,	si	así	se	toca	la	tecla	de	las	purgas,	sus	tiendas	son	purgatorios	y
ellos	los	infiernos,	los	enfermos	los	condenados	y	los	médicos	los	diablos;	y	es
cierto	que	son	diablos	los	médicos,	pues	unos	y	otros	andan	tras	los	malos	y
huyen	 de	 los	 buenos,	 y	 todo	 su	 fin	 es	 que	 los	 buenos	 sean	malos	 y	 que	 los
malos	no	sean	buenos	jamás.

Venían	todos	vestidos	de	recetas	y	coronados	de	reales	erres	asaeteadas	con
que	empiezan	las	recetas.	Y	consideré	que	los	doctores	hablan	a	los	boticarios
diciendo	«Recipe»,	que	quiere	decir	recibe.	De	la	misma	suerte	habla	la	mala
madre	a	la	hija	y	la	codicia	al	mal	ministro.	¡Pues	decir	que	en	la	receta	hay
otra	cosa	que	erres	asaetadas	por	delincuentes,	y	luego	«ana,	ana»,	que	juntas
hacen	un	Annás	para	condenar	a	un	justo!	Síguense	uncías	y	más	onzas:	¡qué
alivio	para	desollar	un	cordero	enfermo!	Y	luego	ensartan	nombres	de	simples
que	 parecen	 invocaciones	 de	 demonios:	 buphthalmos,	 opopanax,
leontopetalon,	 tragoriganum,	 potamogeton,	 senipugino,	 diacathalicon,
petroselinum,	scilla,	rapa.	Y	sabido	qué	quiere	decir	esta	espantosa	barahúnda



de	 voces	 tan	 rellenas	 de	 letrones,	 son	 zanahoria,	 rábanos	 y	 perejil,	 y	 otras
suciedades.	 Y	 como	 han	 oído	 decir	 que	 quien	 no	 te	 conoce	 te	 compre,
disfrazan	las	legumbres	porque	no	sean	conocidas	y	las	compren	los	enfermos.
Elingatis	 dicen	 lo	 que	 es	 lamer,	 catapotia	 las	 píldoras,	 clíster	 la	 medicina,
glans	o	balanus	la	cala,	erhina	moquear.	Y	son	tales	los	nombres	de	sus	recetas
y	 tales	 sus	 medicinas,	 que	 las	 más	 veces	 de	 asco	 de	 sus	 porquerías	 y
hediondeces	con	que	persiguen	a	los	enfermos,	se	huyen	las	enfermedades.

¿Qué	dolor	habrá	de	tan	mal	gusto	que	no	se	huya	de	los	tuétanos	por	no
aguardar	el	emplasto	de	Guillén	Servén,	y	verse	convertir	en	baúl	una	pierna	o
muslo	donde	él	está?	Cuando	vi	a	estos	y	a	los	doctores,	entendí	cuán	mal	se
dice	para	notar	diferencia	aquel	asqueroso	refrán:	«Mucho	va	del	c...	al	pulso»,
que	antes	no	va	nada,	y	solo	van	los	médicos,	pues	 inmediatamente	desde	él
van	al	servicio	y	al	orinal	a	preguntar	a	 los	meados	 lo	que	no	saben,	porque
Galeno	los	remitió	a	la	cámara	y	a	la	orina,	y	como	si	el	orinal	les	hablase	al
oído,	 se	 le	 llegan	 a	 la	 oreja	 avahándose	 los	 barbones	 con	 su	 niebla.	 ¡Pues
verles	hacer	que	se	entienden	con	la	cámara	por	señas,	y	tomar	su	parecer	al
bacín	 y	 su	 dicho	 a	 la	 hedentina!	 No	 les	 esperara	 un	 diablo.	 ¡Oh,	 malditos
pesquisidores	 contra	 la	 vida,	 pues	 ahorcan	 con	 el	 garrotillo,	 degüellan	 con
sangrías,	azotan	con	ventosas,	destierran	las	almas,	pues	las	sacan	de	la	tierra
de	sus	cuerpos	sin	alma	y	sin	conciencia!

Luego	 se	 seguían	 los	 cirujanos	 cargados	 de	 pinzas,	 tientas	 y	 cauterios,
tijeras,	navajas,	sierras,	limas,	tenazas	y	lancetones;	entre	ellos	se	oía	una	voz
muy	dolorosa	a	mis	oídos,	que	decía:

-Corta,	 arranca,	 abre,	 asierra,	 despedaza,	 pica,	 punza,	 ajigota,	 rebana,
descarna	y	abrasa.

Diome	gran	temor,	y	más	verlos	el	paloteado	que	hacían	con	los	cauterios
y	tientas.	Unos	huesos	se	me	querían	entrar	de	miedo	dentro	de	otros;	híceme
un	ovillo.

En	 tanto,	vinieron	unos	demonios	con	unas	cadenas	de	muelas	y	dientes,
haciendo	 bragueros,	 y	 en	 esto	 conocí	 que	 eran	 sacamuelas,	 el	 oficio	 más
maldito	 del	 mundo,	 pues	 no	 sirven	 sino	 de	 despoblar	 bocas	 y	 adelantar	 la
vejez.	Estos,	con	las	muelas	ajenas,	y	no	ver	diente	que	no	quieran	ver	antes	en
su	 collar	 que	 en	 las	 quijadas,	 desconfían	 a	 las	 gentes	 de	 Santa	 Polonia,
levantan	testimonios	a	las	encías	y	desempiedran	las	bocas.	No	he	tenido	peor
rato	que	tuve	en	ver	sus	gatillos	andar	tras	los	dientes	ajenos,	como	si	fueran
ratones,	y	pedir	dineros	por	sacar	una	muela,	como	si	la	pusieran.

-¿Quién	 vendrá	 acompañado	 de	 esta	 maldita	 canalla?	 -decía	 yo;	 y	 me
parecía	 que	 aun	 el	 diablo	 era	 poca	 cosa	 para	 tan	maldita	 gente,	 cuando	 veo
venir	gran	ruido	de	guitarras.	Alegreme	un	poco.	Tocaban	todos	pasacalles	y
vacas.



-¡Que	me	matan	si	no	son	barberos	ellos	que	entran!

No	fue	mucha	habilidad	el	acertar,	que	esta	gente	tiene	pasacalles	infusos	y
guitarra	gratisdata.	Era	de	ver	puntear	a	unos	y	rasgar	a	otros.	Yo	decía	entre
mí:

-¡Dolor	de	barba,	que	ensayada	en	saltarenes	se	ha	de	ver	rapar,	y	del	brazo
que	ha	de	recibir	una	sangría	pasada	por	chaconas	y	folias!

Consideré	 que	 todos	 los	 demás	ministros	 del	martirio,	 inducidores	 de	 la
muerte,	que	estaban	en	mala	moneda	y	eran	oficiales	de	vellón	y	hierro	viejo,
y	que	 solo	 los	 barberos	 se	habían	 trocado	 en	plata;	 y	 entretúveme	en	verlos
manosear	 una	 cara,	 sobajar	 otra,	 y	 lo	 que	 se	 huelgan	 con	 un	 testuz	 en	 el
lavatorio.

Luego	 comenzó	 a	 entrar	 una	 gran	 cantidad	 de	 gente.	 Los	 primeros	 eran
habladores;	parecían	azudas	en	conversación,	cuya	música	era	peor	que	la	de
órganos	destemplados.	Unos	hablaban	de	hilván,	 otros	 a	 borbotones,	 otros	 a
chorretadas;	 otros	 habladorísimos	 hablan	 a	 cántaros,	 gente	 que	 parece	 que
lleva	 pujo	 de	 decir	 necedades,	 como	 si	 hubiera	 tomado	 alguna	 purga
confeccionada	 de	 hojas	 de	Calepino	 de	 ocho	 lenguas.	 Estos	me	 dijeron	 que
eran	 habladores	 diluvios,	 sin	 escampar	 de	 día	 ni	 de	 noche,	 gente	 que	 habla
entre	sueños	y	que	madruga	a	hablar.	Había	habladores	secos	y	habladores	que
llaman	del	 río	o	del	 rocío	y	de	 la	 espuma,	gente	que	graniza	de	perdigones.
Otros	que	llaman	tarabilla,	gente	que	se	va	de	palabras	como	de	cámaras,	que
hablan	 a	 toda	 furia.	 Había	 otros	 habladores	 nadadores,	 que	 hablan	 nadando
con	los	brazos	hacia	todas	partes	y	tirando	manotadas	y	coces.	Otros,	jimios,
haciendo	gestos	y	visajes.	Venían	los	unos	consumiendo	a	los	otros.

Síguense	los	chismosos,	muy	solícitos	de	orejas,	muy	atentos	de	ojos,	muy
encarnizados	 de	 malicia,	 y	 andaban	 hechos	 uñas	 de	 las	 vidas	 ajenas,
espulgándolos	a	todos.	Venían	tras	ellos	los	mentirosos	contentos,	muy	gordos,
risueños	y	bien	vestidos	y	medrados,	que	no	teniendo	otro	oficio,	son	milagro
del	mundo,	con	un	gran	auditorio	de	mentecatos	y	ruines.

Detrás	venían	los	entremetidos,	muy	soberbios	y	satisfechos	y	presumidos,
que	son	las	tres	lepras	de	la	honra	del	mundo.	Venían	injiriéndose	en	los	otros
y	penetrándose	en	todo,	tejidos	y	enmarañados	en	cualquier	negocio.	Sólo	paz
de	 la	ambición	y	pulpos	de	 la	prosperidad.	Estos	venían	 los	postreros,	según
pareció,	 porque	 no	 entró	 en	 gran	 rato	 nadie.	 Pregunté	 que	 cómo	 venían	 tan
apartados,	y	dijéronme	unos	habladores	(sin	preguntarlo	yo	a	ellos):

-Estos	entremetidos	son	la	quintaesencia	de	los	enfadosos,	y	por	eso	no	hay
otra	cosa	peor	que	ellos.

En	 esto	 estaba	 yo	 considerando	 la	 diferencia	 tan	 grande	 del
acompañamiento,	y	no	sabía	imaginar	quién	pudiese	venir.



En	esto	entró	una	que	parecía	mujer,	muy	galana	y	llena	de	coronas,	cetros,
hoces,	 abarcas,	 chapines,	 tiaras,	 caperuzas,	 mitras,	 monteras,	 brocados,
pellejos,	 seda,	 oro,	 garrotes,	 diamantes,	 serones,	 perlas	 y	 guijarros.	 Un	 ojo
abierto	 y	 otro	 cerrado,	 vestida	 y	 desnuda	 de	 todas	 colores;	 por	 un	 lado	 era
moza	y	por	el	otro	era	vieja;	unas	veces	venía	despacio	y	otras	aprisa;	parecía
que	estaba	lejos	y	estaba	cerca,	y	cuando	pensé	que	empezaba	a	entrar	estaba
ya	a	mi	cabecera.	Yo	me	quedé	como	hombre	que	 le	pregunta	qué	es	cosi	y
cosa,	viendo	tan	extraño	ajuar	y	tan	desbaratada	compostura.	No	me	espantó;
suspendiome,	y	no	sin	risa,	porque	bien	mirado	era	figura	donosa.	Preguntele
quién	era	y	díjome:

-La	Muerte.

-¿La	Muerte?

Quedé	pasmado,	y	apenas	abrigué	en	el	corazón	algún	aliento	para	respirar,
y	muy	torpe	de	lengua,	dando	trasiegos	con	las	razones,	la	dije:

-¿Pues	a	qué	vienes?

-Por	ti	-dijo.

-¡Jesús	mil	veces!	Muérome,	según	eso.

-No	te	mueras	-dijo	ella-.	Vivo	has	de	venir	conmigo	a	hacer	una	visita	a
los	difuntos,	que	pues	han	venido	 tantos	muertos	a	 los	vivos,	 razón	será	que
vaya	un	vivo	a	los	muertos	y	que	los	muertos	sean	oídos.	¿Has	oído	decir	que
yo	ejecuto	sin	embargo?	Alto;	ven	conmigo.

Perdido	de	miedo	le	dije:

-¿No	me	dejarás	vestir?

-No	 es	 menester	 -respondió-,	 que	 conmigo	 nadie	 va	 vestido,	 ni	 soy
embarazosa.	Yo	traigo	los	trastos	de	todos,	porque	vayan	más	ligeros.

Fui	 con	 ella	 donde	me	 guiaba,	 que	 no	 sabré	 decir	 por	 dónde,	 según	 iba
poseído	del	espanto.	En	el	camino	la	dije:

-Yo	 no	 veo	 señas	 de	 la	muerte,	 porque	 a	 ella	 nos	 la	 pintan	 unos	 huesos
descarnados	con	su	guadaña.

Parose	y	respondió:

-Eso	no	es	 la	muerte,	sino	 los	muertos	o	 lo	que	queda	de	 los	vivos.	Esos
huesos	son	el	dibujo	sobre	que	se	labra	el	cuerpo	del	hombre;	la	muerte	no	la
conocéis,	y	sois	vosotros	mismos	vuestra	muerte,	tiene	la	cara	de	cada	uno	de
vosotros	y	todos	sois	muertes	de	vosotros	mismos;	la	calavera	es	el	muerto	y
la	cara	es	la	muerte	y	lo	que	llamáis	morir	es	acabar	de	morir	y	lo	que	llamáis
nacer	es	empezar	a	morir	y	lo	que	llamáis	vivir	es	morir	viviendo,	y	los	huesos



es	 lo	que	de	vosotros	deja	 la	muerte	y	 lo	que	 le	sobra	a	 la	sepultura.	Si	esto
entendierais	así,	cada	uno	de	vosotros	estuviera	mirando	en	sí	su	muerte	cada
día	y	la	ajena	en	el	otro,	y	vierais	que	todas	vuestras	casas	están	llenas	de	ella
y	que	en	vuestro	lugar	hay	tantas	muertes	como	personas,	y	no	la	estuvierais
aguardando,	 sino	 acompañándola	 y	 disponiéndola.	 Pensáis	 que	 es	 huesos	 la
muerte	 y	 que	 hasta	 que	 veáis	 venir	 la	 calavera	 y	 la	 guadaña	 no	 hay	muerte
para	vosotros,	y	primero	sois	calavera	y	huesos	que	creáis	que	lo	podéis	ser.

-Dime	 -dije	yo-:	 ¿qué	 significan	estos	que	 te	 acompañan,	y	por	qué	van,
siendo	tú	 la	muerte,	más	cerca	de	 tu	persona	los	enfadosos	y	habladores	que
los	médicos?

Respondiome:

-Mucha	 más	 gente	 enferma	 de	 los	 enfadosos	 que	 de	 los	 tabardillos	 y
calenturas,	 y	mucha	más	gente	matan	 los	habladores	y	 entremetidos	que	 los
médicos.	Y	 has	 de	 saber	 que	 todos	 enferman	 del	 exceso	 o	 destemplanza	 de
humores,	pero	lo	que	es	morir,	todos	mueren	de	los	médicos	que	los	curan,	y
así	 no	 habéis	 de	 decir	 cuando	 preguntan:	 ¿de	 qué	 murió	 fulano?,	 «De
calentura,	 de	 dolor	 de	 costado,	 de	 tabardillo,	 de	 peste,	 de	 heridas»,	 sino:
«Murió	de	un	doctor	Tal	que	le	dio,	de	un	doctor	Cual».	Y	es	de	advertir	que
en	todos	los	oficios,	artes	y	estados	se	ha	introducido	el	don,	en	hidalgos,	en
villanos,	y	en	frailes,	como	se	ve	en	la	Cartuja;	yo	he	visto	sastres	y	albañiles
con	 don,	 y	 ladrones	 y	 galeotes	 en	 galeras.	 Pues	 si	 se	 mira	 en	 las	 ciencias,
clérigos,	millares;	 teólogos,	muchos;	 y	 letrados,	 todos.	 Solo	 de	 los	médicos
ninguno	ha	habido	con	don,	y	todos	tienen	don	de	matar	y	quieren	más	don	al
despedirse	que	don	al	llamarlos.

En	 esto	 llegamos	 a	 una	 sima	 grandísima,	 la	 Muerte	 predicadora	 y	 yo
desengañado.	Zabullose	sin	llamar,	como	de	casa,	y	yo	tras	ella,	animado	con
el	 esfuerzo	que	me	daba	mi	 conocimiento	 tan	valiente.	Estaban	 a	 la	 entrada
tres	 bultos	 armados	 a	 un	 lado	 y	 otro	 monstruo	 terrible	 enfrente,	 siempre
combatiendo	entre	sí	todos	y	los	tres	con	el	uno	y	el	uno	con	los	tres.	Parose	la
Muerte	y	díjome:

-¿Conoces	esta	gente?

-Ni	Dios	me	la	deje	conocer	-dije	yo.

-Pues	con	ellos	andas	a	las	vueltas	-dijo	ella-	desde	que	naciste;	mira	cómo
vives	-replicó-:	estos	son	los	tres	enemigos	del	alma:	el	Mundo	es	aquel,	este
es	el	Diablo	y	aquella	la	Carne.

Y	 es	 cosa	 notable	 que	 eran	 todos	 parecidos	 unos	 a	 otros,	 que	 no	 se
diferenciaban.	Díjome	la	Muerte:

-Son	tan	parecidos	que	en	el	mundo	tenéis	a	los	unos	por	los	otros;	así	que



quien	 tiene	 el	 uno	 tiene	 a	 todos	 tres.	 Piensa	 un	 soberbio	 que	 tiene	 todo	 el
mundo	 y	 tiene	 al	 diablo;	 piensa	 un	 lujurioso	 que	 tiene	 la	 carne	 y	 tiene	 al
demonio,	y	así	anda	todo.

-¿Quién	es	 -dije	yo-	aquel	que	está	allí	 apartado	haciéndose	pedazos	con
estos	tres,	con	tantas	caras	y	figuras?

-Ese	 es	 -dijo	 la	 Muerte-	 el	 Dinero,	 que	 tiene	 puesto	 pleito	 a	 los	 tres
enemigos	del	alma,	diciendo	que	quiere	ahorrar	de	émulos,	y	que	a	donde	él
está	 no	 son	menester,	 porque	 él	 solo	 es	 todos	 los	 tres	 enemigos.	Y	 fúndase
para	decir	que	el	dinero	es	el	Diablo	en	que	todos	decís:	«diablo	es	el	dinero»,
y	que:	«lo	que	no	hiciere	el	dinero	no	lo	hará	el	diablo»,	«endiablada	cosa	es	el
dinero».	Para	ser	el	Mundo	dice	que	vosotros	decís	que	«no	hay	más	mundo
que	el	dinero»,	«quien	no	tiene	dinero	váyase	del	mundo»,	al	que	le	quitan	el
dinero	decís	que	le	echen	del	mundo,	y	que	«todo	se	da	por	el	dinero».	Para
decir	que	es	la	Carne	el	dinero,	dice	el	Dinero:	«Dígalo	la	carne»,	y	remítese	a
las	putas	y	mujeres	malas,	que	es	lo	mismo	que	interesadas.

-No	tiene	mal	pleito	el	Dinero	-dije	yo-	según	se	platica	por	allá.

Con	esto	nos	fuimos	más	abajo,	y	antes	de	entrar	por	una	puerta	muy	chica
y	lóbrega,	me	dijo:

-Estos	dos	que	saldrán	aquí	conmigo	son	las	Postrimerías.

Abriose	la	puerta,	y	estaban	a	un	lado	el	Infierno	y	al	otro	el	Juicio	(así	me
dijo	la	Muerte	que	se	llamaban).	Estuve	mirando	al	Infierno	con	atención	y	me
pareció	notable	cosa.	Díjome	la	Muerte:

-¿Qué	miras?

-Miro	-respondí-	al	Infierno,	y	me	parece	que	le	visto	otras	veces.

-¿Dónde?	-preguntó.

-¿Dónde?	-dije-.	En	la	codicia	de	los	jueces,	en	el	odio	de	los	poderosos,	en
las	lenguas	de	los	maldicientes,	en	las	malas	intenciones,	en	las	venganzas,	en
el	 apetito	 de	 los	 lujuriosos,	 en	 la	 vanidad	 de	 los	 príncipes,	 y	 donde	 cabe	 el
Infierno	todo	sin	que	se	pierda	gota,	es	en	la	hipocresía	de	los	mohatreros	de
las	 virtudes,	 que	 hacen	 logro	 del	 ayuno	 y	 del	 oír	 misas.	 Y	 lo	 que	 más	 he
estimado	 es	 haber	 visto	 el	 Juicio,	 porque	hasta	 ahora	he	vivido	 engañado,	 y
ahora	veo	al	 Juicio	como	es,	echo	de	ver	que	el	que	hay	en	el	mundo	no	es
juicio	ni	hay	hombre	de	juicio,	y	que	hay	muy	poco	juicio	en	el	mundo.	¡Pesia
tal!	-decía	yo-;	si	de	este	juicio	hubiera	allá,	no	digo	parte,	sino	nuevas	creídas,
sombra	o	señas,	otra	cosa	fuera.	Si	los	que	han	de	ser	jueces	han	de	tener	de
este	 juicio,	 buena	 anda	 la	 cosa	 en	 el	mundo;	miedo	me	 da	 de	 tornar	 arriba
viendo	que	siendo	este	el	Juicio	se	está	aquí	casi	entero,	y	qué	poca	parte	está
repartida	entre	los	vivos.	Más	quiero	muerte	con	juicio	que	vida	sin	él.



Con	esto	bajamos	a	un	grandísimo	llano,	donde	parecía	estaba	depositada
la	oscuridad	para	las	noches.	Díjome	la	Muerte:

-Aquí	has	de	parar,	que	hemos	llegado	a	mi	tribunal	y	audiencia.

Aquí	estaban	las	paredes	colgadas	de	pésames;	a	un	lado	estaban	las	malas
nuevas	 ciertas	 y	 creídas	 y	 no	 esperadas;	 el	 llanto	 en	 las	mujeres	 engañoso,
engañado	en	los	amantes,	perdido	de	los	necios	y	desacreditado	en	los	pobres;
el	dolor	se	había	desconsolado	y	creído,	y	solos	los	cuidados	estaban	solícitos
y	 vigilantes,	 hechos	 carcomas	 de	 reyes	 y	 príncipes,	 alimentándose	 de	 los
soberbios	y	ambiciosos.	Estaba	la	Envidia	con	hábito	de	viuda,	tan	parecida	a
dueña,	que	la	quise	llamar	Álvarez	o	González,	en	ayunas	de	todas	las	cosas,
cebada	 en	 sí	 misma,	 magra	 y	 exprimida.	 Los	 dientes	 (con	 andar	 siempre
mordiendo	de	lo	mejor	y	de	lo	bueno)	los	tenía	amarillos	y	gastados,	y	es	 la
causa	 que	 lo	 bueno	 y	 santo,	 para	morderlo	 lo	 llega	 a	 los	 dientes,	mas	 nada
bueno	 le	puede	 entrar	de	 los	dientes	 adentro.	La	Discordia	 estaba	debajo	de
ella,	 como	 que	 nacía	 de	 su	 vientre,	 y	 creo	 que	 es	 su	 hija	 legítima.	 Esta,
huyendo	 de	 los	 casados,	 que	 siempre	 andan	 a	 voces,	 se	 había	 ido	 a	 las
comunidades	y	colegios,	y	viendo	que	sobraba	en	ambas	partes,	 se	 fue	a	 los
palacios	y	cortes,	donde	es	lugarteniente	de	los	diablos.	La	Ingratitud	estaba	en
un	gran	horno,	haciendo	de	una	masa	de	soberbios	Y	odios,	demonios	nuevos
cada	momento.	Holgueme	de	verla	porque	siempre	había	sospechado	que	los
ingratos	 eran	 diablos,	 y	 caí	 entonces	 en	 que	 los	 ángeles,	 para	 ser	 diablos,
fueron	primero	ingratos.	Andaba	toda	hirviendo	de	maldiciones.

-¿Quién	diablos	-dije	yo-	está	lloviendo	maldiciones	aquí?

Díjome	un	muerto	que	estaba	a	mi	lado:

-¿Maldiciones	 queréis	 que	 falten	 donde	 hay	 casamenteros	 y	 sastres,	 que
son	 la	gente	más	maldita	del	mundo,	pues	 todos	decís:	«¡Malhaya	quien	me
casó!»,	«¡Malhaya	quien	con	vos	me	juntó!»,	y	los	más:	«¡Mal	haya	quien	me
vistió!»?

-¿Qué	tiene	que	ver	-dije	yo-	sastres	y	casamenteros	en	la	audiencia	de	la
Muerte?

-¡Pesia	 tal!	 -dijo	 el	muerto,	 que	 era	 impaciente-,	 ¿estáis	 loco?	Que	 si	 no
hubiera	casamenteros,	hubiera	 la	mitad	de	 los	muertos	y	desesperados.	A	mí
me	lo	decid,	que	soy	marido	cinco,	como	bolo,	y	se	me	quedó	allá	la	mujer	y
piensa	 acompañarme	 otros	 diez.	 ¿Pues	 sastres?	 ¿A	 quién	 no	 matarán	 las
mentiras	 y	 largas	 de	 los	 sastres,	 y	 hurtos?	Y	 son	 tales	 que	 para	 llamar	 a	 la
desdicha	 peor	 nombre,	 la	 llaman	 desastre,	 del	 desastre,	 y	 es	 el	 principal
miembro	de	este	tribunal	que	aquí	veis.

Alcé	 los	 ojos	 y	 vi	 la	Muerte	 en	 su	 trono	 y	 a	 los	 lados	muchas	muertes.
Estaba	la	muerte	de	amores,	la	muerte	de	frío,	la	muerte	de	hambre,	la	muerte



de	miedo	 y	 la	 muerte	 de	 risa,	 todas	 con	 diferentes	 insignias.	 La	 muerte	 de
amores	estaba	con	muy	poquito	seso.	Tenía,	por	estar	acompañada,	porque	no
se	 le	 corrompiesen	 por	 la	 antigüedad,	 a	 Píramo	 y	 Tisbe	 embalsamados,	 y	 a
Leandro	 y	 Hero	 y	 a	 Macías	 en	 cecina,	 y	 algunos	 portugueses	 derretidos.
Mucha	 gente	 vi	 que	 estaba	 ya	 para	 acabar	 debajo	 de	 su	 guadaña	 y	 a	 puros
milagros	del	interés	resucitaban.	En	la	muerte	de	frío	vi	a	todos	los	obispos	y
prelados	 y	 a	 los	 más	 eclesiásticos,	 que	 como	 no	 tienen	 mujer	 ni	 hijos	 ni
sobrinos	que	los	quieran,	sino	a	sus	haciendas,	estando	malos	cada	uno	carga
en	 lo	que	puede,	y	mueren	de	frío.	La	muerte	de	miedo	estaba	 la	más	rica	y
pomposa	y	con	acompañamiento	más	magnífico,	porque	estaba	 toda	cercada
de	 gran	 número	 de	 tiranos	 Y	 poderosos,	 por	 quien	 se	 dijo:	 Fugit	 impius,
nemine	persequente.	Estos	mueren	a	sus	mismas	manos	y	sus	sayones	son	sus
conciencias	 y	 ellos	 son	 verdugos	 de	 sí	mismos,	 y	 solo	 un	 bien	 hacen	 en	 el
mundo,	 que	 matándose	 a	 sí	 de	 miedo,	 recelo	 y	 desconfianza,	 vengan	 de	 sí
propios	 a	 los	 inocentes.	 Estaban	 con	 ellos	 los	 avarientos,	 cerrando	 cofres	 y
arcones	y	ventanas,	enlodando	resquicios,	hechos	sepulturas	de	sus	talegos	y
pendientes	 de	 cualquier	 ruido	del	 viento,	 los	 ojos	 hambrientos	 de	 sueño,	 las
bocas	quejosas	de	las	manos,	las	almas	trocadas	en	plata	y	oro.	La	muerte	de
risa	 era	 la	 postrera,	 y	 tenía	 un	 grandísimo	 cerco	 de	 confiados	 y	 tarde
arrepentidos.	Gente	que	vive	como	si	no	hubiere	justicia	y	muere	como	si	no
hubiere	 misericordia.	 Estos	 son	 los	 que	 diciéndoles:	 «Restituid	 lo	 mal
llevado»,	dicen:	«Es	cosa	de	risa»;	«Mirad	que	estáis	viejo	y	que	ya	no	tiene	el
pecado	qué	roer	en	vos:	dejad	la	mujercilla	que	embarazáis	inútil,	que	cansáis
enfermo;	mirad	que	el	mismo	diablo	os	desprecia	ya	por	trasto	embarazoso	y
la	misma	culpa	tiene	asco	de	vos»,	responden:	«Es	cosa	de	risa»,	y	que	nunca
se	 sintieron	 mejores.	 Otros	 hay	 que	 están	 enfermos,	 y	 exhortándolos	 a	 que
hagan	 testamento,	 que	 se	 confiesen,	 dicen	 que	 se	 sienten	 buenos	 y	 que	 han
estado	 de	 aquella	 manera	 mil	 veces.	 Estos	 son	 gente	 que	 están	 en	 el	 otro
mundo	y	aún	no	se	persuaden	a	que	son	difuntos.	Maravillome	esta	visión,	y
dije,	herido	del	dolor	y	conocimiento:

-¿Dionos	Dios	una	vida	sola	y	tantas	muertes?;	¿de	una	manera	se	nace	y
de	tantas	se	muere?	Si	yo	vuelvo	al	mundo,	yo	procuraré	empezar	a	vivir.

En	esto	estaba	cuando	se	oyó	una	voz	que	dijo	tres	veces:

-¡Muertos,	muertos,	muertos!

Con	 eso	 se	 rebulló	 en	 el	 suelo	 y	 todas	 las	 paredes,	 y	 empezaron	 a	 salir
cabezas	y	brazos	y	bultos	extraordinarios.	Pusiéronse	en	orden	con	silencio.

-Hablen	por	su	orden	-dijo	la	Muerte.

Luego	 salió	 uno	 con	 grandísima	 cólera	 y	 prisa,	 y	 se	 vino	 para	 mí,	 que
entendí	que	me	quería	maltratar,	y	dijo:



-¡Vivos	 de	 Satanás!:	 ¿qué	 me	 queréis,	 que	 no	 me	 dejáis,	 muerto	 y
consumido?	¿Qué	os	he	hecho,	que	sin	 tener	parte	en	nada,	me	disfamáis	en
todo	y	me	echáis	la	culpa	de	lo	que	no	sé?

-¿Quién	eres	-le	dije	con	una	cortesía	temerosa-	que	no	te	entiendo?

-Soy	 yo	 -dijo-	 el	 malaventurado	 Juan	 de	 la	 Encina,	 el	 que	 habiendo
muchos	años	que	estoy	aquí,	toda	la	vida	andáis,	en	haciéndose	un	disparate	o
en	diciéndole	vosotros,	diciendo:	«No	hiciera	más	Juan	de	la	Encina»,	«Daca
los	disparates	de	Juan	de	la	Encina».	Habéis	de	saber	que	para	hacer	y	decir
disparates	 todos	 los	 hombres	 sois	 Juan	 de	 la	Encina,	 y	 que	 este	 apellido	 de
Encina	 es	 muy	 largo	 en	 cuanto	 a	 disparates.	 Pero	 pregunto	 si	 yo	 hice	 los
testamentos	en	que	dejáis	que	otros	hagan	por	vuestra	alma	lo	que	no	habéis
querido	 hacer.	 ¿He	 porfiado	 con	 los	 poderosos?	 ¿Teñime	 la	 barba	 por	 no
parecer	 viejo?	 ¿Fui	 viejo	 sucio	 y	 mentiroso?	 ¿Enamoreme	 con	 mi	 dinero?
¿Llamé	favor	el	pedirme	lo	que	tenía	y	el	quitarme	lo	que	no	tenía?	¿Entendí
yo	que	sería	bueno	para	mí	el	que	a	mi	intercesión	fue	ruin	con	otro	que	se	fió
de	él?	¿Gasté	yo	la	vida	en	pretender	con	qué	vivir,	y	cuando	tuve	con	qué	no
tuve	vida	que	vivir?	¿Creí	las	sumisiones	del	que	me	hubo	menester?	¿Caseme
por	 vengarme	 de	 mi	 amiga?	 ¿Fui	 yo	 tan	 miserable	 que	 gastase	 un	 real
segoviano	 en	 buscar	 un	 cuarto	 incierto?	 ¿Pudrime	 de	 que	 otro	 fuese	 rico	 o
medrase?	¿He	creído	 las	apariencias	de	 la	 fortuna?	¿Tuve	yo	por	dichosos	a
los	que	al	lado	de	los	príncipes	dan	toda	la	vida	por	una	hora?	¿Heme	preciado
de	 hereje	 y	 de	mal	 reglado	 en	 todo	 y	 peor	 contento,	 porque	me	 tengan	 por
entendido?	 ¿Fui	 desvergonzado	por	 campear	de	valiente?	Pues	 si	 Juan	de	 la
Encina	no	ha	hecho	nada	de	esto,	¿qué	necedades	hizo	este	pobre	de	Juan	de	la
Encina?	 Pues	 en	 cuanto	 ha	 de	 decir	 necedades,	 ¡sacadme	 un	 ojo	 con	 una!
¡Ladrones,	que	llamáis	disparates	los	míos	y	parates	los	vuestros!	Pregunto	yo:
¿Juan	 de	 la	 Encina	 fue	 acaso	 el	 que	 dijo:	 «haz	 bien	 y	 no	 cates	 a	 quién»?,
siendo	contra	el	Espíritu	Santo,	que	dice	«Si	bene	feceris	scito	cui	feceris,	et
erit	gratia	in	bonis	tuis	multa»,	si	hicieres	bien,	mira	a	quién.	¿Fue	Juan	de	la
Encina	quien,	para	decir	que	uno	era	malo,	dijo:	«es	hombre	que	ni	 teme	ni
debe»,	habiendo	de	decir	que	«ni	 teme	ni	paga»,	pues	es	cierto	que	la	mejor
señal	de	ser	bueno	es	ni	 temer	ni	deber	y	 la	mayor	de	 la	maldad	ni	 temer	ni
pagar?	 ¿Dijo	 Juan	 de	 la	Encina:	 «De	 los	 pescados	 el	mero,	 de	 las	 carnes	 el
carnero,	de	las	aves	la	perdiz,	de	las	damas	Beatriz»?	No	lo	dijo,	porque	él	no
dijera	sino:	«De	las	carnes,	la	mujer;	de	los	pescados,	el	carnero;	de	las	aves,
la	Ave	María,	y	después	la	presentada;	de	las	damas,	la	más	barata».	Mira	si	es
desbaratado	 Juan	 de	 la	 Encina.	 No	 prestó	 sino	 paciencia,	 no	 dio	 sino
pesadumbre;	 él	 no	 gastaba	 con	 los	 hombres	 que	 piden	 dinero	 ni	 con	 las
mujeres	que	piden	matrimonio.	¿Qué	necedades	pudo	hacer	Juan	de	la	Encina,
desnudo	 por	 no	 tratar	 con	 sastres,	 que	 se	 dejó	 quitar	 de	 la	 hacienda	 por	 no
haber	de	menester	letrados,	que	se	murió	antes	de	enfermo	que	de	curado	para
ahorrarse	 el	médico?	Solo	 un	 disparate	 hizo,	 que	 fue,	 siendo	 calvo,	 quitar	 a



nadie	 el	 sombrero,	 pues	 fuera	 menos	 mal	 ser	 descortés	 que	 calvo,	 y	 fuera
mejor	que	 le	mataran	a	palos	porque	no	quitaba	el	sombrero,	que	no	apodos
porque	era	calvario.	Y	si	por	hacer	una	necedad	anda	Juan	de	 la	Encina	por
todos	esos	púlpitos	y	cátedras	con	votos,	gobiernos	y	estados,	enhoramala	para
ellos,	que	todo	el	mundo	es	muerte	y	todos	son	Encinas.

En	esto	 estábamos	cuando,	muy	estirado	y	 con	gran	ceño,	 emparejó	otro
muerto	conmigo,	y	dijo:

-Volved	acá	la	cara,	no	penséis	que	habláis	con	Juan	de	la	Encina.

-¿Quién	es	vuestra	merced	-dije	yo-,	que	con	tanto	imperio	habla,	y	donde
todos	son	iguales	presume	diferencia?

-Yo	 soy	 -dijo-	 el	 Rey	 que	 rabió.	Y	 si	 no	me	 conocéis,	 por	 lo	menos	 no
podéis	dejar	de	acordaros	de	mí,	porque	sois	los	vivos	tan	endiablados,	que	a
todo	decís	que	se	acuerda	del	Rey	que	rabió,	y	en	habiendo	un	paredón	viejo,
un	muro	caído,	una	gorra	calva,	un	ferragüelo	lampiño,	un	trabajazo	rancio,	un
vestido	caduco,	una	mujer	manida	de	años	y	rellena	de	siglos,	luego	decís	que
se	acuerda	del	Rey	que	rabió.	No	ha	habido	tan	desdichado	rey	en	el	mundo,
pues	no	se	acuerdan	de	él	sino	vejeces	y	harapos,	antigüedades	y	visiones,	y	ni
ha	 habido	 rey	 de	 tan	mala	memoria	 ni	 tan	 asquerosa,	 ni	 tan	 carroña,	 ni	 tan
caduca,	carcomida	y	apolillada.	Han	dado	en	decir	que	rabié	y	juro	a	Dios	que
mienten,	sino	que	han	dado	todos	en	decir	que	rabié	y	no	tiene	ya	remedio,	y
no	soy	yo	el	primero	rey	que	rabió,	ni	el	solo,	que	no	hay	rey	ni	te	ha	habido	ni
le	habrá,	a	quien	no	levanten	que	rabie.	Ni	sé	yo	cómo	pueden	dejar	de	rabiar
todos	los	reyes,	porque	andan	siempre	mordidos	por	las	orejas	de	envidiosos	y
aduladores	que	rabian.

Otro	que	estaba	al	lado	del	Rey	que	rabió,	dijo:

-Vuestra	 merced	 se	 consuele	 conmigo,	 que	 soy	 el	 Rey	 Perico,	 y	 no	 me
dejan	descansar	de	día	ni	de	noche.	No	hay	cosa	sucia	ni	desaliñada,	ni	pobre,
ni	antigua,	ni	mala,	que	no	digan	que	fue	en	tiempo	del	Rey	Perico.	Mi	tiempo
fue	mejor	 que	 ellos	 pueden	 pensar.	Y	 para	 ver	 quién	 fui	 yo	 y	mi	 tiempo,	 y
quién	 son	 ellos,	 no	 es	 menester	 más	 que	 oírlos,	 porque	 en	 diciendo	 a	 una
doncella	ahora	la	madre:	«Hija,	las	mujeres	bajar	los	ojos	y	mirar	a	la	tierra	y
no	 a	 los	 hombres»,	 responden:	 «Eso	 fue	 en	 tiempo	 del	 Rey	 Perico;	 los
hombres	han	de	mirar	a	la	tierra,	pues	fueron	hechos	de	ella,	y	las	mujeres	al
hombre,	pues	fueron	hechas	de	él».	Si	un	padre	dice	a	un	hijo:	«No	jures,	no
juegues,	 reza	 las	oraciones	cada	mañana,	persígnate	en	 levantándote,	echa	 la
bendición	a	la	mesa»,	dice	que	eso	se	usaba	en	tiempo	del	Rey	Perico	y	que
ahora	le	tendrán	por	un	maricón	si	sabe	persignarse,	y	se	reirán	de	él	si	no	jura
y	blasfema,	porque	en	nuestros	tiempos	más	tienen	por	hombre	al	que	jura	que
al	que	tiene	barbas.



Al	que	acabó	de	decir	esto	se	llegó	un	muertecillo	muy	agudo,	y	sin	hacer
cortesía,	dijo:

-Basta	 lo	 que	 han	 hablado,	 que	 somos	muchos,	 y	 este	 hombre	 vivo	 está
fuera	de	sí	y	aturdido.

-No	dijera	más	Mateo	Pico.

-¡Y	vengo	a	eso	solo!	Pues,	bellaco	vivo,	¿qué	dijo	Mateo	Pico,	que	luego
andáis	 si	dijera	más,	no	dijera	más?	¿Cómo	sabéis	que	no	dijera	más	Mateo
Pico?	 Dejadme	 tornar	 a	 vivir	 sin	 tornar	 a	 nacer,	 que	 no	 me	 hallo	 bien	 en
barrigas	de	mujeres,	que	me	han	costado	mucho,	y	veréis	si	digo	más,	ladrones
vivos.	 Pues	 si	 yo	 viera	 vuestras	 maldades,	 vuestras	 tiranías,	 vuestras
insolencias,	vuestros	robos,	¿no	dijera	más?	Dijera	más	y	más,	y	dijera	tanto
que	enmendarais	el	refrán,	diciendo:	«Más	dijera	Mateo	Pico».	Aquí	estoy,	y
digo	más,	y	avisad	de	esto	a	los	habladores	de	allá,	que	yo	apelo	de	este	refrán
con	las	mil	y	quinientas.

Quedé	 confuso	 de	 mi	 inadvertencia	 y	 desdicha	 en	 topar	 con	 el	 mismo
Mateo	 Pico.	 Era	 un	 hombrecillo	 menudo,	 todo	 chillido,	 que	 parecía	 que
rezumaba	de	palabras	por	todas	sus	juntas,	zambo	de	ojos	y	bizco	de	piernas,	y
me	parece	que	le	he	visto	mil	veces	en	diferentes	partes.

Quitose	 de	 delante	 y	 descubriose	 una	 grandísima	 redoma	 de	 vidrio;
dijéronme	 que	 llegase,	 y	 vi	 un	 jigote	 que	 se	 bullía	 en	 un	 ardor	 terrible	 y
andaba	danzando	por	todo	el	garrafón,	y	poco	a	poco	se	fueron	juntando	unos
pedazos	de	carne	y	unas	tajadas,	y	de	esta	se	fue	componiendo	un	brazo,	y	un
muslo,	y	una	pierna,	y	al	fin	se	coció	y	enderezó	un	hombre	entero.	De	todo	lo
que	había	visto	y	pasado	me	olvidé,	y	esta	visión	me	dejó	tan	fuera	de	mí	que
no	diferenciaba	de	los	muertos.

-¡Jesús	mil	veces!	-dije-.	¿Qué	hombre	es	este,	nacido	en	guisado,	hijo	de
una	redoma?

En	esto	oí	una	voz	que	salía	de	la	vasija,	y	dijo:

-¿Qué	año	es	este?

-De	seiscientos	veintidós	-respondí.

-Este	año	esperaba	yo.

-¿Quién	eres	-dije-,	que	parido	de	una	redoma,	hablas	y	vives?

-¿No	me	conoces?	-dijo-.	¿La	redoma	y	las	tajadas	no	te	advierten	que	soy
aquel	famoso	nigromántico	de	Europa?	¿No	has	oído	decir	que	me	hice	tajadas
dentro	de	una	redoma	para	ser	inmortal?

-Toda	mi	vida	lo	he	oído	decir	-le	respondí-	mas	túvelo	por	conversación
de	la	cuna	y	cuento	de	entre	dijes	y	babador.	¿Que	tú	eres?	Yo	confieso	que	lo



más	que	llegué	a	sospechar	fue	que	eres	algún	alquimista	que	penabas	en	esa
redoma,	 o	 algún	 boticario.	 Todos	mis	 temores	 doy	 por	 bien	 empleados	 por
haberte	visto.

-Sábete	 -dijo-	 que	mi	 nombre	 no	 fue	 del	 título	 que	me	 da	 la	 ignorancia,
aunque	 tuve	muchos.	Sólo	 te	digo	que	estudié	y	escribí	muchos	 libros,	y	 los
míos	quemaron,	no	sin	dolor,	doctos.

-Si	me	acuerdo	-dije	yo-,	oído	he	decir	que	estás	enterrado	en	un	convento
de	religiosos,	mas	hoy	me	he	desengañado.

-Ya	que	has	venido	aquí	-dijo-	destapa	esa	redoma.

Yo	empecé	a	hacer	fuerza	y	a	desmoronar	tierra	con	que	estaba	enlodado	el
vidrio	de	que	era	hecha,	y	díjome:

-Espera.	Dime	primero,	 ¿hay	mucho	dinero	en	España?;	 ¿en	qué	opinión
está	el	dinero,	qué	fuerza	alcanza,	qué	crédito,	qué	valor?

Respondile:

-No	han	descaecido	las	flotas	de	las	Indias,	aunque	Génova	ha	hecho	unas
sanguijuelas	desde	España	al	Cerro	del	Potosí,	con	que	se	van	restañando	las
venas,	y	a	chupones	se	empezaron	a	secar	las	minas.

-¿Genoveses	andan	a	la	zacapela	con	el	dinero?	-dijo	él-.	Vuélvome	jigote.
Hijo	mío,	los	genoveses	son	lamparones	del	dinero,	enfermedad	que	procede
de	tratar	con	gatos;	y	vese	que	son	lamparones	porque	solo	el	dinero	que	va	a
Francia	 no	 admite	 genoveses	 en	 su	 comercio.	 ¿Salir	 tenía	 yo,	 andando	 esos
usagres	 de	 bolsas	 por	 las	 calles?	 No	 digo	 yo	 hecho	 jigote	 en	 redoma,	 sino
hecho	 polvos	 en	 salvadera	 quiero	 estar	 antes	 que	 verlos	 hechos	 dueños	 de
todo.

-Señor	 nigromántico	 -repliqué	 yo-,	 aunque	 esto	 es	 así,	 han	 dado	 en
adolecer	de	caballeros	en	teniendo	caudal,	úntanse	de	señores	y	enferman	de
príncipes,	y	con	esto	y	los	gastos	y	empréstitos,	se	apolilla	la	mercancía	y	se
viene	todo	a	repartir	en	deudas	y	 locuras,	y	ordena	el	demonio	que	las	putas
vendan	 las	 rentas	 reales	 de	 ellos,	 porque	 los	 engañan,	 los	 enferman,	 los
enamoran,	los	roban,	y	después	los	hereda	el	Consejo	de	Hacienda.	La	verdad
adelgaza	 y	 no	 quiebra:	 en	 esto	 se	 conoce	 que	 los	 genoveses	 no	 son	 verdad,
porque	adelgazan	y	quiebran.

-Animado	me	has	-dijo-	con	eso.	Dispondreme	a	salir	de	esta	vasija	como
primero	me	digas	en	qué	estado	está	la	honra	en	el	mundo.

-Mucho	hay	que	decir	 en	 esto	 -le	 respondí	 yo-;	 tocado	has	 una	 tecla	 del
diablo.	Todos	tienen	honra	y	todos	son	honrados	y	todos	lo	hacen	todo	caso	de
honra.	 Hay	 honra	 en	 todos	 estos	 estados,	 y	 la	 honra	 se	 está	 cayendo	 de	 su
estado	y	parece	que	está	ya	siete	estados	debajo	de	tierra.	Si	hurtan	dicen	que



por	conservar	esta	nueva	honra,	y	que	quieren	más	hurtar	que	pedir.	Si	piden
dicen	que	por	conservar	esta	nueva	honra,	y	que	es	mejor	pedir	que	no	hurtar.
Si	 levantan	 un	 testimonio,	 si	matan	 a	 uno,	 lo	mismo	 dicen,	 que	 un	 hombre
honrado	antes	se	ha	de	dejar	morir	entre	dos	paredes	que	sujetarse	a	nadie,	y
todo	lo	hacen	al	revés.	Y	al	fin,	en	el	mundo	todos	han	dado	en	la	cuenta,	y
llaman	honra	a	la	comodidad,	y	con	presumir	de	honrados	y	no	serlo,	se	ríen
del	mundo.

-Considérome	yo	a	los	hombres	con	unas	honras	títires	que	chillan,	bullen
y	saltan,	que	parecen	honras	y	mirado	bien	son	andrajos	y	palillos.	El	no	decir
verdad	será	mérito;	el	embuste	y	la	trapaza,	caballería;	y	la	insolencia,	donaire.
Honrados	eran	 los	españoles	cuando	podían	decir	deshonestos	y	borrachos	a
los	extranjeros,	mas	andan	diciendo	aquí	malas	lenguas	que	ya	en	España	ni	el
vino	se	queja	de	mal	bebido	ni	los	hombres	mueren	de	sed.	En	mi	tiempo	no
sabía	el	vino	por	dónde	subía	a	las	cabezas	y	ahora	parece	que	se	sube	hacia
arriba.	Pues	los	maridos,	porque	tratamos	de	honras,	considero	yo	que	andarán
hechos	buhoneros	de	sus	mujeres,	alabando	cada	uno	a	sus	agujas.

-Hay	maridos	 calzadores,	 que	 los	meten	 para	 calzarse	 la	mujer	 con	más
descanso,	y	sacarlos	fuera	ellos.	Hay	maridos	linternas,	muy	compuestos,	muy
lucidos,	 muy	 bravos,	 que	 vistos	 de	 noche	 y	 a	 oscuras	 parecen	 estrellas,	 y
llegados	cerca	son	candelilla,	cuerno	y	hierro	rata	por	cantidad.	Otros	maridos
hay	 jeringas,	 que	 apartados	 atraen	 y	 llegando	 se	 apartan.	 Pues	 la	 cosa	 más
digna	de	risa	es	la	honra	de	las	mujeres	cuando	piden	su	honra,	que	es	pedir	lo
que	dan,	y	si	creemos	a	la	gente	y	a	los	refranes,	que	dicen:	«Lo	que	arrastra
honra»,	la	honra	del	marido	son	las	culebras	y	las	faldas.

-No	 estoy	 dos	 dedos	 de	 volverme	 jigote	 -dijo	 el	 nigromántico-	 para
siempre	jamás.	No	sé	qué	me	sospecho.	Dime,	¿hay	letrados?

-Hay	 plaga	 de	 letrados	 -dije	 yo-.	No	 hay	 otra	 cosa	 sino	 letrados,	 porque
unos	 lo	 son	 por	 oficio,	 otros	 lo	 son	 por	 presunción,	 otros	 por	 estudio	 (y	 de
estos	pocos),	y	otros	(estos	son	los	más)	son	letrados	porque	tratan	con	otros
más	ignorantes	que	ellos	(en	esta	materia	hablaré	como	apasionado),	y	 todos
se	 gradúan	 de	 doctores	 y	 bachilleres,	 licenciados	 y	 maestros,	 más	 por	 los
mentecatos	con	quien	tratan	que	por	las	universidades,	y	valiera	más	a	España
langosta	perpetua	que	licenciados	al	quitar.

-Por	ninguna	cosa	saldré	de	aquí	-dijo	el	nigromántico-.	¿Eso	pasa?	Ya	yo
los	temía,	y	por	las	estrellas	alcancé	esa	desventura,	y	por	no	ver	los	tiempos
que	han	pasado	embutidos	de	letrados	me	avecindé	en	esta	redoma,	y	por	no
los	ver	me	quedaré	hecho	pastel	en	bote.

Repliqué:

En	 los	 tiempos	 pasados,	 que	 la	 justicia	 estaba	 más	 sana,	 tenía	 menos



doctores,	 y	 hale	 sucedido	 lo	 que	 a	 los	 enfermos,	 que	 cuantas	más	 juntas	 de
doctores	 se	hacen	 sobre	 él,	más	peligro	muestra	y	peor	 le	va,	 sana	menos	y
gasta	más.	La	justicia,	por	lo	que	tiene	de	verdad,	andaba	desnuda;	ahora	anda
empapelada	 como	 especias.	 Un	 Fuero	 Juzgo	 con	 su	 maguer	 y	 su	 cuemo	 y
conusco	y	faciamus	era	todas	las	librerías,	y	aunque	son	voces	antiguas	suenan
con	mayor	propiedad,	pues	llaman	sayón	al	alguacil,	y	otras	cosas	semejantes.
Ahora	 ha	 entrado	 una	 cáfila	 de	 Menochios,	 Surdos	 y	 Fabros,	 Farinacios	 y
Cujacios,	consejos	y	decisiones	y	responsiones	y	lecciones	y	meditaciones,	y
cada	día	salen	autores,	y	cada	uno	con	una	infinidad	de	volúmenes:	Doctoris
Putei,	 In	 legem	 6,	 volumen	 1,	 2,	 3,	 4,	 5,	 6,	 hasta	 15;	 Licentiati	Abtitis,	De
usuris;	Petri	Cusqui,	In	codigum;	Rupis,	Bruticarpin,	Castani,	Montoncanense,
De	adulterio	&	parricidio;	Cornarano,	Rocabruno...	Los	letrados	todos	tienen
un	 cementerio	 por	 librería,	 y	 por	 ostentación	 andan	 diciendo:	 «Tengo	 tantos
cuerpos»,	y	es	cosa	brava	que	las	librerías	de	los	letrados	todas	son	cuerpos	sin
alma,	quizá	por	imitar	a	sus	amos.	No	hay	cosa	en	que	no	os	dejen	tener	razón;
solo	lo	que	no	dejan	tener	a	las	partes	es	el	dinero,	que	le	quieren	ellos	para	sí.
Y	los	pleitos	no	son	sobre	si	lo	que	deben	a	uno	se	lo	han	de	pagar	a	él,	que
eso	no	tiene	necesidad	de	preguntas	y	respuestas;	los	pleitos	son	sobre	que	el
dinero	sea	de	letrados	y	del	procurador	sin	justicia,	y	la	justicia,	sin	dineros,	de
las	 partes.	 ¿Queréis	 ver	 qué	 tan	 malos	 son	 los	 letrados?	 Que	 si	 no	 hubiera
letrados	no	hubiera	porfías	y	si	no	hubiera	porfías	no	hubiera	pleitos	y	si	no
hubiera	 pleitos	 no	 hubiera	 procuradores	 y	 si	 no	 hubiera	 procuradores	 no
hubiera	 enredos	 y	 si	 no	 hubiera	 enredos	 no	 hubiera	 delitos	 y	 si	 no	 hubiera
delitos	no	hubiera	alguaciles	y	si	no	hubiera	alguaciles	no	hubiera	cárcel	y	si
no	hubiera	cárcel	no	hubiera	jueces	y	si	no	hubiera	jueces	no	hubiera	pasión	y
si	 no	 hubiera	 pasión	 no	 hubiera	 cohecho:	 mirad	 la	 retahíla	 de	 infernales
sabandijas	que	se	producen	de	un	licenciadito,	lo	que	disimula	una	barbaza	y
lo	que	autoriza	una	gorra.	Llegaréis	a	pedir	un	parecer	y	os	dirán:	«Negocio	es
de	 estudio.	 Diga	 v.	 m.,	 que	 ya	 estoy	 al	 cabo.	 Habla	 la	 ley	 en	 propios
términos».	 Toman	 un	 quintal	 de	 libros,	 danles	 dos	 bofetadas	 hacia	 arriba	 y
hacia	abajo,	y	leen	deprisa;	reméndanle	una	anexión;	luego	dan	un	gran	golpe
con	 el	 libro	 patas	 arriba	 sobre	 una	 mesa,	 muy	 esparrancado	 de	 capítulos.
Dicen:	 «En	 el	 propio	 caso	habla	 el	 jurisconsulto.	 v.	m.	me	deje	 los	 papeles,
que	me	 quiero	 poner	 bien	 en	 el	 hecho	 del	 negocio,	 y	 téngalo	 por	 más	 que
bueno,	y	vuélvase	por	acá	mañana	en	la	noche,	porque	estoy	escribiendo	sobre
la	 tenuta	de	Trasbarras;	mas	por	 servir	 a	 v.	m.	 lo	dejaré	 todo».	Y	cuando	 al
despediros	le	queréis	pagar	(que	es	para	ellos	la	verdadera	luz	y	entendimiento
del	 negocio	 que	 han	 de	 resolver)	 dice,	 haciendo	 grandes	 cortesías	 y
acompañamientos:	«¡Jesús,	señor!»,	y	entre	«Jesús»	y	«señor»	alarga	la	mano,
y	para	gastos	de	pareceres	se	emboca	un	doblón.

-No	 he	 de	 salir	 de	 aquí	 -dijo	 el	 nigromántico-	 hasta	 que	 los	 pleitos	 se
determinen	 a	 garrotazos,	 que	 en	 el	 tiempo	 que	 por	 falta	 de	 letrados	 se



determinaban	las	causas	a	cuchilladas	decían	que	el	palo	era	alcalde,	y	de	ahí
vino:	«júzguelo	el	alcalde	de	palo».	Y	si	he	de	salir	ha	de	ser	solo	a	dar	arbitrio
a	 los	 reyes	del	mundo	que	quien	quisiere	 estar	 en	paz	y	 rico,	que	pague	 los
letrados	 a	 su	 enemigo,	 para	 que	 lo	 embelequen	y	 roben	y	 consuman.	Dime,
¿hay	todavía	Venecia	en	el	mundo?

-¿Si	la	hay?	-dije	yo-.	No	hay	otra	cosa	sino	Venecia	y	venecianos.

-¡Oh,	 doyla	 al	 diablo	 -dijo	 el	 nigromántico-	 por	 vengarme	 del	 mismo
diablo,	que	no	sé	que	pueda	darla	a	nadie	sino	por	hacerle	mal.	Es	república
esa	que	mientras	que	no	tuviere	conciencia	durará,	porque	si	restituye	lo	ajeno
no	 les	queda	nada.	Linda	gente,	 la	ciudad	 fundada	en	el	agua,	el	 tesoro	y	 la
libertad	en	el	aire,	y	 la	deshonestidad	en	el	 fuego,	y	al	 fin	es	gente	de	quien
huyó	la	tierra,	y	son	narices	de	las	naciones	y	el	albañar	de	las	monarquías,	por
donde	purgan	las	inmundicias	de	la	paz	y	de	la	guerra,	y	el	turco	los	permite
por	 hacer	mal	 a	 los	 cristianos	 y	 los	 cristianos	 por	 hacer	mal	 a	 los	 turcos,	 y
ellos,	por	poder	hacer	mal	a	unos	y	a	otros,	no	son	moros	ni	cristianos,	y	así
dijo	uno	de	ellos	mismos,	en	una	ocasión	de	guerra,	para	animar	a	los	suyos
contra	 los	 cristianos:	 «¡Ea,	 que	 antes	 fuisteis	 venecianos	 que	 cristianos!».
Dejemos	eso	y	dime,	¿hay	muchos	golosos	de	valimientos	de	los	señores	del
mundo?

-Enfermedad	es	-dije	yo-	esa	de	que	todos	los	reinos	son	hospitales.

Y	él	replicó:

-Antes	casas	de	orates,	entendí	yo.	Mas,	según	la	relación	que	me	haces,	no
me	 he	 de	mover	 de	 aquí;	mas	 quiero	 que	 tú	 les	 digas	 a	 esas	 bestias	 que	 en
albarda	tienen	la	vanidad	y	ambición,	que	los	reyes	y	príncipes	son	azogue	en
todo.	Lo	primero,	el	azogue,	si	 le	quieren	apretar	se	va:	así	sucede	a	los	que
quieren	 tomarse	con	 los	 reyes	más	a	mano	de	 lo	que	es	 razón.	El	azogue	no
tiene	quietud:	así	son	los	ánimos	por	la	continua	mareta	de	negocios.	Los	que
tratan	y	andan	con	el	azogue,	todos	andan	temblando:	así	han	de	hacer	los	que
tratan	con	los	reyes,	temblar	delante	ellos,	de	respeto	y	temor,	porque	si	no,	es
fuerza	que	tiemblen	después	hasta	que	caigan.	¿Quién	reina	ahora	en	España?,
que	es	 la	postrera	 curiosidad	que	he	de	 saber,	 que	me	quiero	volver	 ajigote,
que	me	hallo	mejor.

-Murió	Filipo	-dije	yo.

-Fue	santo	rey,	de	virtud	incomparable	-dijo	el	nigromántico-	según	leí	yo
en	las	estrellas	pronosticado.

-Reina	Filipo	IV	días	ha	-dije	yo.

-¿Eso	pasa?	-dijo-;	¿que	ya	ha	dado	el	 tercero	cuarto	para	 la	hora	que	yo
esperaba?



Y	diciendo	y	haciendo	subió	por	la	redoma	y	la	trastornó	y	salió	fuera.	Iba
diciendo	y	corriendo:

-Más	justicia	se	ha	de	hacer	ahora	por	un	cuarto	que	en	otros	tiempos	por
doce	millones.

Yo	quise	partir	tras	él,	cuando	me	asió	del	brazo	un	muerto,	y	dijo:

-Déjale	 ir,	 que	 nos	 tenía	 con	 cuidado	 a	 todos;	 y	 cuando	 vayas	 al	 otro
mundo	di	que	Agrajes	estuvo	contigo,	y	que	se	queja	que	le	levantéis	«ahora
lo	veréis».	Yo	soy	Agrajes,	mira	bien	que	no	he	hecho	tal,	que	a	mí	no	se	me
da	 nada	 que	 ahora	 ni	 nunca	 le	 veáis,	 y	 siempre	 andáis	 diciendo:	 «Ahora	 lo
veréis,	dijo	Agrajes».	Solo	ahora,	que	a	 ti	y	al	de	 la	 redoma	os	oí	decir	que
reinaba	 Filipo	 IV,	 digo	 que	 ahora	 lo	 veréis.	 Y	 pues	 soy	 Agrajes,	 «ahora	 lo
veréis,	dijo	Agrajes».

Fuese	 y	 púsoseme	 delante	 enfrente	 de	 mí	 un	 hombrecillo	 que	 parecía
remate	de	cuchar,	con	pelo	de	limpiadera,	erizado,	bermejizo	y	pecoso.

-Dígote	sastre	-dije	yo.

Y	él,	tan	presto,	dijo:

-Oír,	 que	 no	 pica,	 pues	 no	 soy	 sino	 solicitador,	 y	 no	 pongáis	 nombres	 a
nadie	(yo	me	llamo	Arbalias),	a	unos	y	a	otros	sin	saber	a	quién	lo	decís.

Muy	enojado,	a	mí	se	llegó	un	hombre	viejo,	muy	ponderado	de	testuz,	de
los	que	traen	canas	por	vanidad,	una	gran	haz	de	barbas,	ojos	a	la	sombra,	muy
metidos,	 trentaza	 llena	 de	 surcos,	 ceño	 descontento,	 vestido	 que	 juntando	 lo
extraordinario	con	el	desaliño,	hacía	misteriosa	la	pobreza.

-Más	de	espacio	te	he	menester	que	Arbalias	-me	dijo-.	Siéntate.

Sentose	 y	 senteme.	Y	 como	 si	 le	 dispararan	 de	 un	 arcabuz	 en	 figura	 de
trasgo	 se	 apareció	 entre	 los	 dos	 otro	 hombrecillo	 que	 parecía	 astilla	 de
Arbalias,	 y	 no	 hacía	 sino	 chillar	 y	 bullir.	 Díjole	 el	 viejo	 con	 una	 voz	 muy
honrada:

-Idos	a	enfadar	a	otra	parte,	que	luego	vendréis.

-Yo	también	he	de	hablar	-decía,	y	no	paraba.

-¿Quién	es	este?	-pregunté.

Dijo	el	viejo:

-¿No	has	caído	en	quién	puede	ser?	Este	es	Chisgaravís.

-Doscientos	mil	de	estos	andáis	por	Madrid	 -dije	yo-,	y	no	hay	otra	cosa
sino	Chisgaravises.

Replicó	el	viejo:



-Éste	anda	aquí	cansando	los	muertos	y	a	los	diablos.	Pero	déjate	de	eso	y
vamos	a	lo	que	importa.	Yo	soy	Pedro	y	no	Pero	Grullo,	que	quitándome	una	d
en	el	nombre	me	hacéis	el	santo	fruta.

Es	Dios	verdad	que	cuando	dijo	Pero	Grullo,	me	pareció	que	le	vía	las	alas.

-Huélgome	 de	 conocerte	 -repliqué-.	 ¿Que	 tú	 eres	 el	 de	 las	 profecías	 que
dicen	de	Pero	Grullo?

-A	eso	vengo	-dijo	el	profeta	estantigua-,	de	eso	hemos	de	tratar.	Vosotros
decís	que	mis	profecías	son	disparates,	y	hacéis	mucha	burla	de	ellas.	Estemos
a	cuentas:	las	profecías	de	Pero	Grullo,	que	soy	yo,	dicen	así:

Muchas	cosas	nos	dejaron

las	antiguas	profecías:

Dijeron	que	en	nuestros	días

será	lo	que	Dios	quisiere.

Pues	 ¡bribones,	 adormecidos	 en	 maldad,	 infames!,	 si	 esta	 profecía	 se
cumpliera,	¿había	más	que	desear?	Si	fuera	lo	que	Dios	quisiere	fuera	siempre
lo	 justo,	 lo	 bueno,	 lo	 santo;	 no	 fuera	 lo	 que	 quiere	 el	 diablo,	 el	 dinero	 y	 la
codicia,	pues	hoy	 lo	menos	es	 lo	que	Dios	quiere	y	 lo	más	 lo	que	queremos
nosotros	contra	su	ley;	y	ahora	el	dinero	es	todos	los	quereres,	porque	él	es	el
querido	y	el	que	quiere	y	no	se	hace	 sino	 lo	que	él	quiere,	y	el	dinero	es	el
Narciso,	que	se	quiere	a	sí	mismo	y	no	tiene	amor	sino	a	sí.	Prosigo:

Si	lloviere	hará	lodos,

y	será	cosa	de	ver

que	nadie	podrá	correr

sin	echar	atrás	los	codos.

Hacedme	merced	de	correr	 los	codos	adelante	y	negadme	que	esto	no	es
verdad.	 Diréis	 que	 de	 puro	 verdad	 es	 necedad:	 ¡buen	 achaquito,	 hermanos
vivos!	 La	 verdad	 así	 decís	 que	 amarga;	 poca	 verdad	 decís	 que	 es	 mentira,
muchas	verdades	que	es	necedad.	¿De	qué	manera	ha	de	ser	la	verdad	para	que
os	 agrade?	 Y	 sois	 tan	 necios	 que	 no	 habéis	 echado	 de	 ver	 que	 no	 es	 tan
profecía	de	Pero	Grullo	como	decís,	pues	hay	quien	corra	echando	los	codos
adelante,	 que	 son	 los	 médicos	 cuando	 vuelven	 la	 mano	 atrás	 al	 recibir	 el
dinero	de	la	visita	al	despedirse,	que	toman	el	dinero	corriendo	y	corren	como
una	mona	al	que	se	lo	da	porque	le	mate.

El	que	tuviere	tendrá,

será	el	casado	marido,



y	el	perdido	más	perdido

quien	menos	guarda	y	más	da.

Ya	 estás	 diciendo	 entre	 ti:	 «¿Qué	 perogrullada	 es	 esta?».	 El	 que	 tuviere
tendrá	-replicó	luego-:	pues	así	es,	que	no	tiene	el	que	gana	mucho	ni	el	que
hereda	mucho	 ni	 el	 que	 recibe	mucho;	 solo	 tiene	 el	 que	 tiene	 y	 no	 gasta;	 y
quien	tiene	poco,	 tiene;	y	si	 tiene	dos	pocos,	 tiene	algo;	y	si	 tiene	dos	algos,
más	es;	y	si	tiene	dos	mases,	tiene	mucho;	y	si	tiene	dos	muchos,	es	rico.	Que
el	dinero	(y	llevaos	esta	doctrina	de	Pero	Grullo)	es	como	las	mujeres,	amigo
de	andar	y	que	le	manoseen	y	le	obedezcan,	enemigo	de	que	le	guarden,	que	se
anda	tras	los	que	no	le	merecen,	y	al	cabo	deja	a	todos	con	dolor	de	sus	almas,
amigo	 de	 andar	 de	 casa	 en	 casa.	Y	 para	 ver	 cuán	 ruin	 es	 el	 dinero	 (que	 no
parece	 sino	 que	 ha	 sido	 cotorrera)	 habéis	 de	 ver	 a	 cuán	 ruin	 gente	 le	 da	 el
Señor	(quitando	a	los	profetas),	y	en	esto	conoceréis	lo	que	son	los	bienes	de
este	mundo	en	los	dueños	de	ellos.	Echad	los	ojos	por	esos	mercaderes	(sino
es	que	estén	allá,	pues	roban	los	ojos),	mirad	esos	joyeros,	que	a	persuasión	de
la	 locura	 venden	 enredos	 resplandecientes	 y	 embustes	 de	 colores	 donde	 se
anegan	 los	 dotes	 de	 los	 recién	 casados.	 ¿Pues	 qué,	 si	 vais	 a	 la	 platería?	No
volveréis	 enteros.	 Allí	 cuesta	 la	 honra,	 y	 hay	 quien	 hace	 creer	 a	 un
malaventurado	que	se	ciña	su	patrimonio	al	dedo,	y	no	sintiendo	los	artejos	el
peso,	está	aullando	en	su	casa.	No	 trato	de	 los	pasteleros	y	sastres,	ni	de	 los
roperos,	que	son	sastres	a	Dios	y	a	la	ventura	y	ladrones	a	diablos	y	desgracia.
Tras	 estos	 se	 anda	 el	 dinero,	 y	 no	 tenga	 asco	 cualquier	 bien	 aliñado	 de
costumbres	 y	 pulido	 de	 conciencia	 de	 comunicarle	 ningún	 deseo.	 Dejemos
esto	y	vamos	a	la	segunda	profecía,	que	dice:	«Será	el	casado	marido».	¡Vive
el	cielo	de	la	cama	-dijo	muy	colérico	porque	hice	no	sé	qué	gesto	oyendo	la
grullada-	que	si	no	os	oís	con	mesura	y	si	os	 rezumáis	de	carcajadas	que	os
pele	las	barbas!	Oíd	noramala,	que	a	oír	habéis	venido,	y	a	aprender.	¿Pensáis
que	 todos	 los	 casados	 son	 maridos?	 Pues	 mentís,	 que	 hay	 muchos	 casados
solteros	 y	 muchos	 solteros	 maridos,	 y	 hay	 hombre	 que	 se	 casa	 para	 morir
doncel	 y	 doncella	 que	 se	 casa	 para	morir	 virgen	 de	 su	marido.	Y	 habéisme
engañado,	y	sois	maldito	hombre,	y	aquí	han	venido	mil	muertos	diciendo	que
los	habéis	muerto	a	puras	bellaquerías.	Y	certifícoos	que	si	no	mirara,	que	os
arrancara	las	narices	y	los	ojos,	bellaconazo,	enemigo	de	todas	las	cosas.	Reíos
también	de	esta	profecía:

Las	mujeres	parirán

si	se	empreñan	y	parieren,

y	los	hijos	que	nacieren

de	cuyos	fueren	serán.

¿Veis	 que	 parece	 bobada	 de	 Pero	Grullo?	 Pues	 yo	 os	 prometo	 que	 si	 se



averiguare	 esto	 de	 los	 padres,	 había	 de	 haber	 una	 confusión	 de	 daca	 mi
mayorazgo	y	toma	tu	herencia.	Hay	en	esto	de	las	barrigas	mucho	que	decir,	y
como	 los	 hijos	 es	 una	 cosa	 que	 se	 hace	 a	 oscuras	 y	 sin	 luz,	 no	 hay	 quien
averigüe	quién	fue	concebido	a	escote	ni	quién	a	medias,	y	es	menester	creer
el	parto,	y	 todos	heredamos	por	 el	dicho	del	nacer,	 sin	más	acá	ni	más	allá.
Esto	se	entiende	de	las	mujeres	que	meten	oficiales,	que	mi	profecía	no	habla
con	 la	 gente	 honrada,	 si	 algún	 maldito	 como	 vos	 no	 lo	 tuerce.	 ¿Cuántos
pensáis	que	el	día	del	juicio	conocerán	por	padre	a	su	paje,	a	su	escudero,	a	su
esclavo	y	a	su	vecino,	y	cuántos	padres	se	hallarán	sin	descendencia?	Allá	lo
veréis.

-Esta	 profecía,	 y	 las	 demás	 -dije	 yo-	 no	 las	 consideramos	 allá	 de	 esta
manera;	y	te	prometo	que	tienen	más	veras	de	las	que	parecen	y	que	oídas	en
tu	boca	son	de	otra	suerte.	Y	confieso	que	te	hacen	agravio.

-Pues	oye	-dijo-	otra:

Volarase	con	las	plumas,

andarase	con	los	pies,

serán	seis	dos	veces	tres.

Volarase	con	las	plumas:	pensáis	que	lo	digo	por	los	pájaros	y	os	engañáis,
que	 eso	 fuera	 necedad.	 Dígolo	 por	 los	 escribanos	 y	 genoveses,	 y	 estos	 nos
vuelan	con	las	plumas,	mas	el	dinero	delante.	Y	porque	vean	en	el	otro	mundo
que	 profeticé	 de	 los	 tiempos	 de	 ahora,	 y	 que	 hay	 Pero	Grullo	 para	 los	 que
vivís,	 llévate	 este	 mendrugo	 de	 profecías,	 que	 a	 fe	 que	 hay	 qué	 hacer	 en
entenderlo.

Fuese	y	dejome	un	papel	en	que	estaban	escritos	estos	renglones	por	esta
orden:

Nació	viernes	de	Pasión

para	que	zahorí	fuera,

y	porque	en	su	día	muriera

el	bueno	y	el	mal	ladrón.

Habrá	mil	revoluciones

entre	linajes	honrados,

restituirá	los	hurtados,

castigará	los	ladrones,

Y	si	quisiere	primero

las	pérdidas	remediar,



lo	hará	solo	con	echar

la	soga	tras	el	caldero.

Y	en	estos	tiempos	que	ensarto

veréis,	¡maravilla	extraña!,

que	se	desempeña	España

solamente	con	un	cuarto.

Mis	profecías	mayores

verá	cumplidas	la	ley

cuando	fuere	cuarto	el	rey

y	cuartos	los	malhechores.

Leí	con	admiración	las	cinco	profecías	de	Pero	Grullo,	y	estaba	meditando
en	ellas	cuando	por	detrás	me	llamaron.	Volvime,	y	era	un	muerto	muy	lacio	y
afligido,	muy	blanco	y	vestido	de	blanco,	y	dijo:

-Duélete	de	mí,	y	si	eres	buen	cristiano,	sácame	de	poder	de	los	cuentos	de
los	habladores	y	de	los	ignorantes	que	no	me	dejan	descansar,	y	méteme	donde
quisieres.

Hincose	de	rodillas,	y	despedazándose	a	bofetadas,	lloraba	como	niño.

-¿Quién	eres	-dije-	que	a	tanta	desventura	estás	condenado?

-Yo	 soy	 -dijo-	 un	 hombre	muy	 viejo	 a	 quien	 levantan	mil	 testimonios	 y
achacan	mil	mentiras;	yo	soy	el	Otro,	y	me	conocerás,	pues	no	hay	cosa	que
no	 lo	 diga	 «el	Otro»,	 y	 luego,	 en	 no	 sabiendo	 cómo	 dar	 razón	 de	 sí,	 dicen:
«Como	dijo	el	Otro».	Yo	no	he	dicho	nada,	ni	despego	 la	boca.	En	 latín	me
llaman	quidam,	y	por	esos	libros	me	hallarás	abultando	renglones	y	llevando
cláusulas.	Y	quiero,	por	amor	de	Dios,	que	vayas	al	otro	mundo	y	digas	cómo
has	visto	al	Otro,	en	blanco,	y	que	no	tiene	nada	escrito,	y	que	no	dice	nada,	ni
lo	ha	de	decir	ni	lo	ha	dicho,	y	que	desmiente	desde	aquí	a	cuantos	me	citan	y
achacan	 lo	 que	 no	 saben,	 pues	 soy	 el	 autor	 de	 los	 idiotas	 y	 el	 texto	 de	 los
ignorantes.	Y	has	de	advertir	que	en	los	chismes	me	llaman	«cierta	persona»,	y
en	los	enredos	«no	sé	quién»,	y	en	las	cátedras	«cierto	autor»,	y	todo	lo	soy	el
desdichado	Otro.	Haz	esto	y	sácame	de	tanta	desventura	y	miseria.

-¿Aún	 aquí	 estáis,	 y	 no	 queréis	 dejar	 hablar	 a	 nadie?	 -dijo	 un	 muerto
hablando	 armado	 de	 punta	 en	 blanco	muy	 colérico.	Y	 asiéndome	 del	 brazo,
dijo:

-Oíd	 acá,	 y	 pues	 habéis	 venido	 por	 estafeta	 de	 los	muertos	 a	 los	 vivos,
cuando	vais	allá	decidles	que	me	tienen	muy	enfadado	todos	juntos.



-¿Quién	eres?	-le	pregunté.

-Soy	-dijo-	Calaínos.

-¿Calaínos	eres?	 -dije-.	No	sé	cómo	estás	desasnado,	porque	eternamente
dicen:	«Cabalgaba	Calaínos».

-¿Saben	 ellos	 mis	 cuentos?	 Mis	 cuentos	 fueron	 muy	 buenos	 y	 muy
verdaderos,	y	no	se	metan	en	cuentos	conmigo.

-Mucha	 razón	 tiene	el	 señor	Calaínos	 -dijo	otro	que	se	allegó-,	y	él	y	yo
estamos	muy	agraviados.	Yo	soy	Cantipalos,	y	no	hacen	sino	decir:	«El	ánsar
de	Cantipalos,	que	salía	al	lobo	al	camino»,	y	es	menester	que	les	digáis	que
me	han	hecho	del	asno	ánsar,	y	que	era	asno	el	que	yo	tenía	y	no	ánsar,	y	los
ánsares	no	tienen	que	ver	con	los	lobos,	y	que	me	restituyan	a	mi	asno	en	el
refrán	y	que	me	le	restituyan	luego	y	tomen	su	ánsar,	justicia	con	costas	y	para
ello,	etc.

Con	su	báculo	venía	una	vieja	o	espantajo,	diciendo:

-¿Quién	está	 allá	 a	 las	 sepulturas?	 -con	una	cara	hecha	de	un	orejón;	 los
ojos	en	dos	cuévanos	de	vendimiar;	la	frente	con	tantas	rayas	y	de	tal	color	y
hechura,	 que	 parecía	 planta	 de	 pie;	 la	 nariz	 en	 conversación	 con	 la	 barbilla,
que	casi	juntándose	hacían	garra,	y	una	cara	de	la	impresión	del	grifo;	la	boca
a	 la	sombra	de	 la	nariz,	de	hechura	de	 lamprea,	sin	diente	ni	muela,	con	sus
pliegues	de	bolsa	a	lo	jimio,	y	apuntándole	ya	el	bozo	de	las	calaveras	en	un
mostacho	erizado;	la	cabeza	con	temblor	de	sonajas	y	la	habla	danzante;	unas
tocas	muy	largas	sobre	el	monjil	negro,	esmaltando	de	mortaja	la	tumba;	con
un	rosario	muy	largo	colgando,	y	ella	corva,	que	parecía	con	las	muertecillas
que	 colgaban	 de	 él	 que	 venía	 pescando	 calaverillas	 chicas.	 Yo,	 que	 vi
semejante	 abreviación	 del	 otro	 mundo,	 dije	 a	 grandes	 voces,	 pensando	 que
sería	sorda:

-¡Ah,	señora,	ah,	madre,	ah,	tía!	¿Quién	sois?	¿Queréis	algo?

Ella	entonces,	levantando	el	abinitio	et	ante	secula	de	la	cara,	y	parándose,
dijo:

-No	 soy	 sorda,	 ni	 madre	 ni	 tía;	 nombre	 tengo	 y	 trabajos,	 y	 vuestras
sinrazones	me	tienen	acabada.

-¿Quién	creyera	que	en	el	otro	mundo	hubiera	presunción	de	mocedad,	y
en	una	cecina	como	esta?	Llegose	más	cerca,	y	tenía	los	ojos	haciendo	aguas,
y	en	el	pico	de	la	nariz	columpiándose	una	moquita,	por	donde	echaba	un	tufo
de	cementerio.	Díjela	que	perdonase	y	preguntele	su	nombre.	Díjome:

-Yo	soy	dueña	Quintañona.

-¿Que	 dueñas	 hay	 entre	 los	 muertos?	 -dije	 maravillado-.	 Bien	 hacen	 de



pedir	cada	día	a	Dios	misericordia	más	que	requiescant	in	pace,	descansen	en
paz;	porque	si	hay	dueñas	meterán	en	ruido	a	todos.	Yo	creí	que	las	mujeres	se
morían	cuando	se	volvían	dueñas,	y	que	las	dueñas	no	tenían	de	morir,	y	que
el	mundo	está	condenado	a	dueña	perdurable	que	nunca	se	acaba;	mas	ahora
que	te	veo	acá,	me	desengaño,	y	me	he	holgado	de	verte,	porque	por	allá	luego
decimos:	«Miren	la	dueña	Quintañona,	daca	la	dueña	Quintañona».

-Dios	os	lo	pague	y	el	diablo	os	lleve	-dijo-,	que	tanta	memoria	tenéis	de
mí,	y	sin	haberlo	yo	de	menester.	Decid,	¿no	hay	allá	dueñas	de	mayor	número
que	 yo?	Yo	 soy	Quintañona.	 ¿No	hay	 dieciochenas	 y	 setentonas?	 ¿Pues	 por
qué	no	dais	 tras	ellas	y	me	dejáis	a	mí,	que	ha	más	de	ochocientos	años	que
vine	a	fundar	dueñas	al	infierno,	y	hasta	ahora	no	se	han	atrevido	los	diablos	a
recibirlas,	 diciendo	 que	 andamos	 ahorrando	 penas	 a	 los	 condenados	 y
guardando	cabos	de	tizones,	como	de	velas,	y	que	no	habrá	cosa	cierta	en	el
infierno?	 Y	 estoy	 rogando	 con	mi	 persona	 al	 Purgatorio,	 y	 todas	 las	 almas
dicen	en	viéndome:	«¡Dueña,	no	por	mi	casa!».	Con	el	cielo	no	quiero	nada,
que	 las	 dueñas	 en	 no	 habiendo	 a	 quien	 atormentar	 y	 un	 poco	 de	 chisme,
perecemos.	 Los	muertos	 también	 se	 quejan	 de	 que	 no	 los	 dejo	 ser	muertos
como	 lo	 habían	 de	 ser,	 y	 todos	me	 han	 dejado	 en	mi	 albedrío	 si	 quiero	 ser
dueña	 en	 el	mundo,	mas	 quiero	 estarme	 aquí,	 por	 servir	 de	 fantasma	 en	mi
estado	toda	la	vida,	y	no	sentada	a	la	orilla	de	una	tarima	guardando	doncellas,
que	 son	más	 de	 trabajo	 que	 de	 guardar,	 pues	 en	 viniendo	 una	 visita	 aquel:
«¡Llamen	 a	 la	 dueña!»,	 y	 a	 la	 pobre	 dueña	 todo	 el	 día	 le	 están	 dando	 su
recaudo	todos;	en	faltando	un	cabo	de	vela:	«¡Llamen	a	Álvarez,	 la	dueña	le
tiene!»;	si	 falta	un	retacillo	de	algo:	«¡La	dueña	estaba	allí!»;	que	nos	 tienen
por	cigüeñas,	tortugas	y	erizos	de	las	casas,	que	nos	comemos	las	sabandijas;
si	 algún	 chisme	 hay:	 «¡Alto	 a	 la	 dueña!».	 Y	 somos	 la	 gente	 más	 mal
aposentada	del	mundo,	porque	en	el	invierno	nos	ponen	en	los	sótanos,	y	los
veranos	en	los	zaquizamíes.	Y	lo	mejor	es	que	nadie	nos	puede	ver:	las	criadas
porque	dicen	que	las	guardamos;	los	señores	porque	los	gastamos;	los	criados
porque	nos	guardamos;	los	de	fuera	por	el	coram	vobis	de	responso,	y	tienen
razón,	porque	ver	una	de	nosotras	encaramada	sobre	unos	chapines,	muy	alta	y
muy	derecha,	parecemos	túmulo	vivo.	¡Pues	cuando	en	una	visita	de	señoras
hay	conjunción	de	dueñas!	Allí	se	engendran	las	angustias	y	sollozos,	de	allí
proceden	 las	 calamidades	 y	 plagas,	 los	 enredos	 y	 embustes,	 marañas	 y
parlerías,	porque	las	dueñas	influyen	acelgas	y	lentejas	y	pronostican	candiles
y	 veladores	 y	 tijeras	 de	 espabilar.	 ¡Pues	 qué	 cosa	 es	 levantarse	 ocho	 velas
como	ocho	cabos	de	años	u	ocho	sin	cabo,	ensabanadas,	y	despedirse	con	unas
bocas	de	tejadillo,	con	unas	hablas	sin	hueso,	dando	tabletadas	con	las	encías
y,	 poniéndose	 cada	 una	 a	 las	 espaldas	 de	 su	 ama	 a	 entristecerlas	 las
asentaderas,	 bajar	 trompicando	 y	 dando	 de	 ojos	 a	 donde	 en	 una	 silla	 entre
andas	 y	 ataúd,	 la	 llevan	 los	 pícaros	 arrastrando!	Antes	 quiero	 estarme	 entre
muertos	y	vivos	pereciendo,	que	volver	a	ser	dueña.	Pues	hubo	caminante	que



preguntando	dónde	había	de	parar	una	noche	de	invierno	yendo	a	Valladolid,	y
diciéndole	que	en	un	lugar	que	se	llama	Dueñas,	dijo	que	si	había	dónde	parar
antes	o	después.	Dijéronle	que	no,	y	 él	 a	 esto	dijo:	 «Más	quiero	parar	 en	 la
horca	que	en	Dueñas»,	y	se	quedó	fuera	en	la	picota.	Solo	os	pido,	así	os	libre
Dios	de	dueñas	 (y	no	es	pequeña	bendición,	que	para	decir	que	destruirán	a
uno	dicen	que	 le	pondrán	cual	digan	dueñas,	mirad	 lo	que	es	decir	dueñas),
ruégote	 encarecidamente	 que	 hagas	 que	metan	 otra	 dueña	 en	 el	 refrán	 y	me
dejen	descansar	 a	mí,	 que	 estoy	muy	vieja	para	 andar	 en	 refranes,	 y	querría
más	andar	en	zancos,	porque	no	deja	de	cansar	a	una	persona	andar	de	boca	en
boca.

Muy	angosto,	muy	a	teja	vana	las	carnes,	devanado	en	un	cendal,	con	unas
mangas	por	greguescos	y	una	esclavina	por	capa	y	un	soportal	por	sombrero,
amarrado	a	una	espada,	se	llegó	a	mí	un	rebozado	y	llamome	en	la	seña	de	los
sombreros:

-¡Ce,	ce!	-me	dijo.

Yo	 le	 respondí	 luego.	 Llegueme	 a	 él;	 entendí	 que	 era	 algún	 muerto
avergonzante.	Preguntele	quién	era:

-Yo	soy	el	malcosido	y	peor	sustentado	don	Diego	de	Noche.

-Más	 precio	 haberte	 visto	 -dije	 yo-	 que	 a	 cuanto	 tengo.	 ¡Oh,	 estómago
aventurero!	 ¡Oh,	 gaznate	 de	 rapiña!	 ¡Oh,	 panza	 al	 trote!	 ¡Oh,	 susto	 de	 los
banquetes!	 ¡Oh,	mosca	de	 los	platos!	 ¡Oh,	 sacabocados	de	 los	 señores!	 ¡Oh,
tarasca	de	 los	convites	y	cáncer	de	 las	ollas!	 ¡Oh,	sabañón	de	 las	cenas!¡Oh,
sarna	de	los	almuerzos!	¡Oh,	sarpullido	del	medio	día!	No	hay	otra	cosa	en	el
mundo	sino	confrades,	discípulos	y	hijos	tuyos.

-Sea	por	amor	de	Dios	-dijo	don	Diego	de	Noche-.	 ¡Qué	me	faltaba	para
oír!	Mas	 en	 pago	 de	 mi	 paciencia	 os	 ruego	 que	 os	 lastiméis,	 pues	 en	 vida
siempre	andaba	cerniendo	las	carnes	el	invierno	por	las	picaduras	del	verano,
sin	 poder	 hartar	 estas	 asentaderas	 de	 greguescos,	 el	 jubón	 en	 pelo	 sobre	 las
carnes,	el	más	 tiempo	en	ayunas	de	camisa,	siempre	dándome	por	entendido
de	 las	mesas	 ajenas,	 esforzando	 con	 pistos	 de	 cerote	 y	 ramplones	 desmayos
del	calzado,	animando	a	las	medias	a	puras	sustancias	de	hilo	y	aguja.	Llegué
a	estado	que,	en	viéndome	calzado	de	geomancia,	porque	todas	las	calzas	eran
puntos,	cansado	de	andar	restañando	el	ventanaje,	me	entinté	la	pierna	y	dejé
correr.	No	 se	 vio	 jamás	 socorrido	 de	 pañizuelos	mi	 catarro,	 que	 afilando	 el
brazo	por	 las	narices,	me	pavonaba	de	 romadizo,	y	si	acaso	alcanzaba	algún
pañizuelo,	porque	no	 le	viesen,	al	 sonarme	me	rebozaba,	y	haciendo	el	coco
con	la	capa,	 tapando	el	rostro,	me	sonaba	a	oscuras.	En	el	vestir	he	parecido
árbol,	que	en	el	verano	me	he	abrigado	y	vestido	y	en	el	 invierno	he	andado
desnudo.	No	me	han	prestado	cosa	que	haya	vuelto,	hasta	espada,	que	dicen
que	 «no	 hay	 espada	 sin	 vuelta»:	 si	 todos	me	 las	 prestasen,	 todas	 serían	 sin



vuelta.	Y	con	no	haber	dicho	verdad	en	 toda	mi	vida,	y	aborrecídola,	decían
todos	que	mi	persona	era	buena	para	verdad,	desnuda	y	amarga.	En	abriendo
yo	 la	 boca,	 lo	 mejor	 que	 se	 podía	 esperar	 era	 un	 bostezo	 o	 un	 parasismo,
porque	 todos	 esperaban	 el	 «deme	 v.	 m.,	 présteme,	 hágame	 merced»,	 y	 así
estaban	 armados	 de	 respuestas	 a	 bergantes,	 y	 en	 despegando	 los	 labios,	 de
tropel	se	oía:	«No	hay	qué	dar»,	«Dios	le	provea»,	«Cierto	que	no	tengo»,	«Yo
me	 holgara»,	 «No	 hay	 un	 cuarto».	 Y	 fui	 tan	 desdichado	 que	 a	 tres	 cosas
siempre	 llegué	 tarde;	y	a	pedir	prestado	 llegué	siempre	dos	horas	después,	y
siempre	 me	 pagaban	 con	 decir	 que	 «llegara	 v.	 m.	 dos	 horas	 antes,	 se	 le
prestara	ese	dinero».	A	ver	los	lugares	llegué	dos	años	después,	y	en	alabando
cualquier	lugar	me	decían:	«ahora	no	vale	nada;	si	v.	m.	lo	viera	dos	años	ha».
A	conocer	y	alabar	las	mujeres	hermosas	llegué	siempre	tres	años	después,	y
me	decían:	«Tres	años	atrás	me	había	v.	m.	de	ver,	que	vertía	perlas	mejillas».
Según	esto	fuera	harto	mejor	que	me	llamaran	don	Diego	Después	que	no	don
Diego	de	Noche.	¿Decir	que	después	de	muerto	descanso?	Aquí	estoy	y	no	me
harto	de	muerte;	los	gusanos	se	mueren	de	hambre	conmigo	y	yo	me	como	a
los	gusanos	de	hambre,	y	los	muertos	andan	siempre	huyendo	de	mí	porque	no
les	pegue	 el	 don	o	 les	hurte	 los	huesos	o	 les	pida	prestado,	 y	 los	diablos	 se
recatan	 de	mí	 porque	 no	me	meta	 de	 gorra	 a	 calentarme,	 y	 ando	 por	 estos
rincones	introducido	en	telaraña.	Hartos	don	Diegos	hay	allá	de	quien	pueden
echar	 mano;	 déjenme	 con	 mi	 trabajo,	 que	 no	 viene	 muerto	 que	 luego	 no
pregunte	 por	 don	 Diego	 de	 Noche.	 Y	 diles	 a	 todos	 los	 dones	 a	 teja	 vana,
caballeros	 chirlos,	 hacia	 hidalgos	 y	 casi	 dones,	 que	 hagan	 bien	 por	mí,	 que
estoy	 penando	 en	 una	 bigotera	 de	 fuego,	 porque	 siendo	 gentilhombre
mendicante,	caminaba	con	horma	y	bigotera	a	un	lado	y	molde	para	el	cuello	y
la	bula	en	el	otro;	y	esto	y	sacar	mi	sombra,	llamaba	yo	mudar	mi	casa.

Desapareció	 aquel	 caballero	 visión,	 y	 dio	 gana	 de	 comer	 a	 los	muertos,
cuando	llegó	a	mí	con	la	mayor	prisa	que	se	ha	visto,	un	hombre	alto	y	flaco,
menudo	de	 facciones,	de	hechura	de	 cerbatana,	y	 sin	dejarme	descansar,	me
dijo:

-Hermano,	dejadlo	todo	presto,	luego,	que	os	aguardan	los	muertos	que	no
pueden	 venir	 acá,	 y	 habéis	 de	 ir	 al	 instante	 a	 oídlos,	 y	 a	 hacer	 lo	 que	 os
mandaren	sin	replicar	y	sin	dilación;	luego.

Enfadome	la	prisa	del	diablo	del	muerto,	que	no	vi	hombre	más	súpito,	y
dije:

-Señor	mío,	esto	no	es	Cochitehervite.

-Sí	 es	 -dijo	muy	demudado-;	 dígoos	que	yo	 soy	Cochitchervite,	 y	 el	 que
viene	a	mi	lado	-aunque	yo	no	le	había	visto-	es	Trochimochi,	que	somos	más
parecidos	que	el	freír	y	el	llover.

Yo	que	me	vi	entre	Cochitehervite	y	Trochimochi	fui	como	un	rayo	donde



me	llamaban.

Estaban	sentadas	unas	muertas	a	un	lado,	y	dijo	Cochitehervite:

-Aquí	está	doña	Fáfula,	Maricapalos	y	Mari	Rabadilla.

Dijo	Trochimochi:

-Despachen,	señoras,	que	está	detenida	mucha	gente.

Doña	Fáfula	dijo:

-Yo	soy	una	mujer	muy	principal.

-Nosotras	somos	-dijeron	las	otras-	las	desdichadas	que	vosotros	los	vivos
traéis	en	las	conversaciones	disfamadas.

-Por	mí	no	se	me	da	nada	-dijo	doña	Fáfula-	pero	quiero	que	sepan	que	soy
mujer	de	un	poeta	de	comedias	que	escribió	infinitas,	y	que	me	dijo	un	día	el
papel:	«Señora,	 tanto	mejor	me	hallara	 en	andrajos	 en	 los	muladares	que	en
coplas	 en	 las	 comedias	 cuanto	 no	 lo	 sabré	 encarecer».	 Fui	mujer	 de	mucho
valor	 y	 tuve	 con	mi	marido,	 el	 poeta,	mil	 pesadumbres	 sobre	 las	 comedias,
autos	y	entremeses.	Decíale	yo	que	por	qué	cuando	en	las	comedias	un	vasallo
arrodillado	dice	al	rey	«Dame	esos	pies»,	responde	siempre:	«Los	brazos	será
mejor»;	que	la	razón	era,	en	diciendo:	«dame	esos	pies»	responder:	«¿con	qué
andaré	yo	después?».	Sobre	la	hambre	de	los	lacayos	y	el	miedo,	tuve	grandes
peloteras	 con	 él,	 y	 tuve	 buenos	 respetos,	 que	 le	 hice	 mirar	 al	 fin	 de	 las
comedias	 por	 la	 honra	 de	 las	 infantas,	 porque	 las	 llevaba	 de	 voleo	 y	 era
compasión;	no	me	pagarán	esto	sus	padres	de	ellas	en	su	vida.	Fuile	a	la	mano
en	 los	dotes	de	 los	 casamientos	para	acabar	 la	maraña	en	 la	 tercera	 jornada,
porque	no	hubiera	rentas	en	el	mundo;	y	en	una	comedia,	porque	no	se	casasen
todos,	 le	 pedí	 que	 el	 lacayo,	 queriéndole	 casar	 su	 señor	 con	 la	 criada,	 no
quisiese	casarse	ni	hubiese	remedio,	siquiera	porque	saliere	un	lacayo	soltero.
Donde	mayores	voces	tuvimos,	que	casi	me	quise	descasar,	fue	sobre	los	autos
del	Corpus.	Decíale	yo:	«Hombre	del	diablo,	¿es	posible	que	siempre	en	 los
autos	 del	 Corpus	 ha	 de	 entrar	 el	 diablo	 con	 grande	 brío,	 hablando	 a	 voces,
gritos	y	patadas,	y	con	un	brío	que	parece	que	 todo	el	 teatro	es	suyo	y	poco
para	hacer	su	papel,	como	quien	dice:	¡Huela	la	casa	al	diablo!,	y	Cristo	muy
encogido,	que	parece	que	apenas	echa	la	habla	por	la	boca?	Por	vida	vuestra
que	hagáis	un	auto	donde	el	diablo	no	diga	esta	boca	es	mía,	y	pues	tiene	por
qué	callar,	no	hable;	y	que	hable	Cristo,	pues	puede	y	tiene	razón,	y	enójese	en
un	auto,	que	aunque	es	la	misma	paciencia,	tal	vez	se	indignó	y	tomó	el	azote
y	 trastornó	mesas	y	 tiendas	y	cátedras	y	hizo	ruido».	Hícele	que,	pues	podía
decir	 «Padre	 eterno»,	 no	dijese	 «Padre	 eternal»,	 ni	 «Satán»,	 sino	«Satanás»,
que	aquellas	palabras	eran	buenas	cuando	el	diablo	entra	diciendo	«bu,	bu,	bu»
y	 se	 sale	 como	cohete.	Desagravié	 los	entremeses,	que	a	 todos	 les	daban	de
palos,	y	con	todos	sus	palos	hacían	los	entremeses;	cuando	se	dolían	de	ellos,



«duélanse	 (decía	 yo)	 de	 las	 comedias,	 que	 acaban	 en	 casamientos	 y	 son
peores,	 porque	 son	 palos	 y	 mujer».	 Las	 comedias,	 que	 oyeron	 esto,	 por
vengarse,	pegaron	los	casamientos	a	los	entremeses,	y	ellos	por	escaparse	y	ser
solteros,	algunos	se	acaban	en	barbería,	guitarricas	y	cántico.

-¿Tan	malas	son	las	mujeres	-dijo	Maricapalos-,	señora	doña	Fáfula?

Doña	Fáfula,	enfadada	y	con	mucho	toldo,	dijo:

-Miren	con	qué	nos	viene	ahora	Maricapalos.

Si	 vengo,	 no	 vengo,	 se	 quisieron	 arañar	 y	 sí	 se	 hicieron,	 porque	 Mari
Rabadilla,	que	estaba	allí,	no	pudo	llegar	a	meterlas	en	paz,	que	sus	hijos,	por
comer	cada	uno	en	su	escudilla,	se	estaban	dando	de	puñadas.

-Mirad	-decía	doña	Fáfula-	que	digáis	en	el	mundo	quién	soy.

Decía	Maricapalos:

-Mira	que	digáis	cómo	la	he	puesto.

Mari	Rabadilla	dijo:

-Decidles	a	los	vivos	que	si	mis	hijos	comen	cada	uno	en	su	escudilla,	¿qué
mal	les	hacen	a	ellos?	¡Cuánto	peores	son	ellos,	que	comen	en	la	escudilla	de
los	otros,	como	don	Diego	de	Noche	y	otros	cofrades	de	su	taller!

Aparteme	de	allí,	que	me	hendía	la	cabeza,	y	vi	venir	un	ruido	de	pullidos
y	chillidos	grandísimo,	y	una	mujer	corriendo	como	una	loca,	diciendo:

-Pío,	pío.

Yo	entendí	que	era	la	reina	Dido	que	andaba	tras	el	pío	Eneas,	por	el	perro
muerto,	a	la	zacapela,	cuando	oigo	decir:	«Allá	va	Marta	con	sus	pollos».

-Válate	el	diablo,	¿y	a	casa	estáis?	¿Para	quién	crías	esos	pollos?	-dije	yo.

-Yo	 me	 lo	 sé	 -dijo	 ella-.	 Críolos	 para	 comérmelos,	 pues	 siempre	 decís:
«Muere	Marta	y	muera	harta».	Y	decidles	 a	 los	del	mundo,	que	quien	canta
bien	después	de	hambriento,	y	que	no	digan	necedades,	que	es	cosa	sabida	que
no	hay	tono	como	el	del	ahíto.	Decidles	que	me	dejen	con	mis	pollos	a	mí,	y
que	 repartan	 esos	 refranes	 entre	 otras	Martas	 que	 cantan	 después	 de	 hartas,
que	harto	embarazada	estoy	yo	acá	con	mis	pollos	sin	que	ande	desasosegada
en	vuestro	refrán.

¡Oh,	qué	voces	y	gritos	se	oían	por	toda	aquella	sima!	Unos	corrían	a	una
parte	 y	 otros	 a	 otra,	 y	 todo	 se	 turbó	 en	 un	 instante.	 Yo	 no	 sabía	 dónde	me
esconder.	Oíanse	grandísimas	voces	que	decían:

-Yo	no	te	quiero;	nadie	te	quiere.

Y	todos	decían	esto.	Cuando	yo	oí	aquellos	gritos,	dije:



-Sin	duda	este	es	algún	pobre,	pues	no	le	quiere	nadie.	Las	señas	de	pobre
son,	por	lo	menos.

Todos	me	decían:

-¡Hacia	ti,	mira	que	va	a	ti!

Y	yo	no	sabía	qué	me	hacer	y	andaba	como	un	loco	mirando	dónde	huir,
cuando	 me	 asió	 una	 cosa	 (que	 apenas	 divisaba	 lo	 que	 era)	 como	 sombra.
Atemoriceme,	púsoseme	en	pie	el	cabello,	sacudiome	el	temor	los	huesos.

-¿Quién	eres,	o	qué	eres,	o	qué	quieres	-le	dije-,	que	no	te	veo	y	te	siento?

-Yo	soy	-dijo-	el	alma	de	Garibay,	que	ando	buscando	quien	me	quiera,	y
todos	huyen	de	mí;	y	tenéis	la	culpa	vosotros	los	vivos,	que	habéis	introducido
decir	que	el	alma	de	Garibay	no	la	quiso	Dios	ni	el	diablo,	y	en	esto	decís	una
mentira	y	una	herejía.	La	herejía	es	decir	que	no	la	quiso	Dios,	que	Dios	todas
las	almas	quiere	y	por	todas	murió;	ellas	son	las	que	no	quieren	a	Dios:	así	que
Dios	quiso	el	alma	de	Garibay	como	las	demás.	La	mentira	consiste	en	decir
que	no	la	quiso	el	diablo:	¿hay	alma	que	no	la	quiera	el	diablo?	No,	por	cierto,
que	 pues	 él	 no	 hace	 asco	 de	 las	 de	 los	 pasteleros,	 roperos,	 sastres,	 ni
sombrereros,	 no	 la	 hará	 de	mí.	 Cuando	 yo	 viví	 en	 el	mundo	me	 quiso	 una
mujer	calva	y	chica,	gorda	y	fea,	melindrosa	y	sucia,	con	otra	docena	de	faltas.
Si	esto	no	es	querer	el	diablo,	no	sé	qué	es	el	diablo,	pues	veo,	según	esto,	que
me	quiso	 por	 poderes,	 y	 esta	mujer	 en	 virtud	 de	 ellos	me	 endiabló,	 y	 ahora
ando	 en	pena	por	 todos	 estos	 sótanos	 y	 sepulcros.	Y	he	 tomado	por	 arbitrio
volverme	al	mundo	y	andar	entre	los	desalmados	corchetes	y	mohatreros,	que
por	tener	alma	todos	me	reciben;	y	así	todos	estos	y	los	demás	oficios	de	este
jaez	tienen	el	ánima	de	Garibay.	Y	decidles	que	muchos	de	ellos	que	allá	dicen
que	el	alma	de	Garibay	no	la	quiso	Dios	ni	el	diablo,	la	quieren	ellos	por	alma
y	la	tienen	por	alma,	y	que	dejen	a	Garibay	y	miren	por	sí.

En	esto	se	desapareció	con	otro	 tanto	ruido.	 Iba	 tras	ella	gran	chusma	de
traperos,	 mesoneros,	 venteros,	 pintores,	 chicharreros	 y	 joyeros,	 diciéndola:
«¡Aguarda,	mi	alma!».	No	vi	cosa	 tan	requebrada,	y	espantome	que	nadie	 la
quería	al	entrar	y	casi	todos	la	requebraban	al	salir.

Yo	quedé	confuso,	cuando	se	llegaron	a	mí	Perico	de	los	Palotes,	y	Pateta,
Juan	 de	 las	 Calzas	 Blancas,	 Pedro	 Pordemás,	 el	 Bobo	 de	 Coria,	 Pedro	 de
Urdemales	(así	me	dijeron	que	se	llamaban)	y	dijeron:

-No	queremos	tratar	del	agravio	que	se	nos	hace	a	nosotros	en	los	cuentos
y	en	conversaciones,	que	no	se	ha	de	hacer	todo	en	un	día.

Yo	les	dije	que	hacían	bien,	porque	estaba	tal,	con	la	variedad	de	cosas	que
había	visto,	que	no	me	acordaba	de	nada.

-Solo	 queremos	 -dijo	 Pateta-	 que	 veas	 el	 retablo	 que	 tenemos	 de	 los



muertos	 a	 puro	 refrán.	Alcé	 los	 ojos	 y	 estaban	 a	 un	 lado	 el	 Santo	Macarro,
jugando	al	abejón,	y	a	su	 lado	la	de	Santo	Leprisco;	 luego,	en	medio,	estaba
San	Ciruelo	y	muchas	mandas	y	promesas	de	señores	y	príncipes	aguardando
su	día,	porque	entonces	las	harían	buenas,	que	sería	el	día	de	San	Ciruelo.	Por
encima	 de	 él	 estaba	 el	 Santo	 de	 Pajares	 y	 Fray	 Jarro,	 hecho	 una	 bota,	 por
sacristán	junto	a	San	Porro,	que	se	quejaba	de	los	carreteros.	Dijo	Fray	Jarro,
con	una	vendimia	por	ojos,	escupiendo	racimos	y	oliendo	a	lagares,	hechas	las
manos	 dos	 piezgos	 y	 la	 nariz	 espita,	 la	 habla	 remostada,	 con	 un	 tomillo	 del
carro:

-Estos	son	santos	que	ha	canonizado	la	picardía	con	poco	temor	de	Dios.

Yo	me	quería	ir,	y	oigo	que	decía	el	santo	de	Pajares:

-¡Ah,	compañero!,	decidles	a	los	del	siglo	que	muchos	picarones	que	allá
tenéis	por	 santos,	 tienen	acá	guardados	 los	pajares,	 y	 lo	demás	que	 tenemos
que	decir	se	dirá	otro	día.

Volví	las	espaldas	y	topé	cosido	conmigo	don	Diego	de	Noche,	rascándose
en	una	esquina.	Conocile	y	díjele:

-¿Es	posible	que	aún	hay	que	comer	en	v.	m.,	señor	don	Diego?

Y	díjome:

-Por	 mis	 pecados	 soy	 refitorio	 y	 bodegón	 de	 piojos.	 Querría	 suplicaros,
pues	os	vais,	y	allá	habrá	muchos	y	acá	no	se	hallan,	por	el	bien	parecer,	que
ando	so	él	desabrigado,	que	me	enviéis	algún	mondadientes,	que	como	yo	le
traiga	en	 la	boca	 todo	me	sobra,	que	soy	amigo	de	 traer	 las	quijadas	hechas
jugador	de	manos,	y	al	fin	se	masca	y	se	chupa,	y	hay	algo	entre	los	dientes	y
poco	a	poco	se	roe,	y	si	es	de	lentisco	es	bueno	para	las	opilaciones.

Diome	gran	risa	y	aparteme	de	él	huyendo,	y	por	no	le	ver	aserrar	con	las
costillas	un	paredón	a	puros	concomios.

Íbame	poco	a	poco	y	buscando	quien	me	guiase,	cuando	sin	hablar	palabra
ni	 chistar	 (como	 dicen	 los	 niños),	 un	 muerto	 de	 buena	 disposición,	 bien
vestido	y	de	buena	cara,	cerró	conmigo.	Yo	temí	que	era	loco	y	cerré	con	él;
metiéronnos	en	paz.	Decía	el	muerto:

-¡Déjeme	a	ese	bellaco	deshonrabuenos,	voto	al	cielo	de	la	cama	que	le	he
de	hacer	que	se	quede	acá!

Yo	estaba	colérico	y	díjele:

-¡Llega	y	 te	 tornaré	 a	matar,	 infame,	que	no	puedes	 ser	hombre	de	bien!
¡Llega,	cabrón!

¡Quién	 tal	 dijo!	No	 le	 hube	 llamado	 la	mala	 palabra,	 cuando	otra	 vez	 se
quiso	abalanzar	a	mí	y	yo	a	él.	Llegáronse	otros	muertos	y	dijeron:



-¿Qué	habéis	hecho?	¿Sabéis	con	quién	habláis?	¿A	Diego	Moreno	llamáis
cabrón?	¿No	hallaste	sabandijas	de	mejor	frente?

-¿Que	este	es	Diego	Moreno?	-dije	yo.

Enojome	más	y	alcé	la	voz,	diciendo:

-¡Infame!	 ¿Pues	 tú	 hablas?	 ¿Tú	 dices	 a	 los	 otros	 deshonrabuenos?	 La
muerte	no	 tiene	honra,	pues	consiente	que	este	ande	aquí.	 ¿Qué	 le	he	hecho
yo?

-Entremés	 -dijo	 tan	 presto	 Diego	 Moreno-.	 ¿Yo	 soy	 cabrón	 y	 otras
bellaquerías	que	compusiste	a	él	semejantes?	¿No	hay	otros	Morenos	de	quien
echar	mano?	¿No	sabías	que	todos	los	Morenos,	aunque	se	llamen	Juanes,	en
casándose	 se	vuelven	Diegos	y	que	el	 color	de	 los	más	maridos	es	moreno?
¿Qué	he	hecho	yo	que	no	hayan	hecho	otros	mucho	más?	¿Acabose	en	mí	el
cuerno?	¿Levanteme	yo	a	mayores	con	la	cornamenta?	¿Encareciéronse	por	mi
muerte	 los	 cabos	 de	 cuchillos	 y	 los	 tinteros?	 ¿Pues	 qué	 los	 ha	 movido	 a
traerme	 por	 tablados?	 Yo	 fui	 marido	 de	 tomo	 y	 lomo,	 porque	 tomaba	 y
engordaba;	 siete	 durmientes;	 era	 con	 los	 ricos	 y	 grulla	 con	 los	 pobres;	 poco
malicioso,	lo	que	podía	echar	a	la	bolsa	no	lo	echaba	a	mala	parte.	Mi	mujer
era	 una	 picaronaza,	 y	 ella	me	 disfamaba,	 porque	 dio	 en	 decir:	 «Dios	me	 le
guarde	al	mi	Diego	Moreno,	que	nunca	me	dijo	malo	ni	bueno»,	y	miente	la
bellaca,	que	yo	dije	malo	y	bueno	doscientas	veces.	Y	 si	 está	 el	 remedio	en
eso,	 a	 los	 cabronazos	 que	 hay	 ahora	 en	 el	 mundo	 decidles	 que	 se	 anden
diciendo	malo	y	bueno	a	sus	mujeres,	a	ver	si	les	desmocharán	las	testas	y	si
podrán	 restañar	 el	 flujo	 del	 hueso.	 Lo	 otro,	 yo	 dicen	 que	 no	 dije	 malo	 ni
bueno;	 y	 es	 tan	 al	 revés,	 que	 en	 viendo	 entrar	 en	 mi	 casa	 poetas	 decía:
«¡Malo!»,	y	en	viendo	salir	genoveses	decía:	«¡Bueno!»;	si	veía	con	mi	mujer
galancetes	decía:	«¡Malo!»;	si	veía	mercaderes	decía:	«¡Bueno!»;	si	topaba	en
mi	 escalera	 valientes	 decía:	 «¡Remalo!»;	 si	 encontraba	 obligados	 y	 tratantes
decía:	 «¡Rebuenos!».	 ¿Pues	 qué	 más	 bueno	 y	 malo	 había	 de	 decir?	 En	 mi
tiempo	hacía	tanto	ruido	un	marido	postizo	que	se	vendía	el	mundo	por	uno	y
no	 se	 hallaba;	 ahora	 se	 casan	 por	 suficiencia	 y	 se	 ponen	 a	maridos	 como	 a
sastres	y	escribientes,	y	hay	platicantes	de	cornudo	y	aprendices	de	maridería,
y	anda	el	negocio	de	suerte	que,	si	volviera	al	mundo	(con	ser	el	propio	Diego
Moreno)	 a	 ser	 cornudo,	 me	 pusiera	 a	 platicante	 y	 aprendiz	 delante	 del
acatamiento	de	los	que	peinan	Medellín	y	barban	de	cabrío.

-¿Para	qué	 son	esas	humildades	 -dije	yo-,	 si	 fuiste	el	primer	hombre	que
endureció	de	cabeza	 los	matrimonios,	el	primero	que	crió	desde	el	sombrero
vidrieras	de	linternas,	el	primero	que	ingirió	los	casamientos	sin	montera?	Al
mundo	voy	solo	a	escribir	de	día	y	de	noche	entremeses	de	tu	vida.

-No	irás	esta	vez	-dijo.



Y	 asímonos	 a	 bocados,	 y	 a	 la	 grita	 y	 ruido	 que	 traíamos	 después	 de	 un
vuelco	 que	 di	 en	 la	 cama,	 diciendo:	 «¡Válgate	 el	 diablo,	 ¿ahora	 te	 enojas?»
(propia	 condición	 de	 cornudos,	 enojarse	 después	 de	muertos).	 Con	 esto	me
hallé	en	mi	aposento	tan	cansado	y	tan	colérico	como	si	la	pendencia	hubiera
sido	verdad	y	la	peregrinación	no	hubiera	sido	sueño.

Con	todo	eso,	me	pareció	no	despreciar	del	todo	esta	visión	y	darle	algún
crédito,	pareciéndome	que	los	muertos	pocas	veces	se	burlan,	y	que	gente	sin
pretensión	y	desengañada,	más	atiende	a	enseñar	que	a	entretener.

FIN	DEL	SUEÑO	DE	LA	MUERTE
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