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Al ITlustre y deseoso lector

Prologo

Refiérese, no sé si por modo de cuento gracioso y ficticio, que estando una
vez muy enfermo un soldado muy preciado de cortés y ladino, entre muchas
de sus oraciones, plegarias y protestaciones que hacia, finalmente vino a
rematarlas diciendo:

-Y Dios me libre de las manos del sefior Diablo-, tratandole siempre con
esta cortesia todas las veces que le nombraba. Repar6 en esto ultimo uno de
los circunstantes, preguntandole juntamente luego por qué llamaba sefior al
diablo, siendo la mas vil criatura del mundo. A que respondi6 tan presto el
enfermo diciendo:

-¢Qué pierde el hombre en ser bien criado? ;Qué sé yo a quién habré de
menester ni en qué manos he de dar?

Digo esto, sefior lector, porque supuesto que nuestra lengua vulgar, a
diferencia de la latina, tiene un vuesa merced y otros varios titulos,
mayormente cuando no se conoce la calidad y estado de la persona con quien
se habla, por no parecer a nadie descortés, y por el consiguiente, malquisto y
aborrecido de todos, me ha parecido tratar a v. m. con este lenguaje y término,
bien diferente de cuantos yo he podido ver en todos los prélogos de los libros
al lector escritos en romance, donde tratan a v. m. con un ti redondo, que si no
arguye mucha amistad y familiaridad, por fuerza ha de ser argumento de que
quien habla es superior y mandon, y a quien se habla inferior y criado.

Y hanme movido a esto las mismas razones del susodicho soldado
enfermo, atendiendo y considerando a que es la cortesia la llave maestra para
abrir la voluntad y aficién, y la que costando poco vale mucho; y que, en
resolucion, no puedo perder nada en ser cortés, que antes entiendo perderia
mucho si no lo fuese, que quien ha de menester es muy necio si regatea
cortesias; y mas yo, que tanto necesito de todos para que me compren este
libro que saco a luz a mi costa, y para que, comprado y leido, me le alaben,
con que de camino inciten y muevan unos a otros a que hagan lo mismo, y
tenga con esto este libro lo que merece su bondad, y mayor expedicion y
corrida y yo mayor ganancia, para que con esto queden todos aprovechados,
yo vendiendo y los otros comprando y leyéndole. Verdad sea que para esto
ultimo de que alaben estas obras de ingeniosas y agudas confio dara poco
trabajo y ningtin cuidado a los aficionados a ellas y a su autor; pues ellas
propias se traen consigo la recomendacién y alabanza y el Quevedo me fecit,
porque son tales que solo tal autor podia hacer obras de tanta erudicion y
agudeza, y ellas por tener tanto de entrambas solo podian ser hijas de tal y tan



raro ingenio, que si el autor es y debe ser conocido y celebrado por estas obras
mas que por cuantas ha hecho y se le han impreso hasta hoy en su nombre,
ellas también quedan estimadas y calificadas por lo que son con sélo saber
(como ya todos saben) que las hizo don Francisco Quevedo. Y con él y con
ellas no me da tanto cuidado como podia darme una de las razones que me
movio a tratar a v. m. con esta cortesia, considerando que no sé en qué manos
ni en qué lenguas ha de dar este libro que sale ahora al teatro del mundo,
donde nunca faltan censurantes y mal contentos, que con toda propiedad se
llaman zoilos y criticos, dias peligrosos a la salud de los buenos
entendimientos, de quienes se puede entender lo que dijo el doctisimo
jurisconsulto don Mateo Lépez Bravo: «Ridendi vero, Romanuli, et Graeculi
nostri, qui Gramaticorum infantia superbi, et omnium rerum quantum garruli,
ignari, triplici lingua, stulti, a doctis noscuntur»; porque si v. m. las lee, no
deprisa ni a pedazos sino de espacio y con atencion todo él, pues no es muy
grande, si no quiere que se le pasen algunas de sus muchas sutilezas y
agudezas por alto y por entre renglones, soy mas que cierto que no se quejara
de que ellas y quien las hizo es parcial y aceptador de personas, sino que a
todos habla y a todos dice la verdad clara y lisa, y lo que siente, sin rastro de
lisonja; y si acaso escuece y pica, considere que no es sino solo porque cuanto
se dice es verdad y desengafio, que todos le quieren y nadie por su casa, y asi
no hay sino paciencia y calle y callemos, que sendas nos tenemos. Y harto
mejor fuera quejarse de las faltas tan grandes del mundo que movieron al autor
a hablar tan claro contra ellas diciendo la verdad, que por eso dijo bien cierto
alcalde que vio preso a un estudiante porque hizo una satira en que decia las
faltas del lugar, que harto mejor fuera haber preso a los que las tienen. Y
cuando nada de esto baste a que deje de haber quien se queje y murmure de
estas obras y de su autor, quiero hacer acordar a v. m., sefior lector, sea quien
fuere, aquel cuentecillo de cierto clérigo viejo que tenia una higuera con sus
higos ya sazonados y maduros, a la cual subiendo unos estudiantes a hacerles
declinar jurisdiccion bucoélica, pensando él, por ser corto de vista, que eran
aves o algunas crueles sabandijas, puso en ella espantajos hasta conjurarlos;
pero viendo que nada de esto aprovechaba, considerando cuan buenas son las
oraciones mezcladas en piedras, armas primeras del mundo, se resolvié de
tirarlas a estos tordos racionales diciendo que también Dios habia dado virtud
a las piedras como a las plantas y hierbas, y hizolo con tal denuedo que dio
con ellos ramas abajo y muy bien descalabrados. Sin propdésito parecera a v.
m. este cuento, y sera o por no saberme yo bien explicar, o por no quererme v.
m. entender, que no hay mas mal sordo que el que no quiere oir; pero yo sé lo
entendera si ahonda un poco en sus sentidos varios que le puede dar, como en
todo lo de este libro, y por si acaso quiere que yo lo explique, con ser asi que
frustra exprimitur, quod tacite subintelligitur, 1. iam dubitari, digole que si
acaso no le obliga la cortesia y humildad con que le trato, mire lo que dice y



como y de qué murmura y dice mal, si del autor del libro o de sus obras; y
guardese de alguna lluvia de piedras de las muchas verdades, duras y secas,
que este libro tiene y su autor puede enviarle, que le descalabren y hagan caer
de arriba abajo, quiero decir de su estado y buena opinién que tiene de sabio, y
no haga le tengan por ignorante, murmurador y soberbio maldiciente y del
nimero de unos necios que quieren parecer sabios en no haber libro que bien
les parezca ni cosa de que no hagan burla y menosprecio. Y guardense no les
suceda a los tales lo que al asno de Sileno que puso Jupiter entre las estrellas,
que por ser ellas tan resplandecientes y claras y €él auribus magnis, como
advirtio Luciano, descubri6 mas su disforme fealdad con gran infamia. Y
adviertan que el epiteto del autor es el satirico. Y créanme y no erraran, que es
mas que temeridad echar piedras al tejado del vecino quien tiene el suyo de
vidrio.

Y nadie se maraville de que llame a v. m. con este titulo, al parecer nuevo,
de ilustre y deseoso lector, porque cuando no le mereciera por la doctrina
comun y sabida del fil6sofo, que todo hombre naturalmente desea saber, cosa
que se alcanza con el estudio y atenta leccion y meditacion de los libros
buenos, doctos, agudos, ingeniosos y claros, por sélo este libro, que lo es tanto
como el que mas, le merecia muy en particular, pues es el que ha sido tan
deseado, asi de cuantos han leido algo de estos Suefios y discursos, como de
los que han oido referir y celebrar algunas o alguna de las innumerables
agudezas que contienen, lastimandose de verlos ir manuscritos tan adulterados
y falsos y muchos a pedazos y hechos un disparate sin pies ni cabeza, y tan
desfigurados como el soldado desdichado que habiendo salido de su tierra para
la guerra con bizarria, tallazo, galas y plumas, vuelve a ella después de
muchos afios mas desgarrado y rompido que soldado, con un ojo menos, hecho
un monoculo, medio brazo, con una pierna de palo, y todo él hecho un milagro
de cera, bueno para ofrecido, con el vestido de la municién, sin color
determinado, desconocido y roto, pidiendo limosna; o como la cortesana que
ha corrida a Italia, Indias y la casa de Meca y del Gran Soliman. Por lo cual,
cuantos han sabido que yo los tenia enteros y leidos por hombres doctos y
entendidos con particular curiosidad y atencion, me han solicitado con grandes
instancias los hiciese comunes a todos dandolos a la impresion, asegurandome
gran gusto y lo que mas es, gran provecho espiritual para todos, pues en ellos
hallaran desengafios y avisos de lo que pasa en este mundo y ha de pasar en el
otro. Por todos, para estar de todo bien prevenidos, que mala praevisa minus
nocent; con que me he resuelto a condescender con el gusto y deseo de tantos,
confiado en que v. m., sefior lector, me agradecera este trabajo y gasto con
comprarle, que con solo esto me daré por satisfecho y aun por pagado.

Y por la agudeza y sutil modo de hablar de este libro, porque no caiga en
alguna equivocacion, ruego a v. m. que antes de leerle corrija algunas erratas
que van advertidas al principio del libro. Que también seria demasiada



presuncion y mucha particularidad pretender que saliese este libro sin ellas,
siendo tan inevitables y incorregibles como los mismos impresores, que como
a tales es mejor dejarles aherrojados con sus yerros y mentiras de molde. Y
porque entienda v. m., sefior lector, que le deseo toda honra y provecho, y
guardarle de todo peligro, ruego a Dios Nuestro Sefior le haga como el rey de
las abejas, que contiene y da de si por la boca la dulzura de la miel, y no tiene
aguijon por no quedar muerto picando con él, como acontece a todas las
demas abejas que te tienen, si bien en la cola y no en la boca; y le guarde de
correctores de vidas y obras ajenas y sopladores de las suyas propias, que no
se venden porque ellos venden en ellas a cuantos ven y tratan.

EL SUENO DEL JUICIO FINAL

Al conde de Lemos, presidente de Indias

A manos de V. Excelencia van estas desnudas verdades que buscan no
quien las vista, sino quien las consienta, que a tal tiempo hemos venido que,
con ser tan sumo bien, hemos de rogar con él. Prométese seguridad en ellas
solas. Viva vuestra Excelencia para honra de nuestra edad.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS.

Los sueiios dice Homero que son de Jupiter y que €l los envia, y en otro
lugar que se ha de creer. Es asi cuando tocan en cosas importantes y piadosas o
las suefian reyes y grandes sefiores, como se colige del doctisimo y admirable
Propertio en estos versos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis:
cum pia venerunt somnia, pondus habent

Digolo a proposito que tengo por caido del cielo uno que yo tuve en estas
noches pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del Beato Hipdlito de la
fin del mundo y segunda venida de Cristo, lo cual fue causa de sofiar que veia
el Juicio Final. Y aunque en casa de un poeta es cosa dificultosa creer que
haya juicio aunque por suefios, le hubo en mi por la razon que da Claudio en la
prefacion al libro 2 del Rapto, diciendo que todos los animales suefian de
noche como sombras de lo que trataron de dia; y Petronio Arbitro dice:

Et canis in somnis leporis vestigia latrat
y hablando de los jueces:
Et pauidi cernunt inclusum chorte tribunal

Pareciome, pues, que veia un mancebo que discurriendo por el aire daba



voz de su aliento a una trompeta, afeando con su fuerza en parte su hermosura.
Hallé6 el son obediencia en los marmoles y oido en los muertos, y asi al punto
comenzo0 a moverse toda la tierra y a dar licencia a los huesos, que andaban ya
unos en busca de otros; y pasando tiempo, aunque fue breve, vi a los que
habian sido soldados y capitanes levantarse de los sepulcros con ira,
juzgandola por sefia de guerra; a los avarientos con ansias y congojas, celando
algtin rebato y los dados a vanidad y gula, con ser aspero el son, lo tuvieron
por cosa de sarao o caza. Esto conocia yo en los semblantes de cada uno y no
vi que llegase el ruido de la trompa a oreja que se persuadiese que era cosa de
juicio. Después noté de la manera que algunas almas venian con asco, y otras
con miedo huian de sus antiguos cuerpos. A cual faltaba un brazo, a cual un
ojo, y diome risa ver la diversidad de figuras y admirome la providencia de
Dios en que, estando barajados unos con otros, nadie por yerro de cuenta se
ponia las piernas ni los miembros de los vecinos. Solo en un cementerio me
pareciéo que andaban destrocando cabezas y que vela un escribano que no le
venia bien el alma y quiso decir que no era suya por descartarse de ella.

Después ya que ha noticia de todos llegd que era el dia del Juicio, fue de
ver como los lujuriosos no querian que los hallasen sus ojos por no llevar al
tribunal testigos contra si los maldicientes las lenguas, los ladrones y
matadores gastaban los pies en huir de sus mismas manos. Y volviéndome a
un lado vi a un avariento que estaba preguntando a uno, que por haber sido
embalsamado y estar lejos sus tripas no habian llegado, si habian de resucitar
aquel dia todos los enterrados, si resucitarian unos bolsones suyos. Riérame si
no me lastimara a otra parte el afan con que una gran chusma de escribanos
andaban huyendo de sus orejas, deseando no las llevar por no oir lo que
esperaban, mas solos fueron sin ellas los que aca las habian perdido por
ladrones, que por descuido no fueron todos. Pero lo que mas me espant6 fue
ver los cuerpos de dos o tres mercaderes que se habian calzado las almas al
revés y tenian todos los cinco sentidos en las ufias de la mano derecha.

Yo veia todo esto de una cuesta muy alta, al punto que oigo dar voces a
mis pies que me apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron a sacar las
cabezas muchas mujeres hermosas, llamandome descortés y grosero porque no
habia tenido mas respeto a las damas, que aun en el infierno estan las tales sin
perder esta locura. Salieron fuera muy alegres de verse gallardas y desnudas.
Y que tanta gente las viese, aunque luego, conociendo que era el dia de la ira 'y
que la hermosura las estaba acusando de secreto, comenzaron a caminar al
valle con pasos mas entretenidos. Una que habia sido casada siete veces, iba
trazando disculpas para todos los maridos. Otra de ellas, que habia sido
publica ramera, por no llegar al valle no hacia sino decir que se le habian
olvidado las muelas y una ceja, y volvia y deteniase, pero al fin lleg6 a vista
del teatro, y fue tanta la gente de los que habia ayudado a perder y que
sefialandola daban gritos contra ella, que se quiso esconder entre una caterva



de corchetes, pareciéndole que aquella no era gente de cuenta aun en aquel
dia.

Divertiome de esto un gran ruido, que por la orilla de un rio adelante venia
gente en cantidad tras un médico (que después supe lo que era en la sentencia).
Eran hombres que habia despachado sin razén antes de tiempo, por lo cual se
habian condenado, y venian por hacerle que pareciese, y al fin, por fuerza le
pusieron delante del trono. A mi lado izquierdo oi como ruido de alguno que
nadaba, y vi a un juez que lo habia sido, que estaba en medio del arroyo
lavandose las manos, y esto hacia muchas veces. Llegueme a preguntarle por
qué se lavaba tanto y dijome que en vida, sobre ciertos negocios, se las habian
untado, y que estaba porfiando alli por no parecer con ellas de aquella suerte
delante la universal residencia. Era de ver una legion de demonios con azotes,
palos y otros instrumentos, como traian a la audiencia una muchedumbre de
taberneros, sastres, libreros y zapateros, que de miedo se hacian sordos, y
aunque habian resucitado no querian salir de la sepultura. En el camino por
donde pasaban, al ruido sac6 un abogado la cabeza y preguntoles que a donde
iban, y respondiéronle, al justo juicio de Dios, que era llegado; a lo cual,
metiéndose mas ahondo, dijo:

-Esto me ahorraré de andar después, si he de ir mas abajo.

Iba sudando un tabernero de congoja tanto que, cansado, se dejaba caer a
cada paso, y a mi me pareci6 que le dijo un demonio:

-Harto es que sudéis el agua; no nos la vendais por vino.

Uno de los sastres, pequefio de cuerpo, redondo de cara, malas barbas y
peores hechos, no hacia sino decir:

-¢Qué pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de hambre?

Y los otros le decian, viendo que negaba haber sido ladron, qué cosa era
despreciarse de su oficio. Toparon con unos salteadores y capeadores publicos
que andaban huyendo unos de otros, y luego los diablos cerraron con ellos
diciendo que los salteadores bien podian entrar en el nimero, porque eran a su
modo sastres silvestres y monteses, como gatos del campo. Hubo pendencia
entre ellos sobre afrentarse los unos de ir con los otros, y al fin juntos llegaron
al valle. Tras ellos venia la Locura en una tropa con sus cuatro costados:
poetas, musicos, enamorados y valientes, gente en todo ajena de este dia.
Pusiéronse a un lado, donde estaban los sayones, judios y filésofos, y decian
juntos, viendo a los sumos pontifices en sillas de gloria:

-Diferentemente se aprovechan los Papas de las narices que nosotros, pues
con diez varas de ellas no vimos lo que traiamos entre las manos.

Andaban contandose dos o tres procuradores las caras que tenian y



espantabanse que les sobrasen tantas habiendo vivido descaradamente. Al fin
vi hacer silencio a todos.

El trono era donde trabajaron la omnipotencia y el milagro. Dios estaba
vestido de si mismo, hermoso para los santos y enojado para los perdidos, el
sol y las estrellas colgando de la boca, el viento quedo y mudo, el agua
recostada en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en sus hijos; y cual
amenazaba al que le ensefié con su mal peores costumbres. Todos en general
pensativos: los justos en qué gracias darian a Dios, como rogarian por si, y los
malos en dar disculpas. Andaban los angeles custodios mostrando en sus pasos
y colores las cuentas que tenian que dar de sus encomendados, y los demonios
repasando sus tachas y procesos; al fin todos los defensores estaban de la parte
de adentro y los acusadores de la de afuera. Estaban los Diez Mandamientos
por guarda a una puerta tan angosta, que los que estaban a puros ayunos flacos
aun tenian algo que dejar en la estrechura. A un lado estaban juntas las
Desgracias, Peste y Pesadumbres dando voces contra los médicos. Decia la
Peste que ella habia heridolos, pero que ellos los habian despachado; las
Pesadumbres, que no habian muerto ninguno sin ayuda de los doctores; y las
Desgracias, que todos los que habian enterrado habian ido por entrambos. Con
eso los médicos quedaron con carga de dar cuenta de los difuntos, y asi,
aunque los necios decian que ellos habian muerto mas, se pusieron los
meédicos con papel y tinta en un alto, con su arancel, y en nombrando la gente
luego salia uno de ellos y en alta voz decia:

-Ante mi paso a tantos de tal mes, etc.

Comenzose por Adan la cuenta, y para que se vea si iba estrecha, hasta de
una manzana se la pidieron tan rigurosa que le oia decir a Judas:

-¢Qué tal la daré yo, que le vendi al mismo duefio un cordero?

Pasaron los primeros padres, vino el Testamento Nuevo, pusiéronse en sus
sillas al lado de Dios los Apostoles todos con el santo pescador. Luego llego
un diablo y dijo:

-Este es el que sefial6 con la mano al que San Juan con el dedo-; y fue el
que dio la bofetada a Cristo. Juzg6 él mismo su causa y dieron con él en los
entresuelos del mundo.

Era de ver como se entraban algunos pobres entre media docena de reyes
que tropezaban con las coronas, viendo entrar las de los sacerdotes tan sin
detenerse. Asomaron las cabezas Herodes y Pilatos, y cada uno conociendo en
el juez, aunque glorioso, sus iras, decia Pilatos:

-Esto se merece quien quiso ser gobernador de judihuelos-; y Herodes:

-Yo no puedo ir al cielo-, pues al limbo no se querran fiar mas de mi los



inocentes con las nuevas que tienen de los otros que despaché; ello es fuerza
de ir al infierno, que al fin es posada conocida.

Lleg6 en esto un hombre desaforado de cefio y alargando la mano dijo:
-Esta es la carta de examen.

Admiraronse todos y dijeron los porteros que quién era, y €l en altas voces
respondio:

-Maestro de esgrima examinado, y de los mas diestros del mundo.

Y sacando otros papeles de un lado, dijo que aquellos eran los testimonios
de sus hazafias. Cayéronsele en el suelo por descuido los testimonios y fueron
a un tiempo a levantarlos dos diablos y un alguacil y él los levant6 primero
que los diablos. Lleg6 un angel y alargé el brazo para asirle y meterle dentro, y
él, retirandose, alargé el suyo y dando un salto dijo:

-Esta de pufio es irreparable, y si me queréis probar yo daré buena cuenta.

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le pregunt6 qué nuevas tenia de
su alma; pidiéronle no sé qué cosas y respondio que no sabia tretas contra los
enemigos de ella. Mandaronle que se fuese por linea recta al infierno, a lo cual
replico diciendo que debian de tenerlo por diestro del libro matematico, que él
no sabia qué era linea recta; hiciéronselo aprender y diciendo: «Entre otro», se
arrojo.

Y llegaron unos despenseros a cuentas (y no rezandolas) y en el ruido con
que venia la trulla dijo un ministro:

-Despenseros son.
Y otros dijeron:
-No son.

Y otros:

-Si son.

Y dioles tanta pesadumbre la palabra «sisén», que se turbaron mucho. Con
todo, pidieron que se les buscase su abogado, y dijo un diablo:

-Ahi esta Judas, que es apostol descartado.

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otro diablo que no se daba manos
a sefialar ojos para leer, dijeron:

-Nadie mire y vamos a partido y tomamos infinitos siglos de purgatorio.
El diablo, como buen jugador, dijo:

-¢Partido pedis? No tenéis buen juego.



Comenzo6 a descubrir y ellos, viendo que miraba, se echaron en baraja de
su bella gracia.

Pero tales voces como venian tras de un malaventurado pastelero no se
oyeron jamas, de hombres hechos cuartos, y pidiéndole que declarase en qué
les habia acomodado sus carnes, confes6 que en los pasteles, y mandaron que
les fuesen restituidos sus miembros de cualquier estomago en que se hallasen.
Dijéronle si queria ser juzgado y respondié que si, a Dios y a la ventura. La
primera acusacion decia no sé qué de gato por liebre, tantos de huesos (y no de
la misma carne, sino advenedizos), tanta de oveja y cabra, caballo y perro. Y
cuando él vio que se les probaba a sus pasteles haberse hallado en ellos mas
animales que en el arca de Noé, porque en ella no hubo ratones ni moscas y en
ellos si, volvio las espaldas y dejolos con la palabra en la boca.

Fueron juzgados filésofos, y fue de ver cémo ocupaban sus entendimientos
en hacer silogismos contra su salvacion. Mas lo de los poetas fue de notar, que
de puro locos querian hacer creer a Dios que era Jupiter y que por €l decian
ellos todas las cosas, y Virgilio andaba con sus Sicelides musae diciendo que
era el nacimiento de Cristo. Mas salt6 un diablo y dijo no sé qué de Mecenas y
Octavia, y que habia mil veces adorado unos cuernecillos suyos, que los traia
por ser dia de mas fiesta; conté no sé qué cosas. Y al fin, llegando Orfeo,
como mas antiguo, a hablar por todos, le mandaron que se volviese otra vez a
hacer el experimento de entrar en el infierno para salir, y a los demas, por
hacérseles camino, que le acompafiasen.

Llego tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué queria,
diciéndole que los Diez Mandamientos guardaban aquella puerta de quien no
los habia guardado, y €l dijo que en cosas de guardar era imposible que
hubiese pecado. Ley0 el primero: «Amar a Dios sobre todas las cosas», y dijo
que €l solo aguardaba a tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas. «INo jurar
su nombre en vano», dijo que aun jurandole falsamente siempre habia sido por
muy gran interés, y que asi no habia sido en vano. «Guardar las fiestas», éstas
y aun los dias de trabajo guardaba y escondia. «Honrar padre y madre»: -
Siempre les quité el sombrero-. «No matar»: -Por guardar esto no comia, por
ser matar la hambre comer. «No fornicaras»: -En cosas que cuestan dinero ya
esta dicho. «No levantar falso testimonio.»

-Aqui -dijo un diablo- es el negocio, avariento, que si confiesas haberle
levantado te condenas, y si no, delante del juez te le levantaras a ti mismo.

Enfadose el avariento y dijo:

-Si no he de entrar no gastemos tiempo, que hasta aquello rehuso de gastar.
Convenciose con su vida y fue llevado a donde merecia.

Entraron en esto muchos ladrones y salvaronse de ellos algunos ahorcados;



y fue de manera el animo que tomaron los escribanos, que estaban delante de
Mahoma, Lutero y Judas, viendo salvar ladrones, que entraron de golpe a ser
sentenciados, de que les tomo a los diablos muy gran risa de ver eso.

Los angeles de la guarda comenzaron a esforzarse y a llamar por abogados
los Evangelistas. Dieron principio a la acusacion los demonios, y no la hacian
en los procesos que tenian hechos de sus culpas, sino con los que ellos habian
hecho en esta vida. Dijeron lo primero:

-Estos, Sefior, la mayor culpa suya es ser escribanos.

Y ellos respondieron a voces, pensando que disimularian algo, que no eran
sino secretarios. Los angeles abogados comenzaron a dar descargo. Uno decia:

-Es bautizado y miembro de la Iglesia.

Y no tuvieron muchos de ellos que decir otra cosa. Al fin se salvaron dos o
tres, y a los demas dijeron los demonios:

-Ya entienden.

Hiciéronles del ojo diciendo que importaban alli para jurar contra cierta
gente, y viendo que por ser cristianos daban mas pena que los gentiles,
alegaron que el serlo no era por su culpa, que los bautizaron cuando nifios, y
asi, que los padrinos la tenian.

Digo verdad que vi a Judas tan cerca de atreverse a entrar en juicio, y a
Mahoma y a Lutero, animados de ver salvar a un escribano, que me espanté
que no lo hiciesen. Sélo se lo estorb6é aquel médico que dije, que forzado de
los que le habian traido, parecieron €l y un boticario y un barbero, a los cuales
dijo un diablo que tenia las copias:

-Ante este doctor han pasado los mas difuntos, con ayuda de este boticario
y barbero, y a ellos se les debe gran parte de este dia.

Alegd6 un angel por el boticario que daba de balde a los pobres, pero dijo
un diablo que hallaba por su cuenta que habian sido mas dafiosos dos botes de
su tienda que diez mil de pica en la guerra, porque todas sus medicinas eran
espurias, y que con esto habia hecho liga con una peste y habia destruido dos
lugares. El médico se disculpaba con él, y al fin el boticario fue condenado, y
el médico y el barbero, intercediendo San Cosme y San Damian, se salvaron.

Fue condenado un abogado porque tenia todos los derechos con corcovas,
cuando, descubierto un hombre que estaba detras de este a gatas, porque no le
viesen, y preguntado quién era, dijo que cémico; pero un diablo, muy
enfadado, replico:

-iFarandulero!; y pudiera haber ahorrado esta venida, sabiendo lo que hay.

Jurd de irse y fuese al infierno sobre su palabra.



En esto dieron con muchos taberneros en el puesto y fueron acusados de
que habian muerto mucha cantidad de sed a traicion vendiendo agua por vino.
Estos venian confiados en que habian dado a un hospital siempre vino puro
para las misas, pero no les valio, ni a los sastres decir que habian vestido nifios
Jesuses. Y asi, todos fueron despachados como siempre se esperaba.

Llegaron tres o cuatro genoveses ricos pidiendo asientos, y dijo un diablo:

-¢Piensan ganar ellos? Pues esto es lo que les mata. Esta vez han dado
mala cuenta y no hay donde se asienten, porque han quebrado el banco de su
crédito.

Y volviéndose a Dios, dijo un diablo:

-Todos los demas hombres, Sefior, dan cuenta de lo que es suyo, mas estos
de lo ajeno y todo.

Pronunciose la sentencia contra ellos; yo no la oi bien, pero ellos
desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al parecer, queria competir con la
misma justicia que le aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos y con la
mano una ceremonia usada de los que beben en charco. Traia un cuello tan
grande que no se le echaba de ver si tenia cabeza. Preguntole un portero, de
parte de Dios, si era hombre, y él respondio con grandes cortesias que si, y que
por mas sefias se llamaba don Fulano, a fe de caballero. Riose un diablo y dijo:

-De codicia es el mancebo para el infierno.
Preguntaronle qué pretendia, y respondio:
-Ser salvado.

Y fue remitido a los diablos para que le moliesen, y él sélo repar6 en que le
ajarian el cuello.

Entro tras él un hombre dando voces, diciendo:

-Aunque las doy no tengo mal pleito, que a cuantos santos hay en el cielo,
0 a los mas, he sacudido el polvo.

Todos esperaban ver un Diocleciano o Neron, por lo de sacudir el polvo, y
vino a ser un sacristan que azotaba los retablos. Y se habia ya con esto puesto
en salvo, sino que dijo un diablo que se bebia el aceite de las lamparas y
echaba la culpa a una lechuza, por lo cual habian muerto sin ella; que
pellizcaba de los ornamentos para vestirse; que heredaba en vida las vinajeras
y que tomaba alforjas a los oficios. No sé qué descargo se dio, que le
ensefiaron el camino de la mano izquierda, dando lugar unas damas alcorzadas
que comenzaron a hacer melindres de las malas figuras de los demonios. Dijo
un angel a Nuestra Sefiora que habian sido devotas de su nombre aquellas, que



las amparase, y replico un diablo que también fueron enemigas de su castidad.
-Si por cierto-, dijo una que habia sido adultera.

Y el demonio la acus6 que habia tenido un marido en ocho cuerpos, que se
habia casado de por junto en uno para mil. Condenose esta sola, y iba
diciendo:

-iOjala supiera que me habia de condenar, que no hubiera oido misa los
dias de fiesta!

En esto, que era todo acabado, quedaron descubiertos Judas, Mahoma y
Martin Lutero, y preguntando un ministro cual de los tres era Judas, Lutero y
Mahoma dijeron cada uno que él, y corriose Judas tanto, que dijo en altas
voces:

-Sefior, yo soy Judas; y bien conocéis vos que soy mucho mejor que estos,
porque si os vendi remedié al mundo, y estos, vendiéndose a si y a vos, lo han
destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un angel que tenia la copia hall6 que
faltaban por juzgar alguaciles y corchetes. Llamaronlos y fue de ver que
asomaron al puesto muy tristes y dijeron:

-Aqui lo damos por condenado; no es menester nada.

No bien lo dijeron cuando, cargado de astrolabios y globos, entr6 un
astrologo dando voces y diciendo que se habian engafiado, que no habia de ser
aquel dia el del Juicio, porque Saturno no habia acabado sus movimientos ni el
de trepidacion el suyo. Volviose un diablo y viéndole tan cargado de madera y
papel, le dijo:

-Ya os traéis la lefia con vos como si supieras que de cuantos cielos habéis
tratado en vida, estais de manera que por la falta de uno solo en muerte, os
iréis al infierno.

-Eso no iré yo -dijo él.
-Pues llevaros han.
Y asi se hizo.

Con esto se acab¢ la residencia y tribunal; huyeron las sombras a su lugar,
quedé el aire con nuevo aliento, florecié la tierra, riose el cielo. Y Cristo subié
consigo a descansar en si los dichosos por su Pasion, y yo me quedé en el
valle, y discurriendo por él ol mucho ruido y quejas en la tierra. Llegueme por
ver lo que habia y vi en una cueva honda (garganta del infierno) penar
muchos, y entre otros un letrado revolviendo no tanto leyes como caldos; un
escribano comiendo solo letras que no habia querido solo leer en esta vida;
todos ajuares del infierno, las ropas y tocados de los condenados, estaban



prendidos, en vez de clavos y alfileres, con alguaciles; un avariento contando
mas duelos que dineros; un médico penando en un orinal y un boticario en una
medicina. Diome tanta risa ver esto que me despertaron las carcajadas, y fue
mucho quedar de tan triste suefio mas alegre que espantado.

Suefios son estos que si se duerme V. Excelencia sobre ellos, vera que por
ver las cosas como las veo las esperara como las digo.

FIN DEL JUICIO FINAL

EL ALGUACIL ENDEMONIADO

Al conde de Lemos, presidente de Indias

Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es mas endemoniado el autor que el
sujeto; si lo fuere también el discurso habré dado lo que se esperaba de mis
pocas letras, que amparadas, como duefio, de V. Excelencia y su grandeza,
despreciaran cualquier temor. Ofrézcole este discurso del alguacil
endemoniado (aunque fuera mejor y mas propiamente, a los diablos mismos):
recibale V. Excelencia con la humanidad que me hace merced, asi yo vea en su
casa la sucesion que tanta nobleza y méritos piden.

Esté advertida V. Excelencia que los seis géneros de demonios que cuentan
los supersticiosos y los hechiceros (los cuales por esta orden divide Pselo en el
capitulo once del libro de los demonios) son los mismos que las 6rdenes en
que se distribuyen los alguaciles malos. Los primeros llaman leliurios, que
quiere decir «igneos»; los segundos aéreos; los terceros terrenos; los cuartos
acuaticos; los quintos subterraneos, los sextos lucifugos, que huyen de la luz.
Los igneos son los criminales que a sangre y fuego persiguen los hombres; los
aéreos son los soplones que dan viento; acueos son los porteros que prenden
por si vacio o no vacié sin decir: «jAgua va!»; fuera de tiempo, y son acueos
con ser casi todos borrachos y vinosos; terrenos son los civiles que a puras
comisiones y ejecuciones destruyen la tierra; lucifugos los rondadores que
huyen de la luz, debiendo la luz huir de ellos; los subterraneos, que estan
debajo de tierra, son los escudrifiadores de vidas y fiscales de honras, y
levantadores de falsos testimonios, que de bajo de tierra sacan qué acusar, y
andan siempre desenterrando los muertos y enterrando los vivos.

Al pio lector

Y si fueras cruel y no pio, perdona, que este epiteto, natural del pollo, has
heredado de Eneas. Y en agradecimiento de que te hago cortesia en no
llamarte benigno lector, advierte que hay tres géneros de hombres en el
mundo: los unos que, por hallarse ignorantes, no escriben, y estos merecen



disculpa por haber callado y alabanza por haberse conocido; otros que no
comunican lo que saben; a estos se les ha de tener lastima de la condicion y
envidia del ingenio, pidiendo a Dios que les perdone lo pasado y les enmiende
por el venir; los ultimos no escriben de miedo de las malas lenguas; estos
merecen reprehension, pues si la obra llega a manos de hombres sabios, no
saben decir mal de nadie; si de ignorantes, ;cémo pueden decir mal, sabiendo
que si lo dicen de lo malo lo dicen de si mismos, y si del bueno no importa,
que ya saben todos que no lo entienden? Esta razén me animo a escribir el
suefio del Juicio y me permiti6 osadia para publicar este discurso. Si le
quisieres leer, léele, y si no, déjale, que no hay pena para quien no le leyere. Si
le empezares a leer y te enfadare, en tu mano esta con que tenga fin donde te
fuere enfadoso. Solo he querido advertirte en la primera hoja que este papel es
sola una reprehension de malos ministros de justicia, guardando el decoro que
se debe a muchos que hay loables por virtud y nobleza; poniendo todo lo que
en €l hay debajo la correccion de la Iglesia Romana y ministros de buenas
costumbres.

Discurso

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado Calabrés, clérigo
de bonete de tres altos hecho a modo de medio celemin, orillo por cefiidor y no
muy apretado, pufios de Corinto, asomo de camisa por cuello, rosario en
mano, disciplina en cinto, zapato grande y de ramplon y oreja sorda, habla
entre penitente y disciplinante, derribado el cuello al hombro como el buen
tirador que apunta al blanco, mayormente si es blanco de Méjico o de Segovia,
los ojos bajos y muy clavados en el suelo, como el que codicioso busca en él
cuartos, y los pensamientos triples, color a partes hendida y a partes quebrada,
tardon en la mesa y abreviador en la misa, gran cazador de diablos, tanto que
sustentaba el cuerpo a puros espiritus. Entendiasele de ensalmar, haciendo al
bendecir unas cruces mayores que las de los malcasados. Traia en la capa
remiendos sobre sano, hacia del desalifio santidad, contaba revelaciones, y si
se descuidaban a creerle, hacia milagros. ;Qué me canso? Este, sefior, era uno
de los que Cristo llamé sepulcros hermosos por de fuera, blanqueados y llenos
de molduras, y por de dentro pudriciéon y gusanos, fingiendo en lo exterior
honestidad, siendo en lo interior del alma disoluto y de muy ancha y rasgada
conciencia. Era, en buen romance, hipdcrita, embeleco vivo, mentira con alma
y fabula con voz. Hallele en la sacristia solo con un hombre que atadas las
manos en el cingulo y puesta la estola descompuestamente, daba voces con
frenéticos movimientos.

-¢Qué es esto? -le pregunté espantado.
Respondiome:

-Un hombre endemoniado.



Y al punto, el espiritu que en €l tiranizaba la posesion a Dios, respondio:

-No es hombre, sino alguacil. Mirad como hablais, que en la pregunta del
uno y en la respuesta del otro se ve que sabéis poco. Y se ha de advertir que
los diablos en los alguaciles estamos por fuerza y de mala gana; por lo cual, si
queréis acertar, debéis llamarme a mi demonio enaguacilado, y no a éste
alguacil endemoniado. Y avenisos tanto mejor los hombres con nosotros que
con ellos cuanto no se puede encarecer, pues nosotros huimos de la cruz y
ellos la toman por instrumento para hacer mal. ;Quién podra negar que
demonios y alguaciles no tenemos un mismo oficio, pues bien mirado nosotros
procuramos condenar y los alguaciles también; nosotros que haya vicios y
pecados en el mundo, y los alguaciles lo desean y procuran con mas ahinco,
porque ellos lo han menester para su sustento y nosotros para nuestra
compafiia? Y es mucho mas de culpar este oficio en los alguaciles que en
nosotros, pues ellos hacen mal a hombres como ellos y a los de su género, y
nosotros no, que somos angeles, aunque sin gracia. Fuera de esto, los
demonios lo fuimos por querer ser mas que Dios y los alguaciles son
alguaciles por querer ser menos que todos. Asi que por demas te cansas, padre,
en poner reliquias a este, pues no hay santo que si entra en sus manos no
quede para ellas. Persuadete que el alguacil y nosotros todos somos de una
orden, sino que los alguaciles son diablos calzados y nosotros diablos
recoletos, que hacemos aspera vida en el infierno.

Admiraronme las sutilezas del diablo. Enojose Calabrés, revolvié sus
conjuros, quisole enmudecer, y al echarle agua bendita a cuestas comenzo a
huir y a dar voces, diciendo:

-Clérigo, cata que no hace estos sentimientos el alguacil por la parte de
bendita, sino por ser agua. No hay cosa que tanto aborrezcan, pues en su
nombre (se llama alguacil) es encajada una en medio, y porque acabéis de
conocer quién son y cuan poco tienen de cristianos, advertid que de pocos
nombres que del tiempo de los moros quedaron en Espafia, llamandose ellos
merinos, le han dejado por llamarse alguaciles (que alguacil es palabra
morisca), y hacen bien, que conviene el nombre con la vida y ella con sus
hechos.

-Esso es muy insolente cosa oirlo -dijo furioso mi licenciado-, y si le damos
licencia a este enredador, dira otras mil bellaquerias y mucho mal de la justicia
porque corrige el mundo y le quita, con su temor y diligencia, las almas que
tiene negociadas.

-No lo hago por eso -replico el diablo-, sino porque ése es tu enemigo que
es de tu oficio. Y ten lastima de mi y sacame del cuerpo de este alguacil, que
soy demonio de prendas y calidad, y perderé después mucho en el infierno por
haber estado aca con malas compafiias.



-Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de lastima de ese hombre que
aporreas por momentos y maltratas, que tus culpas no merecen piedad ni tu
obstinacion es capaz de ella.

-Pideme albricias -respondi6 el diablo- si me sacas hoy. Y advierte que
estos golpes que le doy y lo que le aporreo, no es sino que yo y su alma
venimos aca sobre quién ha de estar en mejor lugar y andamos a «mas diablo
es él».

Acab6 esto con una gran risada; corriose mi bueno de conjurador y
determinose a enmudecerle. Yo, que habia comenzado a gustar de las sutilezas
del diablo, le pedi que, pues estabamos solos y él como mi confesor sabia mis
cosas secretas y yo como amigo las suyas, que le dejase hablar, apremiandole
solo a que no maltratase el cuerpo del alguacil. Hizose asi, y al punto dijo:

-Donde hay poetas, parientes tenemos en corte los diablos, y todos nos lo
debéis por lo que en el infierno os sufrimos, que habéis hallado tan facil modo
de condenaros que hierve todo €l en poetas y hemos hecho una ensancha a su
cuartel; y son tantos que compiten en los votos y elecciones con los
escribanos. Y no hay cosa tan graciosa como el primer afio de noviciado de un
poeta en penas, porque hay quien le lleva de aca cartas de favor para ministros,
y créese que ha de topar con Radamanto y pregunta por el Cerbero y
Aqueronte y no puede creer sino que se los esconden.

-¢Qué géneros de penas les dan a los poetas? -repliqué yo.

-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormentan oyendo las obras de otros, y
a los mas es la pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil afios de infierno y
aun no acaba de leer unas endechillas a los celos. Otros veras en otra parte
aporrearse y darse de tizonazos sobre si dira faz o cara. Cual, para hallar un
consonante, no hay cerco en el infierno que no haya rodado mordiéndose las
ufias. Mas los que peor lo pasan y mas mal lugar tienen son los poetas de
comedias, por las muchas reinas que han hecho [...], las infantas de Bretafia
que han deshonrado, los casamientos desiguales que han hecho en los fines de
las comedias y los palos que han dado a muchos hombres honrados por acabar
los entremeses. Mas es de advertir que los poetas de comedias no estan entre
los demas, sino que, por cuanto tratan de hacer enredos y marafias, se ponen
entre los procuradores y solicitadores, gente que solo trata de eso. Y en el
infierno estan todos aposentados con tal orden, que un artillero que bajé alla el
otro dia, queriendo que le pusiesen entre la gente de guerra, como al
preguntarle del oficio que habia tenido dijese que hacer tiros en el mundo, fue
remitido al cuartel de los escribanos, pues son los que hacen tiros en el mundo.
Un sastre, porque dijo que habia vivido de cortar de vestir, fue aposentado en
los maldicientes. Un ciego, que quiso encajarse con los poetas, fue llevado a
los enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: «Yo enterraba difuntos», fue



acomodado con los pasteleros. Los que venian por el camino de los locos
ponemos con los astrologos, y a los por mentecatos con los alquimistas. Uno
vino por unas muertes y esta con los médicos. Los mercaderes, que se
condenan por vender, estan con Judas. Los malos ministros, por lo que han
tomado, alojan con el mal ladron. Los necios estan con los verdugos. Y un
aguador que dijo que habia vendido agua fria, fue llevado con los taberneros.
Lleg6 un mohatrero tres dias ha, y dijo que él se condenaba por haber vendido
gato por liebre, y pusimoslo de pies con los venteros, que dan lo mismo. Al fin
todo el infierno esta repartido en partes con esta cuenta y razon.

-Oite decir antes de los enamorados, y por ser cosa que a mi me toca,
gustaria saber si hay muchos.

-Mancha es la de los enamorados -respondi6- que lo toma todo, porque
todos lo son de si mismos; algunos de sus dineros; otros de sus palabras; otros
de sus obras; y algunos de las mujeres, y de estos postreros hay menos que
todos en el infierno, porque las mujeres son tales que con ruindades, con
malos tratos y peores correspondencias, les dan ocasiones de arrepentimiento
cada dia a los hombres.

Como digo, hay pocos deseos, pero buenos y de entretenimiento, si alla
cupiera. Algunos hay que en celos y esperanzas amortajados y en deseos, se
van por la posta al infierno, sin saber cémo ni cuando ni de qué manera. Hay
amantes lacayuelos, que arden llenos de cintas; otros crinitos como cometas,
llenos de cabellos; y otros que en los billetes solos que llevan de sus damas
ahorran veinte anos de lefia a la fabrica de la casa, abrasandose lardeados en
ellos. Son de ver los que han querido doncellas, enamorados de doncellas con
las bocas abiertas y las manos extendidas: deseos unos se condenan por tocar
sin tocar pieza, hechos bufones de los otros, siempre en vispera del contento
sin tener jamas el dia y con solo el titulo de pretendientes; otros se condenan
por el beso, como Judas, brujuleando siempre los gustos sin poderlos
descubrir. Detras deseos, en una mazmorra, estan los adulteros: estos son los
que mejor viven y peor lo pasan, pues otros les sustentan la cabalgadura y
ellos lo gozan.

-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y favores todos son de una manera.

-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de mondaduras de rastro (quiero
decir cuernos) estan los que aca llamamos cornudos; gente que aun en el
infierno no pierde la paciencia, que como la llevan hecha a prueba de la mala
mujer que han tenido, ninguna cosa los espanta. Tras ellos estan los que se
enamoran de viejas, con cadenas; que los diablos, de hombres de tan mal
gusto, alin NO pensamos que estamos seguros, y si no estuviesen con prisiones
Barrabas aun no tendria bien guardadas las asentaderas de ellos, y tales como
somos les parecemos blancos y rubios. Lo primero que con estos se hace es



condenarles la lujuria y su herramienta a perpetua carcel. Mas dejando estos,
os quiero decir que estamos muy sentidos de los potajes que hacéis de
nosotros, pintdndonos con garra sin ser aguiluchos; con colas, habiendo
diablos rabones; con cuernos, no siendo casados; y mal barbados siempre,
habiendo diablos de nosotros que podemos ser ermitafios y corregidores
Remediad esto, que poco ha que fue Jerénimo Bosco alla, y preguntandole por
qué habia hecho tantos guisados de nosotros en sus suefios, dijo: «Porque no
habia creido nunca que habia demonios de veras». Lo otro, y lo que mas
sentimos, es que hablando comunmente soléis decir: «jMiren el diablo del
sastre!», o «jDiablo es el sastrecillo!». ;A sastres nos comparais, que damos
lefia con ellos al infierno y aun nos hacemos de rogar para recibirlos, que si no
es la poliza de quinientos nunca hacemos recibo, por no malvezarnos y que
ellos no aleguen posesion: «Quoniani consuetudo est altera lex», y como
tienen posesién en el hurtar y quebrantar las fiestas, fundan agravio si no les
abrimos las puertas grandes, como si fuesen de casa. También nos quejamos
de que no hay cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo, y en
enfadandoos algo, luego decis: «jPues el diablo te lleve!». Pues advertid que
son mas los que se van alla que los que traemos, que no de todo hacemos caso.
Dais al diablo un mal trapillo y no le toma el diablo, porque hay algun mal
trapillo que no le tomara el diablo; dais al diablo un italiano y no le toma el
diablo, porque hay italiano que tomara al diablo. Y advertid que las mas veces
dais al diablo lo que él ya se tiene, digo, nos tenemos.

-¢Hay reyes en el infierno?- le pregunté yo, y satisfizo a mi duda diciendo:

-Todo el infierno es figuras, y hay muchos, porque el poder, libertad y
mando les hace sacar a las virtudes de su medio y llegan los vicios a su
extremo, y viéndose en la suma reverencia de sus vasallos y con la grandeza
opuestos a dioses, quieren valer punto menos y parecerlo; y tienen muchos
caminos para condenarse y muchos que los ayudan, porque uno se condena
por la crueldad, y matando y destruyendo es una grandeza coronada de vicios
de sus vasallos y suyos y una peste real de sus reinos; otros se pierden por la
codicia, haciendo amazonas sus villas y ciudades a fuerza de grandes pechos
que en vez de criar desustancian; y otros se van al infierno por terceras
personas, y se condenan por poderes, fiandose de infames ministros. Y es
gusto verles penar, porque como bozales en trabajos, se les dobla el dolor con
cualquier cosa. Solo tienen bueno los reyes que, como es gente honrada, nunca
vienen solos, sino con pinta de dos o tres privados, y a veces va el encaje y se
traen todo el reino tras si, pues todos se gobiernan por ellos. Dichosos
vosotros, espafioles, que sin merecerlo sois vasallos y gobernados por un rey
tan vigilante y catolico, a cuya imitacion os vais al cielo (y esto si hacéis
buenas obras, y no entendais por ellas palacios suntuosos, que estos a Dios son
enfadosos, pues vemos nacio en Belén en un portal destruido), no cual otros
malos reyes que se van al infierno por el camino real, y los mercaderes por el



de la plata.
-¢Quién te mete ahora con los mercaderes? -dijo Calabrés.

Manjar es que nos tiene ya empalagados a los diablos, y ahitos, y aun los
vomitamos. Vienen alla a millares, condenandose en castellano y en guarismo.
Y habéis de saber que en Espafia los misterios de las cuentas de los genoveses
son dolorosos para los millones que vienen de las Indias y que los cafiones de
sus plumas son de bateria contra las bolsas, y no hay renta que si la cogen en
medio el Tajo de sus plumas y el Jarama de su tinta no la ahoguen. Y en fin,
han hecho entre nosotros sospechoso este nombre de asientos, que como
significan otra cosa que me corro de nombrarla, no sabemos cuando hablan a
lo negociante o cuando a lo deshonesto. Hombre deseos ha ido al infierno, que
viendo la lefia y fuego que se gasta, ha querido hacer estanque de la lumbre, y
otro quiso arrendar los tormentos, pareciéndole que ganara con ellos mucho.
Estos tenemos alla junto a los jueces que aca los permitieron.

-Luego, ;algunos jueces hay alla?

-iPues no! -dijo el espiritu-. Los jueces son nuestros faisanes, nuestros
platos regalados, y la simiente que mas provecho y fruto nos da a los diablos,
porque de cada juez que sembramos cogemos seis procuradores, dos relatores,
cuatro escribanos, cinco letrados y cinco mil negociantes, y esto cada dia. De
cada escribano cogemos veinte oficiales; de cada oficial treinta alguaciles; de
cada alguacil diez corchetes; y si el afio es fértil de trampas, no hay trojes en el
infierno donde recoger el fruto de un mal ministro.

-¢ También querras decir que no hay justicia en la tierra, rebelde a Dios, y
sujeta a sus ministros?

-iY como que no hay justicia! ;Pues no has sabido lo de Astrea, que es la
justicia, cuando huyendo de la tierra se subio al cielo? Pues por si no lo sabes
te lo quiero contar. Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra; la una no hallo
comodidad por desnuda, ni la otra por rigurosa. Anduvieron mucho tiempo asi,
hasta que la Verdad, de puro necesitada, asentd6 con un mudo. La Justicia,
desacomodada, anduvo por la tierra rogando a todos, y viendo que no hacian
caso de ella y que le usurpaban su nombre para honrar tiranias, determino
volverse huyendo al cielo. Saliose de las grandes ciudades y cortes y fuese a
las aldeas de villanos, donde por algunos dias, escondida en su pobreza, fue
hospedada de la Simplicidad, hasta que envié contra ella requisitorias la
Malicia. Huy6 entonces de todo punto y fue de casa en casa pidiendo que la
recogiesen. Preguntaban todos quién era, y ella, que no sabe mentir, decia que
la Justicia; respondianle todos:

-¢Justicia y por mi casa? Vaya por otra.

Y asi no estuvo en ninguna. Subiose al cielo y apenas dejo aca pisadas. Los



hombres, que esto vieron, bautizaron con su nombre algunas varas que, fuera
de las cruces, arden algunas muy bien alla, y aca solo tienen nombre de
justicia ellas y los que las traen, porque hay muchos deseos en quien la vara
hurta mas que el ladrén con ganzua y llave falsa y escala. Y habéis de advertir
que la codicia de los hombres ha hecho instrumento para hurtar todas sus
partes, sentidos y potencias que Dios les dio las unas para vivir y las otras para
vivir bien. ¢No hurta la honra de la doncella, con la voluntad, el enamorado?
¢No hurta con el entendimiento el letrado que le da malo y torcido a la ley?
¢No hurta con la memoria el representante que nos lleva el tiempo? ;No hurta
el amor con los ojos, el discreto con la boca, el poderoso con los brazos (pues
no medra quien no tiene los suyos), el valiente con las manos, el musico con
los dedos, el gitano y cicatero con las ufias, el médico con la muerte, el
boticario con la salud, el astrélogo con el cielo? Y al fin, cada uno hurta con
una parte o con otra. Solo el alguacil hurta con todo el cuerpo, pues acecha
con los ojos, sigue con los pies, ase con las manos y atestigua con la boca; y al
fin son tales los alguaciles que de ellos y de nosotros defiende a los hombres la
santa Iglesia Romana.

-Espantome -dije yo- de ver que entre los ladrones no has metido a las
mujeres, pues son de casa.

-No me las nombres -respondié-, que nos tienen enfadados y cansados, y a
no haber tantas alla, no era muy mala la habitacion del infierno. Diéramos,
para que enviudaramos, en el infierno, mucho, que como se urden enredos, y
ellas, desde que murié Medusa, la hechicera, no platican otro, temo no haya
alguna tan atrevida que quiera probar su habilidad con alguno de nosotros, por
ver si sabra dos puntos mas. Aunque sola una cosa tienen buena las
condenadas, por la cual se puede tratar con ellas: que como estan desesperadas
no piden nada.

-¢De cuales se condenan mas, feas o hermosas?

-Feas -dijo al instante- seis veces mas, porque los pecados para cometerlos
no es menester mas que admitirlos, y las hermosas, que hallan tantos que las
satisfagan el apetito carnal, hartanse y arrepiéntanse, pero las feas, como no
hallan nadie, alla se nos van en ayunas y con la misma hambre rogando a los
hombres, y después que se usan ojinegras y cariaguilefias, hierve el infierno en
blancas y rubias y en viejas mas que en todo, que de envidia de las mozas,
obstinadas, expiran grufiendo. El otro dia llevé yo una de setenta afios que
comia barro y hacia ejercicio para remediar las opilaciones y se quejaba de
dolor de muelas porque pensasen que las tenia, y con tener ya amortajadas las
sienes con la sabana blanca de sus canas y arada la frente, huia de los ratones y
traia galas, pensando agradarnos a nosotros. Pusimosla alla, por tormento, al
lado de un lindo deseos que se van alla con zapatos blancos y de puntillas,
informados de que es tierra seca y sin lodos.



-En todo eso estoy bien -le dije-; solo querria saber si hay en el infierno
muchos pobres.

-¢Qué es pobres? -replico.
-El hombre -dije yo- que no tiene nada de cuanto tiene el mundo.

-iHablara yo para mafiana! -dijo el diablo- Si lo que condena a los hombres
es lo que tienen del mundo, y esos no tienen nada, ;como se condenan? Por
aca los libros nos tienen en blanco. Y no os espantéis, porque aun diablos les
faltan a los pobres; y a veces mas diablos sois unos para otros que nosotros
mismos. ;Hay diablo como un adulador, como un envidioso, como un amigo
falso y como una mala compafiia? Pues todos estos le faltan al pobre, que no le
adulan, ni le envidian, ni tiene amigo malo ni bueno, ni le acompafa nadie.
Estos son los que verdaderamente viven bien y mueren mejor. ;Cual de
vosotros sabe estimar el tiempo y poner precio al dia, sabiendo que todo lo que
paso lo tiene la muerte en su poder, y gobierna lo presente y aguarda todo lo
porvenir, como todos ellos?

-Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. ;Pues como, siendo tu padre
de la mentira -dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a convertir una piedra?

-¢Como? -respondio-; por haceros mal y que no podais decir que falt6
quien os lo dijese. Y adviértase que en vuestros ojos veo muchas lagrimas de
tristeza y pocas de arrepentimiento, y de las mas se deben las gracias al pecado
que os harta o cansa, y no a la voluntad que por malo le aborrezca.

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos santos y santas hay hoy; y ahora veo
que en todo cuanto has dicho has mentido; y en pena saldras hoy de este
hombre.

Uso de sus exorcismos y, sin poder yo con €él, le apremio a que callase. Y si
un diablo por si es malo, mudo es peor que diablo.

Vuestra Excelencia con curiosa atencidén mire esto y no mire a quien lo
dijo; que Herodes profetizo, y por la boca de una sierpe de piedra sale un cafio
de agua, en la quijada de un leon hay miel, y el salmo dice que a veces
recibimos salud de nuestros enemigos y de mano de aquellos que nos
aborrecen.

FIN DEL ALGUACIL ENDEMONIADO

SUENO DEL INFIERNO

Carta a un amigo suyo



Envio a V. M. este discurso, tercero al «Suefio» y al «Alguacil», donde
puedo decir que he rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé si con
alguna dicha. Quiera Dios halle algin agradecimiento mi deseo, cuando no
merezca alabanza mi trabajo, que con esto tendré algtiin premio de los que da
el vulgo con mano escasa, que no soy tan soberbio que me precie de tener
envidiosos, pues de tenerlos tuviera por gloriosa recompensa el merecerlos
tener. V. M. en Zaragoza comunique este papel, haciéndole la acogida que a
todas mis cosas, mientras yo aca esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias
que al parto de mis obras (sea aborto) suelen anticipar mis enemigos. Dé Dios
a V. M. paz y salud. Del Fresno y mayo 3 de 1608.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS.
Prologo al ingrato y desconocido lector

Eres tan perverso que ni te obligué llamandote pio, benévolo ni benigno en
los demas discursos porque no me persiguieses; y ya desengafiado quiero
hablar contigo claramente. Este discurso es el del infierno; no me arguyas de
maldiciente porque digo mal de los que hay en él, pues no es posible que haya
dentro nadie que bueno sea. Si te parece largo, en tu mano esta: toma el
infierno que te bastare y calla. Y si algo no te parece bien, o lo disimula
piadoso o lo enmienda docto, que errar es de hombres y ser errado de bestias o
esclavos. Si fuere oscuro, nunca el infierno fue claro; si triste y melancolico,
yo no he prometido risa. Solo te pido, lector, y aun te conjuro por todos los
prélogos, que no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen celo.
Pues, lo primero, guardo el decoro a las personas y solo reprehendo los vicios;
murmuro los descuidos y demasias de algunos oficiales sin tocar en la pureza
de los vicios; y al fin, si te agradare el discurso, tu te holgaras, y si no, poco
importa, que a mi de ti ni de él se me da nada. Vale.

Discurso

Yo, que en el «Suefio del Juicio» vi tantas cosas y en «El alguacil
endemoniado» oi parte de las que no habia visto, como sé que los suefios las
mas veces son burla de la fantasia y ocio del alma, y que el diablo nunca dijo
verdad, por no tener cierta noticia de las cosas que justamente nos esconde
Dios, vi, guiado del angel de mi guarda, lo que se sigue, por particular
providencia de Dios; que fue para traerme, en el miedo, la verdadera paz.
Halleme en un lugar favorecido de naturaleza por el sosiego amable, donde sin
malicia la hermosura entretenia la vista (muda recreacion), y sin respuesta
humana platicaban las fuentes entre las guijas y los arboles por las hojas, tal
vez cantaba el pajaro, ni sé determinadamente si en competencia suya o
agradeciéndoles su armonia. Ved cual es de peregrino nuestro deseo, que no
hall6 paz en nada de esto. Tendi los ojos, codiciosos de ver algun camino por
buscar compaiiia, y veo, cosa digna de admiracion, dos sendas que nacian de



un mismo lugar, y una se iba apartando de la otra como que huyesen de
acompafiarse. Era la de mano derecha tan angosta que no admite
encarecimiento, y estaba, de la poca gente que por ella iba, llena de abrojos y
asperezas y malos pasos. Con todo, vi algunos que trabajaban en pasarla, pero
por ir descalzos y desnudos, se iban dejando en el camino unos el pellejo,
otros los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y todos iban amarillos y
flacos. Pero noté que ninguno de los que iban por aqui miraba atras, sino todos
adelante. Decir que puede ir alguno a caballo es cosa de risa. Uno de los que
alli estaban, preguntandole si podria yo caminar aquel desierto a caballo, me
dijo:
-San Pablo le dej6 para dar el primer paso a esta senda.

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa de
admirar que no habia sefial de rueda de coche ni memoria apenas de que
hubiese nadie caminado por alli jamas. Pregunté, espantado de esto, a un
mendigo que estaba descansando y tomando aliento, si acaso habia ventas en
aquel camino o mesones en los paraderos. Respondiome:

-¢ Venta aqui, sefior, ni meson? ;Como queréis que le haya en este camino,
si es el de la virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir es nacer, el vivir es
caminar, la venta es el mundo, y en saliendo de ella, es una jornada sola y
breve desde €l a la pena o a la gloria.

Diciendo esto se levanto y dijo:

-ijQuedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder tiempo el
pararse uno y peligroso responder a quien pregunta por curiosidad y no por
provecho.

Comenzo a andar dando tropezones y zancadillas y suspirando; parecia que
los ojos con lagrimas osaban ablandar los pefiascos a los pies y hacer tratables
los abrojos.

-iPesia tal! -dije yo entre mi-. ;Pues tras ser el camino tan trabajoso es la
gente que en €l anda tan seca y poco entretenida? jPara mi humor es bueno!

Di un paso atras y salime del camino del bien, que jamas quise retirarme de
la virtud que tuviese mucho que desandar ni que descansar. Volvi a la mano
izquierda y vi un acompafiamiento tan reverendo, tanto coche, tanta carroza
cargada de competencias al sol en humanas hermosuras, y gran cantidad de
galas y libreas, lindos caballos, mucha gente de capa negra y muchos
caballeros. Yo, que siempre oi decir: «Dime con quién fueres y direte cual
eres», por ir con buena compafiia puse el pie en el umbral del camino, y sin
sentirlo me hallé resbalado en medio de é1 como el que se desliza por el hielo,
y topé con el que habia menester, porque aqui todos eran bailes y fiestas,
juegos y saraos, y no el otro camino, que por falta de sastres iban en él



desnudos y rotos, y aqui nos sobraban mercaderes, joyeros y todos oficios.
Pues ventas, a cada paso, y bodegones sin nimero. No podré encarecer qué
contento me hallé en ir en compafiia de gente tan honrada, aunque el camino
estaba algo embarazado, no tanto con las mulas de los médicos como con las
barbas de los letrados, que era terrible la escuadra de ellos que iba delante de
unos jueces. No digo eso porque fuese menor el batallon de los doctores, a
quien nueva elocuencia llama ponzofias graduadas, pues se sabe que en sus
universidades se estudia para t6sigos. Animome para proseguir mi camino el
ver no solo que iban muchos por él, sino la alegria que llevaban, y que del otro
se pasaban algunos al nuestro, y del nuestro al otro por sendas secretas. Otros
calan, que no se podian tener, y entre ellos fue de ver el cruel resbalén que una
lechigada de taberneros dio en las lagrimas que otros habian derramado en el
camino, que por ser agua se les fueron los pies y dieron en nuestra senda unos
sobre otros. Ibamos dando vaya a los que veiamos por el camino de la virtud
mas atrabajados. Haciamos burla de ellos, llamabamosles heces del mundo y
desecho de la tierra. Algunos se tapaban los oidos y pasaban adelante; otros
que se paraban a escucharnos, de ellos desvanecidos de las muchas voces y de
ellos persuadidos de las razones y corridos de las vayas, calan y se bajaban. Vi
una senda por donde iban muchos hombres de la misma suerte que los buenos,
y desde lejos parecia que iban con ellos mismos; y llegado que hube vi que
iban entre nosotros. Estos me dijeron que eran los hipdcritas, gente en quien la
penitencia, el ayuno, la mortificacion, que en otros son mercancia del cielo, es
noviciado del Infierno. Habia muchas mujeres tras estos besandoles las ropas,
que en besar algunas son peores que Judas, porque €l beso, aunque con animo
traidor, la cara del Justo Hijo de Dios y Dios verdadero, y ellas besan los
vestidos de otros tan malos como Judas. Atribiyolo, mas que a devocion, en
algunas, a golosina en el besar. Otras iban cogiéndoles de las capas para
reliquias, y algunas cortan tanto que da sospecha que lo hacen mas por verlos
en cueros o desnudos que por fe que tengan con sus obras. Otras se
encomiendan a ellos en sus oraciones, que es como encomendarse al diablo
por tercera persona. Vi algunas pedirles hijos, y sospecho que marido que
consiente en que pida hijos a otro la mujer, se dispone a agradecérselo si se les
diere. Esto digo por ver que pudiendo las mujeres encomendar sus deseos y
necesidades a San Pedro, a San Pablo, a San Juan, a San Agustin, a Santo
Domingo, a San Francisco, y otros santos, que sabemos que pueden con Dios,
se den a estos que hacen oficio la humildad y pretenden irse al cielo de estrado
en estrado y de mesa en mesa. Al fin conoci que iban estos arrebozados para
nosotros, mas para los ojos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el secreto
mas oscuro de los retiramientos del alma, no tienen mascara. Bien que hay
muchos buenos espiritus a quien debemos pedir favor con los Santos y con
Dios, mas son diferentes deseos de quien antes se les ve la disciplina que la
cara y alimentan su ambiciosa felicidad del aplauso de los pueblos, y diciendo



que son unos indignos y grandisimos pecadores y los mas malos de la tierra,
llamandose jumentos engafian con la verdad, pues siendo hipocritas, lo son al
fin. Iban estos solos aparte y reputados por mas necios que los moros, mas
zafios que los barbaros y sin ley, pues aquellos, ya que no conocieron la vida
eterna ni la van a gozar, conocieron la presente y holgaronse en ella, pero los
hipdcritas ni la una ni la otra conocen, pues en esta se atormentan y en la otra
son atormentados, y en conclusién, deseos se dice con toda verdad que ganan
el infierno con trabajos. Todos ibamos diciendo mal unos de otros, los ricos
tras la riqueza, los pobres pidiendo a los ricos lo que Dios les quit6. Van por
un camino los discretos, por no dejarse gobernar de otros, y los necios, por no
entender a quien los gobiernan, aguijan a todo andar. Las justicias llevan tras
si los negociantes, la pasion a las mal gobernadas justicias, y los reyes
desvanecidos y ambiciosos, todas las republicas. No faltaron en el camino
muchos eclesiasticos, muchos tedlogos. Vi algunos soldados, pero pocos, que
por la otra senda, a fuerza de absoluciones y gracias, iban en hileras ordenados
honradamente triunfando de su sangre; pero los que nos cupieron aca era
gente, que si como habian extendido el nombre de Dios jurando, lo hubieran
hecho peleando, fueran famosos. Estos iban muy desnudos, que por la mayor
parte los tales que viven por su culpa, traen los golpes en los vestidos y sanos
los cuerpos. Andaban cantando entre si las ocasiones en que se habian visto,
los malos pasos que habian andado (que nunca estos andan en buenos pasos) y
nada de esto les creiamos, teniéndoles por mentirosos, solo cuando, por
encarecer sus servicios, dijo uno a los otros: «jQué digo, camarada! jQué
trances hemos pasado y qué tragos!», lo de los tragos se les creyo, porque
hacian fe recuas de mosquitos que les rodeaban las bocas, golosas del aliento
parlero del mucho mosto que habian colado. Miraban a estos pocos los
muchos capitanes, maestres de campo, generales de ejércitos, que iban por el
camino de la mano derecha enternecidos, y oi decir a uno de ellos que no lo
pudo sufrir, mirando las hojas de lata llenas de papeles inttiles que llevaban
estos ciegos que digo:

-iSoldados, por aca! ;Esto es de valientes, dejar este camino de miedo de
sus dificultades? Venid, que por aqui de cierto sabemos que solo coronan al
que legitimamente peleare. ;Qué vana esperanza os arrastra? ;L.as anticipadas
promesas de los reyes? No siempre, con almas vendidas, es bien que
temerosamente suene en vuestros oldos: «Mata o muere». Reprehended la
hambre del premio, que de buen varon es seguir la virtud sola, y de codiciosos
los premios no mas, y quien no sosiega en la virtud y la sigue por el interés y
mercedes que se siguen, mas es mercader que virtuoso, pues la hace a precio
de perecederos bienes. Ella es don de si misma, quietaos en ella.

Y aqui alzo la voz, y dijo:

-Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que toda la



vida nos tienen en armas los enemigos del alma, que nos amenazan mas
dafioso vencimiento. Y advertid que ya los principes tienen por deuda nuestra
sangre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los mas dicen que los pagamos y no
que los servimos. jVolved, volved!

Oyéronlo ellos muy atentamente, y corridos de lo que les decian, como
unos leones se entraron en una taberna.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y los hombres
tras ellas y su dinero, tropezando unos con otros. Noté como al fin del camino
de los buenos algunos se engafiaban y pasaban al de la perdicion, porque como
ellos saben que el camino del cielo es angosto y el del infierno ancho, y al
acabar veian al suyo ancho y el nuestro angosto, pensando que habian errado o
trocado los caminos, se pasaban aca, y de aca alla los que se desengafiaban del
remate del nuestro. Vi una mujer que iba a pie, y espantado de que mujer se
fuese al infierno sin silla o coche, busqué un escribano que me diera fe de ello
y en todo el camino del infierno pude hallar ningtn escribano ni alguacil, y
como no los vi en él, luego colegi que era aquel el camino del cielo y este otro
al revés. Quedé algo consolado, y solo me quedaba duda que como yo habia
oido decir que iban con grandes asperezas y penitencias por el camino de €l, y
veia que todos se iban holgando..., cuando me saco de esta duda una gran
parva de casados que venian con sus mujeres de las manos, y que la mujer era
ayuno del marido, pues por darle la perdiz y el capon no comia; y que era su
desnudez, pues por darle galas demasiadas y joyas impertinentes iba en
cueros; y al fin conoci que un mal casado tiene en su mujer toda la
herramienta necesaria para martir, y ellos y ellas, a veces, el infierno portatil.
Ver esta asperisima penitencia me confirmé de nuevo en que ibamos bien, mas
durome poco, porque oi decir a mis espaldas:

-Dejen pasar los boticarios.
-¢Boticarios pasan? -dije yo entre mi-. Al infierno vamos.

Y fue asi, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta como de
ratonera, facil de entrar y imposible de salir. Y fue de ver que nadie en todo el
camino dijo: «Al infierno vamos», y todos, estando en él, dijeron muy
espantados: «En el infierno estamos».

-¢En el infierno? -dije yo muy afligido-. No puede ser.

Y quiselo poner a pleito. Comenceme a lamentar de las cosas que dejaba
en el mundo, los parientes, los amigos, los conocidos, las damas, y estando
llorando esto, volvi la cara hacia el mundo y vi venir por el mismo camino
despefidndose a todo correr cuanto habia conocido alla, poco menos.
Consoleme algo en ver esto, y que segtin se daban prisa a llegar al infierno,
estarian conmigo presto. Comenzoseme a hacer aspera la morada y



desapacibles los zaguanes. Fui entrando poco a poco entre unos sastres que se
me llegaron, que iban medrosos de los diablos. En la primera entrada hallamos
siete demonios escribiendo los que ibamos entrando. Preguntaronme mi
nombre, dijele y pasé; llegaron a mis compafieros y dijeron que eran sastres; y
dijo uno de los diablos:

-Deben entender los sastres en el mundo que no se hizo el infierno sino
para ellos, seguiin se vienen por aca.

Pregunt6 otro diablo cuantos eran. Respondieron que ciento, y respondid
un demonio mal barbado entrecano:

-¢Ciento y sastres? No pueden ser tan pocos. La menor partida que hemos
recibido ha sido de mil ochocientos. En verdad que estamos por no recibirles.

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved cuales son los sastres, que es
para ellos amenaza el no dejarlos entrar en el infierno. Entr6 el primero un
negro, chiquito, rubio de mal pelo; dio un salto en viéndose alla y dijo:

-Ahora aca estamos todos.

Sali6 de un lugar donde estaba aposentado un diablo de marca mayor,
corcovado y cojo, y arrojandolos en una hondura muy grande dijo:

-Alla va lenia.

Por curiosidad me llegué a €l y le pregunté de qué estaba corcovado y cojo,
y me dijo (que era diablo de pocas palabras):

-Yo era recuero de sastres; iba por ellos al mundo; de traerlos a cuestas me
hice corcovado y cojo. He dado en la cuenta y halo que se vienen ellos mucho
mas aprisa que yo los puedo traer.

En esto hizo otro vomito de sastres el mundo, y hube de entrarme porque
no habia donde estar ya alli, y el monstruo infernal a traspalar, y dice que es la
mejor lefia que se quema en el infierno sastres.

Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro, cuando por mi nombre me
llamaron. Volvi a la voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y hablome un
hombre que por las tinieblas no pude divisar mas de lo que la llama que le
atormentaba me permitia.

-¢No me conoce? -me dijo-, a... -ya lo iba a decir- ... -y prosiguio, tras su
nombre-, el librero. Pues yo soy. ;Quién tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su tienda el
burdel de los libros, pues todos los cuerpos que tenia eran de gente de la vida,
escandalosos y burlones. Un rétulo que decia: «Aqui se vende tinta fina y
papel batido y dorado»; pudiera condenar a otro que hubiera menester mas
apetitos por ello.



-¢Qué quiere? -me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo estas cosas-,
pues es tanta mi desgracia que todos se condenan por las malas obras que han
hecho, y yo y todos los libreros nos condenamos por las obras malas que
hacen los otros, y por lo que hicimos barato de los libros en romance y
traducidos de latin, sabiendo ya con ellos los tontos lo que encarecian en otros
tiempos los sabios, que ya hasta el lacayo latiniza, y hallardn a Horacio en
castellano en la caballeriza.

Mas iba a decir, sino que un demonio le comenzé de atormentar con
humazos de hojas de sus libros y otro a leerle algunos de ellos. Yo que vi que
ya no hablaba, fuime adelante diciendo entre mi:

-Si hay quien se condena por obras malas ajenas, ¢qué haran los que las
hicieron propias?

En esto iba cuando en una gran zahurda andaban mucho numero de animas
gimiendo y muchos diablos con latigos y zurriagas azotandolos. Pregunté qué
gente eran y dijeron que no eran sino cocheros; y dijo un diablo lleno de
cazcarrias, romo y calvo, que quisiera mas (a manera de decir) lidiar con
lacayos, porque habia cochero de aquellos que pedia aun dineros por ser
atormentado, y que la tema de todos era que habian de poner pleito a los
diablos por el oficio, pues no sabian chasquear los azotes tan bien como ellos.

-¢Qué causa hay para que estos penen aqui? -dije.

Y tan presto se levanté un cochero viejo de aquellos, barbinegro y
malcarado, y dijo:

-Sefior, porque siendo picaros nos venimos al infierno a caballo y
mandando.

Aqui le replico el diablo:

-¢Y por qué callais lo que encubriste en el mundo, los pecados que
facilitasteis, y lo que mentisteis en un oficio tan vil?

Dijo un cochero (que lo habia sido de un consejero, y ain esperaba que le
habia de sacar de alli):

-No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez afios a esta parte,
pues nos llegaron a poner cotas y sayos vaqueros, habitos largos y valona en
forma de cuellos bajos, por lo que pareciamos confesores en saber pecados, y
supimos muchas cosas nosotros que no las supieron ellos. ;Cémo supieran
condenarse las mujeres de los sastres en su rincon, si no fuera por el
desvanecimiento de verse en coche?, que hay mujer deseos, de honra postiza,
que se fue por su pie al don como a la pila santa catectimena, que por tirar una
cortina, ir a una testera, hartara de animas a los diablos.

-Asi -dijo un diablo- soltose el cocherillo y no callara en diez afios.



-¢Qué he de callar? -dijo-, si nos tratais de esta manera, debiendo
regalarnos, pues no os traemos al infierno la hacienda maltratada, arrastrada y
a pie, llena de rabos, como los siempre rotos escuderos, zanqueando y
despeados, sino sahumada, descansada, limpia y en coche. jPor otros lo
hiciéramos que lo supieran agradecer! jPues decir que merezco yo eso porque
llevé tullidos a misa, enfermos a comulgar o monjas a sus conventos! No se
probara que en mi coche entrase nadie con buen pensamiento. Lleg6 a tanto
que, por casarse y saber si una era doncella, se hacia informacion si habia
entrado en €l, porque era sefial de corrupcion. ;Y tras de esto me das este

pago?
-iVia! -dijo un demonio mulato y zurdo.

Redobl6 los palos y callaron; y forzome ir adelante el mal olor de los
cocheros que andaban por alli.

Y llegueme a unas boévedas donde comencé a tiritar de frio y dar diente con
diente, que me helaba. Pregunté movido de la novedad de ver frio en el
infierno, qué era aquello, y sali6 a responder un diablo zambo, con espolones y
grietas, lleno de sabafiones y dijo:

-Sefior, este frio es de que en esta parte estan recogidos los bufones,
truhanes y juglares chocarreros, hombres por demas y que sobraban en el
mundo, y que estan aqui retirados, porque si anduvieran por el infierno
sueltos, su frialdad es tanta que templaria el dolor del fuego.

Pedile licencia para llegar a verlos, diomela, y calofriado llegué y vi la mas
infame casilla del mundo, y una cosa que no habra quien lo crea, que se
atormentaban unos a otros con las gracias que habian dicho aca. Y entre los
bufones vi muchos hombres honrados que yo habia tenido por tales. Pregunté
la causa, y respondiome un diablo que eran aduladores, y que por esto eran
bufones de entre cuero y carne. Y repliqué yo como se condenaban, y me
respondieron que, como se condenan otros por no tener gracia, ellos se
condenan por tenerla, o quererla tener.

-Gente es que se viene aca sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha, como
en su casa. Y en parte los queremos bien, porque ellos se son diablos para si'y
para otros, y nos ahorran de trabajos, y se condenan a si mismos, y por la
mayor parte en vida los mas ya andan con marca del infierno, porque el que no
se deja arrancar los dientes por dinero, se deja matar hachas en las nalgas o
pelar las cejas, y asi cuando aca los atormentamos, muchos de ellos después de
las penas solo echan menos las pagas. ¢ Veis aquel? -me dijo-. Pues mal juez
fue, y estd entre los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia, y a dos
derechos que no hizo tuertos los hizo bizcos. Aquel fue marido descuidado, y
esta también entre los bufones, porque por dar gusto a todos vendio el que
tenia con su esposa, y tomaba a su mujer en dineros como racion, y se iba a



sufrir. Aquella mujer, aunque principal, fue juglar, y esta entre los truhanes,
porque por dar gusto hizo plato de si misma a todo apetito. Al fin, de todos
estados entran en el nimero de los bufones, y por eso hay tantos; que, bien
mirado, en el mundo todos sois bufones, pues los unos os andais riendo de los
otros, y en todos, como digo, es naturaleza y en unos pocos oficio. Fuera
deseos hay bufones desgranados y bufones en racimo; los desgranados son los
que de uno en uno y de dos en dos andan a casa de los sefiores. L.os en racimo
son los faranduleros miserables, y deseos os certifico que si ellos no se nos
viniesen por aca, que nosotros no iriamos por ellos.

Trabose una pendencia adentro y el diablo acudio6 a ver lo que era. Yo, que
me vi suelto, entreme por un corral adelante, y hedia a chinches que no se
podia sufrir.

-¢ A chinches hiede? -dije yo-. Apostaré que alojan por aqui los zapateros.

Y fue asi, porque luego senti el ruido de los bojes y vi los trinchetes.
Tapeme las narices y asomeme a la zahirda donde estaban, y habia infinitos.
Dijome el guardian:

-Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en cueros, y como otros
se van al infierno por su pie, estos se van por los ajenos y por los suyos, y asi
vienen tan ligeros.

Y doy fe de que en todo el infierno no hay arbol ninguno chico ni grande y
que mintié Virgilio en decir que habia mirtos en el lugar de los amantes,
porque yo no vi selva ninguna sino en el cuartel que dije de los zapateros, que
estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra madera en los edificios.
Estaban casi todos los zapateros vomitando de asco de unos pasteleros que se
les arrimaban a las puertas, que no cabian en un silo donde estaban tantos que
andaban mil diablos con pisones atestando almas de pasteleros, y ain no
bastaban.

-iAy de nosotros! -dijo uno-, que nos condenamos por el pecado de la
carne sin conocer mujer, tratando mas en huesos.

Lamentabase bravamente, cuando dijo un diablo:

-iLadrones! ;Quién merece el infierno mejor que vosotros, pues habéis
hecho comer a los hombres caspa y os han servido de pafiizuelos los de a real
sonandoos en ellos, donde muchas veces pasé por cafa el tuétano de las
narices? jQué de estomagos pudieran ladrar si resucitaran los perros que les
hiciste comer! jCuantas veces paso6 por pasa la mosca golosa, y muchas fue el
mayor bocado de carne que comio el duefio del pastel! jQué de dientes habéis
hecho jinetes y qué de estdbmagos habéis traido a caballo dandoles a comer
rocines enteros! ¢Y os quejais, siendo gente antes condenada que nacida los
que hacéis asi vuestro oficio? ;Pues qué pudiera decir de vuestros caldos? Mas



no soy amigo de revolver caldos. Padeced y callad enhoramala, que mas
hacemos nosotros en atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos andad
adelante, me dijo a mi, que tenemos que hacer estos y yo.

Partime de alli y subime por una cuesta donde en la cumbre y alrededor se
estaban abrasando unos hombres en fuego inmortal, el cual encendian los
diablos en lugar de fuelles con corchetes, que soplaban mucho mas, que aun
alla tienen este oficio ellos y los malditos alguaciles, por soplar, daban crueles
voces. Uno de ellos decia:

-Yo al justo vendi, ;qué me persiguen?
Dije yo entre mi:
-¢ Al Justo vendiste? Este es Judas.

Y llegueme con codicia de ver si era barbinegro o bermejo, cuando le
Cconozco, y era un mercader que poco antes habia muerto.

-¢Aca estais? -dije yo-. ;Qué os parece? ;No valiera mas haber tenido poca
hacienda y no estar aqui?

Dijo en esto uno de los atormentadores:

-Pensaron los ladronazos que no habia mas y quisieron con la vara de
medir hacer lo que Moisés con la vara de Dios, y sacar agua de las piedras.
Estos son -dijo- los que han ganado como buenos caballeros el infierno por sus
pulgares, pues a puras pulgaradas se nos vienen aca. Mas, ¢quién duda que la
oscuridad de sus tiendas les prometia estas tinieblas? Gente es esta -dijo al
cabo muy enojado- que quiso ser como Dios, pues pretendieron ser sin
medida, mas el que todo lo ve los trajo de sus rasos a estos nublados que los
atormenten con rayos. Y si quieres acabar de saber como estos son los que
sirven alla a la locura de los hombres, juntamente con los plateros y
buhoneros, has de advertir que si Dios hiciera que el mundo amaneciera
cuerdo un dia, todos estos quedaran pobres, pues entonces se conociera que en
el diamante, perlas, oro y sedas diferentes pagamos mas lo inttil y demasiado
y raro que lo necesario y honesto. Y advertid ahora que la cosa que mas cara
se os vende en el mundo es lo que menos vale, que es la vanidad que tenéis, y
estos mercaderes son los que alimentan todos vuestros desdrdenes y apetitos.

Tenia talle de no acabar sus propiedades si yo no me pasara adelante
movido de admiracion de unas grandes carcajadas que oi. Fuime alla por ver
risa en el infierno, cosa tan nueva.

-¢Qué es esto? -dije; cuando veo dos hombres dando voces en un alto, muy
bien vestidos con calzas atacadas. El uno con capa y gorra, pufios como
cuellos y cuellos como calzas. El otro traia valones y un pergamino en las
manos, y a cada palabra que hablaban se hundian siete o0 ocho mil diablos de



risa, y ellos se enojaban mas. Llegueme mas cerca por oirlos y oi al del
pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que decia:

-Pues si mi padre se decia tal cual, y soy nieto de Esteban cuales y tales, y
ha habido en mi linaje trece capitanes valerosisimos y de parte de mi madre
dofia Rodriga diciendo de cinco catedraticos, los mas doctos del mundo,
;como me puedo haber condenado? ;Y tengo mi ejecutoria, y soy libre de todo
y no debo pagar pecho!

-Pues pagad espalda -dijo un diablo; y diole luego cuatro palos en ellas que
le derribd de la cuesta, y luego le dijo:

-Acabaos de desenganar que el que desciende del Cid, de Bernardo y de
Gofredo y no es como ellos, sino vicioso como vos, ese tal mas destruye el
linaje que lo hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, y parecedlo en
las costumbres, y entonces creeré que descendéis del docto cuando lo fueras o
procuraras serlo, y si no, vuestra nobleza sera mentira breve en cuanto durare
la vida, que en la chancilleria del infierno arrigase el pergamino y consimense
las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese es el hidalgo, y la virtud es la
ejecutoria que aca respetamos, pues aunque descienda de hombres viles y
bajos, como €l con divinas costumbres se haga digno de imitacion, se hace
noble a si y hace linaje para otros. Reimonos aca de ver lo que ultrajais a los
villanos, moros y judios, como si en estos no cupieran las virtudes que
vosotros despreciais. Tres cosas son las que hacen ridiculos a los hombres: la
primera la nobleza, la segunda la honra y la tercera la valentia; pues es cierto
que os contentais con que hayan tenido vuestros padres virtud y nobleza para
decir que la tenéis vosotros, siendo inutil parto del mundo. Acierta a tener
muchas letras el hijo del labrador, es arzobispo el villano que se aplica a
honestos estudios; y el caballero que desciende de buenos padres, como si
hubieran ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren (ved qué ciegos) que
les valga a ellos viciosos la virtud ajena de trescientos mil afios, ya casi
olvidada, y no quieren que el pobre se honre con la propia.

Carcomiose el hidalgo de oir estas cosas, y el caballero que estaba a su
lado se afligia, pegando los abanillos del cuello y volviendo las cuchilladas de
las calzas.

-¢Pues qué diré de la honra mundana, que mas tiranias hace en el mundo, y
mas dafios y la que mas gastos estorba? Muere de hambre un caballero pobre,
no tiene con qué vestirse, andase roto y remendado, o da en ladrén y no lo
pide, porque dice que tiene honra, ni quiere servir porque dice que es
deshonra. Todo cuanto se busca y afana dicen los hombres que es por sustentar
honra. jOh, lo que gasta la honra!; y llegado a ver lo que es la honra mundana,
no es nada. Por la honra no come el que tiene gana donde le sabria bien; por la
honra se muere la viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber qué es



hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella treinta afios casada consigo misma;
por la honra la casada se quita a su deseo cuanto pide; por la honra pasan los
hombres el mar, por la honra mata un hombre a otro; por la honra gastan todos
mas de lo que tienen. Y es la honra mundana, segin esto, una necedad del
cuerpo y alma, pues al uno quita los gustos y al otro la gloria. Y porque veais
cuales sois los hombres desgraciados y cuan a peligro tenéis lo que mas
estimais, hase de advertir que las cosas de mas valor en vosotros son la honra,
la vida y la hacienda. La honra esta en arbitrio de las mujeres, la vida en
manos de los doctores y la hacienda en las plumas de los escribanos.
Desvaneceos, pues, bien, mortales.

Dije yo entre mi:

-iY como se echa de ver que esto es el infierno, donde por atormentar a los
hombres con amarguras les dicen las verdades!

Torno en esto a proseguir y dijo:

-La valentia, ;hay cosa tan digna de burla?; pues no habiendo ninguna en
el mundo, si no es la caridad con que se vence la fiereza, la de si mismos, y la
de los martires, todo el mundo es de valientes, siendo verdad que todo cuanto
hacen los hombres, cuanto han hecho tantos capitanes valerosos como ha
habido en la guerra, no lo han hecho de valentia sino de miedo. Pues el que
pelea en la tierra por defenderla, pelea de miedo de mayor mal, que es ser
cautivo y verse muerto, y el que sale a conquistar los que estan en sus casas, a
veces lo hace de miedo de que el otro no le acometa, y los que no llevan este
intento van vencidos de la codicia (jved qué valientes!) a robar oro y a
inquietar los pueblos apartados, a quien Dios puso como defensa a nuestra
ambicion mares en medio y montafias asperas. Mata uno a otro primero,
vencido de la ira, pasion ciega, y otras veces de miedo de que le mate a él. Asi
los hombres, que todo lo entendéis al revés, bobo llamais al que no es
codicioso, alborotador, maldiciente; y sabio llamais al mal acondicionado,
perturbador y escandaloso; valiente al que perturba el sosiego y cobarde al que
con bien compuestas costumbres, escondido de las ocasiones, no da lugar a
que le pierdan el respeto. Estos tales son en quien ningun vicio tiene licencia.

-iOh, pesia tal! -dije yo-. Mas estimo haber oido este diablo que cuanto
tengo.

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohino:

-Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, a fe de caballero
-y tardé a decir caballero tres cuartos de hora-, que es ruin término y
descortesia. jDeben de pensar que todos somos unos!
i

Esto les dio a los diablos grandisima risa, y luego, llegandose uno a él, le
dijo que se desenojase y mirase qué habia menester, y qué era la cosa que mas



pena le daba, porque le querian tratar como quien era. Y al punto dijo:
-Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello.

Tornaron a reir y él a atormentarse de nuevo. Yo, que tenia gana de ver
todo lo que hubiese, pareciendo que me habia detenido mucho, me parti, y a
poco que anduve topé una laguna muy grande como el mar, y mas sucia,
adonde era tanto el ruido que se me desvanecia la cabeza.

Pregunté lo que era aquello, y dijéronme que alli penaban las mujeres que
en el mundo se volvieron en duefias. Asi supe como las duefias de aca son
ranas del infierno, que eternamente como ranas estan hablando sin ton y sin
son, humedas y en cieno, y son propiamente ranas infernales, porque las
duefias ni son carne ni pescado, como ellas. Diome gran risa el verlas
convertidas en sabandijas tan perniabiertas y que no se come sino de medio
abajo, como la duefia, cuya cara siempre es trabajosa y arrugada. Sali, dejando
el charco a mano izquierda, a una dehesa donde estaban muchos hombres
arafiandose y dando voces, y eran infinitisimos, y tenia seis porteros. Pregunté
a uno qué gente era aquella tan vieja y tan en cantidad.

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se condenan por dejar ricos a sus
hijos, que por otro nombre se llama el cuarto de los necios.

-iAy de mi! -dijo en esto uno-, que no tuve dia sosegado en la otra vida, ni
comi ni vesti, por hacer un mayorazgo y después de hecho por aumentarle, y
en haciéndole, me mori sin miedo por no gastar dineros amontonados, y
apenas expiré cuando mi hijo se enjugo las lagrimas con ellos; y cierto de que
estaba en el infierno por lo que vio que habia ahorrado, viendo que no habia
menester misas, no me las dijo ni cumpli6 manda mia; y permite Dios que
aqui, para mas pena, le vea desperdiciar lo que yo afané, y le oigo decir: «Ya
se condend mi padre: ;por qué no tomo mas sobre su anima y se condend por
cosas de mas importancias?».

-¢Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta verdad es esa, que tienen ya
por refran en el mundo contra estos miserables decir: «Dichoso el hijo que
tiene a su padre en el infierno»?

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y darse de bofetones.
Hiciéronme lastima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y llegando a una carcel
obscurisima of gran ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté
a uno de los que alli estaban qué estancia era aquella, y dijéronme que era el
cuarto de los que: «jOh, quién hubiera!».

-No lo entiendo -dije-. ;Quién son los de: «jOh, quién hubiera!»?
Dijo al punto:

-Son gente necia que en el mundo vivia mal y se condeno sin entenderlo, y



ahora aca se les va todo en decir: «jOh, quién hubiera oido misa! jOh, quién
hubiera callado! jOh, quién hubiera favorecido al pobre! jOh, quién hubiera
confesado!».

Hui medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos corrales con otra
peor. Pero admirome mas el titulo con que estaban aqui, porque
preguntandoselo a un demonio, me dijo:

-Estos son los de: «Dios es piadoso, Dios sea conmigo».
Dije al punto:

-¢Pues como puede ser que la misericordia condene, siendo eso de la
justicia? Vos hablais como diablo.

-Y vos -dijo el diablo- como ignorante; ;pues no sabéis que la mitad de los
que estan aqui se condenan por la misericordia de Dios? Y si no, mirad
cuantos son los que, cuando hacen algo mal hecho, se lo reprehenden, pasan
adelante y dicen: «Dios es piadoso y no mira en nifierias; para eso es la
misericordia de Dios tanta». Y con esto, mientras ellos haciendo mal esperan
en Dios, nosotros los esperamos aca.

-¢Luego no se ha de esperar en Dios y en su misericordia? -dije yo.

-No lo entiendes -me respondieron-, que de la piedad de Dios se ha de fiar,
porque ayuda a buenos deseos y premia buenas obras, pero no todas veces con
consentimiento de obstinaciones, que se burlan a si las almas que consideran
la misericordia de Dios encubridora de maldades, y la aguardan como ellos la
han menester y no como ella es, purisima y infinita en los santos y capaces de
ella, pues los mismos que mas en ella estdn confiados son los que menos la
dan para su remedio. No merece la piedad de Dios quien sabiendo que es tanta
la convierte en licencia y no en provecho espiritual, y de muchos tiene Dios
misericordia que no la merecen ellos, y en los mas en asi, pues nada de su
mano pueden, sino por sus méritos, y el hombre que mas hace es procurar
merecerla, porque no os desvanezcais y sepais que aguardais siempre al
postrero dia lo que quisierais haber hecho al primero, y que las mas veces esta
pasado por vosotros lo que teméis que ha de venir.

-¢Esto se ve y se oye en el infierno? jAh, lo que aprovechara alla uno
deseos escarmentados!

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los tintoreros, que no
averiguara un pesquisidor quiénes eran, porque los diablos parecian tintoreros
y los tintoreros diablos. Pregunté a un mulato que a puros cuernos tenia hecha
espetera la frente, que donde estaban los sodomitas, las viejas y los cornudos.
Dijo:

-En todo el infierno estan, que esa es gente que en vida son diablos, pues es



su oficio traer corona de hueso. De los sodomitas y viejas, no solo no sabemos
de ellos, pero ni querriamos saber que supiesen de nosotros, que en ellos
peligran nuestras asentaderas, y los diablos por eso traemos colas, porque
como aquellos estan aca, hemos menester mosqueador de los rabos; de las
viejas, porque aun aca nos enfadan y atormentan, y no hartas de vida, hay
algunas que nos enamoran. Muchas han venido aca muy arrugadas y canas y
sin diente ni muela, y ninguna ha venido cansada de vivir. Y otra cosa mas
graciosa, que si os informais de ellas, ninguna vieja hay en el infierno, porque
la que esta calva y sin muelas, arrugada y lagafiosa de pura edad y de puro
vieja, dice que el cabello se le cayd de una enfermedad, que los dientes y
muelas se le cayeron de comer dulce, que esta gibada de un golpe, y no
confesara que son afios si pensare remozar por confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejandose de su desdicha.
-¢Qué gente es esta? -pregunté.

Y respondiome uno de ellos:

-Los sin ventura, muertos de repente.

-Mentis -dijo un diablo-, que ningun hombre muere de repente, y de
descuidado y divertido si. ;Como puede morir de repente quien desde que
nace ve que va corriendo por la vida y lleva consigo la muerte? ;Qué otra cosa
veis en el mundo sino entierros, muertos y sepulturas? ;Qué otra cosa ois en
los pulpitos y leéis en los libros? ;A qué volvéis los ojos que no os acuerde de
la muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, el muro que se
envejece, y hasta el suefio cada dia os acuerda de la muerte retratandola en si.
;Pues como puede haber hombre que se muera de repente en el mundo, si
siempre lo andan avisando tantas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que
murié de repente, sino gente que murio incrédula de que podia morir asi,
sabiendo con cuan secretos pies entra la muerte en la mayor mocedad, y que
en una misma hora en dar bien y mal suele ser madre y madrastra.

Volvi la cabeza a un lado y vi en un seno muy gran apretura de almas, y
diome un mal olor.

-¢Qué es esto? -dije.
Y respondiome un juez amarillo que estaba castigandolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de bote en bote, gente
que como otros buscan ayudas para salvarse, estos las tienen para condenarse.
Estos son los verdaderos alquimistas, que no Democrito Abderita en la Arte
Sacra, Avicena, Hebreo ni Raimundo Llull, porque ellos escribieron cémo de
los metales se podia hacer oro, y no lo hicieron ellos, y si lo hicieron nadie lo
ha sabido hacer después aca, pero estos tales boticarios, de la agua turbia, que



no clara, hacen oro, y de los palos; oro hacen de las moscas, del estiércol; oro
hacen de las arafias, de los alacranes y sapos, y oro hacen del papel, pues
venden hasta el papel en que dan el ungiiento. Asi que solo para estos puso
Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras, pues no hay hierba, por dafiosa
que sea y mala, que no les valga dineros, hasta la ortiga y cicuta, ni hay piedra
que no les dé ganancia, hasta el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las
palabras también, pues jamas a estos les falta cosa que les pidan, aunque no la
tengan, como vean dinero, pues dan por aceite de Matiolo aceite de ballena, y
no compra sino las palabras el que compra. Y su nombre no habia de ser
boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se habian de llamar boticas, sino
armerias de los doctores, donde el médico toma la daga de los lamedores, el
montante de los jarabes y el mosquete de la purga maldita, demasiada,
recetada a mala sazén y sin tiempo. Alli se ve todo esmeril de ungiientos, la
asquerosa arcabuceria de medicinas con municién de calas. Muchos deseos se
salvan, pero no hay que pensar que cuando mueren tienen con qué enterrarse.
Y si queréis reir, ved tras ellos los barberillos como penan, que en subiendo
esos dos escalones estan en ese cerro.

Pasé alla y vi (jqué cosa tan admirable y qué justa pena!) los barberos
atados y las manos sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre las piernas
un ajedrez con las piezas de juego de damas, y cuando iba con aquella ansia
natural de pasacalles a tafier, la guitarra se le huia, y cuando volvia abajo a dar
de comer a una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta era su pena. No entendi
salir de alli de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en cantidad, quejandose
de que no hiciesen caso de ellos aun para atormentarlos, y estabales diciendo
un diablo que eran todos tan diablos como ellos, que atormentasen a otros.

-¢Quién son? -le pregunté.
Y dijo el diablo:

-Hablando con perddn, los zurdos, gente que no puede hacer cosa a
derechas, quejandose de que no estan con los otros condenados; y aca
dudamos si son hombres o otra cosa, que en el mundo ellos no sirven sino de
enfados y de mal agiiero, pues si uno va en negocios y topa zurdos se vuelve
como si topara un cuervo o oyera una lechuza. Y habéis de saber que cuando
Scévola se quemo el brazo derecho porque erré a Porsena, que fue no por
quemarle y quedar manco, sino queriendo hacer en si un gran castigo, dijo:
«iAsl que erré el golpe? Pues en pena he de quedar zurdo». Y cuando la
Justicia manda cortar a uno la mano derecha por una resistencia, es la pena
hacerle zurdo, no el golpe; y no querais mas que queriendo el otro echar una
maldicion muy grande, fea y afrentosa, dijo:

Lanzada de moro izquierdo



te atraviese el corazon.

y en el dia del Juicio todos los condenados, en sefial de serlo, estaran a la
mano izquierda. Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si son gente.

En esto me llamo6 un diablo por sefias y me advirtié con las manos que no
hiciese ruido. Llegueme a él y asomeme a una ventana, y dijo:

-Mira lo que hacen las feas.

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomandose puntos en las caras,
otras haciéndose de nuevo, porque ni la estatura en los chapines, ni la ceja con
el cohol, ni el cabello en la tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos con la
muda, ni la cara con el afeite, ni los labios con la color, eran los con que
nacieron ellas. Y vi algunas poblando sus calvas con cabellos que eran suyos
solo porque los habian comprado. Otra vi que tenia su media cara en las
manos, en los botes de unto y en la color.

-Y no querais mas de las invenciones de las mujeres -dijo un diablo-, que
hasta resplandor tienen, sin ser soles ni estrellas. Las mas duermen con una
cara y se levantan con otra al estrado, y duermen con unos cabellos y
amanecen con otros. Muchas veces pensais que gozais las mujeres de otro y no
pasais el adulterio de la cascara. Mirad como consultan con el espejo sus
caras. Estas son las que se condenan solamente por buenas siendo malas.

Espantome la novedad de la causa con que se habian condenado aquellas
mujeres. Y volviendo vi un hombre asentado en una silla a solas sin fuego, ni
hielo, ni demonio, ni pena alguna, dando las mas desesperadas voces que ol en
el infierno, llorando el propio corazon, haciéndose pedazos a golpes y a
vuelcos.

-iValeme Dios! -dije en mi alma-. ;De qué se queja este, no
atormentandole nadie?

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y voces.

-Dime -dije yo-, ;qué eres y de qué te quejas, si ninguno te molesta, si el
fuego no te arde ni el hielo te cerca?

-iAy! -dijo dando voces-, que la mayor pena del infierno es la mia.
¢ Verdugos te parece que me faltan? jTriste de mi, que los mas crueles estan
entregados a mi alma! ¢No los ves? -dijo, y empez6 a morder la silla y a dar
vueltas alrededor y gemir:

-Velos que sin piedad van midiendo a descompasadas culpas eternas penas.
iAy, qué terrible demonio eres, memoria del bien que pude hacer y de los
consejos que desprecié, y de los males que hice! jQué representacion tan
continua! jDéjasme tu y sale el entendimiento con imaginaciones de que hay
gloria que pude gozar y que otros gozan a menos costa que yo mis penas! jOh,



qué hermoso que pintas el cielo, entendimiento, para acabarme! jDéjame un
poco siquiera! ;Es posible que mi voluntad no ha de tener paz conmigo un
punto? jAy, huésped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones incorporeos
me atormentan en las tres potencias del alma!; y cuando estos se cansan entra
el gusano de la conciencia, cuya hambre en comer del alma nunca se acaba.
Vesme aqui miserable, y perpetuo alimento de sus dientes.

Y diciendo esto salio la voz:

-¢Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus almas y sus
verdugos a mis penas? Asi, mortal, pagan los que supieron en el mundo,
tuvieron letras y discurso y fueron discretos; ellos son infierno y martirio de si
mismos.

Torné amortecido a su ejercicio con mas muestras de dolor. Aparteme de
él, medroso, diciendo:

-Ved de lo que sirve caudal de razon y doctrina y buen entendimiento mal
aprovechado. jQuién se lo vio llorar solo, y tenia dentro de su alma
aposentado el infierno!

Llegueme, diciendo esto, a una gran compaiia donde penaban en diversos
puestos muchos, y vi unos carros en que traian atenaceando muchas almas con
pregones delante. Llegueme a oir el pregon, y decia:

-Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque dieron mal ejemplo.

Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metia en sus penas, y asi
pasaban las de todos, como causadores de su perdicion. Pues estos son los que
ensefian en el mundo malas costumbres, de quien Dios dijo que valiera mas no
haber nacido.

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos por todo el
infierno, penando sobre su palabra, sin prisién ninguna, teniéndola cuantos
estaban en él. Y preguntando por qué a ellos solos los dejaban andar sueltos,
dijo un diablo:

-Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que se iran del
infierno gente que hace en el mundo tantas diligencias para venir. Fuera de que
los taberneros trasplantados aca, en tres meses son tan diablos como nosotros.
Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fuego de los otros, porque no lo
agiien. Pero si queréis saber notables cosas, llegaos a aquel cerco; veréis en la
parte del infierno mas hondo a Judas con su familia descomulgada de malditos
despenseros.

Hicelo asi y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de sucesores suyos,
y sin cara. No sabré decir sino que me sacd de la duda de ser barbirrojo como
le pintan los espafioles por hacerle extranjero, o barbinegro como le pintan los



extranjeros por hacerle espafiol, porque €l me parecio capon, y no es posible
menos, ni que tan mala inclinacién y animo tan doblado se hallase sino en
quien, por serlo, no fuese ni hombre ni mujer. ;Y quién sino un cap6n tuviera
tan poca vergiienza que besara a Cristo para venderle? ;Y quién sino un capon
pudiera condenarse por llevar las bolsas? ;Y quién sino un capo6n tuviera tan
poco animo que se ahorcase, sin acordarse de la mucha misericordia de Dios?
Ello yo creo por muy cierto lo que manda la Iglesia Romana, pero en el
infierno capon me pareci6 que era Judas. Y lo mismo digo de los diablos, que
todos son capones sin pelo de barba y arrugados, aunque sospecho que como
todos se queman, que el estar lampifios es de chamuscado el pelo con el fuego,
y lo arrugado del calor, y debe de ser asi, porque no vi ceja ni pestafia y todos
eran calvos.

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuan bien lo hacian los
despenseros en venirle a cortejar y a entretener (que muy pocos me dijeron
que le dejaban de imitar); miré mas atentamente y fuime llegando donde
estaba Judas y vi que la pena de los despenseros era que, como a Titio le come
un buitre las entrafias, a ellos se las descarnaban dos aves que llaman sisones,
y un diablo decia a voces de rato en rato:

-Sisones son despenseros y los despenseros sisones.

A este pregon se estremecian todos y Judas estaba con sus treinta dineros
atormentandose; tenia un bote junto a si. No me sufrié el corazon a no decirle
algo, y asi llegandome cerca, le dije:

-¢Como, traidor infame sobre todos los hombres, vendiste a tu Maestro, a
tu Sefior y a tu Dios, por tan poco dinero?

A lo cual respondio:

-Pues vosotros, ;por qué os quejais de eso?; que sobrado de bien os estuvo,
pues fui el medio y arcaduz para vuestra salud. Yo soy el que me he de quejar
y fui a quien le estuvo mal, y ha habido herejes que me han tenido con
veneracion, porque di principio en la entrega a la medicina de vuestro mal. Y
no penséis que soy yo solo el Judas, que después que Cristo murio hay otros
peores que yo y mas ingratos, pues no solo le venden, pero le venden y
compran, azotan y crucifican, y lo que es mas que todo, ingratos a vida y
pasion, y muerte y resurreccion, le maltratan y persiguen en nombre de sus
hijos. Y si yo lo hice antes que muriese, con nombre de apdstol y despensero,
este bote lo dice, que es el de la Magdalena, que codicioso queria que se
vendiese y se diese a pobres, y ahora es una de las mayores penas que tengo
esta, ver lo que queria para remediar pobres, vendido, porque todo lo aplicaba
a vender, y después, por salir con mi tema y vender el ungiiento, vendi al
Sefior que le tenia y asi remedié mas pobres que quisiera.



-iLadron! -dije yo, que no me pude reportar-, pues si viendo a la
Magdalena a los pies de Cristo te tocé la codicia de riqueza, cogieras las perlas
de las muchas lagrimas que lloraba, hartaraste de oro con las hebras de
cabellos que arrancaba de su cabeza, y no codiciaras su ungiiento con alma
boticaria. Pero una cosa querria saber de ti: ;Por qué te pintan con botas y
dicen por refran «las botas de Judas»?

-No porque yo las traje -respondi6-, mas quisieron significar poniéndome
botas, que anduve siempre de camino para el infierno, y por ser despensero; y
asi se han de pintar todos los que lo son. Esta fue la causa, y no lo que algunos
han colegido de verme con botas, diciendo que era portugués, que es mentira;
que yo fui... -Y no me acuerdo bien de dénde me dijo que era, si de Calabria,
si de otra parte-. Y has de advertir que yo solo soy el despensero que se ha
condenado por vender, que todos los demas, fuera de algunos, se condenan por
comprar. Y en lo que dices que fui traidor y maldito en dar a Cristo por tan
poco precio, tenéis razén, y no podia hacer yo otra cosa fiandome de gente
como los judios, que era tan ruin que pienso que si pidiera un dinero mas por
él no me le tomaran. Y porque estais muy espantado y fiado en que yo soy el
peor hombre que ha habido, ve ahi debajo y veras muchisimos mas malos.
Vete -dijo-, que ya basta de conversacion con Judas.

-Dices la verdad -le respondi-. Y acogime donde me sefialo, y topé muchos
demonios en el camino con palos y lanzas, echando del infierno muchas
mujeres hermosas y muchos malos letrados. Pregunté que por qué los queria
echar del infierno a aquellos solos, y dijo un demonio porque eran de
grandisimo provecho para la poblacion del infierno en el mundo las damas con
sus caras y con sus mentirosas hermosuras y buenos pareceres, y los letrados
con buenas caras y malos pareceres, y que asi los echaban porque trajesen
gente.

Pero el pleito mas intricado y el caso mas dificil que yo vi en el infierno
fue el que propuso una mujer condenada con otras muchas, por malas, enfrente
de unos ladrones, la cual decia:

-Decidnos, sefior, ;como ha de ser esto de dar y recibir, si los ladrones se
condenan por tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aqui de Dios, que si
el ser puta es ser justicia, si es justicia dar a cada uno lo suyo, pues lo hacemos
asi, ¢de qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones:

-¢Donde estan los escribanos? ¢Es posible que no hay en el infierno
ninguno, ni le pude topar en todo el camino?

Respondiome un demonio:

-Bien creo yo que no topariais ninguno por él.



-¢Pues qué hacen? ;Salvanse todos?

-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no haber
escribanos por el camino de la perdicién no es porque infinitisimos que son
malos no vienen aca por €él, sino porque es tanta la prisa con que vienen, que
volar y llegar y entrar es todo uno (tales plumas se tienen ellos) y asi no se ven
en el camino.

-Y aca -dije yo-, ;c6mo no hay ninguno?

-Si hay -me respondio-; mas no usan ellos de nombre de escribano, que aca
por gatos los conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos hay, no habéis
de mirar sino que con ser el infierno tan gran casa, tan antigua, tan maltratada
y sucia, no hay un raton en toda ella, que ellos los cazan.

-2 Y los alguaciles malos no estan en el infierno?
-Ninguno esta en el infierno -dijo el demonio.

-¢Como puede ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos que
hay?

-Digoos que no estan en el infierno porque en cada alguacil malo, aun en
vida esta todo el infierno en él.

Santigiieme y dije:
-Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los alguaciles.

-¢No los hemos de querer mal, pues segin son endiablados los malos
alguaciles tememos que han de venir a hacer que sobremos nosotros para lo
que es materia de condenar almas, y que se nos han de levantar con el oficio
de demonios, y que ha de venir Lucifer a ahorrarse de diablos y despedirnos a
nosotros por recibirlos a ellos?

No quise en esta materia escuchar mas, y asi me fui adelante, y por una red
vi un amenisimo cercado todo lleno de almas que, unas con silencio y otras
con llanto, se estaban lamentando. Dijéronme que era el retiramiento de los
enamorados. Gemi tristemente viendo que aun en la muerte no dejan los
suspiros. Unos se respondian a sus amores y penaban con dudosas
desconfianzas. jOh, qué numero de ellos echaban la culpa de su perdicién a
sus deseos, cuya fuerza o cuyo pincel los minti6 las hermosuras! Los mas
estaban destruidos por penseque, segun me dijo un diablo.

-¢Quién es Penseque -dije yo-, o qué género de delito?
Riose y replico:

-No es sino que se destruyen fiandose de fabulosos semblantes, y luego
dicen: «Pensé que no me obligara», «Pensé que no me amartelara», «Pensé



que ella me diera a mi y no me quitara», «Pensé que no tuviera otro con quien
yo rifiera», «Pensé que se contentara conmigo solo», «Pensé que me adoraba»;
y asi todos los amantes en el infierno estan por «penseque».

Estos son la gente en quien mas ejecuciones hace el arrepentimiento y los
que menos sabian de si. Estaba en medio de ellos el Amor lleno de sarna, con
un rotulo que decia:

No hay quien este amor no dome
sin justicia o con razon,
que es sarna y no aficion.
amor que se pega y come.
-¢Coplica hay? -dije yo-. No andan lejos de aqui los poetas.

Cuando volviéndome a un lado veo una bandada de hasta cien mil de ellos
en una jaula, que llaman los orates en el infierno. Volvi a mirarlos y dijome
uno, seflalando a las mujeres que digo:

-Esas sefioras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de los
hombres, pues los desnudan y no los visten.

-¢Conceptos gastais aun estando aqui? jBuenos cascos tenéis! -dije yo;
cuando uno entre todos que estaba aherrojado y con mas penas que todos, dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que asi se vea el que inventd los consonantes,
pues porque en un soneto:

Dije que una sefiora era absoluta,
y siendo mas honesta que Lucrecia,
por dar fin el cuarteto la hice puta.
Forzome el consonante a llamar necia
a la de mas talento y mayor brio,
joh, ley de consonantes dura y recia!
Habiendo en un terceto dicho lio,
un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabo bien en judio.
A Herodes otra vez llamé inocente,
mil veces a lo dulce dije amargo

y llamé al apacible impertinente.



Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, rudos,

y llega mi proceso a ser tan largo
que porque en una octava dije escudos,
hice sin mas ni mas siete maridos
con honradas mujeres ser cornudos.
Aqui nos tienen, como ves, metidos
y por el consonante condenados,

a puros versos, como ves, perdidos,
joh, miseros poetas desdichados!

-¢Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun aqui estais sin dejarla ni de
cansaros de ella?

iOh, qué vi de ellos! Y decia un diablo:

-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en
amancebandose, con hacerla pastora o mora la sacan a la vergiienza en un
romancico por todo el mundo. Si las quieren a sus damas lo mas que les dan es
un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las dejan, lo menos que les dejan
es una satira. jPues qué es verlos cargadas de pradicos de esmeraldas, de
cabellos de oro, de perlas de la mafiana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre
todo esto dinero para una camisa ni sobre su ingenio. Y es gente que apenas se
conoce de qué ley son, porque el nombre es de cristianos, las almas de herejes,
los pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles.

-Si mucho me aguardo -dije entre mi-, yo oiré algo que me pese.

Fuime adelante y dejelos con deseo de llegar a donde estaban los que no
supieron pedir a Dios. jOh, qué muestras de dolor tan grandes hacian! jOh,
qué sollozos tan lastimosos! Todos tenian las lenguas condenadas a perpetua
carcel y poseidos del silencio, tal martirio en voces asperas de un demonio
recibian por los oidos:

-iOh, corvas almas, inclinadas al suelo, que con oracion logrera y ruego
mercader y comprador os atrevisteis a Dios y le pedisteis cosas que de
vergiienza de que otro hombre las oyese aguardabais a coger solos los
retablos! ;Pues como mas respeto tuvisteis a los mortales que al Sefior de
todos?, quien os ve en un rincon medrosos de ser oidos, pedir murmurando,
sin dar licencia a las palabras que se saliesen de los dientes cerrados de
ofensas: «Sefior, muera mi padre y acabe yo de suceder en su hacienda»,
«Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano y aseguradme a mi el



mayorazgo», «Halle yo una mina debajo de mis pies», «El rey se incline a
favorecerme y véame yo cargado de sus favores». Y ved -dijo- a lo que llegd
una desvergiienza que osaste decir: «Y haced esto, que si lo hacéis yo os
prometo de casar dos huérfanas, de vestir seis pobres y de daros frontales».
iQué ceguedad de hombres, prometer dadivas al que pedis, con ser la suma
riqueza! Pediste a Dios por merced lo que El suele dar por castigo, y si os lo
da, os pesa de haberlo tenido cuando moris, y si no os lo da, cuando vivis; y
asi de puro necios siempre tenéis quejas; y si llegais a ser ricos por votos,
decidme cuales cumplis. ¢Qué tempestad no llena de promesas los santos, y
qué bonanza tras ella no los torna a desnudar con olvido? jQué de toques de
campanas ha ofrecido a los altares la espantosa cara del golfo, y qué de ellas
ha muerto y quitado de los mismos templos el puerto! Nacen vuestros
ofrecimientos de necesidad y no de devocion. ;Pedisteis alguna vez a Dios paz
en el alma, aumento de gracia o favores suyos, ni inspiraciones? No por cierto;
ni aun sabéis para qué son menester estas cosas, ni lo que son. Ignorais que el
holocausto, sacrificio y oblaciéon que Dios recibe de vosotros es de la pura
conciencia, humilde espiritu, caridad ardiente; y esto acompafado con
lagrimas, es moneda que aun Dios (si puede) es codicioso en nosotros. Dios,
hombres, por vuestro bien gusta que os acordéis de él, y como si no es en los
trabajos no os acordais, por eso os da trabajos, porque tengais de él memoria.
Considerad vosotros, necios demandadores, cuan brevemente se os acabaron
las cosas que importunos pedisteis a Dios, qué presto os dejaron y cémo,
ingratas, no os fueron compaiiia en el postrer paso. ; Veis cémo vuestros hijos
aun no gastan de vuestras haciendas un real en obras pias, diciendo que no es
posible que vosotros gustéis de ellas, porque si gustarais, en vida hicierais
algunas? Y pedis tales cosas a Dios que muchas veces, por castigo de la
desvergiienza con que las pedis, os las concede. Y bien, como suma sabiduria,
conocio el peligro que tenéis en no saber pedir, pues lo primero que os enseiid
en el Pater noster fue pedirle; pero pocos entendéis aquellas palabras donde
Dios ensefi6 el lenguaje con que habéis de tratar con El.

Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. Yo, que vi
que no habian de hablar palabra, pasé adelante donde estaban juntos los
ensalmadores ardiéndose vivos, y los saludadores también, condenados por
embustidores. Dijo un diablo:

-Véislos aqui a estos tratantes en santiguaduras, mercaderes de cruces, que
embelecaron el mundo, y quisieron hacer creer que podia tener cosa buena un
hablador. Gente es esta ensalmadora que jamas hubo nadie que se quejase de
ellos, porque si les sanan, antes se lo agradecen, y si los matan no se pueden
quejar; y siempre les agradecen lo que hacen, y dan contento, porque si sanan
el enfermo los regala y si matan el heredero los agradece el trabajo; si curan
con agua y trapos la herida que sanara por virtud de naturaleza, dicen que es
por ciertas palabras virtuosas que les ensefi6 un judio (jmirad qué buen origen



de palabras virtuosas!), y si se enfistola, empeora y muere, dicen que llegd su
hora y el badajo que se la dio y todo. jPues que es de oir a estos las mentiras
que cuentan, de uno que tenia las tripas fuera en la mano, en tal parte, y otro
que estaba pasado por las ijadas! Y lo que mas me espanta es que siempre he
medido la distancia de sus curas y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta
leguas de alli, estando en servicio de un sefior que ha ya trece afios que murio,
porque no se averigiie tan presto la mentira, y por la mayor parte estos tales
que curan con agua, enferman ellos por vino. Al fin estos son por los que se
dijo «hurtan que es bendicién», porque con la bendicion hurtan, tras ser
siempre gente ignorante. Y he notado que casi todos los ensalmos estan llenos
de solecismos, y no sé qué virtud se tenga el solecismo por lo cual se pueda
hacer nada. Al fin, vaya do fuere, ellos estan aca algunos, que otros hay
buenos hombres, que como amigos de Dios alcanzan de él la salud para los
que curan, que la sombra de sus amigos suele dar vida. Pero para ver buena
gente, mirad los saludadores, que también dicen que tienen virtud.

Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y a esto
respondio un diablo:

-¢Como es posible que por ningin camino se halle virtud en gente que
anda siempre soplando?

-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado. Vayan al cuartel de los
porquerones, que viven de lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo bajé otra grada por ver los que Judas me dijo
que eran peores que €l y topé en una alcoba muy grande una gente desatinada,
que los diablos confesaban que ni los entendian ni se podian averiguar con
ellos. Eran astrélogos y alquimistas; estos andaban llenos de hornos y crisoles,
de lodos, de minerales, de escorias, de cuernos, de estiércol, de sangre
humana, de polvos y de alambiques. Aqui calcinaban, alli lavaban, alli
apartaban y aculla purificaban. Cual estaba fijando el mercurio al martillo, y
habiendo resuelto la materia viscosa y ahuyentado la parte sutil lo corruptivo
del fuego, en llegandose a la copela, se le iba en humo. Otros disputaban si se
habia de dar fuego de mecha, o si el fuego o no fuego de Raimundo habia de
entenderse de la cal, o si de luz efectiva del calor y no de calor efectivo de
fuego. Cuales con el sigilo de Hermete daban principio a la obra magna, y en
otra parte miraban ya el negro blanco y le aguardaban colorado. Y juntando a
esto la proposicion de naturaleza, «con naturaleza se contenta la naturaleza, y
con ella misma se ayuda», y los demas oraculos ciegos suyos, esperaban la
reduccion de la primera materia y al cabo reducian su sangre a la postrera
pobre, y en lugar de hacer el estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y
escoria, oro, hacian del oro estiércol, gastandolo neciamente. jOh, qué de
voces ol sobre el padre muerto y resucitarlo y tornarlo a matar! ;Y qué bravas
las daban sobre entender aquellas palabras tan referidas de todos los autores



quimicos: «jOh, gracias sean dadas a Dios, que de la cosa mas vil del mundo
permite hacer una cosa tan rica!». Sobre cual era la cosa mas vil se ardian.
Uno decia que ya la habia hallado, y si la piedra filosofal se habia de hacer de
la cosa mas vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocieran y destilaran si
no dijera otro que tenian mucha parte de aire para poder hacer la piedra, que
no habia de tener materiales tan vaporosos; y asi se resolvieron que la cosa
mas vil del mundo eran los sastres, pues cada punto se condenaban, y que era
gente mas enjuta. Cerraran con ellos si no dijera un diablo:

-¢Queréis saber cual es la cosa mas vil? Los alquimistas, y asi, porque se
haga la piedra es menester quemaros a todos.

Diéronles fuego y ardian casi de buena gana, solo por ver la piedra
filosofal.

Al otro lado no era menos la trulla de astrologos y supersticiosos. Un
quiromantico iba tomando las manos a todos los otros que se habian
condenado, diciendo:

-jQué claro que se ve que se habian de condenar estos, por el monte de
Saturno!

Otro que estaba a gatas con un compas midiendo alturas y notando
estrellas, cercado de efemérides y tablas, se levanto6 y dijo en altas voces:

-iVive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes que me salvo,
porque Saturno en aquel punto mudaba el aspecto y Marte se pasaba a la casa
de la vida; el Escorpién perdia su malicia, y yo, como di en procurador, fui
pobre mendigo.

Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortificaban que mirasen
bien si era verdad que él habia muerto, que no podia ser, a causa que tenia
Jupiter por ascendente y a Venus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno
malo, y que era fuerza que viviese noventa afios.

-Miren -decia- que les notifico que miren bien si soy difunto, porque por
mi cuenta es imposible que pueda ser esto.

En esto iba y venia sin poderlo nadie sacar de aqui.

Y para enmendar la locura de estos sali6 otro geomantico poniéndose en
puntos con las ciencias, haciendo sus doce casas gobernadas por el impulso de
la mano y rayas a imitacion de los dedos, con supersticiosas palabras y
oracion. Y luego, después de sumados sus pares y nones, sacando juez y
testigos, comenzaba a querer probar cual era el astrologo mas cierto, y si dijera
puntual acertara, pues es su ciencia de punto como calza, sin ningun
fundamento, aunque pese a Pedro Abano, que era uno de los que alli estaban
acompafiando a Cornelio Agrippa, que con una alma ardia en cuatro cuerpos



de sus obras malditas y descomulgadas, famoso hechicero. Tras este vi con su
Poligrafia y Esteganografia al abad Tritemio, harto de demonios, ya que en
vida parece que siempre tuvo hambre de ellos, muy enojado con Cardano, que
estaba enfrente de él, porque dijo mal de él solo, y supo ser mayor mentiroso
en sus libros De subtilitate, por hechizos de viejas que en ellos junté. Julio
César Escaligero se estaba atormentando por otro lado en sus Exercitaciones,
mientras pensaba las desvergonzadas mentiras que escribi6 de Homero y los
testimonios que le levant6 por levantar a Virgilio aras, hecho idoélatra de
Maron. Estaba riéndose de si mismo Artefio, con su magica, haciendo las
tablillas para entender el lenguaje de las aves, y Misaldo muy triste y
pelandose las barbas, porque tras tanto experimento disparatado no podia
hallar nuevas necedades que escribir. Teofrasto Paracelso estaba quejandose
del tiempo que habia gastado en la alquimia, pero contento en haber escrito
medicina y magica que nadie la entendia y haber llenado las imprentas de
pullas a vueltas de muy agudas cosas. Y detras de todos estaba Hubequer el
pordiosero, vestido de los andrajos de cuantos escribieron mentiras y
desvergiienzas, hechizos y supersticiones, hecho su libro un Ginebra de moros,
gentiles y cristianos: alli estaba el secreto autor de la Clavicula Salomonis, y el
que le imput6 los suefios. Oh, como se abrasaba burlado de vanas y necias
oraciones el hereje que hizo el libro Adversus omnia pericula mundi! jQué
bien ardia el Catan y las obras de Razes! Estaba Taisnerio con su libro de
fisonomias y manos penando por los hombres que habia vuelto locos con sus
disparates y reiase, sabiendo el bellaco que las fisonomias no se pueden sacar
ciertas de particulares rostros de hombres, que o por miedo o por no poder no
muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino solo rostros y caras de
principes y sefiores sin superior, en quien las inclinaciones no respetan nada
para mostrarse. Estaba luego Cicardo Eubino con sus rostros en manos, y los
brutos, concertando por las caras la similitud de las costumbres. A Escoto el
italiano no vi alla por hechicero y magico, sino por mentiroso y embustero.
Habia otra gran copla, y aguardaban sin duda mucha gente, porque habia
grandes campos vacios. Y nadie estaba con justicia entre todos estos autores
presos por hechiceros, si no fueron unas mujeres hermosas, porque sus caras
fueron solas en el mundo los verdaderos hechizos, que las damas solo son
veneno de la vida, que perturbando las potencias y ofendiendo los 6rganos a la
vista, son causa de que la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas, las
especies representan.

Viendo esto, dije entre mi:

-Ya me parece que vamos llegandonos al cuartel de la gente peor que
Judas.

Dime prisa a llegar alla, y al fin asomeme a parte donde sin favor particular
del cielo no se podia decir lo que habia. A la puerta estaba la Justicia de Dios



espantosa, y en la segunda entrada el Vicio desvergonzado y soberbio, la
Malicia ingrata e ignorante, la Incredulidad resuelta y ciega y la Inobediencia
bestial y desbocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana, llena de sangre,
ladrando por cien bocas y vertiendo veneno por todas con los ojos armados de
llamas ardientes. Gran horror me dio el umbral. Entré y vi a la puerta la gran
suma de herejes antes de nacer Cristo: estaban los ofiteos, que se llaman asi en
griego de la serpiente que engafio a Eva, la cual veneraron a causa de que
supiésemos del bien y del mal; los cainanos, que alabaron a Cain, porque,
como decian, siendo hijo del mal prevalecié su mayor fuerza contra Abel; los
sethianos, de Seth. Estaba Dositeo ardiendo en un horno, el cual crey6 que se
habia de vivir solo segtn la carne, y no creia la resurreccion, privandose a si
mismo, ignorante mas que todas las bestias, de un bien tan grande, pues
cuando fuera asi, que fuéramos solo animales como los otros, para morir
consolados habiamos de fingirnos eternidad a nosotros mismos; y asi, llama
Lucano en boca ajena a los que no creen la inmortalidad del alma «Felices
errore suo», dichosos con su error.

-Si eso fuera asi, que murieran las almas con los cuerpos, malditos -dije
yo-, siguiérase que el animal del mundo a quien Dios dio menos discurso es el
hombre, pues entiende al revés lo que mas importa, esperando inmortalidad, y
seguiria que a la mas noble criatura dio menos conocimiento y crié para mayor
miseria la naturaleza, que Dios no, pues quien sigue esa opinion no lo cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos estaban
aguardando a Cristo no como Dios, sino como hombre. Estaban los
heliognostas, devictiacos, adoradores del sol. Pero los mas graciosos son los
que veneran las ranas que fueron plaga a Fara6n, por ser azote de Dios.
Estaban los musoritas, haciendo ratonera al arca a puro raton de oro; estaban
los que adoraron la mosca acaronita, Ozias, el que quiso pedir a una mosca
antes salud que a Dios, por lo cual Elias le castigd. Estaban los trogloditas, los
de la fortuna del cielo, los de Baal, los de Astarot, los del idolo Moloch y
Renfan de la ara de Tofet; los puteoritas, herejes veraniscos de pozos; los de la
serpiente de metal; y entre todos sonaba la barahuinda y el llanto de las judias
que debajo de tierra, en las cuevas lloraban a Thamuz en su simulacro.
Seguian los bahalitas, luego la Pitonisa arremangada y detras los de Asthar y
Astarot, y al fin los que aguardaban a Herodes, y de esto se llaman herodianos.
Y hube a todos estos por locos y mentecatos. Mas llegué luego a los herejes
que habia después de Cristo. Alli vi (joh, qué famoso espectaculo!) a
Tertuliano, concurrente de los Apdstoles catorce afios antes que Origines,
apostata doctisimo, atormentado de sus errores y convencido de si mismo.
Luego fui, y llegando vi que antes de él estaban muchos, como Menandro y
Simén Mago, su maestro. Estaba Saturnino inventando disparates. Estaba el
maldito Basilides heresiarca. Estaba Nicolas antioqueno, Carpocrates y
Cerinto y el infame Ebion. Vino luego Valentino, el que dio por principio de



todo el mar y el silencio; Menandro el Mozo de Samaria decia que €l era el
Salvador y que habia caido del cielo, y por imitarlo decia detras de él Montano
frigio que él era el Paracleto. Siguenle las desdichadas Prisca y Maximilla
heresiarcas. Llamaronse sus secuaces catafriges y llegaron a tanta locura que
decian que en ellos y no en los Apodstoles vino el Espiritu Santo. Estaba
Nepos, obispo en quien fue coroza la mitra, afirmando que los Santos habian
de reinar con Cristo en la tierra mil afios en lascivias y regalos. Venia luego
Sabino, prelado hereje arriano, el que en el Concilio Niceno llam¢ idiotas a los
que no seguian a Arrio. Después, en miserable lugar estaban ardiendo, por
sentencia de Clemente, pontifice maximo que sucedi6 a Benedicto, los
templarios, primero santos en Jerusalén y luego, de puro ricos, idélatras y
deshonestos. {Y qué fue ver a Guillermo el hipdcrita de Anvers, hecho padre
de putas, prefiriendo las rameras a las honestas y la fornicacion a la castidad!
A los pies de este yacia Barbara, mujer del emperador Segismundo, llamando
necias a las virgenes, habiendo hartas. Ella, barbara como su nombre, servia de
emperatriz a los diablos, y no estando harta de delitos ni aun cansada (que en
esto quiso llevar ventaja a Mesalina) decia que moria el alma y el cuerpo, y
otras cosas bien dignas de su nombre. Fui pasando por estos y llegué a una
parte donde estaba uno solo arrinconado, y muy sucio, con un zancajo menos
y un chirlo por la cara, lleno de cencerros y ardiendo y blasfemando.

-¢Quién eres tu -le pregunté-, que entre tantos malos eres el peor?
-Yo -dijo él- soy Mahoma.
Y deciaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de arriero.

-Tu eres -dije yo- el mas mal hombre que ha habido en el mundo, y el que
mas almas ha traido aca.

-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los malaventurados de africanos
adoran el zancarrén o zancajo que aqui me falta.

-Picaron, ¢por qué vedaste el vino a los tuyos?
Y respondio que:

-Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcoran les permitiera las
del vino, todos fueran borrachos.

-¢Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente de Agar?

-Eso hice por no hacer agravio al tocino, que lo fuera comer torreznos y
beber agua; aunque yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a los que
creyeron en mi, que aca los quité la gloria y alla los perniles y las botas. Y
ultimamente mandé que no defendiesen mi ley por razon, porque ninguna hay
ni para obedecerla ni sustentarla, remitisela a las armas y metilos en ruido para
toda la vida; y el seguirme tanta gente no es en virtud de milagros, sino solo en



virtud de darles la ley a medida de sus apetitos, dandoles mujeres para mudar,
y por extraordinario deshonestidades tan feas como las quisiesen, y con esto
me seguian todos. Pero no se remato en mi todo el dafio; tiende por ahi los
ojos y veras qué honrada gente topas.

Volvime a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé con Maniqueo.
iOh, qué vi de calvinistas arafiando a Calvino, y entre estos estaba el principal
Josefo Escaligero, por tener su punta de ateista y ser tan blasfemo,
deslenguado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el maldito Lutero con su
capilla y sus mujeres, hinchado como un sapo y blasfemando, y Melacton
comiéndose las manos tras sus herejias. Estaba el renegado Beza, maestro de
Ginebra, leyendo sentado en catedra de pestilencia. Y alli lloré viendo el
doctisimo Enrico Stéfano. Preguntele no sé qué de la lengua griega, y estaba
tal la suya que no pudo responderme sino con bramidos.

-iValame Dios! -dije, llegandome a Lutero como a mal hombre, por no
decir como a mal fraile-, ;te atreviste a decir que no se habian de adorar las
imagenes, si en ellas no se adora sino la espiritual grandeza que a nuestro
modo representan? Si dices que para acordarte de Dios no has menester
imagenes, es verdad, y no te las dan para eso, sino para que te muevan afectos
la representacion de la verdad que reverenciamos y del Sefior que amamos
sobre todo bien, como los enamorados, que el retrato de su dama no le traen
para acordarse de ella, pues ya presuponen memoria de ella en acordarse de
que le traen, sino para deleitarse con la parte que se les concede del bien
ausente. Dices también que Cristo pago por todos, y que no hay sino vivir
como quisiéramos, porque el que me hizo a mi sin mi me salvara a mi sin mi:
bien me hizo a mi sin mi, pero hecho, siente que yo destruya su obra y manche
su pintura y borre su imagen. Y si, como confiesas, sinti6 en el primer hombre
tanto un pecado que, por satisfacerle, mostrando su amor, murié, ;como te
dejas decir que murié para darnos libertad de pecar quien siente tanto que
pequemos? Y si murio y padecié Cristo para ensefiarnos lo que cuesta un
pecado y lo que hemos de huirle, ;de donde coliges que murié para darnos
licencia para hacer delitos? Que satisfizo por todos es verdad: ¢luego no
tenemos que trabajar nosotros? Mientes, pues hay que trabajar en no caer en
otros y en pagar los cometidos delitos. Enojose Dios por un pecado cuando no
le debemos sino la creacion sola, ¢y no sentiria las culpas cuando le debemos
redencion costosa y trabajosa? Espantome, Lutero, de que supieses nada. ;| De
qué te aprovecharon tus letras y agudeza?

Mas le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en que estaba el
miserable Lutero.

Estaba ahorcado penando Helio E6bano Hesso, célebre poeta competidor
de Melacton. jOh, como lloré mirando su gesto torpe con heridas y golpes y
afeado con llamas sus ojos! No pude sino suspirar.



Dime prisa a salir de este cercado y pasé a una galeria donde estaba
Lucifer cercado de diablas, que también hay hembras como machos. No entré
dentro porque no me atrevi a sufrir su aspecto disforme; solo diré que tal
galeria tan bien ordenada no se ha visto en el mundo, porque toda estaba
colgada de emperadores y reyes vivos, como aca muertos. Alla vi toda la casa
otomana, los de Roma por su orden. Miré por los espafioles y no vi corona
ninguna espafiola; quedé contentisimo que no lo sabré decir. Vi graciosisimas
figuras, hilando a Sardanapalo, glotoneando a Heliogabalo, a Sapor
emparentando con el sol y las estrellas. Viriato andaba a palos tras los
romanos; Atila revolvia el mundo; Belisario, ciego, acusaba a los atenienses.
Lleg6 a mi el portero y me dijo:

-Lucifer manda que porque tengais que contar en el otro mundo, que veais
su camarin.

Entré alla; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas; tenia cosa de
seis o siete mil cornudos y otros tantos alguaciles manidos.

-¢Aqui estais? -dije yo- ;Como diablos os habia de hallar en el infierno si
estabais aqui?

Habia pipotes de médicos y muchisimos cronistas, lindas piezas,
aduladores de molde y con licencia, y en las cuatro esquinas estaban ardiendo
por hachas cuatro malos pesquisidores, y todas las poyatas (que son los
estantes) llenas de virgenes rociadas, doncellas penadas como tazas. Y dijo el
demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno con los virgos fiambres, y por
cosa rara se guardan.

Seguianse luego demandadores haciendo labor, con diferentes sayos, y de
las animas habia muchos, porque piden para sus misas y consumen ellos con
vino cuanto les dan (sin ser sacerdotes). Habia madres postizas y trastenderas
de sus sobrinas, y aun suegras de sus nueras por mascarones alrededor. Estaba
en una peafia Sebastian Gertel, general en lo de Alemania contra el emperador,
tras haber sido alabardero suyo. No acabara ya de contar lo que vi en el
camino si lo hubiera de decir todo. Salime fuera y quedé como espantado,
repitiendo conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leyere las lea de suerte
que el crédito que les diere le sea provechoso para no experimentar ni ver
estos lugares. Certificando al lector que no pretendo en ello ningtin escandalo
ni reprehension, sino de los vicios por los cuales los hombres se condenan y
son condenados; pues decir de los que estan en el infierno no puede tocar a los
buenos. Acabé este discurso en el Fresno a postrero de abril de 1608, en 28 de
mi edad.

SUB CORRECTIONE SANCTAE MATRIS ECCLESIAE



EL MUNDO POR DE DENTRO

A don Pedro Girén, duque de Osuna

Estas son mis obras: claro esta que juzgara V. Excelencia que siendo tales
no me han de llevar al cielo; mas como yo no pretenda de ellas mas de que en
este mundo me den nombre, y el que mas estimo es de criado de V.
Excelencia, se las envio para que, como a tan gran principe, las honre;
lograran de paso la enmienda. Dé Dios a V. Excelencia su gracia y salud, que
lo demas merecido lo tiene al mundo su virtud y grandeza. En la aldea, abril
26 de 1612.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS.
Al lector, como Dios me lo deparare, candido o purpureo,
plo o cruel, benigno o sin sarna

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos, que no
se sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de cierto, que a
saberse ya se supiera algo; sospéchase. Dicelo asi el doctisimo Francisco
Sanchez, médico y filésofo, en su libro cuyo titulo es Nihil Scitur, no se sabe
nada. En el mundo hay algunos que no saben nada y estudian para saber, y
estos tienen buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo solo les sirve el
estudio de conocer cémo toda la verdad la quedan ignorando. Otros hay que
no saben nada y no estudian porque piensan que lo saben todo; son de estos
muchos irremediables; a estos se les ha de envidiar el ocio y la satisfaccion y
llorarles el seso. Otros hay que no saben nada y dicen que no saben nada
porque piensan que saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a
estos se les habia de castigar la hipocresia con creerles la confesion. Otros hay,
y en estos, que son los peores, entro yo, que no saben nada, ni quieren saber
nada, ni creen que se sepa nada y dicen de todos que no saben nada y todos
dicen de ellos lo mismo y nadie miente. Y como gente que en cosas de letras y
ciencias no tiene que perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo
cuanto suefian. Estos dan qué hacer a las imprentas, sustentan a los libreros,
gastan a los curiosos, y al cabo sirven a las especierias. Yo pues, como uno de
estos, y no de los peores ignorantes, no contento con haber sofiado el «Juicio»
ni haber endemoniado un alguacil, y dltimamente escrito «El infierno», ahora
salgo sin ton y sin son (pero no importa, que esto no es bailar) con «El mundo
por de dentro». Si te agradare y pareciere bien agradécelo a lo poco que sabes,
pues de tan mala cosa te contentas; y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia
en escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mi. Dios te libre, lector, de



préologos largos y de malos epitetos.

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas de esta vida, y asi, con
vana solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni descanso;
aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el apetito, y
este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las conociera cuando codicioso
y desalentado las busca, asi las aborreciera como cuando arrepentido las
desprecia. Y es de considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y
persuade tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual dura solo en la
pretension de ellos, porque en llegando cualquiera a ser poseedor es
juntamente descontento. E1 mundo, que a nuestro deseo sabe la condicion,
para lisonjearla, ponese delante mudable y vario, porque la novedad y
diferencia es el afeite con que mas nos atrae. Con esto acaricia nuestros
deseos, llévalos tras si, y ellos a nosotros. Sea por todas las experiencias mi
suceso, pues cuando mas apurado me habia de tener el conocimiento de estas
cosas, me hallé todo en poder de la confusion, poseido de la vanidad de tal
manera que en la gran poblacion del mundo, perdido ya, corria donde tras la
hermosura me llevaban los ojos y adonde tras la conversacion los amigos, de
una calle en otra, hecho fabula de todos; y en lugar de desear salida al
laberinto, procuraba que se me alargase el engafo. Ya por la calle de la ira
descompuesto seguia las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la
gula veia responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en otra andaba
(siendo infinitas) de tal manera confuso que la admiracién aun no dejaba
sentido para el cansancio, cuando, llamado de voces descompuestas y tirado
porfiadamente del manteo, volvi la cabeza. Era un viejo venerable en sus
canas, maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no por eso ridiculo,
antes severo y digno de respeto.

-¢Quién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos? Déjame,
que siempre los ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no
que dejais de vuestra voluntad, sino que por fuerza os quita el tiempo. Tt vas,
yo vengo: déjame gozar y ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo lastima. ¢Tu por
ventura sabes lo que vale un dia? ;Entiendes de cuanto precio es una hora?
¢Has examinado el valor del tiempo? Cierto es que no, pues asi, alegre, le
dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lleva preciosisimo robo.
¢Quién te ha dicho que lo que ya fue volvera cuando lo hayas menester si le
llamares? Dime, ¢has visto algunas pisadas de los dias? No por cierto, que
ellos solo vuelven la cabeza a reirse y burlarse de los que asi los dejaron pasar.
Sabete que la muerte y ellos estan eslabonados y en una cadena, y que cuando
mas caminan los dias que van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la
muerte, que quiza la aguardas y es ya llegada, y segtn vives, antes sera pasada



que creida. Por necio tengo al que toda la vida se muere de miedo que se ha de
morir y por malo al que vive tan sin miedo de ella como si no la hubiese, que
este lo viene a temer cuando lo padece, y embarazado con el temor, ni halla
remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es solo el que vive cada dia
como quien cada dia y cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi, que me
la llevaban embelesada vanos deseos. ;Quién eres, de donde, y qué haces por
aqui?

-Mi habito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verdades,
en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto la
cara hasta ahora. Yo soy el Desengafio; estos rasgones de la ropa son de los
tirones que dan de mi los que dicen en el mundo que me quieren, y estos
cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en llegando, porque vine y
porque me vaya, que en el mundo todos decis que queréis desengafio, y en
teniéndole, unos os desesperais, otros maldecis a quien os le dio, y los mas
corteses no le creéis. Si tu quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te
llevaré a la calle mayor, que es a donde salen todas las figuras, y alli veras
juntos los que por aqui van divididos sin cansarte; yo te ensefiaré el mundo
como es, que tu no alcanzas a ver sino lo que parece.

-¢Y cémo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de ir?

-Llamase -respondio- Hipocresia, calle que empieza con el mundo y se
acabara con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un cuarto o un
aposento en ella. Unos son vecinos y otros paseantes, que hay muchas
diferencias de hipdcritas, y todos cuantos ves por ahi lo son. ¢Y ves aquel que
gana de comer como sastre y se viste como hidalgo? Es hipdcrita, y el dia de
fiesta, con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se desfigura
de suerte que no le conoceran las tijeras y agujas y jabon, y parece tan poco a
sastre, que aun parece que dice verdad. ;Ves aquel hidalgo con aquel que es
como caballero? Pues debiendo medirse con su hacienda ir solo, por ser
hipdcrita y parecer lo que no es, se va metiendo a caballero, y por sustentar un
lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la
hidalguia y la ejecutoria le sirve solo de pontifice en dispensarle los
casamientos que hace con sus deudas, que esta mas casado con ellas que con
su mujer. Aquel caballero, por ser sefioria no hay diligencia que no haga, y ha
procurado hacerse Venecia, por ser sefioria; sino que como se fund6 en el
viento, para serlo se habia de fundar en el agua. Sustenta, por parecer sefior,
caza de halcones, que lo primero que matan es a su amo de hambre con la
costa, y luego el rocin en que los llevan, y después, cuando mucho, una graja o
un milano. Y ninguno es lo que parece. El sefior, por tener acciones de grande
se empefia, y el grande remeda cosas de rey. ;Pues qué diré de los discretos?
¢ Ves aquel ciego de cara? Pues siendo un mentecato, por parecer discreto y ser



tenido por tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de melancolias,
vive descontento y préciase de mal regido, y es hipdcrita, que parece
entendido y es mentecato. ;No ves los viejos hipdcritas de barbas, con las
canas envainadas en tinta, querer en todo parecer muchachos? ;No ves a los
nifios preciarse de dar consejos y presumir de cuerdos? Pues todo es
hipocresia. Pues en los nombres de las cosas, ¢no la hay la mayor del mundo?
El zapatero de viejo se llama entretenedor del calzado; el botero, sastre del
vino, que le hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre de camino; el
bodegon, estado, el bodegonero, contador; el verdugo se llama miembro de la
justicia y el corchete criado; el fullero, diestro; el ventero, huésped; la taberna,
ermita; la puteria, casa; las putas, damas; las alcahuetas, duefias; los cornudos,
honrados. Amistad llaman el amancebamiento, trato a la usura, burla a la
estafa, gracia la mentira, donaire la malicia, descuido la bellaqueria, valiente al
desvergonzado, cortesano al vagabundo, al negro moreno, sefior maestro al
albardero y sefior doctor al platicante. Asi que ni son lo que parecen ni lo que
se llaman, hipocritas en el nombre y en el hecho. ;Pues unos nombres que hay
generales? A toda picara, sefiora hermosa; a todo habito largo, sefior
licenciado; a todo gallofero, sefior soldado; a todo bien vestido, sefior hidalgo;
a todo fraile motilon o lo que fuere, reverencia y aun paternidad, a todo
escribano, secretario. De suerte que todo el hombre es mentira por cualquier
parte que le examinéis, si no es que, ignorante como tu, crea las experiencias.
¢ Ves los pecados? Pues todos son hipocresia, y en ella empiezan y acaban, y
de ella nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria,
la Pereza, el Homicidio y otros mil.

-;Como me puedes tu decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes y
distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y entenderas con
facilidad eso que asi te parece contrario, qué bien se conviene: todos los
pecados son malos, eso bien lo confiesas, y también confiesas con los fil6sofos
y teologos que la voluntad apetece lo malo debajo de razon de bien, y que para
pecar no basta la representacion de la ira ni el conocimiento de la lujuria, sin el
consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea pecado no aguarda la
ejecuciéon, que solo le agrava mas, aunque en esto hay muchas diferencias.
Esto asi visto y entendido, claro esta que cada vez que un pecado de estos se
hace, que la voluntad lo consiente y le quiere; y segun su natural no pudo
apetecerle sino debajo de razon de algun bien. ;Pues hay mads clara y mas
confirmada hipocresia, que vestirse del bien en lo aparente para matar con el
engafo? «;Qué esperanza es la del hipocrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la
tiene por lo que es, pues es malo, ni por lo que parece, pues lo parece y no lo
es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento que el hipdcrita, pues ellos
pecan contra Dios, pero no con Dios ni en Dios, mas el hipdcrita peca contra
Dios y con Dios, pues le toma por instrumento para pecar y por eso, COmo



quien sabia lo que era, y lo aborrecia tanto sobre todas las cosas, Cristo,
habiendo dado muchos preceptos afirmativos a sus discipulos, solo uno les dio
negativo, diciendo: «No querais ser como los hipocritas tristes»; de manera
que, con muchos preceptos y comparaciones, les ensefi6 como habian de ser,
ya como luz, ya como sal, ya como el convidado, ya como el de los talentos, y
lo que no habian de ser, todo lo cerr6 en decir solamente: «No querais ser
como los hipdcritas tristes», advirtiendo que en no ser hipdcritas esta el no ser
en ninguna manera malos, porque el hipocrita es malo de todas maneras.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me
habia prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar lo que pasaba.
Fue un entierro en esta forma: venian envainados en unos sayos grandes de
diferentes colores unos picaros, haciendo una taracea de mullidores; paso esta
recua incensando con las campanillas; seguian los muchachos de la doctrina,
meninos de la muerte y lacayuelos del ataud gritando su letania, luego las
ordenes, y tras ellos los clérigos, que galopeando los responsos, cantaban de
portante abreviando porque no se derritiesen las velas y tener tiempo para
sumir otro. Seguianse luego doce galloferos hipdcritas de la pobreza, con doce
hachas, acompafiando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que
hombreando testificaban el peso de la difunta. Detras seguia larga procesion
de amigos que acompafiaban en la tristeza y luto al viudo que, anegado en
capuz de bayeta y devanado en una chia, perdido el rostro en la falda de un
sombrero de suerte que no se le podian hallar los ojos, corvos e impedidos los
pasos con el peso de diez arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y perezoso.
Lastimado de este espectaculo.

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste
marido que paso con la fe y el amor mas alla de la vida y sepultura! Y dichoso
viudo que ha hallado tales amigos, que no solo acompafian su sentimiento,
pero que parece que le vencen en €él. ;INo ves qué tristes van y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero ahora lo veras
por de dentro y veras con cuanta verdad el ser desmiente a las apariencias.
¢ Ves aquellas luces, campanillas y mullidores, y todo este acompafiamiento?
¢Quién no juzgara que los unos alumbran algo y que los otros no es algo lo
que acompaiian, y que sirve de algo tanto acompafiamiento y pompa? Pues
sabe que lo que alli va no es nada, porque aun en vida lo era y en muerte dejo
ya de ser, y que no le sirve de nada todo; sino que también los muertos tienen
su vanidad y los difuntos y difuntas su soberbia. Alli no va sino tierra de
menos fruto y mas espantosa de la que pisas, por si no merecedora de alguna
honra, ni aun de ser cultivada con arado ni azadon. ;Ves aquellos viejos que
llevan las hachas? Pues no las atizan para que atizadas alumbren mas, sino
porque atizadas a menudo se derritan mas y ellos hurten mas cera para vender:



estos son los que a la sepultura hacen la salva en el difunto y difunta, pues
antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado un bocado,
arrancandole un real o dos. ¢ Ves la tristeza de los amigos? Pues todo es de ir
en el entierro, y los convidados van dados al diablo con los que los
convidaron, que quisieran mas pasearse 0 asistir a sus negocios. Aquel que
habla de mano con el otro, le va diciendo que convidar a entierro y a
misacantanos, donde se ofrece, que no se puede hacer con un amigo, y que el
entierro solo es convite para la tierra, pues a ella solamente llevan que coma.
El viudo no va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él haber
enterrado a su mujer a un muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan
metido en semejante barahtinda y gasto de cofradias y cera, y entre si dice que
le debe poco y que ya que se habia de morir pudiera haberse muerto de
repente, sin gastarle en médicos, barberos ni boticas, y no dejarle empefiado en
jarabes y pocimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que recibe de
enviudar, que va ya trazando el casamiento con una amiga que ha tenido, y
fiado con su mala condicion y endemoniada vida, piensa doblar el capuz por
poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:

-iQué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy
perderan conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que
viere.

Paso por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por nosotros tan
brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera ensefiando el camino vy,
muda, no nos dijera a todos: «Delante voy donde aguardo a los que quedais,
acompafiando a otros, y que yo vi pasar con ese propio descuido».

Apartonos de esta consideracion el ruido que andaba en una casa a nuestras
espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que sintieron gente,
comenzo un plafiido a seis voces de mujeres que acompafiaban una viuda. Era
el llanto muy autorizado pero poco provechoso al difunto; sonaban palmadas
de rato en rato, que parecia palmeado de disciplinantes. Oianse unos sollozos
estirados, embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba
despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento oscuro, sin
luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento. Unas decian: «Amiga,
nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cual la animaba
a que se conformase con la voluntad del Sefior. Y ella luego comenzaba a
soltar el trapo, y llorando a cantaros decia:

-¢Para qué quiero yo vivir sin fulano? jDesdichada naci, pues no me queda
a quien volver los ojos! ;Quién ha de amparar a una pobre mujer sola?

Y aqui plafiian todas con ella, y andaba una sonadera de narices que se
hundia la cuadra. Y entonces adverti que las mujeres se purgan en un pésame



de estos, pues por los ojos y las narices echan cuanto mal tienen. Enternecime
y dije:

-iQué lastima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda, pues por si
una mujer es sola, y viuda mucho mas! Y asi les dio la Sagrada Escritura
nombre de mudas sin lengua, que eso significa la voz que dice viuda en
hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y como se ve sola
para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mismo es que ser mudas, y
peor. Mucho cuidado tuvo Dios de ellas en el Testamento Viejo, y en el Nuevo
las encomend6 mucho por san Pablo: «Como el Sefior cuida de los solos y
mira lo humilde de lo alto»; «No quiero vuestros sabados y festividades -dijo
por Isaias-, y el rostro aparto de vuestros inciensos; cansado me tienen
vuestros holocaustos, aborrezco vuestras calendas y solemnidades; lavaos y
estaos limpios, quitad lo malo de vuestros deseos, pues lo veo yo. Dejad de
hacer mal, aprended a hacer bien, buscad la justicia, socorred al oprimido,
juzgad en su inocencia al huérfano, defended a la viuda». Fue creciendo la
oracion de una obra buena en otra buena mas acepta, y por suma caridad puso
el defender la viuda. Y estd escrito con la providencia del Espiritu Santo,
decir: «Defended a la viuda», porque en siéndolo no se puede defender, como
hemos dicho, y todos la persiguen. Y es obra tan acepta a Dios esta, que afiade
el profeta consecutivamente, diciendo: «Y si lo hiciereis, venid y argiiidme».
Y conforme a esta licencia que da Dios de que le arguyan los que hicieren bien
y se apartaren del mal, y socorrieren al oprimido y miraren por el huérfano y
defendieren la viuda, bien pudo Job argiiir a Dios, libre de las calumnias que
por argiiir con El le pusieron sus enemigos, llamandole por ello atrevido e
impio. Que lo hiciese consta del capitulo 31, donde dice: «;Negué yo, por
ventura, lo que me pedian los pobrecitos? ¢Hice aguardar los ojos de la
viuda?», que convienen con lo dicho, como quien dice: ella no puede, porque
es muda, con palabras, sino con los ojos, poniendo delante su necesidad. El
rigor de la letra hebrea dice: «;O consumi los ojos de la viuda?», que eso hace
el que no se duele de la que lo mira para que le socorra porque no tiene voz
para pedirle. Dejadme -dije al viejo- llorar semejante desventura y juntar mis
lagrimas a las de estas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¢Ahora lloras, después de haber hecho ostentacion vana de tus estudios y
mostradote docto y tedlogo, cuando era menester mostrarte prudente? ;No
aguardaras a que yo te hubiera declarado estas cosas para ver como merecian
que se hablase de ellas? ;Mas quién habra que detenga la sentencia ya
imaginada en la boca? No es mucho, que no sabes otra cosa, y que a no
ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu ciencia en el estomago. No es
filésofo el que sabe donde esta el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun
ese lo es del todo, sino el que después de poseido usa bien de €él. ;Qué importa



que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia para acomodarlos?
Oye; veras esta viuda, que por defuera tiene un cuerpo de responsos, como por
de dentro tiene una anima de aleluyas; las tocas negras y los pensamientos
verdes. ¢ Ves la oscuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el
manto? Pues es porque asi, como no las pueden ver, con hablar un poco
gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero y hechizo,
teniendo los ojos hechos una yesca. ¢ Quiéreslas consolar? Pues déjalas solas y
bailaran en no habiendo con quien cumplir. Y luego las amigas haran su
oficio: «Quedais moza y es mal lograros, hombres habra que os estimen, ya
sabéis quién es fulano, que cuando no supla la falta del que esta en la gloria»,
etc. Otra: «Mucho debéis a don Pedro, que acudi6 en este trabajo, no sé qué
me sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por quedar tan nifia
os sera forzoso...». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos y muy estrefiida
de boca, dice: «No es ahora tiempo de eso; a cargo de Dios esta, El lo hara si
viere que conviene». Y advertid que el dia de la viudez es el dia que mas
comen estas viudas, porque para animarla no entra ninguna que no le dé un
trago, y le hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se vuelve
ponzofa», y medio mascandolo, dice: «;Qué provecho puede hacer esto a la
amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias todas las cosas, y con
compaiiia, y ahora se las habra de comer todas enteras, sin dar parte a nadie,
de puro desdichada?». Mira, pues, siendo esto asi, qué a proposito vienen tus
exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos ahogados en
vino, de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era un alguacil, el cual
con solo un pedazo de vara en la mano y las narices ajadas, deshecho el cuello,
sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo: «jFavor al rey! jFavor a la justicia!»,
tras un ladron que en seguimiento de una iglesia, y no de puro buen cristiano,
iba tan ligero como pedia la necesidad y le mandaba el miedo. Atras, cercado
de gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las cajas en el brazo
izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que crezca
tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de escribano, pues en un
instante tenia una resma al cabo. Pregunté la causa del alboroto; dijeron que
aquel hombre que huia era amigo del alguacil, y que le fi6 no sé qué secreto
tocante en delito, y por no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él asirle.
Huyosele después de haberle dado muchas pufiadas, y viendo que venia gente
encomendose a sus pies y fuese a dar cuenta de sus negocios a un retablo. El
escribano hacia la causa mientras el alguacil con los corchetes (que son
podencos del verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no le podian
alcanzar. Y debia de ser el ladron muy ligero, pues no le podian alcanzar
soplones, que por fuerza corrian como el viento.

-¢Con qué podra premiar una republica el celo de este alguacil, pues
porque yo y el otro tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha



aventurado su persona? Este merece mucho con Dios y con el mundo. Mirale
cual va roto y herido, llena de la sangre la cara, por alcanzar aquel delincuente
y quitar un entropezon a la paz del pueblo.

-iBasta! -dijo el viejo-, que si no te van a la mano diras un dia entero.
Sabete que ese alguacil no sigue a este ladron, ni procura alcanzarle por el
particular y universal provecho de nadie, sino que como ve que aqui le mira
todo el mundo, cortese de que haya quien en materia de hurtar le eche el pie
delante, y por eso aguija por alcanzarle. Y no es culpable el alguacil porque le
prendio, siendo su amigo, si era delincuente, que no hace mal el que come de
su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo delincuente y malo, sea
quien fuere, es hacienda del alguacil y le es licito comer de ella. Estos tienen
sus censos sobre azotes y galeras y sus juros sobre la horca. Y créeme que el
afio de virtudes, para estos y para el infierno es estéril. Y no sé como
aborreciéndolos el mundo tanto, por vergiienza de ellos no da en ser bueno
adrede por un afo o dos afios, que de hambre y de pena se moririan. Y renegad
de oficio que tiene situados sus gajes donde los tiene situados Belcebu.

-Ya que en eso pongas también dolo, ;como lo podras poner en el
escribano, que le hace la causa calificada con testigos?

-Riete de eso -dijo-. ¢ Has visto tu alguacil sin escribano algun dia? No por
cierto, que como ellos salen a buscar de comer, porque, aunque topen un
inocente, no vaya a la carcel sin causa, llevan escribano que se la haga, y asi,
aunque ellos no den causa para que les prendan, hacesela el escribano, y estan
presos con causa. Y en los testigos no repares, que para cualquier cosa tendran
tantos como tuviere gotas de tinta el tintero, que los mas, en los malos
oficiales, los presenta la pluma y los examina la codicia, y si dicen algunos lo
que es verdad, escriben lo que han de menester y repiten lo que dijeron. Y para
andar como habia de andar el mundo, mejor fuera y mas importara que el
juramento que ellos toman al testigo, que jure a Dios y a la cruz decir verdad
en lo que les fuere preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la
escribiran como ellos la dijeren. Muchos hay buenos escribanos y alguaciles
muchos, pero de si el oficio es con los buenos como la mar con los muertos,
que no los consiente y dentro de tres dias los echa a la orilla. Bien me parece a
mi un escribano a caballo y un alguacil con capa y gorra honrando unos azotes
como pudiera un bautismo, detras de una sarta de ladrones que azotan; pero
siento que cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que
fuera el eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Mas dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba en una
carroza, tan hinchado que parecia porfiaba a sacarla de husillo, pretendiendo
parecer tan grave, que a las cuatro bestias aun se lo parecia, segun el espacio
con que andaban. Iba muy derecho, preciandose de espetado, escaso de ojos y
avariento de miraduras, ahorrando cortesias con todos, sumida la cara en un



cuello abierto hacia arriba que parecia vela en papel, y tan olvidado de sus
coyunturas que no sabia por donde volverse a hacer una cortesia ni levantar el
brazo a quitarse el sombrero, el cual parecia miembro segun estaba fijo y
firme. Cercaban el coche cantidad de criados traidos con artificio, entretenidos
con promesas Yy sustentados con esperanzas. Otra parte iba de
acompafiamiento de acreedores, cuyo crédito sustentaba toda aquella maquina.
Iba un bufén en el coche entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan descuidado
vives y con tanto descanso y grandeza. jQué bien empleada hacienda, qué
lucida! ;Y como representa bien quién es este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto dices; y
solo aciertas en decir que el mundo solo se hizo para este, y es verdad, porque
el mundo es solo trabajo y vanidad y este es todo vanidad y locura. ¢ Ves los
caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la cebada y paja, al que la fia a
este, y por cortesia de las ejecuciones trae ropilla. Mas trabajo le cuesta la
fabrica de sus embustes para comer que si lo ganara cavando. ;Ves aquel
bufén? Pues has de advertir que tiene por su bufon al que le sustenta y le da lo
que tiene. ;Qué mas miseria quieres de estos ricos, que todo el afio andan
comprando mentiras y adulaciones y gastan sus haciendas en falsos
testimonios? Va aquel tan contento porque el truhan le ha dicho que no hay tal
principe como él y que todos los demas son unos escuderos, como si ello fuera
asi, y diferencian muy poco, porque el uno es juglar del otro: de esta suerte el
rico se rie con el bufén y el bufén se rie del rico porque hace caso de lo que
lisonjea.

Venia una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban y
dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido
escondiendo el rostro a los que ya le habian visto y descubriéndole a los que
estaban divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez por tejadillo; ya daba
un relampago de cara con un bamboleo de manto, ya se hacia brudjula
mostrando un ojo solo, ya tapada de medio lado descubria un tarazén de
mejilla. Los cabellos, martirizados, hacian sortijas a las sienes. El rostro era
nieve y grana y rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios,
cuello y mejillas; los dientes trasparentes; y las manos, que de rato en rato
nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y paso ocasionando
pensamientos lascivos; tan rica y galana como cargada de joyas recibidas y no
compradas. Vila y arrebatado de la naturaleza quise seguirla entre los demas, y
a no tropezar en las canas del viejo lo hiciera. Volvime atras y diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima
a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. jDichoso es el que halla tal
ocasion y sabio el que la goza! ;Qué sentido no descansa en la belleza de una
mujer que nacid para amada del hombre? De todas las cosas del mundo aparta



y olvida su amor, correspondiendo, teniéndole todo en poco y tratandole con
desprecio. jQué ojos tan hermosos honestamente! jQué mirar tan cauteloso y
prevenido en los descuidos de una alma libre! jQué cejas tan negras,
esforzando reciprocamente la blancura de la frente! jQué mejillas, donde la
sangre mezclada con la leche engendra lo rosado que admira! jQué labios
encarnados, guardando perlas que la risa muestra con recato! jQué cuello!
iQué manos! jQué talle! Todos son causa de perdicion y juntamente disculpa
del que se pierde por ella.

-¢Qué mas le queda a la edad que decir y al apetito que desear? -dijo el
viejo-. Trabajo tienes si con cada cosa que ves haces esto. Triste fue tu vida.
No naciste sino para admirado. Hasta ahora te juzgaba por ciego y ahora veo
que también eres loco. Y echo de ver que hasta ahora no sabes para lo que
Dios te dio los ojos ni cual es su oficio. Ellos han de ver y la razon ha de
juzgar y elegir; al revés lo haces, o nada haces, que es peor. Si te andas a
creerlos padeceras mil confusiones: tendras las sierras por azules y lo grande
por pequefio, que la longitud y la proximidad engafian la vista. jQué rio
caudaloso no se burla de ella, pues para saber hacia donde corre es menester
una paja o ramo que se lo muestre! ;Viste esa vision que acostandose fea se
hizo esta mafiana hermosa ella misma y haces extremos grandes? Pues sabete
que las mujeres lo primero que se visten en despertandose es una cara, una
garganta y unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves en ella es tienda y
no natural. ;Ves el cabello? Pues comprado es y no criado. Las cejas tienen
mas de ahumadas que de negras, y si como se hacen cejas se hicieran las
narices, no las tuvieran. Los dientes que ves, y la boca, era de puro negra un
tintero y apuros polvos se ha hecho salvadera. L.a cera de los oidos se ha
pasado a los labios y cada uno es una candelilla. ;Las manos, pues? Lo que
parece blanco es untado. jQué cosa es ver una mujer que ha de salir otro dia a
que la vean, echarse la noche antes en adobo y verlas acostar las caras hechas
cofines de pasas, y a la mafiana irse pintando sobre lo vivo como quieren!
iQué es ver una fea o una vieja querer, como el otro tan celebrado
nigromantico, salir de nuevo de una redoma! ;Estaslas mirando? Pues no es
cosa suya. Si se lavasen las caras no las conocerias. Y cree que en el mundo no
hay cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se
enjugan y secan y derriten mas jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de sus
personas, cuando quieren halagar algunas narices, luego se encomiendan a la
pastilla y al sahumerio o aguas de olor, y a veces los pies disimulan el sudor
con las zapatillas de ambar. Digote que nuestros sentidos estan en ayunas de lo
que es mujer y ahitos de lo que le parece. Si la besas te embarras los labios; si
la abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la acuestas contigo, la mitad
dejas debajo la cama en los chapines; si la pretendes te cansas; si la alcanzas te
embarazas; si la sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te
deja. Dame a entender de qué modo es buena, y considera ahora este animal



soberbio con nuestra flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras necesidades,
mas provechosas sufridas o castigadas que satisfechas, y veras tus disparates
claros. Considérala padeciendo los meses y te dara asco; y cuando esta sin
ellos acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer, y te dara horror lo
que te enamora. Y avergiiénzate de andar perdido por cosas que en cualquier
estatua de palo tienen menos asqueroso fundamento.

FIN DEL MUNDO POR DE DENTRO

SUENO DE LA MUERTE

A doiia Mirena Riqueza

Harto es que me haya quedado algun discurso después que veo a v. m., y
creo que me dejo esto por ser de la muerte. No se lo dedico porque me lo
ampare; llévosele yo, porque el mayor designio desinteresado es el mio, para
la enmienda de lo que puede estar escrito con algun desalifio o imaginado con
poca felicidad. No me atrevo yo a encarecer la invenciéon por no acreditarme
de invencionero. Procurado he pedir el estilo y sazonar la pluma con
curiosidad. Ni entre la risa me he olvidado de la doctrina. Si me han
aprovechado el estilo y la diligencia he remitido a la censura que v. m. hiciere
de él si llega a merecer que le mire, y podré yo decir entonces que soy dichoso
por suefios. Guarde Dios a v. m., que lo mismo hiciera yo. En la prision y en la
Torre, a 6 de abril 1622.

A quien leyere

He querido que la muerte acabe mis discursos como las demas cosas;
querra Dios que tenga buena suerte. Este es el quinto tratado al «Suefio del
Juicio», al «Alguacil endemoniado», al «Infierno» y al «Mundo por de
dentro»; no me queda ya que sofiar, y si en la visita de la muerte no despierto,
no hay que aguardarme. Si te pareciere que ya es mucho suefio, perdona algo a
la modorra que padezco, y si no, guardame el suefio, que yo seré siete
durmiente de las postrimerias. Vale.

Estan siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la
desesperacion cobarde y la tristeza, esperando a coger a solas a un desdichado
para mostrarse alentados con él, propia condicion de cobardes en que
juntamente hacen ostentacion de su malicia y de su vileza. Por bien que lo
tengo considerado en otros, me sucedié en mi prision, pues habiendo, o por
acariciar mi sentimiento o por hacer lisonja a mi melancolia, leido aquellos
versos que Lucrecio escribio con tan animosas palabras, me venci de la
imaginacion, y debajo del peso de tan ponderadas palabras y razones me dejé



caer tan postrado con el dolor del desengafio que lei, que ni sé si me desmayé
advertido o escandalizado. Para que la confesion de mi flaqueza se pueda
disculpar, escribo, por introduccién a mi discurso, la voz del poeta divino, que
suena asi rigurosa con amenazas tan elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente
mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:
quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris
luctibus indulges?, quid mortem congemis ac fles?
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque
et non omnia pertusum congesta quasi in vas
commoda perfluxere atque ingrata interiere:
cur non ut plenus vitae conviva recedis?
aequo animoque capis securam, stulte, quietem?

Entréseme luego por la memoria de rondon Job dando voces y diciendo:
«Homo natus de muliere», etc.:

Al fin hombre nacido
de mujer flaca, de miserias lleno,
a breve vida como flor traido,
de todo bien y de descanso ajeno,
que como sombra vana
huye a la tarde y nace a la mafiana.

Con este conocimiento propio acompafnaba luego el de la que vimos,
diciendo: «Militia est vita hominis super terram», etc.:

Guerra es la vida del hombre
mientras vive en este suelo,
y sus horas y sus dias
como las del jornalero.

Yo, que, arrebatado de la consideracion, me vi a los pies de los desengafios
rendido, con lastimoso sentimiento y con celo enojado, le tomé a Job aquellas
palabras de la boca con que empieza su dolor a descubrirse: «Pereat dies in
qua natus sum», etc.:

Perezca el primero dia



en que yo naci a la tierra,
y la noche en que el varén
fue concebido perezca.
Vuélvase aquel dia triste
en miserables tinieblas,
no le alumbre mas la luz
ni tenga Dios con él cuenta.
Tenebroso torbellino
aquella noche posea,
no esté entre los dias del afio
ni entre los meses la tengan.
Indigna sea de alabanza,
solitaria siempre sea,
maldiganla los que el dia
maldicen con voz soberbia:
Los que para levantar
a Leviatan se aparejan,
y con sus oscuridades
se oscurecen las estrellas.
Espere la luz hermosa
y nunca clara luz vea,
ni el nacimiento rosado
de la aurora envuelta en perlas,
Porque no cerrd del vientre
que a mi me trujo las puertas,
y porque mi sepultura
no fue mi cuna primera.

Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que fue
cortesia del suefio piadoso mas que de natural) me quedé dormido. Luego que,
desembarazada, el alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores,



me embisti0 de esta manera la comedia siguiente, y asi la recitaron mis
potencias a oscuras siendo yo para mis fantasias auditorio y teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con gualdrapas
negras parecian tumbas con orejas. El paso era divertido, torpe y desigual, de
manera que los duefios iban encima en mareta y algunos vaivenes
deserradores. La vista asquerosa de puro pasear los ojos por orinales y
servicios; las bocas emboscadas en barbas, que apenas se las hallara un braco;
sayos con resabios de vaqueros; guantes en infusion, doblados como los que
curan; sortijon en el pulgar, con piedra tan grande que cuando toma el pulso
pronostica al enfermo la losa. Eran estos en gran nimero, y todos rodeados de
platicantes que cursan en lacayos, y tratando mas con las mulas que con los
doctores se graduaron de médicos. Yo, viéndolos, dije:

-Si de estos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos deshagan
a Nosotros.

Alrededor venia gran chusma y caterva de boticarios, con espatulas
desenvainadas y jeringas en ristre, armados de cala en parche como de punta
en blanco. Los medicamentos que estos venden, aunque estén caducando en
las redomas de puro afiejos y los socrocios tengan telarafas, los dan; y asi son
medicinas redomadas las suyas. El clamor del que muere empieza en el
almirez del boticario, va al pasacalles del barbero, paséase por el tablado de
los guantes del doctor y acabase en las campanas de la iglesia. No hay gente
mas fiera que estos boticarios; son armeros de los doctores; ellos les dan
armas. No hay cosa suya que no tenga achaques de guerra y que no aluda a
armas ofensivas: jarabes que antes les sobran letras para jara que les falten;
botes se dicen los de pica; espatulas son espadas en su lengua; pildoras son
balas; clisteres y medicinas cafiones, y asi se llaman cafion de medicina. Y
bien mirado, si asi se toca la tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios y
ellos los infiernos, los enfermos los condenados y los médicos los diablos; y es
cierto que son diablos los médicos, pues unos y otros andan tras los malos y
huyen de los buenos, y todo su fin es que los buenos sean malos y que los
malos no sean buenos jamas.

Venian todos vestidos de recetas y coronados de reales erres asaeteadas con
que empiezan las recetas. Y consideré que los doctores hablan a los boticarios
diciendo «Recipe», que quiere decir recibe. De la misma suerte habla la mala
madre a la hija y la codicia al mal ministro. jPues decir que en la receta hay
otra cosa que erres asaetadas por delincuentes, y luego «ana, ana», que juntas
hacen un Annas para condenar a un justo! Siguense uncias y mas onzas: jqué
alivio para desollar un cordero enfermo! Y luego ensartan nombres de simples
que parecen invocaciones de demonios: buphthalmos, opopanax,
leontopetalon, tragoriganum, potamogeton, senipugino, diacathalicon,
petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere decir esta espantosa barahtinda



de voces tan rellenas de letrones, son zanahoria, rabanos y perejil, y otras
suciedades. Y como han oido decir que quien no te conoce te compre,
disfrazan las legumbres porque no sean conocidas y las compren los enfermos.
Elingatis dicen lo que es lamer, catapotia las pildoras, clister la medicina,
glans o balanus la cala, erhina moquear. Y son tales los nombres de sus recetas
y tales sus medicinas, que las mas veces de asco de sus porquerias y
hediondeces con que persiguen a los enfermos, se huyen las enfermedades.

¢Qué dolor habra de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos por no
aguardar el emplasto de Guillén Servén, y verse convertir en baul una pierna o
muslo donde él esta? Cuando vi a estos y a los doctores, entendi cuan mal se
dice para notar diferencia aquel asqueroso refran: «Mucho va del c... al pulso»,
que antes no va nada, y solo van los médicos, pues inmediatamente desde él
van al servicio y al orinal a preguntar a los meados lo que no saben, porque
Galeno los remitié a la camara y a la orina, y como si el orinal les hablase al
oido, se le llegan a la oreja avahandose los barbones con su niebla. jPues
verles hacer que se entienden con la camara por sefias, y tomar su parecer al
bacin y su dicho a la hedentina! No les esperara un diablo. jOh, malditos
pesquisidores contra la vida, pues ahorcan con el garrotillo, degiiellan con
sangrias, azotan con ventosas, destierran las almas, pues las sacan de la tierra
de sus cuerpos sin alma y sin conciencia!

Luego se seguian los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios,
tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se oia una voz
muy dolorosa a mis oidos, que decia:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota, rebana,
descarna y abrasa.

Diome gran temor, y mas verlos el paloteado que hacian con los cauterios
y tientas. Unos huesos se me querian entrar de miedo dentro de otros; hiceme
un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes,
haciendo bragueros, y en esto conoci que eran sacamuelas, el oficio mas
maldito del mundo, pues no sirven sino de despoblar bocas y adelantar la
vejez. Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente que no quieran ver antes en
su collar que en las quijadas, desconfian a las gentes de Santa Polonia,
levantan testimonios a las encias y desempiedran las bocas. No he tenido peor
rato que tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes ajenos, como si fueran
ratones, y pedir dineros por sacar una muela, como si la pusieran.

-¢Quién vendra acompafiado de esta maldita canalla? -decia yo; y me
parecia que aun el diablo era poca cosa para tan maldita gente, cuando veo
venir gran ruido de guitarras. Alegreme un poco. Tocaban todos pasacalles y
vacas.



-iQue me matan si no son barberos ellos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infusos y
guitarra gratisdata. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decia entre
mi:

-iDolor de barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver rapar, y del brazo
que ha de recibir una sangria pasada por chaconas y folias!

Consideré que todos los demas ministros del martirio, inducidores de la
muerte, que estaban en mala moneda y eran oficiales de vellén y hierro viejo,
y que solo los barberos se habian trocado en plata; y entretiveme en verlos
manosear una cara, sobajar otra, y lo que se huelgan con un testuz en el
lavatorio.

Luego comenzd a entrar una gran cantidad de gente. L.os primeros eran
habladores; parecian azudas en conversacion, cuya musica era peor que la de
organos destemplados. Unos hablaban de hilvan, otros a borbotones, otros a
chorretadas; otros habladorisimos hablan a cantaros, gente que parece que
lleva pujo de decir necedades, como si hubiera tomado alguna purga
confeccionada de hojas de Calepino de ocho lenguas. Estos me dijeron que
eran habladores diluvios, sin escampar de dia ni de noche, gente que habla
entre suefios y que madruga a hablar. Habia habladores secos y habladores que
llaman del rio o del rocio y de la espuma, gente que graniza de perdigones.
Otros que llaman tarabilla, gente que se va de palabras como de camaras, que
hablan a toda furia. Habia otros habladores nadadores, que hablan nadando
con los brazos hacia todas partes y tirando manotadas y coces. Otros, jimios,
haciendo gestos y visajes. Venian los unos consumiendo a los otros.

Siguense los chismosos, muy solicitos de orejas, muy atentos de ojos, muy
encarnizados de malicia, y andaban hechos ufias de las vidas ajenas,
espulgandolos a todos. Venian tras ellos los mentirosos contentos, muy gordos,
risuefios y bien vestidos y medrados, que no teniendo otro oficio, son milagro
del mundo, con un gran auditorio de mentecatos y ruines.

Detras venian los entremetidos, muy soberbios y satisfechos y presumidos,
que son las tres lepras de la honra del mundo. Venian injiriéndose en los otros
y penetrandose en todo, tejidos y enmarafiados en cualquier negocio. Sélo paz
de la ambicion y pulpos de la prosperidad. Estos venian los postreros, segun
parecid, porque no entro en gran rato nadie. Pregunté que cémo venian tan
apartados, y dijéronme unos habladores (sin preguntarlo yo a ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por eso no hay
otra cosa peor que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del
acompafamiento, y no sabia imaginar quién pudiese venir.



En esto entré una que parecia mujer, muy galana y llena de coronas, cetros,
hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados,
pellejos, seda, oro, garrotes, diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo
abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de todas colores; por un lado era
moza y por el otro era vieja; unas veces venia despacio y otras aprisa; parecia
que estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé que empezaba a entrar estaba
ya a mi cabecera. Yo me quedé como hombre que le pregunta qué es cosi y
cosa, viendo tan extrafio ajuar y tan desbaratada compostura. No me espanto;
suspendiome, y no sin risa, porque bien mirado era figura donosa. Preguntele
quién era y dijome:

-La Muerte.
-¢La Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazon algun aliento para respirar,
y muy torpe de lengua, dando trasiegos con las razones, la dije:

-¢Pues a qué vienes?

-Por ti -dijo.

-iJesus mil veces! Muérome, segun eso.

-No te mueras -dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a
los difuntos, que pues han venido tantos muertos a los vivos, razon sera que
vaya un vivo a los muertos y que los muertos sean oidos. ;Has oido decir que
yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:
-¢INo me dejaras vestir?

-No es menester -respondio-, que conmigo nadie va vestido, ni soy
embarazosa. Yo traigo los trastos de todos, porque vayan mas ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por donde, segun iba
poseido del espanto. En el camino la dije:

-Yo no veo sefias de la muerte, porque a ella nos la pintan unos huesos
descarnados con su guadafia.

Parose y respondio:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos
huesos son el dibujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la muerte no la
conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de
vosotros y todos sois muertes de vosotros mismos; la calavera es el muerto y
la cara es la muerte y lo que llamais morir es acabar de morir y lo que llamais
nacer es empezar a morir y lo que llamais vivir es morir viviendo, y los huesos



es lo que de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la sepultura. Si esto
entendierais asi, cada uno de vosotros estuviera mirando en si su muerte cada
dia y la ajena en el otro, y vierais que todas vuestras casas estan llenas de ella
y que en vuestro lugar hay tantas muertes como personas, y no la estuvierais
aguardando, sino acompafiandola y disponiéndola. Pensais que es huesos la
muerte y que hasta que veais venir la calavera y la guadafia no hay muerte
para vosotros, y primero sois calavera y huesos que creais que lo podéis ser.

-Dime -dije yo-: ;qué significan estos que te acompafian, y por qué van,
siendo ti la muerte, mas cerca de tu persona los enfadosos y habladores que
los médicos?

Respondiome:

-Mucha mas gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos y
calenturas, y mucha mas gente matan los habladores y entremetidos que los
médicos. Y has de saber que todos enferman del exceso o destemplanza de
humores, pero lo que es morir, todos mueren de los médicos que los curan, y
asi no habéis de decir cuando preguntan: ;de qué muri6 fulano?, «De
calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de peste, de heridas», sino:
«Muri6 de un doctor Tal que le dio, de un doctor Cual». Y es de advertir que
en todos los oficios, artes y estados se ha introducido el don, en hidalgos, en
villanos, y en frailes, como se ve en la Cartuja; yo he visto sastres y albafiiles
con don, y ladrones y galeotes en galeras. Pues si se mira en las ciencias,
clérigos, millares; tedlogos, muchos; y letrados, todos. Solo de los médicos
ninguno ha habido con don, y todos tienen don de matar y quieren mas don al
despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandisima, la Muerte predicadora y yo
desengafiado. Zabullose sin llamar, como de casa, y yo tras ella, animado con
el esfuerzo que me daba mi conocimiento tan valiente. Estaban a la entrada
tres bultos armados a un lado y otro monstruo terrible enfrente, siempre
combatiendo entre si todos y los tres con el uno y el uno con los tres. Parose la
Muerte y dijome:

-¢Conoces esta gente?
-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.

-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo ella- desde que naciste; mira como
vives -replico-: estos son los tres enemigos del alma: el Mundo es aquel, este
es el Diablo y aquella la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no se
diferenciaban. Dijome la Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los otros; asi que



quien tiene el uno tiene a todos tres. Piensa un soberbio que tiene todo el
mundo y tiene al diablo; piensa un lujurioso que tiene la carne y tiene al
demonio, y asi anda todo.

-¢Quién es -dije yo- aquel que esta alli apartado haciéndose pedazos con
estos tres, con tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres
enemigos del alma, diciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a donde él
esta no son menester, porque él solo es todos los tres enemigos. Y fundase
para decir que el dinero es el Diablo en que todos decis: «diablo es el dinero»,
y que: «lo que no hiciere el dinero no lo hara el diablo», «endiablada cosa es el
dinero». Para ser el Mundo dice que vosotros decis que «no hay mas mundo
que el dinero», «quien no tiene dinero vayase del mundo», al que le quitan el
dinero decis que le echen del mundo, y que «todo se da por el dinero». Para
decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero: «Digalo la carne», y remitese a
las putas y mujeres malas, que es lo mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- segun se platica por alla.

Con esto nos fuimos mas abajo, y antes de entrar por una puerta muy chica
y lobrega, me dijo:

-Estos dos que saldran aqui conmigo son las Postrimerias.

Abriose la puerta, y estaban a un lado el Infierno y al otro el Juicio (asi me
dijo la Muerte que se llamaban). Estuve mirando al Infierno con atencién y me
parecio notable cosa. Dijome la Muerte:

-¢Qué miras?
-Miro -respondi- al Infierno, y me parece que le visto otras veces.
-¢Donde? -pregunto.

-¢Donde? -dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos, en
las lenguas de los maldicientes, en las malas intenciones, en las venganzas, en
el apetito de los lujuriosos, en la vanidad de los principes, y donde cabe el
Infierno todo sin que se pierda gota, es en la hipocresia de los mohatreros de
las virtudes, que hacen logro del ayuno y del oir misas. Y lo que mas he
estimado es haber visto el Juicio, porque hasta ahora he vivido engafiado, y
ahora veo al Juicio como es, echo de ver que el que hay en el mundo no es
juicio ni hay hombre de juicio, y que hay muy poco juicio en el mundo. jPesia
tal! -decia yo-; si de este juicio hubiera alla, no digo parte, sino nuevas creidas,
sombra o sefias, otra cosa fuera. Si los que han de ser jueces han de tener de
este juicio, buena anda la cosa en el mundo; miedo me da de tornar arriba
viendo que siendo este el Juicio se esta aqui casi entero, y qué poca parte esta
repartida entre los vivos. Mas quiero muerte con juicio que vida sin él.



Con esto bajamos a un grandisimo llano, donde parecia estaba depositada
la oscuridad para las noches. Dijome la Muerte:

-Aqui has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y audiencia.

Aqui estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban las malas
nuevas ciertas y creidas y no esperadas; el llanto en las mujeres engafioso,
engafiado en los amantes, perdido de los necios y desacreditado en los pobres;
el dolor se habia desconsolado y creido, y solos los cuidados estaban solicitos
y vigilantes, hechos carcomas de reyes y principes, alimentandose de los
soberbios y ambiciosos. Estaba la Envidia con habito de viuda, tan parecida a
duefia, que la quise llamar Alvarez o Gonzalez, en ayunas de todas las cosas,
cebada en si misma, magra y exprimida. Los dientes (con andar siempre
mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los tenia amarillos y gastados, y es la
causa que lo bueno y santo, para morderlo lo llega a los dientes, mas nada
bueno le puede entrar de los dientes adentro. La Discordia estaba debajo de
ella, como que nacia de su vientre, y creo que es su hija legitima. Esta,
huyendo de los casados, que siempre andan a voces, se habia ido a las
comunidades y colegios, y viendo que sobraba en ambas partes, se fue a los
palacios y cortes, donde es lugarteniente de los diablos. La Ingratitud estaba en
un gran horno, haciendo de una masa de soberbios Y odios, demonios nuevos
cada momento. Holgueme de verla porque siempre habia sospechado que los
ingratos eran diablos, y cai entonces en que los angeles, para ser diablos,
fueron primero ingratos. Andaba toda hirviendo de maldiciones.

-¢Quién diablos -dije yo- esta lloviendo maldiciones aqui?
Dijome un muerto que estaba a mi lado:

-¢Maldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y sastres, que
son la gente mas maldita del mundo, pues todos decis: «jMalhaya quien me
casl!», «jMalhaya quien con vos me juntd!», y los mas: «jMal haya quien me
vistié!»?

-¢Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la audiencia de la
Muerte?

-iPesia tal! -dijo el muerto, que era impaciente-, ;estais loco? Que si no
hubiera casamenteros, hubiera la mitad de los muertos y desesperados. A mi
me lo decid, que soy marido cinco, como bolo, y se me quedé alla la mujer y
piensa acompafiarme otros diez. ;jPues sastres? ¢A quién no mataran las
mentiras y largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que para llamar a la
desdicha peor nombre, la llaman desastre, del desastre, y es el principal
miembro de este tribunal que aqui veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes.
Estaba la muerte de amores, la muerte de frio, la muerte de hambre, la muerte



de miedo y la muerte de risa, todas con diferentes insignias. La muerte de
amores estaba con muy poquito seso. Tenia, por estar acompafiada, porque no
se le corrompiesen por la antigiiedad, a Piramo y Tisbe embalsamados, y a
Leandro y Hero y a Macias en cecina, y algunos portugueses derretidos.
Mucha gente vi que estaba ya para acabar debajo de su guadafia y a puros
milagros del interés resucitaban. En la muerte de frio vi a todos los obispos y
prelados y a los mas eclesiasticos, que como no tienen mujer ni hijos ni
sobrinos que los quieran, sino a sus haciendas, estando malos cada uno carga
en lo que puede, y mueren de frio. La muerte de miedo estaba la mas rica y
pomposa y con acompafiamiento mas magnifico, porque estaba toda cercada
de gran numero de tiranos Y poderosos, por quien se dijo: Fugit impius,
nemine persequente. Estos mueren a sus mismas manos y sus sayones son sus
conciencias y ellos son verdugos de si mismos, y solo un bien hacen en el
mundo, que matandose a si de miedo, recelo y desconfianza, vengan de si
propios a los inocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando cofres y
arcones y ventanas, enlodando resquicios, hechos sepulturas de sus talegos y
pendientes de cualquier ruido del viento, los ojos hambrientos de suefio, las
bocas quejosas de las manos, las almas trocadas en plata y oro. La muerte de
risa era la postrera, y tenia un grandisimo cerco de confiados y tarde
arrepentidos. Gente que vive como si no hubiere justicia y muere como si no
hubiere misericordia. Estos son los que diciéndoles: «Restituid lo mal
llevado», dicen: «Es cosa de risa»; «Mirad que estais viejo y que ya no tiene el
pecado qué roer en vos: dejad la mujercilla que embarazais imitil, que cansais
enfermo; mirad que el mismo diablo os desprecia ya por trasto embarazoso y
la misma culpa tiene asco de vos», responden: «Es cosa de risa», y que nunca
se sintieron mejores. Otros hay que estan enfermos, y exhortandolos a que
hagan testamento, que se confiesen, dicen que se sienten buenos y que han
estado de aquella manera mil veces. Estos son gente que estan en el otro
mundo y aun no se persuaden a que son difuntos. Maravillome esta vision, y
dije, herido del dolor y conocimiento:

-¢Dionos Dios una vida sola y tantas muertes?; ;de una manera se nace y
de tantas se muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a Vivir.

En esto estaba cuando se oy6 una voz que dijo tres veces:
-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebullo en el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir
cabezas y brazos y bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego sali6 uno con grandisima cOlera y prisa, y se vino para mi, que
entendi que me queria maltratar, y dijo:



-iVivos de Satanas!: ¢qué me queréis, que no me dejais, muerto y
consumido? ;Qué os he hecho, que sin tener parte en nada, me disfamais en
todo y me echais la culpa de lo que no sé?

-¢Quién eres -le dije con una cortesia temerosa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Juan de la Encina, el que habiendo
muchos afios que estoy aqui, toda la vida andais, en haciéndose un disparate o
en diciéndole vosotros, diciendo: «INo hiciera mas Juan de la Encina», «Daca
los disparates de Juan de la Encina». Habéis de saber que para hacer y decir
disparates todos los hombres sois Juan de la Encina, y que este apellido de
Encina es muy largo en cuanto a disparates. Pero pregunto si yo hice los
testamentos en que dejais que otros hagan por vuestra alma lo que no habéis
querido hacer. ;He porfiado con los poderosos? ;Tefiime la barba por no
parecer viejo? ¢Fui viejo sucio y mentiroso? ;Enamoreme con mi dinero?
¢Llamé favor el pedirme lo que tenia y el quitarme lo que no tenia? ;Entendi
yo que seria bueno para mi el que a mi intercesion fue ruin con otro que se fié
de éI? ;Gasté yo la vida en pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué no
tuve vida que vivir? ;Crel las sumisiones del que me hubo menester? ;Caseme
por vengarme de mi amiga? ;Fui yo tan miserable que gastase un real
segoviano en buscar un cuarto incierto? ;Pudrime de que otro fuese rico o
medrase? ;He creido las apariencias de la fortuna? ;Tuve yo por dichosos a
los que al lado de los principes dan toda la vida por una hora? ; Heme preciado
de hereje y de mal reglado en todo y peor contento, porque me tengan por
entendido? ;Fui desvergonzado por campear de valiente? Pues si Juan de la
Encina no ha hecho nada de esto, ;qué necedades hizo este pobre de Juan de la
Encina? Pues en cuanto ha de decir necedades, jsacadme un ojo con una!
iLadrones, que llamais disparates los mios y parates los vuestros! Pregunto yo:
¢Juan de la Encina fue acaso el que dijo: «haz bien y no cates a quién»?,
siendo contra el Espiritu Santo, que dice «Si bene feceris scito cui feceris, et
erit gratia in bonis tuis multa», si hicieres bien, mira a quién. ;Fue Juan de la
Encina quien, para decir que uno era malo, dijo: «es hombre que ni teme ni
debe», habiendo de decir que «ni teme ni paga», pues es cierto que la mejor
sefial de ser bueno es ni temer ni deber y la mayor de la maldad ni temer ni
pagar? ¢Dijo Juan de la Encina: «De los pescados el mero, de las carnes el
carnero, de las aves la perdiz, de las damas Beatriz»? No lo dijo, porque €l no
dijera sino: «De las carnes, la mujer; de los pescados, el carnero; de las aves,
la Ave Maria, y después la presentada; de las damas, la mas barata». Mira si es
desbaratado Juan de la Encina. No presté sino paciencia, no dio sino
pesadumbre; €l no gastaba con los hombres que piden dinero ni con las
mujeres que piden matrimonio. ;Qué necedades pudo hacer Juan de la Encina,
desnudo por no tratar con sastres, que se dejo quitar de la hacienda por no
haber de menester letrados, que se murio antes de enfermo que de curado para
ahorrarse el médico? Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar a



nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser descortés que calvo, y fuera
mejor que le mataran a palos porque no quitaba el sombrero, que no apodos
porque era calvario. Y si por hacer una necedad anda Juan de la Encina por
todos esos pulpitos y catedras con votos, gobiernos y estados, enhoramala para
ellos, que todo el mundo es muerte y todos son Encinas.

En esto estabamos cuando, muy estirado y con gran cefio, emparejo otro
muerto conmigo, y dijo:

-Volved aca la cara, no penséis que hablais con Juan de la Encina.

-¢Quién es vuestra merced -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde
todos son iguales presume diferencia?

-Yo soy -dijo- el Rey que rabi6. Y si no me conocéis, por lo menos no
podéis dejar de acordaros de mi, porque sois los vivos tan endiablados, que a
todo decis que se acuerda del Rey que rabio, y en habiendo un paredon viejo,
un muro caido, una gorra calva, un ferragiielo lampifio, un trabajazo rancio, un
vestido caduco, una mujer manida de afios y rellena de siglos, luego decis que
se acuerda del Rey que rabio. No ha habido tan desdichado rey en el mundo,
pues no se acuerdan de €l sino vejeces y harapos, antigiiedades y visiones, y ni
ha habido rey de tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan carrofla, ni tan
caduca, carcomida y apolillada. Han dado en decir que rabié y juro a Dios que
mienten, sino que han dado todos en decir que rabié y no tiene ya remedio, y
no soy yo el primero rey que rabid, ni el solo, que no hay rey ni te ha habido ni
le habra, a quien no levanten que rabie. Ni sé yo como pueden dejar de rabiar
todos los reyes, porque andan siempre mordidos por las orejas de envidiosos y
aduladores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabio, dijo:

-Vuestra merced se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me
dejan descansar de dia ni de noche. No hay cosa sucia ni desalifiada, ni pobre,
ni antigua, ni mala, que no digan que fue en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo
fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver quién fui yo y mi tiempo, y
quién son ellos, no es menester mas que oirlos, porque en diciendo a una
doncella ahora la madre: «Hija, las mujeres bajar los ojos y mirar a la tierra y
no a los hombres», responden: «Eso fue en tiempo del Rey Perico; los
hombres han de mirar a la tierra, pues fueron hechos de ella, y las mujeres al
hombre, pues fueron hechas de él». Si un padre dice a un hijo: «No jures, no
juegues, reza las oraciones cada mafana, persignate en levantandote, echa la
bendicion a la mesa», dice que eso se usaba en tiempo del Rey Perico y que
ahora le tendran por un maricén si sabe persignarse, y se reiran de €l si no jura
y blasfema, porque en nuestros tiempos mas tienen por hombre al que jura que
al que tiene barbas.



Al que acabo6 de decir esto se lleg6 un muertecillo muy agudo, y sin hacer
cortesia, dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo esta
fuera de si y aturdido.

-No dijera mas Mateo Pico.

-iY vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ;qué dijo Mateo Pico, que luego
andais si dijera mas, no dijera mas? ;Cémo sabéis que no dijera mas Mateo
Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a nacer, que no me hallo bien en
barrigas de mujeres, que me han costado mucho, y veréis si digo mas, ladrones
vivos. Pues si yo viera vuestras maldades, vuestras tiranias, vuestras
insolencias, vuestros robos, ¢no dijera mas? Dijera mas y mas, y dijera tanto
que enmendarais el refran, diciendo: «Mas dijera Mateo Pico». Aqui estoy, y
digo mas, y avisad de esto a los habladores de alla, que yo apelo de este refran
con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el mismo
Mateo Pico. Era un hombrecillo menudo, todo chillido, que parecia que
rezumaba de palabras por todas sus juntas, zambo de ojos y bizco de piernas, y
me parece que le he visto mil veces en diferentes partes.

Quitose de delante y descubriose una grandisima redoma de vidrio;
dijéronme que llegase, y vi un jigote que se bullia en un ardor terrible y
andaba danzando por todo el garrafon, y poco a poco se fueron juntando unos
pedazos de carne y unas tajadas, y de esta se fue componiendo un brazo, y un
muslo, y una pierna, y al fin se coci6 y enderez6 un hombre entero. De todo lo
que habia visto y pasado me olvidé, y esta vision me dej6 tan fuera de mi que
no diferenciaba de los muertos.

-iJesus mil veces! -dije-. ;Qué hombre es este, nacido en guisado, hijo de
una redoma?

En esto oi una voz que salia de la vasija, y dijo:

-¢Qué afio es este?

-De seiscientos veintidos -respondi.

-Este afio esperaba yo.

-¢Quién eres -dije-, que parido de una redoma, hablas y vives?

-¢No me conoces? -dijo-. ¢La redoma y las tajadas no te advierten que soy
aquel famoso nigromantico de Europa? ¢No has oido decir que me hice tajadas
dentro de una redoma para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oido decir -le respondi- mas tivelo por conversacion
de la cuna y cuento de entre dijes y babador. ;Que tu eres? Yo confieso que lo



mas que llegué a sospechar fue que eres algin alquimista que penabas en esa
redoma, o alguin boticario. Todos mis temores doy por bien empleados por
haberte visto.

-Sabete -dijo- que mi nombre no fue del titulo que me da la ignorancia,
aunque tuve muchos. Solo te digo que estudié y escribi muchos libros, y los
mios quemaron, no sin dolor, doctos.

-Si me acuerdo -dije yo-, oido he decir que estas enterrado en un convento
de religiosos, mas hoy me he desengafiado.

-Ya que has venido aqui -dijo- destapa esa redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que estaba enlodado el
vidrio de que era hecha, y dijome:

-Espera. Dime primero, ¢hay mucho dinero en Espafia?; sen qué opinion
esta el dinero, qué fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondile:

-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque Génova ha hecho unas
sanguijuelas desde Espafa al Cerro del Potosi, con que se van restafiando las
venas, y a chupones se empezaron a secar las minas.

-¢Genoveses andan a la zacapela con el dinero? -dijo él-. Vuélvome jigote.
Hijo mio, los genoveses son lamparones del dinero, enfermedad que procede
de tratar con gatos; y vese que son lamparones porque solo el dinero que va a
Francia no admite genoveses en su comercio. ;Salir tenia yo, andando esos
usagres de bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote en redoma, sino
hecho polvos en salvadera quiero estar antes que verlos hechos duefios de
todo.

-Sefior nigromantico -repliqué yo-, aunque esto es asi, han dado en
adolecer de caballeros en teniendo caudal, tintanse de sefiores y enferman de
principes, y con esto y los gastos y empreéstitos, se apolilla la mercancia y se
viene todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el demonio que las putas
vendan las rentas reales de ellos, porque los engafian, los enferman, los
enamoran, los roban, y después los hereda el Consejo de Hacienda. La verdad
adelgaza y no quiebra: en esto se conoce que los genoveses no son verdad,
porque adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondreme a salir de esta vasija como
primero me digas en qué estado esta la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondi yo-; tocado has una tecla del
diablo. Todos tienen honra y todos son honrados y todos lo hacen todo caso de
honra. Hay honra en todos estos estados, y la honra se esta cayendo de su
estado y parece que esta ya siete estados debajo de tierra. Si hurtan dicen que



por conservar esta nueva honra, y que quieren mas hurtar que pedir. Si piden
dicen que por conservar esta nueva honra, y que es mejor pedir que no hurtar.
Si levantan un testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen, que un hombre
honrado antes se ha de dejar morir entre dos paredes que sujetarse a nadie, y
todo lo hacen al revés. Y al fin, en el mundo todos han dado en la cuenta, y
llaman honra a la comodidad, y con presumir de honrados y no serlo, se rien
del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas honras titires que chillan, bullen
y saltan, que parecen honras y mirado bien son andrajos y palillos. El no decir
verdad sera mérito; el embuste y la trapaza, caballeria; y la insolencia, donaire.
Honrados eran los espafioles cuando podian decir deshonestos y borrachos a
los extranjeros, mas andan diciendo aqui malas lenguas que ya en Espafia ni el
vino se queja de mal bebido ni los hombres mueren de sed. En mi tiempo no
sabia el vino por donde subia a las cabezas y ahora parece que se sube hacia
arriba. Pues los maridos, porque tratamos de honras, considero yo que andaran
hechos buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer con mas
descanso, y sacarlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy compuestos, muy
lucidos, muy bravos, que vistos de noche y a oscuras parecen estrellas, y
llegados cerca son candelilla, cuerno y hierro rata por cantidad. Otros maridos
hay jeringas, que apartados atraen y llegando se apartan. Pues la cosa mas
digna de risa es la honra de las mujeres cuando piden su honra, que es pedir lo
que dan, y si creemos a la gente y a los refranes, que dicen: «Lo que arrastra
honra», la honra del marido son las culebras y las faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromantico- para
siempre jamas. No sé qué me sospecho. Dime, ;hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino letrados, porque
unos lo son por oficio, otros lo son por presuncion, otros por estudio (y de
estos pocos), y otros (estos son los mas) son letrados porque tratan con otros
mas ignorantes que ellos (en esta materia hablaré como apasionado), y todos
se graduan de doctores y bachilleres, licenciados y maestros, mas por los
mentecatos con quien tratan que por las universidades, y valiera mas a Espafia
langosta perpetua que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aqui -dijo el nigromantico-. ;Eso pasa? Ya yo
los temia, y por las estrellas alcancé esa desventura, y por no ver los tiempos
que han pasado embutidos de letrados me avecindé en esta redoma, y por no
los ver me quedaré hecho pastel en bote.

Repliqué:

En los tiempos pasados, que la justicia estaba mas sana, tenia menos



doctores, y hale sucedido lo que a los enfermos, que cuantas mas juntas de
doctores se hacen sobre él, mas peligro muestra y peor le va, sana menos y
gasta mas. La justicia, por lo que tiene de verdad, andaba desnuda; ahora anda
empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su cuemo y
conusco y faciamus era todas las librerias, y aunque son voces antiguas suenan
con mayor propiedad, pues llaman sayoén al alguacil, y otras cosas semejantes.
Ahora ha entrado una cafila de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y
Cujacios, consejos y decisiones y responsiones y lecciones y meditaciones, y
cada dia salen autores, y cada uno con una infinidad de volimenes: Doctoris
Putei, In legem 6, volumen 1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abtitis, De
usuris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin, Castani, Montoncanense,
De adulterio & parricidio; Cornarano, Rocabruno... Los letrados todos tienen
un cementerio por libreria, y por ostentacion andan diciendo: «Tengo tantos
cuerpos», y es cosa brava que las librerias de los letrados todas son cuerpos sin
alma, quiza por imitar a sus amos. No hay cosa en que no os dejen tener razon;
solo lo que no dejan tener a las partes es el dinero, que le quieren ellos para si.
Y los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo han de pagar a él, que
eso no tiene necesidad de preguntas y respuestas; los pleitos son sobre que el
dinero sea de letrados y del procurador sin justicia, y la justicia, sin dineros, de
las partes. ¢Queréis ver qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera
letrados no hubiera porfias y si no hubiera porfias no hubiera pleitos y si no
hubiera pleitos no hubiera procuradores y si no hubiera procuradores no
hubiera enredos y si no hubiera enredos no hubiera delitos y si no hubiera
delitos no hubiera alguaciles y si no hubiera alguaciles no hubiera carcel y si
no hubiera carcel no hubiera jueces y si no hubiera jueces no hubiera pasion y
si no hubiera pasién no hubiera cohecho: mirad la retahila de infernales
sabandijas que se producen de un licenciadito, lo que disimula una barbaza y
lo que autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer y os diran: «Negocio es
de estudio. Diga v. m., que ya estoy al cabo. Habla la ley en propios
términos». Toman un quintal de libros, danles dos bofetadas hacia arriba y
hacia abajo, y leen deprisa; reméndanle una anexion; luego dan un gran golpe
con el libro patas arriba sobre una mesa, muy esparrancado de capitulos.
Dicen: «En el propio caso habla el jurisconsulto. v. m. me deje los papeles,
que me quiero poner bien en el hecho del negocio, y téngalo por mas que
bueno, y vuélvase por aca mafiana en la noche, porque estoy escribiendo sobre
la tenuta de Trasbarras; mas por servir a v. m. lo dejaré todo». Y cuando al
despediros le queréis pagar (que es para ellos la verdadera luz y entendimiento
del negocio que han de resolver) dice, haciendo grandes cortesias y
acompafiamientos: «jJesus, sefior!», y entre «Jesus» y «sefior» alarga la mano,
y para gastos de pareceres se emboca un doblon.

-No he de salir de aqui -dijo el nigromantico- hasta que los pleitos se
determinen a garrotazos, que en el tiempo que por falta de letrados se



determinaban las causas a cuchilladas decian que el palo era alcalde, y de ahi
vino: «juzguelo el alcalde de palo». Y si he de salir ha de ser solo a dar arbitrio
a los reyes del mundo que quien quisiere estar en paz y rico, que pague los
letrados a su enemigo, para que lo embelequen y roben y consuman. Dime,
¢hay todavia Venecia en el mundo?

-¢Si la hay? -dije yo-. No hay otra cosa sino Venecia y venecianos.

-iOh, doyla al diablo -dijo el nigromantico- por vengarme del mismo
diablo, que no sé que pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es reptblica
esa que mientras que no tuviere conciencia durara, porque si restituye lo ajeno
no les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada en el agua, el tesoro y la
libertad en el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de quien
huy0 la tierra, y son narices de las naciones y el albafiar de las monarquias, por
donde purgan las inmundicias de la paz y de la guerra, y el turco los permite
por hacer mal a los cristianos y los cristianos por hacer mal a los turcos, y
ellos, por poder hacer mal a unos y a otros, no son moros ni cristianos, y asl
dijo uno de ellos mismos, en una ocasion de guerra, para animar a los suyos
contra los cristianos: «jEa, que antes fuisteis venecianos que cristianos!».
Dejemos eso y dime, ;hay muchos golosos de valimientos de los sefiores del
mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son hospitales.
Y él replico:

-Antes casas de orates, entendi yo. Mas, segun la relacion que me haces, no
me he de mover de aqui; mas quiero que tu les digas a esas bestias que en
albarda tienen la vanidad y ambicion, que los reyes y principes son azogue en
todo. Lo primero, el azogue, si le quieren apretar se va: asi sucede a los que
quieren tomarse con los reyes mas a mano de lo que es razon. El azogue no
tiene quietud: asi son los animos por la continua mareta de negocios. Los que
tratan y andan con el azogue, todos andan temblando: asi han de hacer los que
tratan con los reyes, temblar delante ellos, de respeto y temor, porque si no, es
fuerza que tiemblen después hasta que caigan. ;Quién reina ahora en Espafa?,
que es la postrera curiosidad que he de saber, que me quiero volver ajigote,
que me hallo mejor.

-Murio Filipo -dije yo.

-Fue santo rey, de virtud incomparable -dijo el nigromantico- segun lei yo
en las estrellas pronosticado.

-Reina Filipo IV dias ha -dije yo.

-¢Eso pasa? -dijo-; ¢que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo
esperaba?



Y diciendo y haciendo subi6 por la redoma y la trastornd y salio fuera. Iba
diciendo y corriendo:

-Mas justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por
doce millones.

Yo quise partir tras €l, cuando me asi6 del brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenia con cuidado a todos; y cuando vayas al otro
mundo di que Agrajes estuvo contigo, y que se queja que le levantéis «ahora
lo veréis». Yo soy Agrajes, mira bien que no he hecho tal, que a mi no se me
da nada que ahora ni nunca le veais, y siempre andais diciendo: «Ahora lo
veréis, dijo Agrajes». Solo ahora, que a ti y al de la redoma os oi decir que
reinaba Filipo IV, digo que ahora lo veréis. Y pues soy Agrajes, «ahora lo
veréis, dijo Agrajes».

Fuese y pusoseme delante enfrente de mi un hombrecillo que parecia
remate de cuchar, con pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso.

-Digote sastre -dije yo.
Y él, tan presto, dijo:

-Oir, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongais nombres a
nadie (yo me llamo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién lo decis.

Muy enojado, a mi se lleg6 un hombre viejo, muy ponderado de testuz, de
los que traen canas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a la sombra, muy
metidos, trentaza llena de surcos, cefio descontento, vestido que juntando lo
extraordinario con el desalifio, hacia misteriosa la pobreza.

-Mas de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate.

Sentose y senteme. Y como si le dispararan de un arcabuz en figura de
trasgo se aparecio entre los dos otro hombrecillo que parecia astilla de
Arbalias, y no hacia sino chillar y bullir. Dijole el viejo con una voz muy
honrada:

-Idos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

-Yo también he de hablar -decia, y no paraba.

-¢Quién es este? -pregunté.

Dijo el viejo:

-¢No has caido en quién puede ser? Este es Chisgaravis.

-Doscientos mil de estos andais por Madrid -dije yo-, y no hay otra cosa
sino Chisgaravises.

Replico el viejo:



-Este anda aqui cansando los muertos y a los diablos. Pero déjate de eso y
vamos a lo que importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que quitindome una d
en el nombre me hacéis el santo fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me parecié que le via las alas.

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ;Que tu eres el de las profecias que
dicen de Pero Grullo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, de eso hemos de tratar. Vosotros
decis que mis profecias son disparates, y hacéis mucha burla de ellas. Estemos
a cuentas: las profecias de Pero Grullo, que soy yo, dicen asi:

Muchas cosas nos dejaron
las antiguas profecias:
Dijeron que en nuestros dias
sera lo que Dios quisiere.

Pues jbribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecia se
cumpliera, ¢habia mas que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera siempre
lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo que quiere el diablo, el dinero y la
codicia, pues hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo mas lo que queremos
nosotros contra su ley; y ahora el dinero es todos los quereres, porque €l es el
querido y el que quiere y no se hace sino lo que €l quiere, y el dinero es el
Narciso, que se quiere a si mismo y no tiene amor sino a si. Prosigo:

Si lloviere hara lodos,
y sera cosa de ver
que nadie podra correr
sin echar atras los codos.

Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no es
verdad. Diréis que de puro verdad es necedad: jbuen achaquito, hermanos
vivos! La verdad asi decis que amarga; poca verdad decis que es mentira,
muchas verdades que es necedad. ; De qué manera ha de ser la verdad para que
os agrade? Y sois tan necios que no habéis echado de ver que no es tan
profecia de Pero Grullo como decis, pues hay quien corra echando los codos
adelante, que son los médicos cuando vuelven la mano atras al recibir el
dinero de la visita al despedirse, que toman el dinero corriendo y corren como
una mona al que se lo da porque le mate.

El que tuviere tendra,

sera el casado marido,



y el perdido mas perdido
quien menos guarda y mas da.

Ya estas diciendo entre ti: «¢Qué perogrullada es esta?». El que tuviere
tendra -replicoé luego-: pues asi es, que no tiene el que gana mucho ni el que
hereda mucho ni el que recibe mucho; solo tiene el que tiene y no gasta; y
quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; y si tiene dos algos,
mas es; y si tiene dos mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos, es rico. Que
el dinero (y llevaos esta doctrina de Pero Grullo) es como las mujeres, amigo
de andar y que le manoseen y le obedezcan, enemigo de que le guarden, que se
anda tras los que no le merecen, y al cabo deja a todos con dolor de sus almas,
amigo de andar de casa en casa. Y para ver cuan ruin es el dinero (que no
parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver a cuan ruin gente le da el
Sefior (quitando a los profetas), y en esto conoceréis lo que son los bienes de
este mundo en los duefios de ellos. Echad los ojos por esos mercaderes (sino
es que estén alla, pues roban los ojos), mirad esos joyeros, que a persuasion de
la locura venden enredos resplandecientes y embustes de colores donde se
anegan los dotes de los recién casados. ;Pues qué, si vais a la plateria? No
volveréis enteros. Alli cuesta la honra, y hay quien hace creer a un
malaventurado que se cifia su patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos el
peso, esta aullando en su casa. No trato de los pasteleros y sastres, ni de los
roperos, que son sastres a Dios y a la ventura y ladrones a diablos y desgracia.
Tras estos se anda el dinero, y no tenga asco cualquier bien alifiado de
costumbres y pulido de conciencia de comunicarle ningun deseo. Dejemos
esto y vamos a la segunda profecia, que dice: «Sera el casado marido». jVive
el cielo de la cama -dijo muy colérico porque hice no sé qué gesto oyendo la
grullada- que si no os ois con mesura y si os rezumais de carcajadas que os
pele las barbas! Oid noramala, que a oir habéis venido, y a aprender. ¢ Pensais
que todos los casados son maridos? Pues mentis, que hay muchos casados
solteros y muchos solteros maridos, y hay hombre que se casa para morir
doncel y doncella que se casa para morir virgen de su marido. Y habéisme
engafiado, y sois maldito hombre, y aqui han venido mil muertos diciendo que
los habéis muerto a puras bellaquerias. Y certificoos que si no mirara, que os
arrancara las narices y los ojos, bellaconazo, enemigo de todas las cosas. Reios
también de esta profecia:

Las mujeres pariran
si se emprefian y parieren,
y los hijos que nacieren
de cuyos fueren seran.

¢ Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si se



averiguare esto de los padres, habia de haber una confusion de daca mi
mayorazgo y toma tu herencia. Hay en esto de las barrigas mucho que decir, y
como los hijos es una cosa que se hace a oscuras y sin luz, no hay quien
averigiie quién fue concebido a escote ni quién a medias, y es menester creer
el parto, y todos heredamos por el dicho del nacer, sin mas aca ni mas alla.
Esto se entiende de las mujeres que meten oficiales, que mi profecia no habla
con la gente honrada, si algin maldito como vos no lo tuerce. ;Cuantos
pensais que el dia del juicio conoceran por padre a su paje, a su escudero, a su
esclavo y a su vecino, y cuantos padres se hallaran sin descendencia? Alla lo
veréis.

-Esta profecia, y las demas -dije yo- no las consideramos alla de esta
manera; y te prometo que tienen mas veras de las que parecen y que oidas en
tu boca son de otra suerte. Y confieso que te hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:
Volarase con las plumas,
andarase con los pies,
seran seis dos veces tres.

Volarase con las plumas: pensais que lo digo por los pajaros y os enganais,
que eso fuera necedad. Digolo por los escribanos y genoveses, y estos nos
vuelan con las plumas, mas el dinero delante. Y porque vean en el otro mundo
que profeticé de los tiempos de ahora, y que hay Pero Grullo para los que
vivis, llévate este mendrugo de profecias, que a fe que hay qué hacer en
entenderlo.

Fuese y dejome un papel en que estaban escritos estos renglones por esta
orden:

Naci6 viernes de Pasion
para que zahori fuera,

y porque en su dia muriera
el bueno y el mal ladrén.
Habra mil revoluciones
entre linajes honrados,
restituira los hurtados,
castigara los ladrones,
Y si quisiere primero

las pérdidas remediar,



lo hara solo con echar
la soga tras el caldero.
Y en estos tiempos que ensarto
veréis, jmaravilla extrafia!,
que se desempefia Espafia
solamente con un cuarto.
Mis profecias mayores
vera cumplidas la ley
cuando fuere cuarto el rey
y cuartos los malhechores.

Lei con admiracion las cinco profecias de Pero Grullo, y estaba meditando
en ellas cuando por detras me llamaron. Volvime, y era un muerto muy lacio y
afligido, muy blanco y vestido de blanco, y dijo:

-Duélete de mi, y si eres buen cristiano, sacame de poder de los cuentos de
los habladores y de los ignorantes que no me dejan descansar, y méteme donde
quisieres.

Hincose de rodillas, y despedazandose a bofetadas, lloraba como nifio.
-¢Quién eres -dije- que a tanta desventura estas condenado?

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil testimonios y
achacan mil mentiras; yo soy el Otro, y me conoceras, pues no hay cosa que
no lo diga «el Otro», y luego, en no sabiendo como dar razén de si, dicen:
«Como dijo el Otro». Yo no he dicho nada, ni despego la boca. En latin me
llaman quidam, y por esos libros me hallaras abultando renglones y llevando
clausulas. Y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro mundo y digas cémo
has visto al Otro, en blanco, y que no tiene nada escrito, y que no dice nada, ni
lo ha de decir ni lo ha dicho, y que desmiente desde aqui a cuantos me citan y
achacan lo que no saben, pues soy el autor de los idiotas y el texto de los
ignorantes. Y has de advertir que en los chismes me llaman «cierta persona», y
en los enredos «no sé quién», y en las catedras «cierto autor», y todo lo soy el
desdichado Otro. Haz esto y sacame de tanta desventura y miseria.

-¢Aun aqui estais, y no queréis dejar hablar a nadie? -dijo un muerto
hablando armado de punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del brazo,
dijo:

-Oid acd, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los vivos,
cuando vais alla decidles que me tienen muy enfadado todos juntos.



-¢Quién eres? -le pregunté.
-Soy -dijo- Calainos.

-¢Calainos eres? -dije-. No sé como estas desasnado, porque eternamente
dicen: «Cabalgaba Calainos».

-¢Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy
verdaderos, y no se metan en cuentos conmigo.

-Mucha razoén tiene el sefior Calainos -dijo otro que se allego-, y él y yo
estamos muy agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino decir: «El ansar
de Cantipalos, que salia al lobo al camino», y es menester que les digais que
me han hecho del asno ansar, y que era asno el que yo tenia y no ansar, y los
ansares no tienen que ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno en el
refran y que me le restituyan luego y tomen su ansar, justicia con costas y para
ello, etc.

Con su baculo venia una vieja o espantajo, diciendo:

-¢Quién esta alla a las sepulturas? -con una cara hecha de un orejon; los
ojos en dos cuévanos de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal color y
hechura, que parecia planta de pie; la nariz en conversacion con la barbilla,
que casi juntandose hacian garra, y una cara de la impresion del grifo; la boca
a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni muela, con sus
pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntandole ya el bozo de las calaveras en un
mostacho erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la habla danzante; unas
tocas muy largas sobre el monjil negro, esmaltando de mortaja la tumba; con
un rosario muy largo colgando, y ella corva, que parecia con las muertecillas
que colgaban de él que venia pescando calaverillas chicas. Yo, que vi
semejante abreviacion del otro mundo, dije a grandes voces, pensando que
seria sorda:

-iAh, sefiora, ah, madre, ah, tia! ;Quién sois? ;Queréis algo?

Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara, y parandose,
dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tia; nombre tengo y trabajos, y vuestras

sinrazones me tienen acabada.

-¢Quién creyera que en el otro mundo hubiera presuncion de mocedad, y
en una cecina como esta? Llegose mas cerca, y tenia los ojos haciendo aguas,
y en el pico de la nariz columpiandose una moquita, por donde echaba un tufo
de cementerio. Dijela que perdonase y preguntele su nombre. Dijome:

-Yo soy duefia Quintafiona.

-¢Que duefias hay entre los muertos? -dije maravillado-. Bien hacen de



pedir cada dia a Dios misericordia mas que requiescant in pace, descansen en
paz; porque si hay duefias meteran en ruido a todos. Yo crei que las mujeres se
morian cuando se volvian duefias, y que las duefias no tenian de morir, y que
el mundo esta condenado a duefia perdurable que nunca se acaba; mas ahora
que te veo aca, me desengafio, y me he holgado de verte, porque por alla luego
decimos: «Miren la duefia Quintafiona, daca la dueia Quintafiona».

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria tenéis de
mi, y sin haberlo yo de menester. Decid, ;no hay alla duefias de mayor nimero
que yo? Yo soy Quintafiona. ;No hay dieciochenas y setentonas? ;Pues por
qué no dais tras ellas y me dejais a mi, que ha mas de ochocientos afios que
vine a fundar duefias al infierno, y hasta ahora no se han atrevido los diablos a
recibirlas, diciendo que andamos ahorrando penas a los condenados y
guardando cabos de tizones, como de velas, y que no habra cosa cierta en el
infierno? Y estoy rogando con mi persona al Purgatorio, y todas las almas
dicen en viéndome: «jDuefa, no por mi casa!». Con el cielo no quiero nada,
que las duefias en no habiendo a quien atormentar y un poco de chisme,
perecemos. LLos muertos también se quejan de que no los dejo ser muertos
como lo habian de ser, y todos me han dejado en mi albedrio si quiero ser
duefia en el mundo, mas quiero estarme aqui, por servir de fantasma en mi
estado toda la vida, y no sentada a la orilla de una tarima guardando doncellas,
que son mas de trabajo que de guardar, pues en viniendo una visita aquel:
«jLlamen a la duefia!», y a la pobre duefia todo el dia le estan dando su
recaudo todos; en faltando un cabo de vela: «jLlamen a Alvarez, la duefia le
tiene!»; si falta un retacillo de algo: «jLa duefia estaba alli!»; que nos tienen
por cigliefias, tortugas y erizos de las casas, que nos comemos las sabandijas;
si algun chisme hay: «jAlto a la duefa!». Y somos la gente mas mal
aposentada del mundo, porque en el invierno nos ponen en los sétanos, y los
veranos en los zaquizamies. Y lo mejor es que nadie nos puede ver: las criadas
porque dicen que las guardamos; los sefiores porque los gastamos; los criados
porque nos guardamos; los de fuera por el coram vobis de responso, y tienen
razon, porque ver una de nosotras encaramada sobre unos chapines, muy alta y
muy derecha, parecemos timulo vivo. jPues cuando en una visita de sefioras
hay conjuncion de duefias! Alli se engendran las angustias y sollozos, de alli
proceden las calamidades y plagas, los enredos y embustes, marafias y
parlerias, porque las duefias influyen acelgas y lentejas y pronostican candiles
y veladores y tijeras de espabilar. jPues qué cosa es levantarse ocho velas
como ocho cabos de afios u ocho sin cabo, ensabanadas, y despedirse con unas
bocas de tejadillo, con unas hablas sin hueso, dando tabletadas con las encias
y, poniéndose cada una a las espaldas de su ama a entristecerlas las
asentaderas, bajar trompicando y dando de ojos a donde en una silla entre
andas y ataud, la llevan los picaros arrastrando! Antes quiero estarme entre
muertos y vivos pereciendo, que volver a ser duefia. Pues hubo caminante que



preguntando donde habia de parar una noche de invierno yendo a Valladolid, y
diciéndole que en un lugar que se llama Duefias, dijo que si habia donde parar
antes o después. Dijéronle que no, y €l a esto dijo: «Mas quiero parar en la
horca que en Duefias», y se quedo fuera en la picota. Solo os pido, asi os libre
Dios de duefias (y no es pequefla bendicién, que para decir que destruiran a
uno dicen que le pondran cual digan duefias, mirad lo que es decir duefias),
ruégote encarecidamente que hagas que metan otra duefia en el refran y me
dejen descansar a mi, que estoy muy vieja para andar en refranes, y querria
mas andar en zancos, porque no deja de cansar a una persona andar de boca en
boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal, con unas
mangas por greguescos y una esclavina por capa y un soportal por sombrero,
amarrado a una espada, se lleg6 a mi un rebozado y llamome en la sefia de los
sombreros:

-iCe, ce! -me dijo.

Yo le respondi luego. Llegueme a él; entendi que era algiun muerto
avergonzante. Preguntele quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.

-Mas precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. jOh, estbmago
aventurero! jOh, gaznate de rapifia! jOh, panza al trote! jOh, susto de los
banquetes! jOh, mosca de los platos! jOh, sacabocados de los sefiores! jOh,
tarasca de los convites y cancer de las ollas! jOh, sabafion de las cenas!Oh,
sarna de los almuerzos! jOh, sarpullido del medio dia! No hay otra cosa en el
mundo sino confrades, discipulos y hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche-. Qué me faltaba para
oir! Mas en pago de mi paciencia os ruego que os lastiméis, pues en vida
siempre andaba cerniendo las carnes el invierno por las picaduras del verano,
sin poder hartar estas asentaderas de greguescos, el jubon en pelo sobre las
carnes, el mas tiempo en ayunas de camisa, siempre dandome por entendido
de las mesas ajenas, esforzando con pistos de cerote y ramplones desmayos
del calzado, animando a las medias a puras sustancias de hilo y aguja. Llegué
a estado que, en viéndome calzado de geomancia, porque todas las calzas eran
puntos, cansado de andar restafiando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé
correr. No se vio jamas socorrido de pafiizuelos mi catarro, que afilando el
brazo por las narices, me pavonaba de romadizo, y si acaso alcanzaba algun
pafiizuelo, porque no le viesen, al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco
con la capa, tapando el rostro, me sonaba a oscuras. En el vestir he parecido
arbol, que en el verano me he abrigado y vestido y en el invierno he andado
desnudo. No me han prestado cosa que haya vuelto, hasta espada, que dicen
que «no hay espada sin vuelta»: si todos me las prestasen, todas serian sin



vuelta. Y con no haber dicho verdad en toda mi vida, y aborrecidola, decian
todos que mi persona era buena para verdad, desnuda y amarga. En abriendo
yo la boca, lo mejor que se podia esperar era un bostezo o un parasismo,
porque todos esperaban el «deme v. m., présteme, hagame merced», y asi
estaban armados de respuestas a bergantes, y en despegando los labios, de
tropel se oia: «No hay qué dar», «Dios le provea», «Cierto que no tengo», «Yo
me holgara», «No hay un cuarto». Y fui tan desdichado que a tres cosas
siempre llegué tarde; y a pedir prestado llegué siempre dos horas después, y
siempre me pagaban con decir que «llegara v. m. dos horas antes, se le
prestara ese dinero». A ver los lugares llegué dos afios después, y en alabando
cualquier lugar me decian: «ahora no vale nada; si v. m. lo viera dos afios ha».
A conocer y alabar las mujeres hermosas llegué siempre tres afios después, y
me decian: «Tres afios atras me habia v. m. de ver, que vertia perlas mejillas».
Segun esto fuera harto mejor que me llamaran don Diego Después que no don
Diego de Noche. ¢Decir que después de muerto descanso? Aqui estoy y no me
harto de muerte; los gusanos se mueren de hambre conmigo y yo me como a
los gusanos de hambre, y los muertos andan siempre huyendo de mi porque no
les pegue el don o les hurte los huesos o les pida prestado, y los diablos se
recatan de mi porque no me meta de gorra a calentarme, y ando por estos
rincones introducido en telarafia. Hartos don Diegos hay alla de quien pueden
echar mano; déjenme con mi trabajo, que no viene muerto que luego no
pregunte por don Diego de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana,
caballeros chirlos, hacia hidalgos y casi dones, que hagan bien por mi, que
estoy penando en una bigotera de fuego, porque siendo gentilhombre
mendicante, caminaba con horma y bigotera a un lado y molde para el cuello y
la bula en el otro; y esto y sacar mi sombra, llamaba yo mudar mi casa.

Desaparecio aquel caballero vision, y dio gana de comer a los muertos,
cuando llegé a mi con la mayor prisa que se ha visto, un hombre alto y flaco,
menudo de facciones, de hechura de cerbatana, y sin dejarme descansar, me
dijo:

-Hermano, dejadlo todo presto, luego, que os aguardan los muertos que no

pueden venir aca, y habéis de ir al instante a oidlos, y a hacer lo que os
mandaren sin replicar y sin dilacion; luego.

Enfadome la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre mads suipito, y
dije:
-Sefor mio, esto no es Cochitehervite.

-Si es -dijo muy demudado-; digoos que yo soy Cochitchervite, y el que
viene a mi lado -aunque yo no le habia visto- es Trochimochi, que somos mas
parecidos que el freir y el llover.

Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi fui como un rayo donde



me llamaban.
Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo Cochitehervite:
-Aqui esta dofia Fafula, Maricapalos y Mari Rabadilla.
Dijo Trochimochi:
-Despachen, sefioras, que esta detenida mucha gente.
Doia Fafula dijo:
-Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros los vivos
traéis en las conversaciones disfamadas.

-Por mi no se me da nada -dijo dofia Fafula- pero quiero que sepan que soy
mujer de un poeta de comedias que escribio infinitas, y que me dijo un dia el
papel: «Sefiora, tanto mejor me hallara en andrajos en los muladares que en
coplas en las comedias cuanto no lo sabré encarecer». Fui mujer de mucho
valor y tuve con mi marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las comedias,
autos y entremeses. Declale yo que por qué cuando en las comedias un vasallo
arrodillado dice al rey «Dame esos pies», responde siempre: «Los brazos sera
mejor»; que la razon era, en diciendo: «dame esos pies» responder: «;con qué
andaré yo después?». Sobre la hambre de los lacayos y el miedo, tuve grandes
peloteras con él, y tuve buenos respetos, que le hice mirar al fin de las
comedias por la honra de las infantas, porque las llevaba de voleo y era
compasion; no me pagaran esto sus padres de ellas en su vida. Fuile a la mano
en los dotes de los casamientos para acabar la marafia en la tercera jornada,
porque no hubiera rentas en el mundo; y en una comedia, porque no se casasen
todos, le pedi que el lacayo, queriéndole casar su sefior con la criada, no
quisiese casarse ni hubiese remedio, siquiera porque saliere un lacayo soltero.
Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue sobre los autos
del Corpus. Deciale yo: «Hombre del diablo, ;es posible que siempre en los
autos del Corpus ha de entrar el diablo con grande brio, hablando a voces,
gritos y patadas, y con un brio que parece que todo el teatro es suyo y poco
para hacer su papel, como quien dice: jHuela la casa al diablo!, y Cristo muy
encogido, que parece que apenas echa la habla por la boca? Por vida vuestra
que hagais un auto donde el diablo no diga esta boca es mia, y pues tiene por
qué callar, no hable; y que hable Cristo, pues puede y tiene razon, y endjese en
un auto, que aunque es la misma paciencia, tal vez se indigné y tomo el azote
y trastorné mesas y tiendas y catedras y hizo ruido». Hicele que, pues podia
decir «Padre eterno», no dijese «Padre eternal», ni «Satan», sino «Satanas»,
que aquellas palabras eran buenas cuando el diablo entra diciendo «bu, bu, bu»
y se sale como cohete. Desagravié los entremeses, que a todos les daban de
palos, y con todos sus palos hacian los entremeses; cuando se dolian de ellos,



«duélanse (decia yo) de las comedias, que acaban en casamientos y son
peores, porque son palos y mujer». Las comedias, que oyeron esto, por
vengarse, pegaron los casamientos a los entremeses, y ellos por escaparse y ser
solteros, algunos se acaban en barberia, guitarricas y cantico.

-¢ Tan malas son las mujeres -dijo Maricapalos-, sefiora dofia Fafula?
Doia Fafula, enfadada y con mucho toldo, dijo:
-Miren con qué nos viene ahora Maricapalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arafiar y si se hicieron, porque Mari
Rabadilla, que estaba alli, no pudo llegar a meterlas en paz, que sus hijos, por
comer cada uno en su escudilla, se estaban dando de pufiadas.

-Mirad -decia dofia Fafula- que digais en el mundo quién soy.
Decia Maricapalos:

-Mira que digais como la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:

-Decidles a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla, ;qué
mal les hacen a ellos? jCuanto peores son ellos, que comen en la escudilla de
los otros, como don Diego de Noche y otros cofrades de su taller!

Aparteme de alli, que me hendia la cabeza, y vi venir un ruido de pullidos
y chillidos grandisimo, y una mujer corriendo como una loca, diciendo:

-Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido que andaba tras el pio Eneas, por el perro
muerto, a la zacapela, cuando oigo decir: «Alla va Marta con sus pollos».

-Valate el diablo, ¢y a casa estais? ;Para quién crias esos pollos? -dije yo.

-Yo me lo sé -dijo ella-. Criolos para comérmelos, pues siempre decis:
«Muere Marta y muera harta». Y decidles a los del mundo, que quien canta
bien después de hambriento, y que no digan necedades, que es cosa sabida que
no hay tono como el del ahito. Decidles que me dejen con mis pollos a mi, y
que repartan esos refranes entre otras Martas que cantan después de hartas,
que harto embarazada estoy yo aca con mis pollos sin que ande desasosegada
en vuestro refran.

iOh, qué voces y gritos se oian por toda aquella sima! Unos corrian a una
parte y otros a otra, y todo se turbo en un instante. Yo no sabia donde me
esconder. Olanse grandisimas voces que decian:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.

Y todos decian esto. Cuando yo oi aquellos gritos, dije:



-Sin duda este es alguin pobre, pues no le quiere nadie. Las sefias de pobre
son, por lo menos.

Todos me decian:
-iHacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabia qué me hacer y andaba como un loco mirando dénde huir,
cuando me asi6 una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra.
Atemoriceme, ptusoseme en pie el cabello, sacudiome el temor los huesos.

-¢Quién eres, o0 qué eres, o qué quieres -le dije-, que no te veo y te siento?

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y
todos huyen de mi; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introducido
decir que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decis una
mentira y una herejia. La herejia es decir que no la quiso Dios, que Dios todas
las almas quiere y por todas murio; ellas son las que no quieren a Dios: asi que
Dios quiso el alma de Garibay como las demas. L.a mentira consiste en decir
que no la quiso el diablo: ;hay alma que no la quiera el diablo? No, por cierto,
que pues €l no hace asco de las de los pasteleros, roperos, sastres, ni
sombrereros, no la hara de mi. Cuando yo vivi en el mundo me quiso una
mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y sucia, con otra docena de faltas.
Si esto no es querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues veo, segun esto, que
me quiso por poderes, y esta mujer en virtud de ellos me endiabld, y ahora
ando en pena por todos estos sotanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio
volverme al mundo y andar entre los desalmados corchetes y mohatreros, que
por tener alma todos me reciben; y asi todos estos y los demas oficios de este
jaez tienen el anima de Garibay. Y decidles que muchos de ellos que alla dicen
que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos por alma
y la tienen por alma, y que dejen a Garibay y miren por si.

En esto se desaparecio con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de
traperos, mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, diciéndola:
«jAguarda, mi alma!». No vi cosa tan requebrada, y espantome que nadie la
queria al entrar y casi todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mi Perico de los Palotes, y Pateta,
Juan de las Calzas Blancas, Pedro Pordemas, el Bobo de Coria, Pedro de
Urdemales (asi me dijeron que se llamaban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los cuentos
y en conversaciones, que no se ha de hacer todo en un dia.

Yo les dije que hacian bien, porque estaba tal, con la variedad de cosas que
habia visto, que no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de los



muertos a puro refran. Alcé los ojos y estaban a un lado el Santo Macarro,
jugando al abejon, y a su lado la de Santo Leprisco; luego, en medio, estaba
San Ciruelo y muchas mandas y promesas de sefiores y principes aguardando
su dia, porque entonces las harian buenas, que seria el dia de San Ciruelo. Por
encima de él estaba el Santo de Pajares y Fray Jarro, hecho una bota, por
sacristan junto a San Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo Fray Jarro,
con una vendimia por ojos, escupiendo racimos y oliendo a lagares, hechas las
manos dos piezgos y la nariz espita, la habla remostada, con un tomillo del
carro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardia con poco temor de Dios.
Yo me queria ir, y oigo que decia el santo de Pajares:

-iAh, compafiero!, decidles a los del siglo que muchos picarones que alla
tenéis por santos, tienen aca guardados los pajares, y lo demas que tenemos
que decir se dira otro dia.

Volvi las espaldas y topé cosido conmigo don Diego de Noche, rascandose
en una esquina. Conocile y dijele:

-¢Es posible que aun hay que comer en v. m., sefior don Diego?
Y dijome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegén de piojos. Querria suplicaros,
pues os vais, y alla habra muchos y aca no se hallan, por el bien parecer, que
ando so €l desabrigado, que me enviéis algiin mondadientes, que como yo le
traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo de traer las quijadas hechas
jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre los dientes y
pPOCO a poco se roe, y si es de lentisco es bueno para las opilaciones.

Diome gran risa y aparteme de €l huyendo, y por no le ver aserrar con las
costillas un pared6n a puros concomios.

fbame poco a poco y buscando quien me guiase, cuando sin hablar palabra
ni chistar (como dicen los nifios), un muerto de buena disposicion, bien
vestido y de buena cara, cerr6 conmigo. Yo temi que era loco y cerré con él;
metiéronnos en paz. Decia el muerto:

-iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le he
de hacer que se quede aca!

Yo estaba colérico y dijele:

-iLlega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de bien!
iLlega, cabron!

iQuién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra vez se
quiso abalanzar a mi y yo a él. Llegaronse otros muertos y dijeron:



-¢Qué habéis hecho? ;Sabéis con quién hablais? ;A Diego Moreno llamais
cabréon? ;No hallaste sabandijas de mejor frente?

-¢Que este es Diego Moreno? -dije yo.
Enojome mas y alcé la voz, diciendo:

-iInfame! ;Pues tu hablas? ;T dices a los otros deshonrabuenos? La
muerte no tiene honra, pues consiente que este ande aqui. ;Qué le he hecho
yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. ;Yo soy cabron y otras
bellaquerias que compusiste a él semejantes? ;No hay otros Morenos de quien
echar mano? ;No sabias que todos los Morenos, aunque se llamen Juanes, en
casandose se vuelven Diegos y que el color de los mas maridos es moreno?
¢Qué he hecho yo que no hayan hecho otros mucho mas? ;Acabose en mi el
cuerno? ;Levanteme yo a mayores con la cornamenta? ;Encareciéronse por mi
muerte los cabos de cuchillos y los tinteros? ;Pues qué los ha movido a
traerme por tablados? Yo fui marido de tomo y lomo, porque tomaba y
engordaba; siete durmientes; era con los ricos y grulla con los pobres; poco
malicioso, 1o que podia echar a la bolsa no lo echaba a mala parte. Mi mujer
era una picaronaza, y ella me disfamaba, porque dio en decir: «Dios me le
guarde al mi Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bueno», y miente la
bellaca, que yo dije malo y bueno doscientas veces. Y si esta el remedio en
eso, a los cabronazos que hay ahora en el mundo decidles que se anden
diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver si les desmocharan las testas y si
podran restafiar el flujo del hueso. Lo otro, yo dicen que no dije malo ni
bueno; y es tan al revés, que en viendo entrar en mi casa poetas decia:
«jMalo!», y en viendo salir genoveses decia: «jBueno!»; si veia con mi mujer
galancetes decia: «jMalo!»; si vela mercaderes decia: «jBueno!»; si topaba en
mi escalera valientes decia: «jRemalo!»; si encontraba obligados y tratantes
decia: «jRebuenos!». ;Pues qué mas bueno y malo habia de decir? En mi
tiempo hacia tanto ruido un marido postizo que se vendia el mundo por uno y
no se hallaba; ahora se casan por suficiencia y se ponen a maridos como a
sastres y escribientes, y hay platicantes de cornudo y aprendices de marideria,
y anda el negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser el propio Diego
Moreno) a ser cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz delante del
acatamiento de los que peinan Medellin y barban de cabrio.

-¢Para qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer hombre que
endurecio de cabeza los matrimonios, el primero que cri6 desde el sombrero
vidrieras de linternas, el primero que ingirié los casamientos sin montera? Al
mundo voy solo a escribir de dia y de noche entremeses de tu vida.

-No iras esta vez -dijo.



Y asimonos a bocados, y a la grita y ruido que traiamos después de un
vuelco que di en la cama, diciendo: «jValgate el diablo, ¢ahora te enojas?»
(propia condicion de cornudos, enojarse después de muertos). Con esto me
hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la pendencia hubiera
sido verdad y la peregrinacion no hubiera sido suefio.

Con todo eso, me parecié no despreciar del todo esta vision y darle algun
crédito, pareciéndome que los muertos pocas veces se burlan, y que gente sin
pretension y desengafiada, mas atiende a ensefiar que a entretener.



