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En	aquella	época,	Nuremberg	estaba	muy	lejos	de	ser	la	ciudad	conocida	y
frecuentada	en	que	se	ha	convertido	en	nuestros	días.

Esta	 antigua	 ciudad	 no	 evocaba	 demasiadas	 cosas	 para	 los	 viajeros	 de
aquel	entonces.	Mi	esposa	y	yo	estábamos	en	 la	 segunda	 semana	de	nuestro
viaje	de	bodas;	y,	 sin	mencionarlo,	 comenzamos	a	desear	 la	presencia	de	un
tercero.	 Por	 ello	 acogimos	 con	 satisfacción	 la	 compañía	 de	 un	 tal	 Elias	 P.
Hutcheson,	 de	 Isthmain	 City,	 Bleeding	 Gulch,	 condado	 de	 Maple	 Tree
(Nebraska),	cuando	ese	alegre	sujeto,	apenas	salir	de	la	estación	de	Frankfurt
del	Main,	 declaró,	 con	marcado	 acento	 yanqui,	 que	 se	 proponía	 visitar	 una
maldita	 vieja	 ciudad	 de	 Europa	 que,	 por	 lo	 menos,	 tenía	 los	 años	 de
Matusalén,	pero	que	un	viaje	así	 requería,	necesariamente,	alguna	compañía.
Todo	hombre,	explicó,	aunque	tenga	un	carácter	activo	y	sensato,	se	arriesga,	a
fuerza	 de	 viajar	 siempre	 solo,	 a	 acabar	 sus	 días	 encerrado	 entre	 las	 cuatro
paredes	de	un	manicomio.	Tanto	Amelia	 como	yo	 constatamos	 algunos	días
más	tarde,	al	comparar	nuestros	respectivos	diarios,	que	habíamos	decidido	no
relacionarnos	con	él	sino	de	forma	circunspecta	y	controlada	con	el	fin	de	no
parecer	demasiado	contentos	de	haberlo	conocido,	lo	cual	no	hubiera	parecido
demasiado	compatible	con	un	inicio	de	vida	conyugal.	Pero,	por	muy	laudable
que	fuese,	esta	resolución	quedó	en	agua	de	borrajas	por	el	hecho	de	empezar
a	hablar	 los	dos	al	 interrumpirnos	 los	dos	al	mismo	tiempo	y	 luego	volver	a
empezar	a	hablar	 los	dos	al	mismo	 tiempo.	De	 todas	maneras,	no	 importaba
cómo,	ya	estaba	hecho,	y	Elias	P.	ya,,	no	se	apartó	de	nuestro	lado.	Y	Amelia	y
yo	 sacamos	de	ello	un	buen	beneficio;	 en	vez	de	pelearnos,	 como	habíamos
estado	 haciendo,	 descubrimos	 que	 la	 influencia	 restrictiva	 de	 una	 tercera
persona	 era	 tal	 que	 ahora	 aprovechábamos	 todas	 las	 oportunidades	 para
besarnos	 por	 los	 rincones.	 Amelia	 afirma	 que	 desde	 entonces,	 y	 como
resultado	 de	 esa	 experiencia,	 aconseja	 a	 todas	 sus	 amigas	 que	 lleven	 a	 un
amigo	 en	 su	 luna	 de,	 miel.	 Bien,	 «hicimos»	 Nuremberg	 juntos;	 y	 nos	 lo
pasamos	muy	bien	con	la	sabrosa	forma	de	hablar	de	nuestro	nuevo	amigo	del
otro	lado	del	Atlántico,	el	cual,	tanto	por	sus	pruebas	de	ingenio	como	por	los
alucinantes	 relatos	 de	 sus	 aventuras	 pasadas,	 parecía	 salido	 directamente	 de
alguna	 novela	 picaresca.	 Habíamos	 decidido,	 reservar	 como	 plato	 fuerte	 la
visita	al	castillo	imperial	de	Nuremberg,	el	Kaiserburg,	y	el	día	prefijado	para
la	visita	rodeamos	la	muralla	exterior	de	la	ciudad	por	su	lado	este.

El	 Kaiserburg	 se	 alza	 sobre	 una	 escarpada	 roca	 que	 domina	 la	 ciudad;
inmensos	 fosos,	 muy	 profundos,	 defienden	 el	 acceso	 por	 la	 parte	 norte.
Nuremberg	tuvo	la	fortuna	de	no	haber	sido	saqueada	jamás;	de	otra	manera
no	habría	podido	mostrar	aquel	aspecto	nuevo	y	flamante	que	contemplamos
entonces.	Los	fosos	ya	no	servían	desde	hacía	siglos:	el	fondo	estaba	ocupado
por	casas	de	té	al	aire	libre	y	plantaciones	de	árboles	frutales,	algunos	de	los



cuales	 alcanzaban	 un	 tamaño	 respetable.	 Avanzamos	 junto	 al	 largo	 muro
fortificado	bajo	el	ardiente	sol	de	julio,	deteniéndonos	a	menudo	para	admirar
la	 vista	 que	 se	 abría	 ante	 nosotros,	 en	 especial	 la	 gran	 llanura	 cubierta	 de
ciudades	y	pueblos	y	enmarcada	en	una	línea	azul	de	colinas,	como	un	paisaje
de	Claude	Lerraine.	 Las	 torres	 del	Kaiserburg,	 ahora	 cercanas,	 se	 alzaban	 a
nuestra	derecha;	y	más	cerca	aún,	la	altiva,	la	orgullosa	Torre	de	las	Torturas
que	era,	y	quizá	lo	sea	todavía,	el	lugar	más	interesante	de	la	ciudad.	Durante
siglos	se	ha	citado	a	la	Virgen	de	Hierro	de	Nuremberg	como	el	ejemplo	más
claro	 de	 los	 horrores	 y	 la	 crueldad	 en	 los	 que	 puede	 caer	 el	 hombre.	 Por
nuestra	 parte,	 siempre	 habíamos	 deseado	 poder	 verla	 algún	 día;	 y	 hete	 aquí
que	finalmente	nos	hallábamos	a	la	entrada	de	lo	que	era	su	hogar.

Durante	uno	de	nuestros	altos	en	el	camino,	nos	asomamos	por	encima	del
muro	que	circundaba	los	fosos.	Allá	abajo,	muy	al	fondo,	estaban	los	jardines
somnolientos	 bajo	 el	 sol,	 quizás	 a	 quince	 o	 veinte	 metros	 de	 profundidad,
aplastados	bajo	el	sofocante	y	opresivo	calor.	Más	allá,	unas	enormes	murallas
grises	y	hoscas,	de	una	altura	impresionante,	se	perdían	a	izquierda	y	derecha
en	los	ángulos	del	bastión	y	la	contraescarpa.	Árboles	y	arbustos	coronaban	la
cumbre.	Detrás	 se	 alzaban	altivas	mansiones	 a	 las	que	el	 tiempo	había	dado
una	belleza	aún	mayor.

El	 calor	 nos	 agobiaba;	 caminábamos	 lentamente.	 Sin	 prisa	 alguna,	 nos
detuvimos	 allí	 mismo	 y	 nos	 volvimos	 a	 asomar	 por	 en	 1	 cima	 del	 muro.
Entonces	 se	 nos	 ofreció	 un	 cuadro	 encantador:	 una	 gran	 gata	 negra	 estaba
tendida	 cuan	 larga	 era	 al	 sol,	mientras	 un	 gatito	 del	mismo	 color	 correteaba
alegremente	a	su	alrededor.	La	madre	agitaba	lentamente	la	cola	para	divertir	a
su	pequeño	y	lo	empujaba	con	la	pata	para	animarlo	a	jugar.	Los	dos	animales
estaban	al	pie	del	muro,	a	nuestro	nivel,	y	Elias	P.	Hutcheson	se	inclinó	y	tomó
una	 piedra	 de	 tamaño	 bastante	 considerable	 con	 el	 fin	 de	 participar	 en	 sus
juegos.

-¡Miren!	-nos	dijo	con	su	divertido	acento	yanqui-.	La	voy	a	lanzar	cerca
del	gatito,	y	se	van	a	quedar	preguntando	de	donde	habrá	salido.

-¡Oh!,	vaya	con	cuidado	 -le	 recomendó	mi	esposa-,	podría	herir	al	pobre
gatito

-¿Yo?	 Jamás	 lo	 intentaría,	mi	 querida	 amiga	 -replicó	Elias	 P.-.	 Tengo	 un
corazón	tan	tierno	como	un	cerezo	de	New	Hampshire.	¡Por	Dios!,	tengo	tan
pocas	 intenciones	 de	 dañar	 a	 ese	 hermoso	 animalillo	 como	 de	 arrancarle	 la
cabellera	a	un	niño	de	teta.	Por	lo	demás,	no	hay	ningún	peligro.	¡Mire,	podría
apostar	 lo	 que	 quisiera,	 hasta	 sus	medias	 de	 fantasía,	 a	 que	 no	voy	 a	 fallar!
Fíjese,	la	voy	a	lanzar	un	poco	hacia	un	lado,	así...

Dicho	esto,	se	inclinó	hacia	adelante,	extendió	el	brazo	y	lanzó	la	piedra.
Tal	vez	exista	una	fuerza	de	atracción	que	haga	que	un	cuerpo,	sea	cual	sea	su



volumen,	 acabe	 siempre	 por	 alcanzar	 a	 otro	 más	 grande	 que	 él,	 o	 quizá
simplemente	 el	 muro	 no	 fuera	 totalmente	 vertical,	 cosa	 que	 no	 podíamos
comprobar	 desde	 el	 punto	 en	 que	 nos	 hallábamos.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 nos
llegó	un	ruido	blando,	desgarrador,	a	través	del	cálido	aire:	la	piedra	acababa
de	dar	de	lleno	en	la	cabeza	del	gatito	y	le	había	reventado	el	cráneo.	La	gata
negra	 lanzó	 una	 rápida	 mirada	 en	 nuestra	 dirección;	 y	 vimos	 sus	 pupilas
verdes	 y	 llameantes	 fijarse	 intensamente	 en	 Elias	 P.	 Hutcheson.	 Luego	 se
volvió	 hacia	 el	 cuerpecillo	 tendido	 junto	 a	 ella,	 cuyas	 patitas	 todavía	 se
agitaban	 imperceptible,	presas	de	convulsiones,	mientras	un	hilillo	de	sangre
brotaba	de	la	herida	abierta.	Entonces,	con	un	sollozo	ahogado,	casi	humano,
se	 inclinó	 sobre	 el	 gatito,	 ahora	 inerte,	 y	 se	 puso	 a	 lamerle	 gimoteando	 la
herida.

De	 pronto	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 su	 muerte;	 y,	 una	 vez	 más,	 alzó	 su
mirada	hacia	nosotros.	Una	mirada	que	nunca	voy	a	olvidar,	tal	era	el	odio	que
de	 ella	 se	 desbordaba.	 Un	 fuego	 enconado	 ardía	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 ojos
verdes;	 sus	 dientes	 blancos	 y	 agudos	 parecían,	 brillar	 bajo	 la	 sangre	 que
manchaba	sus	labios	y	bigotes.	Y	esos	dientes	rechinaban,	mientras	el	animal
descubría	 y	 alargaba	 unas	 enormes	 uñas	 afiladas.	 De	 pronto	 saltó
desesperadamente	hacia	el	muro	para	intentar	alcanzamos;	pero	no	lo	logró	y
volvió	a	caer	sobre	el	pequeño	cadáver.	Cuando	se	volvió	a	alzar,	todavía	nos
pareció	más	horrible,	 tan	pegajoso	estaba	 su	pelo	oscuro	por	 la	 sangre	y	 los
sesos.	Amelia	 se	desvaneció.	Fue	preciso	que	 la	 transportase	hasta	un	banco
próximo,	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 plátano,	 donde	 recobró	 lentamente	 el
conocimiento.	En	ese	momento	regresé	junto	a	Hutcheson	que,	inmóvil	de	pie,
observaba	la	enfurecida	gata.

-¡Vaya	por	Dios!	-exclamó	al	ver	que	me	acercaba-.	No	creo	haber	visto	un
aspecto	más	 feroz	 que	 el	 de	 esa	 bestia...,	 excepto	 en	 cierta	 ocasión,	 en	 una
india	 de	 la	 tribu	de	 los	 apaches,	 una	 squaw,	 como	 las	 llaman	 allí.	Recuerdo
cuando	 la	squaw	apache	 tuvo	entre	sus	manos	a	un	mestizo	al	que	 llamaban
Astillas,	para	vengarse	de	lo	que	éste	le	había	hecho	al	papoose,	o	sea	el	niño
de	esa	squaw,	al	que	había	raptado	en	una	correría	para	vengarse	a	su	vez	de	la
forma	en	que	los	apaches	habían	aplicado	la	tortura	del	fuego	a	su	madre.	La
india	 estuvo	 mirando	 lo	 que	 le	 hacía	 el	 mestizo	 a	 su	 papoose,	 como	 si	 no
quisiera	olvidar	un	solo	detalle.	Persiguió	a	Astillas	durante	más	de	tres	años,
hasta	que	al	final	los	bravos	de	su	tribu	lo	atraparon	y	se	lo	entregaron.	Dicen
que	ningún	hombre,	blanco	o	indio,	ha	tardado	tanto	en	morir	bajo	las	torturas
apaches...	La	única	vez	que	 la	vi	 sonreír	 fue	cuando	 la	 eliminé.	Llegué	a	 su
campamento	 justo	 cuando	Astillas	 exhalaba	 su	último	 suspiro,	 y	 les	 aseguro
que	a	él	tampoco	le	supo	mal	morir.	Era	un	tipo	demasiado	duro,	y	yo	nunca	le
había	mostrado	ninguna	amistad	después	de	lo	del	crío	indio,	pues	había	sido
una	gran	canallada,	y	eso	que	tenía	todo	el	aspecto	de	un	hombre	blanco.	Pero
pagó	su	deuda	hasta	el	último	centavo,	y	más	aún,	con	creces.	¡Lo	único	que



pude	 hacer	 con	 él	 fue	 conservar	 un	 trozo	 de	 su	 piel,	 ya	 que	 lo	 habían
despellejado	totalmente,	y	mandar	que	me	forraran	una	agenda	con	ella!	Aquí
está	-dijo,	palmeándose	el	bolsillo	del	chaleco.

Mientras	 hablaba,	 la	 gata	 trataba	 de	 alcanzar	 frenéticamente	 la	 parte	 alta
del	muro.	 Primero	 tomaba	 impulso	 y	 luego	 saltaba,	 llegando	 a	 veces	 a	 una
altura	 sorprendente.	 Aunque	 siempre	 volvía	 a	 caer	 al	 fondo,	 no	 parecía
importarle:	 volvía	 a	 intentarlo	 con	 creciente	 ardor.	 Hutcheson	 era	 un	 buen
muchacho-	tanto	mi	mujer	como	yo	nos	habíamos	fijado	en	la	amabilidad	con
que	 trataba	 tanto	 a	 personas	 como	 a	 animales,	 y	 parecía	 sinceramente
entristecido	por	el	estado	de	furor	en	que	veía	a	la	gata.

-Lamento	 mucho	 no	 poder	 hacer	 nada	 -dijo-.	 Pobre	 animal,	 parece	 tan
desesperado...	Mira,	no	es	culpa	mía,	ha	sido	un	accidente.	Y	todo	esto	no	te
devolverá	a	tu	pequeño.	Lo	lamento,	nunca	hubiera	deseado	que	sucediese	tal
cosa,	 ni	 siquiera	 por	 un	 fajo	 de	 billetes...	 Espero,	 coronel	 -una	 de	 sus
diversiones	habituales	era	la	de	atribuirnos	títulos	imaginarios-,	que	su	esposa
no	esté	demasiado	 irritada	conmigo	por	este	desgraciado	 incidente.	La	culpa
no	es	mía,	y	no	se	puede	llegar	a	imaginar	hasta	qué	punto	lo	lamento.

Se	 aproximó	 a	 Amelia	 y	 se	 deshizo	 en	 excusas.	 Ella	 lo	 confortó,
asegurándole	que	nunca	había	dudado	de	que	se	tratase	de	un	accidente.	Luego
regresamos	al	muro	para	ver	lo	que	hacía	la	gata.	Ésta,	al	no	ver	a	Hutcheson,
se	 había	 quedado	 al	 acecho	 al	 borde	 del	 foso,	 dispuesta	 a	 abalanzarse	 de
nuevo.	En	cuanto	lo	vio,	saltó	con	un	furor	ciego	que	hubiera	parecido	risible
en	 otras	 circunstancias.	 Ya	 no	 trataba	 de	 alcanzar	 la	 parte	 alta	 del	 muro;
simplemente	se	limitaba	a	lanzarse	hacia	Hutcheson	como	si	la	violencia	de	su
odio,	prestándole	alas,	pudiera	permitirle	franquear	aquella	gran	distancia	que
los	 separaba.	 Amelia,	 con	 el	 infalible	 instinto	 de	 su	 sexo,	 se	 dio	 cuenta	 de
inmediato	del	peligro.

-Tenga	cuidado	-le	dijo	a	Elias	P.	con	voz	inquieta-,	porque	es	seguro	que,
si	estuviera	aquí,	ese	animal	trataría	de	matarlo.	La	muerte	brilla	en	sus	ojos.

-Perdóneme,	 mi	 pequeña	 amiga	 -replicó	 Hutcheson	 con	 una	 carcajada-,
pero	 no	 puedo	 impedir	 reírme.	 ¡Es	 demasiado	 divertido!	 ¡Yo!	 ¡Yo,	 que	 he
cazado	al	oso	pardo	y	al	indio,	quiere	que	tenga	cuidado	de	una	gata!	Cuando
el	 animal	 oyó	 las	 risas	 interrumpió	 sus	 intentos.	 Fue	 a	 sentarse	 lentamente
junto	al	 cadáver	de	 su	pequeño,	y	comenzó	a	 lamerlo	como	si	 aún	estuviera
vivo.

-Ahí	tienen	–dije-	los	resultados	de	la	acción	de	la	voluntad	de	un	hombre
fuerte.	 La	misma	 gata,	 a	 pesar	 de	 su	 furor,	 ha	 reconocido	 a	 su	 dueño	 y	 se
inclina	ante	él.

-¡Exactamente	 igual	que	una	squaw!	 -fue	el	único	comentario	de	Elias	P.



Hutcheson,	mientras	reemprendíamos	nuestro	camino	a	lo	largo	de	los	fosos.

De	vez	en	cuando	nos	volvíamos	para	mirar	por	encima	del	muro	y,	cada
vez,	veíamos	a	la	gata	que	nos	seguía.	A	veces	regresaba	al	lado	del	pequeño
cadáver.	Pero,	como	la	distancia	no	dejaba	de	aumentar,	lo	tomó	en	su	boca,	y
así	nos	siguió.	Sin	embargo,	al	cabo	de	un	tiempo	lo	abandonó,	pues	la	vimos
seguirnos	sola;	evidentemente	había	escondido	el	cadáver	en	alguna	parte.	La
alarma	de	Amelia	empezó	a	crecer	ante	la	persistencia	de	la	gata,	y	más	de	una
vez	repitió	su	advertencia;	pero	el	americano	se	reía	siempre,	divertido,	hasta
que	finalmente,	viendo	que	comenzaba	a	estar	Preocupada,	le	dijo:

-Le	 aseguro,	 señora,	 que	 no	 debe	 asustarla	 esa	 gata.	 ¡Soy	 un	 hombre
prevenido,	puede	estar	segura!	-Y	se	palmeó	el	bolsillo	de	la	parte	trasera	de
su	 pantalón,	 donde	 siempre	 llevaba	 una	 pistola-.	 Vaya,	 antes	 que	 seguir
viéndola	preocupada	estoy	dispuesto	a	matar	de	un	tiro	a	ese	animalillo,	aquí
mismo,	 y	 arriesgarme	 a	 que	 la	 policía	 se	 mezcle	 en	 los	 asuntos	 de	 un
ciudadano	 de	 los	 Estados	 Unidos	 por	 llevar	 un	 arma	 sin	 permiso.	Mientras
hablaba	 miró	 por	 encima	 del	 muro.	 Pero	 la	 gata,	 al	 verle,	 se	 retiró	 con	 un
gruñido	y	se	ocultó	en	un	macizo	de	flores.

-Vaya	por	Dios	-dijo	Hutcheson-.	Ese	animal	tiene	más	sentido	común	que
el	que	poseen	la	mayoría	de	cristianos.	¡Supongo	que	ya	no	la	veremos	nunca
más!	 Les	 apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 ahora	 va	 a	 buscar	 a:	 su	 cría	 para
hacerle	un	hermoso	entierro.

Amelia	no	dijo	nada	más,	por	miedo	a	que	en	un	erróneo	acto	de	amistad
hacia	 ella	 cumpliese	 su	 amenaza	 de	 matar	 a	 la	 gata;	 así	 que	 proseguimos
nuestro	 camino	 y	 cruzamos	 el	 pequeño	 puente	 de	 madera	 que	 llevaba	 a	 la
puerta	en	la	que	se	iniciaba	la	empinada	senda:	enlosada	entre	el	Kaiserburg	y
la	pentagonal	Torre	de	las	Torturas.	Mientras	cruzábamos	el	puente	vimos	de
nuevo	a	la	gata	debajo	de	nosotros.	Cuando	nos	vio,	su	furia	pareció	ganarla
de	nuevo,	e	hizo	frenéticos	esfuerzos	por	escalar	la	pared	vertical.	Hutcheson
se	rió	al	verla	y	le	dijo:

-Adiós,	vieja	amiga.	Lamento	haber	herido	tus	sentimientos,	pero	ya	se	te
pasará	el	enfado.	¡Hasta	otra!

Y	 atravesamos	 la	 alta	 y	 oscura	 arcada	 y	 llegamos	 a	 la	 puerta	 del
Kaiserburg.

Cuando	salimos	de	nuevo,	tras	nuestra	exploración	de	aquel	hermoso	lugar
antiguo,	que	ni	 siquiera	 los	bienintencionados	esfuerzos	de	 los	 restauradores
góticos	 de	 hace	 cuarenta	 años	 habían	 logrado	 estropear	 (pese	 a	 que	 esta
restauración	 era	 de	 un	 blanco	 brillan	 te),	 parecíamos	 haber	 olvidado	 por
completo	 el	 poco	 placentero	 episodio	 de	 la	 mañana.	 El	 viejo	 tilo	 con	 gran
tronco	retorcido	por	el	paso	de	casi	nueve	siglos,	profundo	pozo	excavado	en



el	corazón	de	la	roca	p	aquellos	cautivos	de	la	antigüedad	y	la	hermosa	vista
desde	 las	murallas	 de	 la	 ciudad	 en	 las	 que	oímos,	 durante	 casi	 un	 cuarto	de
hora,	el	sonido	de	los	múltiples	carillones....	todo	había	contribuido	a	borrar	de
nuestras	mentes	el	incidente	del	gatito	muerto.

Éramos	 los	 únicos	 visitantes	 que	 habían	 entrado	 aquella	 mañana	 en	 la
Torre	de	las	Torturas,	al	menos	eso	es	lo	que	nos	dijo	el	viejo	guardián,	así	que
teníamos	 el	 lugar	 para	 nosotros	 solos,	 y	 pudimos	 llevar	 a	 cabo	 una	 visita
mucho	 más	 detallada	 y	 satisfactoria	 de	 lo	 que	 habría	 sido	 posible	 en	 otras
circunstancias.	El	guardián,	viendo	en	nosotros	la	única	fuente	de	ingresos	de
aquel	día,	se	mostró	dispuesto	a	cumplir	todos	nuestros	deseos.	La	Torre	de	las
Torturas	 es	 ciertamente	 un	 lugar	 opresivo,	 incluso	 ahora,	 cuando	 muchos
millares	de	visitantes	le	han	dado	una	cierta	chispa	de	vida	y	la	alegría	que	ella
comporta.	Pero	en	aquel	tiempo	al	que	yo	me	refiero	aún	mantenía	su	aspecto
más	primitivo	y	terrible.	El	polvo	de	los	siglos	parecía	estar	en	todas	partes,	y
la	oscuridad	y	el	horror	de	sus	recuerdos	parecían	haberse	hecho	sensibles	de
una	forma	que	hubiera	satisfecho	a	las	almas	panteístas	de	Filo	o	Espinoza.	La
cámara	 inferior,	 por	 la	 que	 entramos,	 estaba	 al	 parecer	 normalmente	 en
tinieblas,	 y	 hasta	 la	 cálida	 luz	 diurna	 que	 entraba	 a	 chorros	 por	 la	 puerta
parecía	 perderse	 en	 el	 grosor	 de	 las	 paredes,	 y	 solo	 mostraba	 los	 burdos
ladrillos	tal	y	como	los	había	dejado	el	constructor,	pero	cubiertos	de	polvo	y
teñidos	 aquí	y	 allá	por	manchas	oscuras	que,	 si	 las	paredes	pudieran	hablar,
habrían	contado	terribles	recuerdos	de	miedo	y	sufrimiento.

Por	todo	ello,	nos	sentimos	satisfechos	al	subir	por	la	polvorienta	escalera
de	 madera,	 dejando	 el	 guardián	 abierta	 la	 puerta	 exterior	 para	 que	 nos
iluminase	algo	el	camino,	pues,	para	nuestros	ojos,	la	única	y	maloliente	vela
colocada	 en	un	 candelabro	 clavado	a	 la	pared	no	daba	bastante	 luz.	Cuando
salimos	por	la	trampilla	de	un	rincón	de	la	cámara	superior,	Amelia	se	apretó
tan	fuertemente	contra	mí	que	pude	notar	cómo	palpitaba	su	corazón.

Por	mi	parte	debo	decir	que	no	me	sorprendió	su	temor,	Pues	esa	sala	aún
era	más	terrible	que	la	que	acabábamos	de	abandonar.	Ciertamente,	aquí	había
más	 luz,	 pero	 esto	 sólo	 contribuía	 a	 que	 pudiésemos	 contemplar	 mejor	 los
horribles	detalles	del	lugar.	Evidentemente,	los	constructores	de	la	torre	habían
pensado	que	sólo	los	que	llegasen	a	la	cima	debían	beneficiarse	de	la	luz	y	de
la	visión,	pues	en	todo	el	resto	de	la	torre	solo	había	algunas	estrechas	troneras
como	las	de	las	construcciones	militares	medievales.

Unas	 pocas	 de	 éstas	 iluminaban	 la	 cámara,	 y	 estaban	 colocadas	 a	 tanta
altura	 que	desde	ningún	 lugar	 podía	 verse	 el	 cielo	 a	 causa	del	 grosor	 de	 las
paredes.	Desordenadamente,	en	unos	armeros	a	lo	largo	de	los	muros,	se	veían
espadas	 de	 decapitar,	 grandes	 armas	 de	 larga	 empuñadura,	 ancha	 hoja	 y
afilados	 bordes.	 Junto	 a	 ellas,	 varios	 tajos	 en	 los	 que	 habían	 descansado	 las
cabezas	de	las	víctimas,	en	los	que	se	veían	los	profundos	cortes	hechos	por	el



acero	 que	 había	 cercenado	 las	 carnes,	 clavándose	 en	 la	madera.	 Por	 toda	 la
cámara,	 dispuestos	 al	 azar,	 se	 veían	muchos	 aparatos	 de	 tortura	 que	 hacían
estremecer	 el	 corazón:	 sillas	 llenas	 de	 clavos	 que	 daban	 idea	 de	 un	 terrible
dolor;	 sillas	 y	 camastros	 tachonados	 de	 puntas	 romas	 cuya	 tortura	 parecía
menor,	pero	que,	aunque	más	lenta,	era	igualmente	eficaz;	potros,	cinturones,
guantes,	collares,	todos	ellos	dispuestos	para	comprimir	a	voluntad;	caperuzas
de	acero	en	las	que	las	cabezas	podían	ser	machacadas	lentamente;	garfios	de
largos	 mangos	 y	 afiladas	 puntas	 muy	 utilizados	 por	 la	 antigua	 policía	 de
Nuremberg;	 y	muchos,	muchos	 otros	 artefactos	 creados	 por	 el	 hombre	 para
hacer	daño	a	sus	semejantes.

Amelia	se	puso	muy	pálida	ante	 lo	horrible	de	 todas	aquellas	cosas,	pero
afortunadamente	no	se	desmayó,	aunque	se	sintió	algo	mareada	y	se	sentó	en
una	de	las	sillas	de	tortura,	poniéndose	inmediatamente	en	pie	de	un	salto,	con
un	 grito,	 desaparecido	 su	 comienzo	 de	mareo.	 Ambos	 hicimos	 ver	 como	 si
hubieran	 sido	 las	 herrumbrosas	 púas	 lo	 que	 la	 habían	 asustado,	 y	 el	 señor
Hutcheson	aceptó	nuestra	explicación	con	una	risita	amable.

Pero	el	objeto	principal	de	aquella	cámara	de	los	horrores	era	el	artilugio
conocido	 como	 la	Virgen	 de	Hierro,	 colocado	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.
Tenía	 la	 forma	 aproximada	 de	 una	 mujer	 de	 amplias	 formas.	 Uno	 apenas
hubiera	 reconocido	 en	 ella	 la	 figura	 humana	 si	 no	 se	 hubiera	 preocupado	 el
herrero	de	dar	a	su	rostro	una	forma	más	cuidada.	El	artefacto	estaba	cubierto
por	una	capa	de	óxido	y	polvo;	había	una	cuerda	atada	a	una	anilla	en	la	parte
delantera,	más	o	menos	donde	debiera	de	haber	tenido	la	cintura,	cuerda	que
pasaba	 por	 una	 polea	 clavada	 a	 la	 viga	 de	 madera	 que	 sostenía	 el	 techo.
Tirando	 de	 la	 cuerda,	 el	 guardián	 nos	mostró	 que	 la	 parte	 frontal	 se	movía
sobre	unas	bisagras	como	si	fuera	una	puerta;	entonces	vimos	que	el	artilugio
tenía	 unas	 paredes	 de	 considerable	 grosor,	 que	 apenas	 dejaban	 lugar	 en	 su
interior	para	que	en	él	fuera	introducido	un	cuerpo	humano.	La	puerta	era	de
grosor	similar	y	gran	peso,	pues	fue	necesario	 todo	el	esfuerzo	del	guardián,
ayudado	por	la	polea,	para	abrirla.

Este	 peso	 era	 debido	 en	 parte	 al	 hecho	 de	 que	 evidentemente	 se	 había
diseñado	 la	 puerta	 de	 forma	que	 colgase	 de	 tal	modo	que	 su	 propio	 peso	 la
hiciera	cerrarse	en	cuanto	se	soltase	la	cuerda.	El	interior	estaba	manchado	por
el	 óxido,	 pero	 no	 solo	 por	 eso,	 pues	 el	 óxido	 producido	 por	 el	 tiempo	 no
hubiera	podido	morder	tan	profundamente	las	paredes	de	hierTo,	y	las	señales
interiores	 eran	verdaderamente	profundas.	Tan	 sólo	 cuando	nos	 acercamos	 a
mirar	detenidamente	el	interior	de	la	puerta	fue	cuando	nos	dimos	cuenta	de	su
diabólica	misión.	Había	allí	varias	largas	púas,	cuadradas	y	gruesas,	de	amplia
base	y	afilado	extremo,	colocadas	de	tal	forma	que	cuando	se	cerrase	la	puerta
las	superiores	atravesasen	los	ojos	de	la	víctima	y	las	inferiores	su	corazón	y
otras	partes	vitales.	La	visión	fue	demasiado	para	la	pobre	Amelia	y	esta	vez



cayó	desmayada,	y	tuve	que	bajarla	por	la	escalera	de	madera	y	llevarla	hasta
un	 banco	 del	 exterior,	 donde	 se	 recuperó.	 La	 impresión	 que	 sintió	 fue	 tan
grande	 que	mi	 primogénito	 tiene	 un	 antojo	 en	 el	 pecho	 que,	 según	 toda	mi
familia,	representa	a	la	Virgen	de	Nuremberg.

Cuando	regresamos	a	 la	cámara	nos	encontramos	a	Hutcheson	frente	a	 la
virgen	 de	 hierro.	 Evidentemente,	 había	 estado	 reflexionando,	 y	 ahora	 nos
transmitió	el	fruto	de	sus	meditaciones	en	forma	de	exordio:

-Bueno,	 creo	 que	 he	 estado	 aprendiendo	 algo	 mientras	 la	 señora	 se
recuperaba	de	su	desmayo.	Me	parece	que	estamos	muy	atrasados	en	nuestro
lado	del	gran	charco.	Allá	en	las	llanuras	solíamos	pensar	que	los	indios	nos
daban	lecciones	en	lo	referente	a	cómo	hacer	que	un	hombre	se	sintiera	mal,
pero	 me	 parece	 que	 sus	 defensores	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden	 medievales	 los
superaban	absolutamente.	Los	apaches	 saben	hacer	muy	bien	 las	cosas,	pero
esta	jovencita	de	aquí	les	tenía	ganada	la	mano.	Las	puntas	de	estas	púas	aún
siguen	estando	bien	afiladas,	aunque	los	bordes	estén	embotados	por	lo	mucho
en	lo	que	se	clavaron.	Seria	una	buena	cosa	que	la	Oficina	de	Asuntos	Indios
se	hiciese	con	unos	cuantos	ejemplares	de	este	 juguetito	para	 llevarlos	a	 las,
reservas:	 esto	 iba	 a	meter	 en	 cintura	 a	 los	 bravos,	 y	 también	 a	 sus	 squaws,
mostrándoles	cómo	 la	vieja	civilización	 todavía	 tiene	mucho	que	enseñarles.
¡Francamente,	me	gustaría	entrar	un	momento	en	esa	caja	para	ver	 lo	que	se
siente!

-¡Oh,	no,	no!	-dijo	Amelia-.	¡Es	demasiado	terrible!

-Mi	 pequeña	 amiga,	 no	 hay	 nada	 demasiado	 terrible	 para	 una	 mente
inquisitiva.	Me	he	metido	muchas	veces	en	buenos	líos.	Pasé	toda	una	noche
en	 el	 interior	 del	 cadáver	 de	 un	 caballo	 mientras	 ardía	 toda	 la	 pradera	 del
territorio	 de	Montana....	 y	 en	 otra	 ocasión	 dormí	 en	 el	 interior	 de	 un	 búfalo
muerto	 cuando	 los	 comanches	 estaban	 en	 el	 sendero	 de	 la	 guerra	 y	 no	 me
quedaba	otro	remedio	si	es	que	no	quería	hacer	compañía	al	animal.	he	pasado
dos	días	en	un	túnel	derrumbado	en	la	mina	de	oro	de	Billy	Broncho	en	Nuevo
Méjico,	 y	 fui	 uno	 de	 los	 cuatro	 que	 permaneció	 encerrado	 durante	 las	 tres
cuartas	partes	de	un	día	en	la	campana	estanca	que	rompió	las	amarras	cuando
estábamos	excavando	 los	cimientos	del	puente	de	Buffalo.	No	me	he	dejado
perder	ni	una	sola	sensación	extraña	hasta	ahora,	y	no	pienso	perderme	ésta.

Vimos	que	nada	podría	disuadirle,	así	que	le	dije:

-Bueno,	entonces	apresúrese,	amigo,	y	acabemos	de	una	vez.

-De	 acuerdo,	 mi	 general	 -me	 contestó-.	 Pero	 aún	 falta	 una	 cosa.	 Mis
predecesores,	 los	caballeros	que	se	encontraron	anteriormente	en	esta	 lata	de
sardinas,	 no	 lo	 hicieron	 voluntariamente....	 ¡seguro	 que	 no!	 Imagino	 que	 los
debían	de	traer	bien	atados	antes	de	dejar	caer	el	 telón.	Deseo	hacer	bien	las



cosas,	así	que	primero	necesito	que	me	aten	a	conciencia.	Me	imagino	que	este
buen	 hombre	 podrá	 encontrar	 un	 poco	 de	 cuerda	 para	 ello,	 ¿no,	 jefe?	 Esto
último	 se	 lo	 preguntó	 al	 viejo	 guardián,	 pero	 éste,	 que	 comprendía	 a	 grosso
modo	 nuestra	 conversación,	 aunque	 quizá	 no	 entendiese	 todas	 las	 palabras,
negó	 con	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 su	 negativa	 era	 un	 puro	 formulismo	 que
únicamente	buscaba	una	mayor	propina.	El	americano	le	colocó	una	moneda
de	oro	en	la	mano	y	le	dijo:

-Tenga,	compañero,	para	que	beba	un	trago.	Y	no	tenga	miedo:	desde	luego
no	tengo	ninguna	intención	de	acabar	aquí	mis	días.

Entonces	 el	 guardián	 buscó	 un	 trozo	 de	 cuerda,	 delgada	 y	 desgastada,	 y
procedió	a	atar	a	nuestro	amigo,	dispuesto	a	cumplir	con	sus	deseos.	Cuando
la	parte	superior	de	su	cuerpo	estuvo	atada,	Hutcheson	le	dijo:

-¡Un	momento,	señor	juez!	Evidentemente	peso	demasiado	para	que	pueda
meterme	en	vilo	en	la	lata	de	sardinas.	Déjeme	meter,	y	entonces	podrá	acabar
de	atarme	las	piernas.

Mientras	así	hablaba	se	había	introducido	por	la	abertura,	que	apenas	si	era
lo	 bastante	 grande	 como	 para	 dejarle	 paso:	 el	 lugar	 era	 mínimo	 para	 un
hombre	de	su	corpulencia.	Amelia	lo	contemplaba	con	temor	en	sus	ojos,	pero
evidentemente	 sin	 deseos	 de	 intervenir.	 Entonces	 el	 guardián	 completó	 su
tarea	atando	los	pies	del	americano	de	forma	que	quedase	por	completo	inerme
y	obligado	a	permanecer	en	su	voluntaria	prisión.	Parecía	estar	disfrutando	del
momento,	y	la	sonrisa	habitual	en	su	rostro	se	hizo	más	grande	cuando	dijo:

-¡Vaya,	esta	Eva	debió	ser	hecha	de	la	costilla	de	un	enano!	No	hay	en	ella
sitio	para	un	ciudadano	adulto	de	los	Estados	Unidos.	En	el	territorio	de	Idaho
acostumbramos	 a	 hacer	 los	 ataúdes	 más	 grandes.	 Ahora,	 señor	 juez,	 puede
comenzar	a	dejar	caer,	muy	 lentamente,	 la,	puerta	 sobre	mí.	Quiero	sentir	el
mismo	placer	que	los	otros	muchachos	cuando	las	púas	empezaban	a	moverse
hacia	sus	ojos.

-¡Oh,	no,	no,	no!	---estalló	histéricamente	Amelia-.	¡Es	demasiado	terrible!
¡No	deseo	verlo!	¡No	puedo!	¡No	puedo!

Pero	el	americano	era	testarudo:

-Oiga,	coronel	-me	dijo-.	¿Por	qué	no	se	lleva	a	la	señora	a	dar	un	paseo?
Por	nada	del	mundo	querría	herir	sus	sentimientos,	pero	ahora	que	estoy	aquí,
tras	 atravesar	 doce	 mil	 kilómetros,	 me	 costaría	 mucho	 dejar	 de	 sentir	 la
sensación	 que	 ando	 buscando.	 ¡No	 todos	 los	 días	 tiene	 un	 hombre	 la
oportunidad	 de	 ser	 enlatado!	 Yo	 y	 el	 juez	 arreglaremos	 este	 asunto	 en	 un
momento,	y	cuando	vuelvan	todos	nos	reiremos	de	ello.

Una	 vez	más	 triunfó	 la	 resolución	 nacida	 de	 la	 curiosidad,	 y	 Amelia	 se



quedó	 allí,	 aferrada	 a	 mi	 brazo	 y	 estremeciéndose	 mientras	 el	 guardián
comenzaba	a	soltar,	centímetro	a	centímetro,	la	cuerda	que	sujetaba	la	puerta
de	hierro.	El	rostro	de	Hutcheson	estaba	radian	te	mientras	sus	ojos	seguían	el
movimiento	de	las	púas.

-¡Bueno!	 -dijo-.	 Creo	 no	 haberme	 sentido	 tan	 dichoso	 desde	 que	 salí	 de
Nueva	York.	Excepto	una	pelea	que	tuve	en	Wapping	con	un	marino	francés,	y
eso	 que	 tampoco	 fue	 gran	 cosa,	 no	 ha	 habido	 nada	 que	 me	 complaciera
realmente	en	este	podrido	continente,	en	el	que	no	hay	ni	osos	ni	indios	y	en	el
que	los	hombres	van	desarmados.	¡Atento	ahora,	señor	juez!	¡No	se	dé	prisa!
¡Deseo	un	buen	trabajo	por	mi	dinero!

El	 guardián	 debía	 de	 tener	 en	 sus	 venas	 algo	 de	 la	 sangre	 de	 sus
predecesores	 en	 aquella	 siniestra	 torre,	 pues	 maniobró	 la	 puerta	 con	 tal
deliberada	lentitud	que	al	cabo	de	cinco	minutos,	en	los	que	la	puerta	apenas	si
se	había	movido,	Amelia	comenzó	a	perder	el	control	de	sus	nervios.	Vi	cómo
sus	 labios	perdían	el	 color,	 y	noté	que	 su	presión	 sobre	mi	brazo	disminuía.
Miré	 a	 mi	 alrededor	 para	 buscar	 un	 lugar	 donde	 depositarla,	 y	 cuando	 la
contemplé	de	nuevo	vi	que	su	mirada	estaba	clavada	en	un	lugar	al	lado	de	la
virgen.	La	seguí,	y	vi	a	la	gata	negra	acurrucada	en	un	rincón.	Sus	ojos	verdes
brillaban	como	luces	de	peligro	en	 la	penumbra	del	 lugar,	y	su	color	se	veía
resaltado	por	la	sangre	que	aún	manchaba	su	piel	y	enrojecía	su	boca.	No	pude
evitar	el	gritar:

-¡La	gata!	¡Cuidado	con	la	gata!

Pero	 ya	 había	 saltado	 frente	 al	 artefacto.	 En	 aquel	 momento	 parecía	 un
demonio	 triunfante.	 Sus	 ojos	 brillaban	 feroces,	 su	 pelo	 se	 erizó	 hasta	 que
pareció	doblar	su	tamaño,	y	su	cola	azotaba	el	aire	como	la	de	un	tigre	cuando
tiene	su	presa	ante	él.	En	cuanto	la	vio,	Elias	P.	Hutcheson	sonrió	divertido,	y
sus	ojos	chisporrotearon	al	decir:

-¡Vaya,	la	squaw	se	ha	puesto	sus	pinturas	de	guerra!	Denle	una	patada	si
intenta	 buscarme	 las	 cosquillas,	 pues	 el	 jefe	 me	 ha	 atado	 tan	 bien	 que	 no
podría	evitar	que	me	sacase	los	ojos	si	lo	intentase.	¡Cuidado,	señor	juez!	¡No
suelte	esa	cuerda	o	estoy	frito!

En	aquel	momento	Amelia	se	desmayó	al	 fin,	y	 tuve	que	aferrarla	por	 la
cintura	para	que	no	se	desplomase,	al	suelo.	Mientras	me	ocupaba	de	ella,	vi
cómo	la	gata	negra	se	acurrucaba	para	saltar,	y	me	volví	para	apartarla.	Pero
en	 aquel	 instante,	 con	 un	 maullido	 infernal,	 se	 lanzó,	 no	 contra	 Hutcheson
como	 esperábamos,	 sino	 directamente	 a	 la	 cara	 del	 guardián.	 Sus	 garras
parecieron	rasgar	salvajemente	su	rostro,	como	se	ve	en	los	dibujos	chinos	de
los	 dragones	 rampantes.	Y,	mientras	miraba,	 vi	 cómo	 una	 de	 sus	 patas	 caía
sobre	 el	 ojo	 del	 pobre	 hombre	 y	 le	 rasgaba	 toda	 la	 mejilla,	 dejándole	 una
profunda	herida	sangrante.



Con	un	aullido	de	puro	terror,	sentido	antes	que	el	dolor,	el	hombre	saltó
hacia	 atrás,	 soltando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 cuerda	 que	 sostenía	 la	 puerta	 de
hierro.	Yo	salté	a	por	ella,	pero	ya	era	tarde,	pues	la	cuerda	voló	como	un	rayo
por	la	polea	y	la	pesada	masa	cayó	por	su	propio	peso.

Mientras	se	cerraba	la	puerta	entreví	el	rostro	de	nuestro	pobre	compañero.

Parecía	paralizado	por	el	terror.	Sus	ojos	se	abrieron	con	terrible	angustia,
anonadados,	y	ningún	sonido	salió	de	sus	labios.

Y	las	púas	hicieron	su	trabajo.	Por	fortuna,	el	final	fue	rápido,	pues	cuando
abrí	 la	 puerta	 de	 un	 tirón	 ya	 se	 habían	 clavado	 tan	 profundamente	 que	 su
cráneo	machacado	quedó	 clavado	 en	 ellas,	 y	 con	mi	 tirón	 lo	 arranqué	de	 su
prisión,	 por	 lo	 que,	 atado	 como	 estaba,	 cayó	 al	 suelo	 hacia	 adelante	 con	 un
repugnante	sonido	blando,	volviendo	lo	que	antes	había	sido	su	cara	hacia	mí
al	derrumbarse.	Corrí	hacia	mi	esposa,	la	alcé	y	me	la	llevé	fuera,	pues	temía
por	su	razón	si,	al	recobrarse	del	desmayo,	veía	aquella	escena.	La	dejé	sobre
el	banco	del	exterior	y	corrí	de	nuevo	dentro.	Apoyado	contra	una	columna	de
madera	estaba	el	guardián,	sollozando	de	dolor	mientras	se	cubría	los	ojos	con
un	 pañuelo	 ensangrentado.	 Y	 sentada	 sobre	 la	 cabeza	 del	 pobre	 americano
estaba	la	gata,	ronroneando	fuertemente	mientras	lamía	la	sangre	que	brotaba
de	las	reventadas	pupilas.

Creo	que	nadie	me	podrá	acusar	de	crueldad	si	confieso	que	tomé	una	de
las	antiguas	espadas	de	ejecución	y	partí	en	dos	a	la	gata,	que	ni	se	movió.

	

	

	

	 	 	
	 	 	 	 	

	


