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PREFACIO

Sir Arthur Conan Doyle nasceu em Edimburgo, a 22 de Maio de 1859, de ascendéncia
aristocrdtica anglo-irlandesa. Seus pais, com poucos recursos financeiros, tiveram de fazer
considerdveis sacrificios para oferecer-lhe o que, entdo, se considerava uma educagio
condigna. Assim, como fidalgo pobre, entre colegas privilegiados, Doyle estudou nas escolas
qualificadas de Hodder e Stoneyhurst; depois em colégios de Jesuitas, tanto na Franga,
como na Alemanha. Aos dezessete anos dominava o latim e o grego, falava fluentemente
francés e alemdo, além do inglés e irlandés, e adquirira uma formagio metodolégica que
viria a ser-lhe ttil como investigador e escritor.

O polivalente Doyle acabou se formando em Medicina, na Universidade de Edimburgo,
apés o que resolveu embarcar num veleiro, como cirurgido de bordo, para uma expedigio
predatéria A baleia, no Mar Artico. No final desta viagem, ele percorreu as costas da Africa,
ocidental e oriental, como médico de um navio mercante.

Em 1885, casou-se com Jane Hawkins que, vitima de uma enfermidade crénica, ficou
invdlida durante muitos anos, até falecer em 1906. Foi no ano seguinte ao seu casamento
que, sempre escrevendo para a Imprensa, Doyle criou a famosa figura de Sherlock Holmes.

Recordando-se do professor de Cirurgia, Dr. Joseph Bell, com o seu nariz aquilino que
lhe dava uma expressao de ave de rapina, a sua inclinagdo frustrada para a musica e os seus
hébitos peculiares, Doyle moldou Sherlock Holmes & imagem daquele médico com quem
estudou na “Enfermaria Real” de Edimburgo, anexa & Universidade.

O Dr. Bell, com base nas autépsias, contribuiu com algumas descobertas no campo da
Medicina Legal, fundamentando-as na Anatomia, na Antropometria e até na nova teoria
cientifica da Frenologia, correlacionando as deformagdes cranianas com a Psicopatologia;
e soube encantar os discipulos com as suas faculdades de andlise e dedugio l6gica.

Assim, 2 imitagio do mestre, Doyle dedicou a aten¢io a alguns casos criminais, chegando,
posteriormente, a ser convidado a participar de vdrios inquéritos policiais. Mas ndo foi s4
3 influéncia do Dr. Bell — e sim a todo um conjunto de circunstincias — que se deve o
seu interesse pela criminologia. Em 1807, foi criada, na Universidade de Edimburgo, a
cadeira de Jurisprudéncia Médica (Medicina Legal). O professor catedrdtico era Sir Henry
Littlejohn, Cirurgido-Chefe da Policia daquela cidade.

Embora Doyle tivesse se apaixonado pelos métodos dedutivos e confessasse ter se
inspirado no Dr. Bell ao criar Sherlock Holmes, ndo foi com Bell, mas sim com Si» Henry
Littlejohn que estudou investigagdo criminal e que, como seu assessor, teve vontade de ser
“testemunha da Coroa” (Acusagdo) em casos de homicidio debatidos no tribunal. Enquanto
o personagem de Sherlock Holmes, pelo seu temperamento idiossincrdtico, nio podia ser
considerado encantador, o Dr. Bell, pelo contrério, possufa um coragdo terno e um vivo
senso de humor.



Contribufram para a escolha do nome, Sherlock Holmes: um detetive particular
chamado Wendell Scherer que ficou famoso em Londres, pois, em tribunal, se recusou a
revelar o segredo de um cliente, alegando — tal como os médicos — o sigilo profissional.
E Wendell Holmes, o autor cuja leitura Doyle preferia. Ora, o apelido Scherer assemelhava-
se a0 termo alemdo Shearer, que significa “barbeiro”, assim como Sherlock na giria inglesa.
Assim, a personagem que Doyle criou 4 semelhanga do Dr. Bell foi batizada com 0 nome
de Sherlock Holmes.

Na realidade, Doyle fez de Sherlock Holmes uma espécie de cavaleiro andante na luta
do Bem contra o Mal, embora profissionalmente, o herdi apenas procurasse a verdade,
sobrepondo a andlise cientifica a qualquer tipo de sentimentalismo.

Foi realmente pelo indiscutivel mérito de Doyle que, em 1902, o governo britinico
induziu a Coroa a homenaged-lo com um titulo de nobreza.

Outro fato significativo que altamente dignifica a obra de Sir Arthur Conan Doyle
reside na adogdo, por parte de todas as Policias do mundo civilizado, dos métodos e
investigagdo estruturados pelo genial personagem ficticio Sherlock Holmes. Nas palavras
do seu companheiro, Dr. Watson:

“(...) a dedugio elevada a categoria de ciéncia exata’.

Publicando no Strand Magazine a sua primeira novela, Um Estudo em Vermelho, Doyle
recebeu por ela apenas 25 libras, ou seja, quinhentas vezes menos do que hoje se paga por
um exemplar dessa edi¢do. O interesse manifestado pelo publico inglés nao parecia
prometedor. Mas, um editor americano encomendou-lhe outra obra que veio a se chamar
O Signo dos Quatro e que, sendo publicada em 1890, obteve um éxito surpreendente.

No ano seguinte, o Strand Magazine propds-lhe a edi¢ao de doze contos, e depois
outros doze e, entdo, o sucesso de Sherlock Holmes nio teve limites, verificando-se a
constante procura por suas obras, nao s4 seqiientes, mas também anteriores, mesmo apds
a morte do autor, na sua casa de Sussex, a 7 de Julho de 1920, com 71 anos de idade.

Mais tarde fundaram-se sociedades e clubes em vdrias cidades da Europa e da América,
e muitos outros escritores tém feito andlise “biogrdfica” sobre esse investigador da Baker
Street, como se este tivesse realmente existido. Atualmente, nos Estados Unidos, o preco
de cada exemplar das primeiras edi¢oes de Sherlock Holmes chega a atingir, conforme a
sua raridade, 7500 délares.

Assim, a Editora Rideel langa agora a Colegio Sherlock Holmes.
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PRIMEIRA PARTE
A TRAGEDIA DE BIRLSTONE

CAPITULO 1 — O AVISO

stou propenso a crer... — comecei a dizer.

— — J4 estava demorando! — criticou Sherlock Holmes, num
tom impaciente.

Considera-me o mais tolerante dos mortais, mas confesso que fiquei
irritado com aquela interrupg¢ao sarcdstica.

— Francamente, Holmes — protestei asperamente —, vocé as vezes
torna-se enervante.

Contudo, o meu amigo estava demasiado absorto nos seus pensamentos
para responder, de pronto, a critica. Com o queixo apoiado na palma da
mio, diante do desjejum em que sequer chegara a tocar, examinava a tira
de papel que acabara de tirar do envelope. Depois, pegando este, aproximou-
o da luz e comecou a analisd-lo, de ambos os lados.

— A letra ¢ de Porlock — observou, pensativamente. — Apesar de sé
té-la visto duas vezes, quase posso afirmar que ¢ dele. O estilo grego do ¢,
com o trago peculiar do arco superior, ¢ caracteristico da sua caligrafia. E
sendo de Porlock, o assunto deve ser muito importante.

Falava mais consigo préprio do que comigo, mas o interesse que as suas
palavras me haviam despertado logo acalmaram a minha irritagao.

— Quem ¢é esse Porlock? — sondei.

— Porlock, meu caro Watson, ¢ um pseudénimo que esconde uma
personalidade fugidia. Numa carta anterior, confessou-me que, de fato,
nio se chamava Porlock e desafiou-me a identificd-lo, entre os milhoes de
habitantes desta imensa cidade. Por si s6, nao é um tipo importante, mas
estd em contato com um homem notdvel, tal como a sardinha na companhia
do tubarao; algo insignificante, junto do formiddvel... Nao s6 formiddvel,
mas também sinistro no mais alto grau! Aqui estd, Watson, como ele entra
na esfera da minha atividade. Vocé j4 ouviu falar do professor Moriarty?

— O criminoso cientifico, que se tornou tao célebre entre os delinqiientes
como...



— Respeite a minha modéstia... — cortou Holmes, fingindo-se
desinteressado de elogios.

— Eu ia dizer... como desconbecido de toda a gente.

— Muito obrigado por essa recriminagao indireta! — replicou Holmes,
com um sorriso que nio escondia a decep¢ao. — Vejo que comega a cultivar
um certo humor critico, contra o qual tenho de passar a precaver-me.

Ao classificar Moriarty como criminoso estd fazendo uma acusagio aos
olhos da Lei, e é nisso que reside a maravilha e o absurdo do caso. O homem
¢ 0 maior impostor de todos os tempos, mentor das mais diabdlicas faganhas;
o cérebro que tem dirigido o mundo do crime e que poderia alterar, para
bem ou para mal, o destino das nagées. Mas encontra-se tao fora de suspeitas,
tao isento de uma critica acusatdria, e é tao hdbil em dissimular os seus atos
que vocé, Watson, sé por ter dito o que disse seria bem capaz de ver-se
levado por ele ao tribunal, e de I4 sair com uma pesada sentenga, como a de
ter de pagar-lhe durante um ano uma pensio de indenizagao pela caldinia
proferida contra a sua dignidade.

Naio se esquega, meu amigo, de que esse sujeito ¢ o celebrado autor de 4
Dindmica de Um Asterdide, obra que ascende a uma tal altura da matemdtica
pura que jd se afirmou ndo haver entre os jornalistas cientificos algum capaz
de fazer-lhe uma critica adequada. Nio ¢é assim pessoa que possamos
desacreditar publicamente.

Os jornais chamariam vocé de “o médico difamador” e ele, de “o professor
ilustre caluniado”. Conseguir esta posi¢ao, Watson, prova o génio desse
individuo. Contudo, tenho esperancas de chegar a ter, com ele, um ajuste
de contas final.

— Gostaria de assistir a isso! — exclamei entusiasmado. — Mas vocé
estava referindo-se a Porlock.

— Ah, sim! Esse nome apenas representa um elo de uma corrente de
transmiss3o. Mas, cd entre nds, considero-o um elo imperfeito: a dnica
falha, nessa cadeia.

— E todas as correntes podem quebrar por um elo mais fraco —
comentei.

— Exatamente, meu caro Watson! Dali, o valor que atribuo a Porlock.
Movido por uma tendéncia elementar, no sentido do Bem, e também
animado pelo incentivo de uma nota de dez libras que tenho lhe enviado
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ocasionalmente as escondidas, j4 por duas vezes me forneceu informagoes
muito valiosas, que me permitiram prever e impedir o crime em vez de ter
de fazer com que o punissem.

Tenho a certeza de que, se conseguissemos descobrir a chave deste
criptograma, decifrarfamos uma comunicagao desse género.

Holmes tornou a estender a tira de papel sobre o prato vazio. Levantei-
me e, debrugando-me sobre o seu ombro, examinei a estranha mensagem:

934 C21312736314 172141
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE
26 BIRLSTONE 9 127 171"

Consegue deduzir alguma coisa disso? — inquiri.

— Trata-se, evidentemente, de uma tentativa para transmitir uma
informacio secreta.

— Sem a respectiva chave, uma mensagem criptogréfica nao tem qualquer
valor.

— Realmente, neste caso, nio tem.
— Por que diz: “neste caso”? — estranhei.

— Porque costumo ser capaz de decifrar a maioria dos criptogramas tao
facilmente como qualquer pessoa 1 as mensagens publicadas na “Se¢ao de
Classificados” dos jornais. Esse passatempo entretem a mente sem a fatigar,
mas esta mensagem ¢ diferente. E evidente que se trata de um criptograma
baseado em palavras contidas num livro qualquer. Contudo, sem que eu
saiba de que livro e de que pdgina foi extraido, nada poderei fazer.

— Noto ser um criptograma numérico — observei —, mas nesse caso
por que estdo redigidas as palavras Douglas e Birlstone?

— Naturalmente porque essas palavras nio estao contidas na referida
pdgina.

— Entao por que ele nao indicou o livro?

— A sua perspicdcia instintiva, caro Watson, aquela inata agudeza de
espirito que faz a delicia dos seus amigos, o impediria com toda a certeza
de colocar a mensagem cifrada e a respectiva chave no mesmo envelope. Se
fosse cair nas maos de outra pessoa, vocé estaria perdido.

J4 passa da hora da segunda visita do carteiro e ficarei muito surpreso se
ele ndo nos trouxer outra carta com uma explicagio ou, o que ¢ mais
provdvel, o préprio volume ao qual estas cifras se referem.
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A previsao de Holmes realizou-se em poucos minutos, com o aparecimento
de Billy, o criado, exatamente com a carta que esperdvamos.

— A mesma caligrafia — observou Holmes, abrindo o envelope —, ¢
desta vez assinada — acrescentou, exultante, ao desdobrar a carta. —
Estamos fazendo progressos, Watson.

No entanto, ao passar os olhos pelo papel, o seu semblante anuviou-se.

— Ora! Isto ¢ francamente desanimador! Receio, Watson, que todas as
nossas esperancas se reduzam a nada. Parece-me que o nosso homem nao
nos serd atil de modo algum. Leia:

“Caro Sr. Holmes:

Nio quero continuar com este assunto, por ser demasiado
perigoso. Ele desconfia de mim. Leio claramente a suspeita nos seus
olhos. Aproximou-se inesperadamente mal eu tinha enderegado este
envelope com a inteng¢ao de remeter-lhe a chave da mensagem cifrada.
Apenas tive tempo de escondé-lo. Se ele o tivesse visto, eu teria ficado
em maus lengéis. Por favor, queime o bilhete cifrado que, agora, jd
nao lhe serd util.

Fred Porlock.”

Holmes ficou sentado por alguns instantes, enrolando a carta entre os
dedos e fitando o fogo com ar carrancudo.

— Afinal de contas talvez ndo passe de fantasia. E possivel que ele esteja
apenas sentindo a consciéncia culpada. Sabendo-se um traidor, pensou ver
a acusagio nos olhos do outro.

— O outro € o Prof. Moriarty?

— Em pessoa. Quando alguém daquele bando se refere a ele, jd se sabe
de quem se trata. Para toda aquela gente s6 existe um ele.

— Mas que pode ele fazer?

— Hum! Quando vocé tem contra si um dos maiores cérebros da Europa,
apoiado por todas as forgas do mal, as possibilidades sao infinitas. De
qualquer forma, ¢ evidente que o nosso amigo Porlock estd assustadissimo.
Compare a letra do bilhete com a do envelope enderecado, como ele préprio
diz, antes da visita fatidica. Uma ¢ clara e firme; a outra, quase ilegivel.

— Por que motivo escreveu? Por que nao se limitou a ficar calado?

— Dela simples razao de temer que eu procurasse pedir informagoes
sobre o caso, colocando-o, provavelmente, em m4 situagao.
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— Naio hd ddvida — concordei, apanhando a mensagem cifrada e
comegando a examind-la. — Perturba-nos pensar que um segredo
importante pode se esconder nesta tira de papel e que, desvendé-lo, transcende
o poder humano.

Sherlock Holmes tinha afastado de si a refei¢io intacta e acendera o
cachimbo, companheiro das suas mais profundas meditagoes.

— Quem sabe! — exclamou, recostando-se na cadeira e olhando
fixamente o teto. — E possivel que existam pontos que tenham escapado 2
sua inteligéncia maquiavélica. Examinemos o problema a luz da razao pura.
Este homem refere-se a um livro. E esse 0 nosso ponto de partida.

— Alids, bastante vago.

— Vejamos, entio, se podemos restringi-lo. A medida que nele concentro
0 pensamento, parece-me menos impenetrdvel. Que indicagbes temos a
respeito do livro?

— Nenhuma.

— Ora, ora! A situagao nio ¢ assim tao md. O criptograma comega com
o nimero 534 escrito em algarismos grandes. Podemos formular a hipétese
de que 534 seja a pdgina a que se refere a mensagem cifrada. Deste modo,
podemos deduzir que o nosso livro ¢ volumoso, o que jd ¢ alguma coisa.
Que outras indicagbes possuimos quanto a natureza desse livro volumoso?
A cifra seguinte é C2. Como interpreta isso, Watson?

— Capitulo segundo, sem duvida.

— Nao creio, Watson. Estou certo de que concordard comigo em que,
se a pdgina estd indicada, o nimero do capitulo torna-se inutil. E, por
outro lado, se a pdgina 534 ainda pertence ao segundo capitulo, o
comprimento do primeiro deve ser realmente intolerdvel.

— Coluna! — exclamei.

— Magnifico, Watson! Vocé estd brilhante hoje. Desse modo, comegamos
a imaginar um livro volumoso, composto por colunas duplas de considerdvel
extensio, pois uma das palavras tem, no documento, o nimero duzentos e
noventa e trés. Teremos atingido os limites para dedugoes?

— Receio que sim.

— Francamente, estd sendo injusto consigo mesmo. Mais um lampejo
de inteligéncia, Watson! Mais um esforgo cerebral! Se a obra fosse pouco
divulgada, ele a teria enviado. Em vez disso, antes dos seus planos se
malograrem, tencionara enviar-me a chave do enigma neste envelope, como
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diz o bilhete. Isto parece indicar que o livro é dos que ele supunha que eu nio
tivesse dificuldade em encontrar. Ele possuia-o e imaginou que eu também o
possuisse. Resumindo, Watson, trata-se de um livro muito comum.

— O que diz, Holmes, parece plausivel.

— E assim, vemos reduzido o campo das nossas pesquisas a um livro de
grande volume, impresso em duas colunas e de uso comum.

— A Biblia! — conclui, triunfante.

— FE um bom palpite, Watson, mas ainda nao muito bom, pois eu
dificilmente imaginaria livro com menores probabilidades de se encontrar
a mio de qualquer dos associados de Moriarty. E mais, as edi¢goes das
Escrituras Sagradas sao tao numerosas, que ele nao poderia supor que dois
exemplares tivessem a mesma pagina¢io. Evidentemente, terd de ser um
livro cujos exemplares sejam todos iguais. Ele devia estar certo de que a sua
pdgina 534 correspondia exatamente 2 minha pdgina 534.

— Entretanto, muito poucos livros possuem essa caracteristica.

— De acordo. E nisto estd a nossa sorte. A nossa busca reduz-se a livros
desse tipo, que qualquer pessoa pode ter.

— O Bradshaw! (V)

— Nio ¢ provdvel, Watson. O vocabuldrio do Bradshaw, apesar de vivo
e genuino, ¢ limitado. A selegao de vocabuldrios pouco se prestaria a redagao
de comunicagoes em geral. Examinemos o Bradshaw. Acredito que o
diciondrio seja inadmissivel pela mesma razao. Que nos resta, entao?

— Um almanaque.

— Otimo, Watson! Creio que desta vez acertou em cheio. Um almanaque!
Examinemos as caracteristicas do Whitakers Almanack. £ de uso comum,
tem o nimero necessdrio de pdginas e ¢ impresso em duas colunas. Ainda
que modesto no seu vocabuldrio, apresenta-se bastante rico em termos
expressivos — caracterizou Holmes, pegando o volume de cima da sua
escrivaninha. Aqui estd a pdgina 534, segunda coluna, que apresenta um
artigo sobre o comércio e sobre os recursos das Indias Britanicas. Tome
nota das palavras, Watson. A décima terceira é Marata. Receio que nio seja
um infcio muito auspicioso. A centésima vigésima sétima é governo, que,

(") Publicacio inglesa que indica os componentes das familias nobres e os responsdveis por
altos cargos, assim como presta outras informagoes relacionadas com a vida do Império

Britanico. — (N. do T.)
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pelo menos, tem sentido, apesar de algo inconcludente tanto para nés como
para o Prof. Moriarty. Tentemos de novo. Que hd de comum entre Marata

e governo? Ora esta! O que vem a seguir é cerdas de porco. Estamos perdidos,
Watson! Nada feito.

Apesar de falar em tom de gracejo, a agitagao das suas sobrancelhas
denunciava o desapontamento e a irritagao que o dominavam. Pus-me a
olhar para a chama, perplexo e consternado. O nosso longo siléncio foi
quebrado por uma stbita exclamagio de Holmes, que, tendo corrido para
um armdrio, regressou brandindo um segundo volume de capa amarela.

— E estaa conseqiiéncia de estarmos demasiadamente em dia — criticou.
— Recebemos o castigo da nossa precipitagao. Como estamos jd no dia 7
de janeiro, pusemos em uso o novo almanaque. E mais do que provdvel
que Porlock tenha extraido a sua mensagem da edigao anterior. Sem duvida,
ele nos teria avisado disso se nos tivesse dado a explicagao. Agora, vejamos
0 que nos reserva a pagina 534. O ndmero treze ¢ Hd, o que ¢ muito mais
prometedor. O nimero cento e vinte e sete ¢ perigo. Hd perigo... — Os
olhos de Holmes brilhavam de excita¢ao e os dedos finos e nervosos
tremiam-lhe 3 medida que ele contava as palavras. — Otimo! V4 escrevendo,
Watson. Hd perigo — que — ameaga — em — breve— um — certo. Em
seguida temos a palavra Douglas — rico — fazendeiro — atualmente — em
— Birlstone — Mansio — Birlstone. — E — urgente. Aqui estd, Watson!
Que pensa vocé deste raciocinio puro e dos seus resultados? Se o fazendeiro
tivesse uma coroa de louros, mandaria Billy buscd-la.

Eu olhava para a estranha mensagem, que havia rabiscado numa folha
de bloco, sobre o joelho, enquanto a decifrava.

— Que maneira extravagante e confusa de se expressar! — Comentei.

— DPelo contrdrio, ele saiu-se admiravelmente bem — retrucou Holmes.
— Quando se procuram, numa dnica coluna, palavras para exprimir o que
se deseja, dificilmente se pode encontrar af tudo o que se quer. Quem
escreve ¢ obrigado a deixar algo a perspicdcia do seu correspondente. O
sentido ¢ perfeitamente claro. Estd sendo tramado um plano diabélico contra
certo Douglas, seja quem for, residente em Birlstone. E ¢é urgente. Eis o
nosso resultado: um h4bil esfor¢ozinho de andlise.

Holmes deixara transparecer a alegria impessoal do verdadeiro artista
perante um superior campo de pesquisas. Ainda se regozijava com o seu
éxito quando Billy, abrindo a porta, introduziu na sala o inspetor Mac

Donald, da Scotland Yard.
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Estdvamos nos primeiros dias do ano de 1889, época em que Alec Mac
Donald estava longe de ter obtido o renome nacional que hoje possui.
Apesar de jovem, era funciondrio de confianga da forga policial, e jd se
havia distinguido em diversos casos que lhe tinham sido confiados. A
complei¢io atlética e ossuda denunciava excepcional forga fisica, ao passo
que o cranio amplo e os olhos profundos e brilhantes falavam, nio menos
elogiientemente, da aguda inteligéncia que cintilava por detrds das grossas
sobrancelhas. Era um homem silencioso e preciso, inflexivel por natureza e
com forte sotaque escocés. J4 por duas vezes, durante a sua carreira, Holmes
o ajudara a obter éxito, contentando-se com a tinica recompensa do prazer
intelectual de ter resolvido um problema dificil. Por essa razao, o escocés
tributava ao seu colega amador uma afeico e respeito que demonstrava na
franqueza com que consultava Holmes em todas as suas dificuldades. A
mediocridade nada consegue ver além dos seus estreitos limites, mas o
talento reconhece imediatamente o génio, e Mac Donald era, na sua
profissdo, suficientemente licido para perceber que nao se diminufa ao
procurar o auxilio de quem j4 sobressafa como unico na Europa, tanto
pelos dotes mentais como pela experiéncia. Holmes nio era propenso a
amizade, contudo mostrava certa simpatia para com o corpulento escocés
e sorriu ao vé-lo.

— A que devemos esta visita tdo matinal, Mac? Receio que nada
pronuncie de bom.

— Se o senhor, Sr. Holmes. dissesse espero em vez de receio estaria mais
préximo da verdade — replicou o inspetor, com um sorriso significativo.
— Um gole de brandy talvez nao fosse mau para atenuar o frio terrivel que
hoje faz. Obrigado, nao fumo. Nio posso demorar-me, pois, como sabe, as
primeiras horas sao preciosas quando se tem um caso pela frente. Mas...

O inspetor calara-se repentinamente e olhava com expressao de profundo
espanto para um papel em cima da mesa. Era a folha em que eu escrevera a
enigmadtica mensagem.

— Douglas! — balbuciou. — Birlstone! Que € isto, Sr. Holmes? Parece
bruxaria! Onde o senhor obteve esses nomes?

— E uma mensagem criptogrifica que o Dr. Watson e eu tivemos
oportunidade de decifrar. Mas... o que hd com estes nomes?

O inspetor olhou para ambos, alternadamente, com um ar aténito.

— Apenas isto — esclareceu. — O Sr. Douglas, da Mansao de Birlstone,

foi assassinado esta manha em circunstancias incriveis!
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CAPITULO 2 — A HIPOTESE DE SHERLOCK
HOLMES

ra um desses momentos intensamente dramdticos que o meu

amigo tanto apreciava, mas seria exagerado afirmar que se sentia

escandalizado ou excitado com a estranha comunica¢io. Apesar
de nunca demonstrar o menor indicio de crueldade no seu temperamento
singular, ndo se lhe notava o minimo vestigio do horror que eu préprio
sentia perante esta rude declaragdo. O seu rosto, pelo contrdrio, apresentava
aaparéncia tranqiiila e interessada do quimico que vé os cristais se formarem,
segundo a férmula desejada, de uma supersaturada solugao.

— Notdvel! — exclamou. — Notdvel!
— O senhor parece nao ter ficado surpreendido.

— Interessado, Mac, mas nao surpreendido. Por que havia de surpreender-
me? Recebo um aviso an6nimo, cuja procedéncia reconhego ser importante,
prevenindo-me de que um perigo iminente ameagava uma certa pessoa.
No espago de uma hora venho a saber que se consumou a ameaca ¢ que
essa pessoa se encontra morta. Sinto-me interessado, mas, como pode notar,
nio estou surpreendido.

Em breves palavras, Holmes explicou ao inspetor os fatos referentes a
carta e & mensagem cifrada. Com o queixo apoiado nas maos e as grossas
sobrancelhas ruivas confundidas num todo avermelhado, Mac Donald
ouvia-o absorto.

— Ia, agora de manha, a Birlstone — relatou. — Passei por aqui para
perguntar-lhe se desejava acompanhar-me... o senhor e o seu amigo. Mas,
pelo que me diz, talvez fosse melhor ficarmos em Londres.

— Nao creio — proferiu Holmes.

— Com os diabos, Sr. Holmes! — exclamou o inspetor. — Dentro de um
ou dois dias, os jornais explorarao minuciosamente o mistério de Birlstone:
mas, onde estd o mistério se existe um homem em Londres que profetizou
o crime, antes de ele ter ocorrido? A tinica coisa que nos cabe fazer é colocar
as mios no homem. O resto ¢ f4cil.

— Sem duvida, Mac. Mas, de que maneira tenciona apanhar o tal
Porlock?

Mac Donald devolveu a carta que Holmes lhe havia entregado.
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— Postada no correio em Camberwell. Isto nao nos ajuda muito. O
nome, como o senhor diz, ¢ ficticio. Portanto, também em nada nos auxilia.
O senhor nio disse ter-lhe j4 enviado dinheiro?

— Por duas vezes.

— E de que maneira?

— Em notas, para a agéncia postal de Camberwell.

— Nunca se preocupou em saber quem o recebia?

— Nao.

O inspetor parecia perplexo e um tanto escandalizado.

— E por qué?

— Porque tenho o costume de cumprir a minha palavra. Da primeira
vez em que ele me escreveu, tinha-lhe prometido nao tentar descobrir a sua

identidade.
— Julga que hd alguém por trds dele?
— Sei que hd.
— O tal professor de que me falou?
— Exatamente.

O inspetor Mac Donald sorriu e, ao olhar para mim de relance, notei
certa agita¢do das suas pélpebras.

— Naio posso ocultar-lhe, Sr. Holmes; no Departamento Central de
Policia sabemos que o senhor tem uma certa obsessao por esse professor.
Realizei algumas investigagbes neste caso. O sujeito parece ser pessoa
respeitdvel e muito erudita.

— Alegro-me pelo fato de vocé ter sabido reconhecer o seu talento.

— Mas nao podemos deixar de reconhecé-lo. Depois que soube da sua
opinido a respeito desse individuo, nio descansei enquanto nio o conheci.
Tive uma conversa com ele, acerca de eclipses. Nem sei como é que a
conversa tomou esse rumo! E ele foi brilhante, com o auxilio de um refletor
e de um livro, que (no me envergonho de confessd-lo) estava um pouco
acima do meu entendimento, apesar de ter recebido uma boa educagao em
Aberdeen. O homem teria dado um bom sacerdote, com o seu rosto fino,
cabelo grisalho e a maneira solene de falar. Ao pér-me a mio no ombro,
quando nos despedimos, tive a impressdo de que se tratava de um pai a
abengoar o préprio filho, antes de deixd-lo partir através do mundo cruel.

Holmes riu consigo préprio e esfregou as maos.
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— Magnifico! — exultou. — Diga-me, amigo Mac Donald; essa
agraddvel entrevista ocorreu no gabinete do Prof. Moriarty?

— Precisamente.

— Uma linda sala, ndo ¢ verdade?

— Muito bonita... muito elegante, de fato, Sr. Holmes.

— Vocé sentou-se diante da escrivaninha?

— Justamente.

— O sol batia-lhe nos olhos ¢ o rosto do professor estava na sombra?

— Bem, foi & noite; lembro-me, porém, de haver uma lampada cuja luz
fora dirigida para mim.

— Naio podia deixar de ser. Chegou a notar um quadro que fica por
cima da poltrona do professor?

— Muito pouca coisa me escapa, Sr. Holmes. E possivel que tenha
aprendido isso consigo. De fato, vi 0 quadro: uma jovem com a cabega
apoiada nas maos e que parece fitar-nos com o canto do olho?

— Essa pintura ¢ de Jean Baptiste Greuze.
O inspetor esfor¢ava-se por mostrar-se interessado.

— Jean Baptiste Greuze — continuou Holmes, unindo as pontas dos
dedos e recostando-se melhor na poltrona —, era um pintor francés que se
distinguiu entre 1750 e 1880. Refiro-me, ¢ claro, ao perfodo da sua atividade.
A critica moderna tem refor¢cado amplamente a excelente reputagao que dele
formaram os seus contemporaneos.

Os olhos do inspetor trafam o desinteresse.

— Nao seria melhor... — interveio.

— E justamente o que estamos fazendo — interrompeu Holmes. —
Tudo isto tem uma relagao muito direta com o que o senhor chama de
mistério de Birlstone. De fato, até certo ponto, pode ser considerado como
o Amago da questao.

Mac Donald sorriu francamente e olhou para mim, como a implorar-
me auxilio.

— O seu pensamento ¢ demasiado rdpido para as minhas possibilidades,
Sr. Holmes. O senhor deixa certos pontos sem ligagdo e eu nio consigo
abranger o sentido completo. Por mais que puxe pela cabega, nao consigo
ver a menor relagao entre o pintor hd muito falecido e o caso de Birlstone.
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— Todos os conhecimentos sdo tteis a um policial — observou Holmes.
— Mesmo o fato trivial de que em 1865 um quadro de Greuze, intitulado
La Jeune Fille &t ['Agrneau, alcangou nada menos do que quatro mil libras
no leilao de Portalis, pode ser motivo para uma série de reflexdes.

As palavras de Holmes produziram efeito. O inspetor mostrou-se
imediatamente interessado.

— Devo ainda lembrar-lhe — continuou Holmes —, que o saldrio do
professor pode ser verificado em vdrias fontes dignas de crédito. Monta a
setecentas libras por ano.

— Entdo como pédde ele comprar...?

— Perfeitamente. Como pdde?

— Na verdade ¢ esquisito — concordou o inspetor. — Continue, Sr.
Holmes. Estou gostando de ouvi-lo.

Holmes sorriu. A admiragio de outrem sempre o emocionara,
caracterizando-o como um verdadeiro artista.

— E a nossa ida a Birlstone? — perguntou.

— Ainda hd tempo — respondeu o inspetor, consultando o relégio. —
Tenho um carro 4 porta e nem levaremos vinte minutos até a estagao de
Victoria. Mas, voltando ao quadro... creio té-lo ouvido dizer uma vez, Sr.
Holmes, que nunca tinha se encontrado com o Prof. Moriarty.

— Com efeito, nunca me encontrei com ele.

— Como pode estar tdo bem informado acerca da casa onde vive?

— Ah! Isso é outro assunto. J4 estive l4 trés vezes; duas, a sua espera sob
diferentes pretextos, mas retirando-me antes que ele aparecesse. E uma
vez... bem, ¢ dificil explicar a um agente da Policia oficial. Foi nessa tltima
ocasido que tomei a liberdade de examinar os seus papéis com resultados
inteiramente imprevistos.

— Encontrou algo de comprometedor?

— Absolutamente nada. E foi o que me espantou. Em todo o caso, vocé
j& percebeu porque dou tanta importincia ao quadro. Isso prova ser homem
riquissimo. Como conseguiu fazer fortuna? E solteiro; o irmao mais novo €
chefe de estagio no oeste da Inglaterra; a cdtedra de professor rende-lhe
setecentas libras por ano e, no entanto, possui um Greuze.

— E entdo?

— A conclusao é clara.
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— O senhor quer dizer que ele deve ter uma renda fabulosa e que essa
renda ¢ obtida por meios ilicitos?

— Exato. Naturalmente, tenho outras razdes para pensar assim: dezenas
de finissimos fios que conduzem ao centro da teia onde a pegonhenta criatura
aguarda as suas presas. Limito-me a citar o Greuze, porque converge para
as suas proprias observagoes.

— DPois bem, Sr. Holmes. Reconhego ser muito interessante o que me
diz. Mais do que interessante: fantdstico. Trata-se de adultera¢io de moeda
falsa ou roubo? De onde lhe vem o dinheiro?

— Jd leu alguma coisa sobre Jonathan Wild?

— O nome nio me ¢ desconhecido. Deve ser qualquer personagem de
novela! Eu nao dou muita atengao a contos policiais, onde aparecem tipos
que nunca nos explicam como obter resultados positivos. E apenas
imaginagdo, nio ¢ coisa real.

— Jonathan Wild nao era um policial, nem personagem de conto policial.
Era um criminoso consumado e viveu no século passado, cerca de 1750.

— Entao nao me interessa. Sou um homem pritico.

— A coisa mais prtica que vocé podia fazer na vida, amigo Mac, seria
recolher-se por trés meses e ler, doze horas por dia, os anais do crime. Tudo
se repete em ciclos, até mesmo o Prof. Moriarty. Jonathan Wild era a forca
oculta dos criminosos de Londres, a cujo servigo pds a sua inteligéncia e
organizacio, mediante uma comissio de quinze por cento. A histéria se
repete. Tudo o que jd aconteceu, sempre acontecerd. Vou contar-lhe certas
coisas de Moriarty que talvez lhe sejam dteis.

— Nao tenho duvidas a esse respeito.

— Sei quem figura como elo principal desta cadeia, com este Napoleao
do mal numa extremidade, e uma centena de malandros dispostos a tudo,
ladrdes de carteira, chantagistas, jogadores, na outra, com toda a espécie de
crimes a tiracolo. O chefe do seu estado-maior é o coronel Sebastian Moran,
individuo circunspecto e precavido, tao inacessivel a lei como o chefe
supremo. Sabe quanto Moriarty paga a este homem?

— Gostaria de saber.

— Seis mil libras por ano. Recompensa pelo trabalho intelectual: o
método americano de realizar negécios. Soube desse pormenor por mero
acaso. Isto representa mais do que ganha o nosso primeiro-ministro e dd
uma idéia dos lucros de Moriarty e da escala em que opera. Dediquei-me
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ultimamente a investigar alguns dos seus cheques; cheques comuns com
que paga as contas domésticas. Verifiquei serem sacados contra seis bancos
diferentes. Que pensa disto?

— Muito estranho! Qual € a sua conclusio?

— De que ele no quer comentdrios acerca da sua fortuna. Pessoa alguma
pode saber quanto possui. Nio hesito em acreditar que tenha dinheiro em
vinte bancos, a maior parte provavelmente no exterior, no Deutsche Bank
ou no Crédit Lyannais. Um dia, quando puder dispor de um ou dois anos,
recomendo-lhe o estudo da personalidade do Prof. Moriarty.

A impressio causada por esta conversa no inspetor Mac Donald,
aumentava de intensidade a2 medida que prosseguia. O seu interesse
absorvera-o inteiramente. De stbito, o senso prdtico do escocés o fez
regressar a0 assunto.

— Em todo o caso, isso fica para mais tarde. O senhor entreteve-nos com
a sua interessante narrativa, mas o que realmente importa em tudo isto, Sr.
Holmes, ¢ a sua observagio de que hd qualquer relagio entre o professor e o
crime, a partir do aviso recebido através do tal Porlock. Podemos ir mais
além neste momento?

— Podemos fazer uma idéia dos motivos do crime, que é, como deduzo
por suas primeiras afirmagoes, incompreensivel ou, pelo menos, inexplicével.
Supondo que esteja na origem desse crime, é possivel imaginar dois motivos
diferentes. Antes de mais nada, devo dizer-lhe que Moriarty governa os
seus homens com mao de ferro. A sua disciplina é inexordvel. Existe apenas
uma puni¢io no seu cédigo: a morte. Podemos estabelecer, assim, a hipStese
de que a vitima, Douglas, tivesse de algum modo traido o chefe. Sobreveio-
lhe o castigo, que deveria ser conhecido de todos, para que se aterrorizassem
com a idéia de idéntico destino.

— Essa ¢ uma das hip6teses.

— A outra ¢ que este crime foi engendrado por Moriarty, com intuito
de lucro, como tantos outros dentro da sua atividade rotineira. Houve
roubo?

— Ainda nio sei.

— Se houve, isso certamente favorecerd a segunda hipdtese, contra a
primeira. E provdvel que Moriarty tenha sido encarregado de a arquitetar
com a promessa de ficar com parte do proveito, ou mediante pagamento
de determinada quantia. Mas, seja qual for, se houver uma terceira
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combinagio, ¢ em Birlstone que devemos procurar a solugao do problema.
Conheco 0 homem demasiado bem para supor que tenha deixado aqui
qualquer indicio que nos permita desmascarg-lo.

7

— Entéo ¢ a Birlstone que devemos ir! — exclamou Mac Donald,
erguendo-se num salto. — Com os diabos! E mais tarde do que pensava.
Dou-lhes apenas cinco minutos para se prepararem: nem mais um instante.

— E mais do que suficiente — disse Holmes, levantando-se rapidamente
e apressando-se a trocar o roupdo pelo casaco. — Peco-lhe o obséquio,
Mac, de durante o caminho nos contar tudo o que sabe acerca deste caso.

Tudo o que o inspetor sabia do caso provou ser desanimadoramente
escasso, mas mesmo assim era o bastante para convencer-nos de que o
problema bem podia ser merecedor da atengio de Holmes. O seu rosto
iluminou-se, e esfregou as maos ao ouvir os pormenores.

Acabdvamos de passar uma longa série de semanas estéreis e, finalmente,
aparecia um assunto digno das faculdades admirdveis de Sherlock Holmes
que, curvado sobre o banco da frente do vagao, ouvia atentamente a breve
exposi¢ao de Mac Donald. O problema que nos aguardava em Sussex
baseava-se num bilhete, escrito as pressas, que lhe fora enviado por trem, as
primeiras horas da madrugada. White Mason, agente da Policia local, era
seu amigo pessoal e daf o fato de ter sido avisado com muito mais prontidao
do que ¢ hdbito na Scotland Yard, quando um funciondrio da provincia
necessita da Policia Central. Nesses casos, o agente metropolitano geralmente
tem de lidar com a falta quase absoluta de uma pista.

Do bilhete constava:

“Caro Inspetor Mac Donald:

A requisicao oficial dos seus servicos encontra-se em envelope
separado. Esta nota ¢ para seu uso particular. Telegrafe-me comunicando
qual o trem da manha que pode apanhar para Birlstone e eu irei
esperd-lo, ou mandarei alguém 2 estago, se estiver muito ocupado.
Este caso ¢ desconcertante. Nao perca tempo; venha imediatamente.
Se puder trazer o Sr. Holmes, ndo vacile, pois ele encontrard um
enigma a seu gosto. Podia imaginar-se ter sido tudo arranjado com
o objetivo de produzir um efeito teatral, se nio houvesse um morto
envolvido. Isto ¢ um verdadeiro quebra-cabegas.”
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— O seu amigo parece nio ser tolo — comentou Holmes.

— Nada tolo; White Mason ¢ realmente muito esperto.

— H4 mais alguma coisa?

— Apenas que nos dard todos os pormenores quando 14 chegarmos.
— Como soube que o Sr. Douglas foi barbaramente assassinado?

— Vem no relatério oficial incluso. Refere-se a John Douglas, dizendo
que os ferimentos localizados na cabega s3o provenientes de um tiro de arma
de fogo. Menciona também a hora em que foi dado o alarme ontem, por
volta da meia-noite, acrescentando tratar-se indiscutivelmente de crime, apesar
de nio ter sido efetuada prisao alguma, e que o caso se reveste de um aspecto
confuso, fora do vulgar. E tudo quanto sabemos até agora, Sr. Holmes.

— Entdo, Mac, deixaremos a coisa nesse ponto. A tentacio de formar
teorias prematuras sobre dados insuficientes ¢ o mal da nossa profissao. Por
ora, vejo somente duas coisas com clareza: um cérebro prodigioso em
Londres e um morto em Sussex. E a conexdo entre ambas que vamos
procurar descobrir.

CAPITULO 3 — A TRAGEDIA DE BIRLSTONE

agora pedirei licenga para fazer desaparecer, por momentos, a
minha insignificante pessoa e descrever os fatos sucedidos antes
da nossa presenga no local do crime e que sé depois chegaram ao

nosso conhecimento.

A vila de Birlstone é um pequeno e velho amontoado de casebres de
madeira e tijolos, situado na fronteira setentrional do condado de Sussex.
Durante séculos conservara o mesmo aspecto, mas, hd poucos anos, o
pitoresco da sua fisionomia e localizagdo tinha atraido alguns moradores
abastados, cujas casas de campo agora se vislumbram por entre a folhagem
dos bosques circundantes. E crenga local de que esses bosques constituem
a orla extrema da grande floresta de Weald (), que vai-se tornando menos
densa ao atingir as dunas calcdrias do norte. Aqui e ali, comegaram a surgir
pequenas lojas para atender as necessidades da crescente populagio, o que
leva a crer, desde j4, que Birlstone deverd transformar-se em pouco tempo
numa vila moderna. E o ponto central de uma 4rea considerdvel da regido,
pois Tunbridge Wells, o lugar mais préximo digno de importancia, fica a
dez ou doze milhas para o oeste, para 4 das fronteiras de Kent.

(°) Bosques frondosos que penetram os limites dos condados de Kent, Surrey e Sussex. (N. do T.)
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A cerca de meio quildmetro do povoado, ao centro de um parque famoso
pelas suas gigantescas faias, situa-se a velha mansao de Birlstone. Parte desse
edificio data da época da primeira cruzada, quando Hugo de Capus
construiu uma fortificagdo no centro da propriedade, que lhe havia sido
outorgada pelo Rei Vermelho. Este forte foi destruido pelo fogo em 1543 e
parte dos seus alicerces j4 enegrecidos pelo fumo foram utilizados quando,
na era jacobita, se ergueu uma casa de campo de tijolos sobre as ruinas do
castelo feudal.

A casa principal, com os seus indmeros torredes e as suas mindsculas
janelas de vidragas em forma de losangos, ainda conserva o estilo que o
primeiro construtor lhe dera, no principio do século dezessete.

Dos dois fossos circundantes, que tinham sido protegidos e aproveitados
para servir modestamente como horta, o interno era ainda conservado
rodeando a casa, e media cerca de 13 metros de largura, embora tivesse
agora apenas meio metro de profundidade. Era servido por um pequeno
regato que nio lhe dava a aparéncia de estagnado ou insalubre. As janelas
do térreo elevavam-se a quarenta centimetros da superficie da dgua. O acesso
a casa era feito exclusivamente através de uma ponte levadica, cujas correntes
se encontravam quebradas e cobertas de ferrugem até que os ultimos
inquilinos da mansao com grande zelo consertaram tudo, e a ponte nao sé
recuperou as condigdes para funcionar, como era baixada todas as manhas
e erguida todas as noites. Deste modo, renovando o costume da velha época
feudal, a casa convertia-se durante a noite numa ilha.

A casa estava desabitada e ameagava desfazer-se em ruinas, quando os
Douglas decidiram habitd-la. Esta familia resumia-se apenas a duas pessoas:
John Douglas e sua mulher. Douglas era um homem singular. Contando
cerca de cinqiienta anos, possufa um andar enérgico, maxilares salientes,
bigode grisalho, olhos verdes extraordinariamente penetrantes e um corpo
musculoso e cheio de vigor, que nada perdera da atividade da juventude.

Alegre e cordial com todos, mostrava-se as vezes extemporineo nas suas
maneiras, o que dava a impressio de ter sido criado num nivel social
infinitamente inferior ao da sociedade do condado de Sussex. Apesar disso,
ainda que olhado com certa reserva por parte dos vizinhos, granjeou grande
popularidade entre os moradores da vila, contribuindo generosamente para
todos os empreendimentos locais e comparecendo aos seus concertos em
salas cheias de fumaga e a outras diversdes, nas quais, como possufa voz de
tenor de magnifico timbre, estava sempre pronto a deleitar a audiéncia
com uma excelente cangio.
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Parecia ter muito dinheiro que, segundo constava, fora ganho nas regioes
auriferas da Califérnia e, conforme ele e a mulher diziam, nao havia divida
de que passara boa parte da sua existéncia na América. A boa impressao
produzida pela sua generosidade e atitudes democrdticas engrandecia-se
gragas 4 fama adquirida de completa indiferenga ao perigo. Mesmo sendo
um péssimo cavaleiro, comparecia a todas as reunides hipicas, sofrendo as
mais incriveis quedas devido a sua determinagio de igualar-se aos melhores.
Quando a casa paroquial se incendiou, ele distinguiu-se pela maneira como
entrou no edificio para tentar salvar os objetos mais preciosos, depois de o
corpo de bombeiros local ter renunciado 4 empreitada, dando-a como
impossivel. E foi assim que John Douglas, ao cabo de cinco anos de
Birlstone, ganhou 6tima reputagio.

Sua mulher também era estimada, apesar de, segundo o hdbito inglés,
serem poucas e espagadas as visitas a pessoas desconhecidas que passassem
a residir no condado, sem nenhuma apresentagao. Isto pouco lhe importava
pois o seu retiro era voluntdrio e parecia estar inteiramente absorvida pela
ateng¢do ao marido e a casa. Sabia-se que era inglesa e que conhecera o Sr.
Douglas, vidvo, em Londres. Dotada de grande beleza, alta, morena e esbelta,
contava vinte anos menos que o marido, disparidade que de modo algum
parecia perturbar a paz da vida conjugal. Contudo os amigos mais intimos
do casal jd tinham notado que a confianca entre os dois nao parecia total,
visto que a mulher era muito reticente a respeito da vida anterior do marido,
ou talvez apenas a conhecesse superficialmente.

Também era notado e comentado que algumas vezes a Sra. Douglas
apresentava-se nervosa ¢ demonstrava grande ansiedade nas ocasides em
que o marido ficava fora de casa além da hora habitual. Numa cidade calma
do interior, na qual todo o mexerico constitui agraddvel entretenimento,
esta fraqueza nao podia passar despercebida, e essa circunstdncia aumentou
a0 sucederem os acontecimentos de Birlstone.

Havia ainda outra pessoa cuja permanéncia sob aquele teto era, na verdade,
apenas intermitente, mas que por ocasido das estranhas ocorréncias teve o
seu nome em evidéncia. Tratava-se de Cecil James Barker, de Hales Hodge,
Hampstead.

Cecil Barker, com seu porte esguio e desenvolto, tornara-se uma figura
familiar na rua principal da vila de Birlstone, por ser visita assidua e sempre
bem recebida dos moradores da mansao. Era alvo da maior observagao por
ser o dnico amigo do passado desconhecido do Sr. Douglas. Barker era
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inglés, mas pela fala percebia-se claramente que conhecera Douglas na
América. Parecia ser homem de fortuna e era tido como solteiro. Era mais
novo que Douglas, com quarenta e cinco anos no mdximo. Era alto,
espadaddo, com um rosto escanhoado, sobrancelhas espessas e negras e um
par de olhos negros e dominadores que conseguiam, mesmo sem o auxilio
das suas maos, abrir caminho por entre uma multidio hostil.

Nunca andava a cavalo ou cagava, mas passava os dias vagueando ao redor
da antiga vila, com o cachimbo na boca, ou passeando de carro pelos arredores
com o seu amigo, ou com a Sra. Douglas, quando aquele se encontrava
ausente. “Um cavalheiro despreocupado e generoso”, dizia dele o mordomo
Ames. “Mas ndo desejaria atravessar o seu caminho.”. Cordial e intimo
com Douglas, nao o era menos com a mulher deste, o que parecia causar
certa irritagao ao marido, a ponto de os préprios criados o notarem. Esta
era a terceira personagem por ocasido da catdstrofe. Quanto aos outros
habitantes da velha casa, bastard mencionar, entre o grande nimero de
criados, o irrepreensivel Ames e também a Sra. Allen, criatura gorda e jovial,
que ajudava a dona da casa nos deveres domésticos. Os outros seis
empregados nao tém relagao com os acontecimentos da noite de 6 de Janeiro.

As primeiras noticias alarmantes chegaram ao pequeno destacamento
local, a cargo do sargento Wilson, do Corpo Policial de Sussex, as onze e
quarenta e cinco. O Sr. Cecil Barker viera correndo, muito agitado, e tocara
furiosamente a campainha. Acontecera uma terrivel tragédia no solar: o Sr.
John Douglas fora assassinado. Dissera isso ofegante, como se tivesse um
fardo oprimindo o seu peito.

Voltara rapidamente 4 casa seguido pelo sargento da policia pouco depois
da meia-noite, apds ter comunicado as autoridades do condado que algo
de grave acontecera em Birlstone.

Ao atingir a propriedade, o sargento encontrara a ponte levadica descida,
as janelas iluminadas e toda a casa num estado de incrivel confusao. O
mordomo, na soleira da porta, mostrava-se sobressaltado, enquanto atrds
dele, no vestibulo, se acotovelavam os criados pdlidos de susto.

Cecil Barker, o tnico que aparentava estar senhor de si ¢ dominar a
emogao, abrira a porta mais préxima da entrada e fizera sinal ao sargento
para que o acompanhasse. Nesse momento, chegara o Dr. Wood, médico
da vila, diligente e capaz. Os trés homens entraram juntos na sala fatal,
seguidos de perto pelo mordomo que fechou a porta atrds de si a fim de
impedir que as criadas presenciassem o terrivel espetdculo.
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O caddver jazia de costas, no meio do aposento, de bragos e pernas abertas.
Vestia um roupio cor-de-rosa sobre o pijama e calgava chinelos. O médico
ajoelhou-se a seu lado e examinou-o 4 luz de uma lanterna. Logo
compreendeu que a sua presenca jd nio era necessdria. O homem tinha
sido morto de maneira horrivel. Colocada sobre o peito, via-se uma arma
curiosa: uma espingarda de dois canos, serrados a um palmo do gatilho
duplo. Era evidente que fora descarregada 4 queima-roupa e que a vitima
recebera toda a carga no rosto, causando-lhe completo esfacelamento da
cabega. Os gatilhos tinham sido amarrados com arame, para que a descarga
simultdnea fosse mais destruidora.

O sargento Wilson estava nervoso e inquieto com a tremenda
responsabilidade que lhe caira tdo repentinamente sobre os ombros.

— Naio tocaremos em nada antes da chegada dos meus superiores —
determinou em voz sufocada, olhando para aquela cabeca pavorosamente
esfacelada.

— Nada foi tocado até agora — afirmou Cecil Barker. — Dou-lhe a
minha palavra: deixei tudo exatamente como estava.

— Quando foi isso? — perguntou o sargento, sacando do bolso o livro
de notas.

— Exatamente as onze e meia. Ainda no tinha comec¢ado a despir-me e
estava sentado junto 2 lareira no meu quarto quando ouvi o tiro que me
deu a impressao de ter sido abafado. Desci a escada correndo.

— A porta estava aberta?

— Sim. O pobre Douglas jazia na posigao em que o vé. A vela ardia no
castigal, em cima da mesa. Fui eu quem acendeu o candeeiro, alguns minutos
depois.

— Viu alguém?

— Naio. Ouvi os passos da Sra. Douglas, que descia a escada, e saf da
sala para impedi-la de ver esta cena horrorosa. Sra. Allen, a governanta,
veio buscd-la. Ames apareceu e voltamos imediatamente 2 sala.

— Mas ouvi dizer que a ponte levadica se mantém levantada toda a
noite.

— Sim, esteve levantada até o momento em que eu a baixei.

— Como poderia o assassino ter fugido? E absurdo pensar em homicidio!
O Sr. Douglas deve ter-se suicidado.
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— Foi o que pensamos a principio. Entretanto, veja! — Barker afastou
a cortina e mostrou a janela completamente aberta. — E observe isto —
acrescentou, baixando o candeeiro e expondo uma mancha de sangue em
forma de sola de sapato sobre o peitoril de madeira. — Alguém se deteve
ali ao sair.

— Quer dizer que alguém atravessou o fosso?
— Justamente.

— Nesse caso, se 0 senhor apareceu na sala cerca de meio minuto apés o
crime, o assassino devia encontrar-se ainda no fosso.

— Sem duvida. Lamento nio ter corrido logo a janela. Isso nao me
ocorreu porque a cortina encobria-a, como pode verificar. Ouvi entao os
passos da Sra. Douglas e nao podia deixd-la entrar na sala. Seria um choque
terrivel para ela.

— Fago idéia! — comentou o médico, olhando para a cabega espatifada
e para as chagas medonhas produzidas pelo tiro. — Desde o desastre
ferrovidrio de Birlstone que ndao me lembro de ferimentos como estes.

— Mas, espere... — interrompeu o sargento da policia que ainda estava
observando a janela aberta. — Estd certo admitir-se que o homem fugiu
passando o fosso. Contudo, como conseguiu entrar na casa, se a ponte se
encontrava levantada?

— Esse é o problema! — considerou Barker.

— A que horas a levantaram?

— Eram quase seis — respondeu o mordomo.

— Ouvi dizer que habitualmente era levantada ao por-do-Sol, ou seja,
nesta época do ano mais préximo das quatro e meia do que das seis horas.

— O Sr. Douglas tinha visitas para o chd — explicou Ames. — Nao
podia levantar a ponte antes de elas partirem. Depois eu préprio a ergui.

— Entdo o caso resume-se a isto — disse o sargento.

— Se alguém veio realmente de fora deve ter atravessado a ponte antes
das seis e permanecido escondido desde essa hora até depois das onze, no
momento em que o Sr. Douglas entrou na sala.

— Certamente, o Sr. Douglas costumava percorrer a casa antes de deitar-
se para ver se todas as luzes estavam apagadas. O homem estava a sua espera
e atirou. Depois fugiu pela janela, deixando a arma sobre o caddver.
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O sargento baixou-se ¢ apanhou um cartao que se encontrava no soalho,
ao lado do caddver. Tinha escritas grosseiramente a tinta as iniciais V. V.,
encimando o nimero 341.

— Que é isto? — perguntou, mostrando o cartao.
Barker fixou nele o olhar.

— Nio tinha notado — respondeu. — O criminoso deve té-lo esquecido
na fuga.

— V. V. 341. Nio faz sentido! — observou o sargento, revirando-o nos
dedos enormes. — Que significa V. V.2 Talvez as iniciais de qualquer pessoa.
Que é isso que tem nas maos, Dr. Wood?

Era um martelo que ele tinha encontrado sobre o tapete, diante da lareira;
um martelo forte, semelhante aos usados pelos carpinteiros. Cecil Barker
apontou para uma caixa de pregos com cabega de latao em cima da pedra
da chaminé.

— O Sr. Douglas esteve ontem ocupado mudando a posi¢ao dos quadros
— explicou. — Eu préprio o vi sobre aquela cadeira, fixando o quadro
grande. Isso explica a presenga do martelo.

— E melhor repé-lo no tapete, onde foi encontrado. — recomendou o
sargento, cogando a cabega, indeciso. — Vai ser dificil solucionar este
mistério. Dentro em pouco, estard aqui o pessoal de Londres.

Pds-se a andar vagarosamente ao redor.

— Ol4! — gritou, excitado, puxando a cortina da janela para um lado.
— A que horas fecharam as cortinas?

— Quando se acenderam as lampadas — respondeu o mordomo. —
Pouco depois das quatro.

— Alguém esteve aqui escondido — concluiu ele, baixando a luz da
lanterna e mostrando marcas de botas enlameadas, num canto. — Creio
que isto justifica a sua teoria, Sr. Barker. Parece que 0 homem penetrou na
casa depois das quatro, quando as cortinas estavam fechadas, e antes das
seis, hora em que a ponte foi levantada. Entrou nesta sala, a primeira que
encontrou. Como nio existisse outro lugar propicio, escondeu-se atrds desta
cortina. Tudo isto me parece muito claro. E provivel que a sua intengio
fosse o roubo; entretanto, como tivesse sido apanhado em flagrante pelo
St. Douglas, assassinou-o e fugiu.

— E essa a minha impressdao — concordou Barker.
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— Mas nao estaremos perdendo um tempo precioso? Nao podemos dar
uma busca pelos arredores, antes que o sujeito se safe?

O sargento refletiu.

— Naio hd trens antes das seis da manha, portanto nao pode fugir pela
ferrovia. Se for a pé pela estrada, com as calgas encharcadas, ¢ provdvel que
alguém o veja. De qualquer forma nio posso afastar-me daqui, sem que
apareca quem me substitua. E nenhum dos senhores pode sair, antes de
termos uma nog¢ao mais clara da situacio.

O médico examinava cuidadosamente o caddver com a lanterna.

— Que marca ¢ esta? — indagou. — Poderd isto ter alguma relagao
com o crime?

O brago direito do morto apresentava-se, até a altura do cotovelo, fora
da manga do roupio e exibia, no centro do antebraco, um desenho de cor
castanha, um tridngulo dentro de um circulo, que se salientava vivamente
na pele clara.

— Naio ¢ tatuagem — afirmou o médico. — Nunca vi coisa igual. O
homem foi marcado hd algum tempo, a fogo, como se costuma fazer com
o gado. Qual serd o significado disto?

— Confesso que nao sei — respondeu Cecil Barker —; mas, hd jd dez
anos conhego esse sinal de Douglas.

— E eu também — acrescentou o mordomo. — Notei essa marca em
diversas ocasides, quando o patro arregagava as mangas.

— Nesse caso, nada tem que ver com o crime — concluiu o sargento.
— Contudo, é uma coisa esquisita!

O mordomo apontava para a mio espalmada do morto.

— Tiraram-lhe a alianga! — exclamou.

— O que?

— Sim, tenho certeza! O patrao usava sempre a alianga no dedo minimo
da mio esquerda. Este anel, com uma pepita de ouro, estava sempre por
cima dela e o outro, em forma de serpente, usava no dedo médio. Estao
ambos af, mas a alianga desapareceu.

— Tem razio — observou Barker.

— Vocé diz que a alianga estava abaixo do outro anel?

— Sempre esteve!
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— Entdo, o assassino, ou quem quer que fosse, tirou primeiro o anel da
pepita de ouro e, depois de retirar a alianca, voltou a colocar o anel no lugar.

— Justamente.

O digno sargento da policia abanou a cabega.

— Parece-me que, quanto mais cedo conseguirmos o auxilio de Londres,
tanto melhor. White Mason é um homem ativo, para quem um assunto
local jamais apresentou dificuldades. Nao tardard em aparecer por aqui
para ajudar-nos. Receio, porém, que tenhamos de recorrer a Londres antes
de chegarmos a uma solugdo. Nao me importo de confessar que é um
problema demasiado confuso para uma pessoa como eu.

CAPITULO 4 — A TREVA

s trés horas da manha, o chefe da Policia de Sussex, atendendo ao

apelo urgente do sargento Wilson, de Birlstone, fez-se transportar

num carro, cujo cavalo vinha exausto da galopada. Transmitira
o comunicado & Scotland Yard pelo trem das cinco e quarenta e, a0 meio-
dia, encontrava-se na estagao para receber-nos. White Mason era um homem
de aspecto calmo e agraddvel. Trajava um elegante casaco esportivo, tinha
o rosto corado e bem escanhoado, complei¢io robusta, pernas fortes e
arqueadas, calcava polainas e lembrava um modesto agricultor, um
trabalhador aposentado ou qualquer outra pessoa, menos um espécime da
policia provinciana.

— Um verdadeiro quebra-cabegas, St. Mac Donald — repetia incessantemente.
— Os jornalistas vao cair aqui como moscas quando tiverem conhecimento
disto. Espero que possamos terminar o nosso trabalho antes de comegarem
a meter o nariz e a estragar todas as pistas. Que me lembre, nunca aconteceu
coisa igual. E Sr. Holmes, se nio me engano? E o senhor ¢ o Dr. Watson?
Reservamos-lhes quarto na Westville Arms. Nao hd outra estalagem por
estas bandas. Contudo, sei que é asseada. Este homem vai levar sua bagagem.
Por aqui, meus senhores, por favor.

O agente da Policia de Sussex era diligente e jovial. Dentro de dez minutos
tinhamos arranjado alojamentos e, ao cabo de outros dez, estdvamos
sentados no dtrio da estalagem ouvindo uma rdpida exposigiao dos
acontecimentos, j4 relatados antes. Mac Donald tomava uma ou outra nota
ocasional, enquanto Holmes parecia absorto, com o mesmo ar de reverente
admiragao com que o botinico observa uma flor rara.
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— Fantdstico! — exclamou, quando a narrativa terminou. —
Verdadeiramente extraordindrio! Nao me lembro de outro caso mais singular.

— Tinha certeza de que o senhor ia dizer isso, Sr. Holmes — afirmou
White Mason com grande satisfagao. — Aqui em Sussex acompanhamos o
progresso! Agora jd coloquei o senhor a par da situagao até o momento em
que o caso me foi entregue pelo sargento Wilson, entre as trés e as quatro
horas da manha.

Obriguei a minha velha égua a galopar, mas nio tinha necessidade de
apressar-me tanto, pois nada hd a fazer agora. O sargento Wilson j4 tinha
recolhido todos os dados. Li-os, verifiquei-os e estudei-os, adicionando
alguns, de minha lavra.

— Que dados? — perguntou Holmes, ansioso.

— Bem, examinei o martelo, com a ajuda do Dr. Wood. Nio
encontramos nele vestigios de sangue. Tinha a esperanca de que, na hipStese
do Sr. Douglas ter-se defendido com o martelo, pudesse ter atingido o
criminoso antes de deixd-lo cair no tapete.

— O que nio prova absolutamente nada — observou o inspetor Mac
Donald. — Quantos crimes foram praticados com um martelo, sem que
este apresentasse vestigio algum!

— Perfeitamente. E isso nio justifica que nao tenha sido usado. De fato,
nio encontramos nada. Em seguida, examinei a espingarda. Os cartuchos
eram de chumbo grosso e, como o sargento Wilson assinalou, os dois gatilhos
tinham sido ligados por um arame, de modo que as duas cargas fossem
disparadas simultaneamente. Quem fez isto estava resolvido a evitar o risco
de errar o alvo. A arma, com os canos serrados, nao tinha mais de quarenta
centimetros de comprimento e podia ser facilmente transportada por baixo
do casaco. Nio trazia 0 nome completo do fabricante; apenas as letras
PEN na jungao dos dois canos, tendo ficado o restante do nome na parte
serrada.

— Um P grande, com um floreado em cima, o E ¢ o N menores? —
inquiriu Holmes.

— Justamente.

— Pennsylvania Small Arm Company. E uma fdbrica americana, muito
conhecida — concluiu Holmes.

White Mason olhou pasmado para o meu amigo, como o médico do
interior olha para o especialista da Harley Street.
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— Essa informagio ¢ preciosissima, Sr. Holmes. O senhor conhece o
nome de todos os fabricantes de armas do mundo?

Holmes desviou o assunto com um aceno de mao.

— Certamente ¢ uma espingarda americana — continuou White Mason.
— Cireio ter lido que a espingarda serrada é uma arma muito usada em
certas partes da América. Pondo de lado o nome inscrito no cano, a idéia jd
me tinha ocorrido. Torna-se portanto evidente que o homem que penetrou
na casa para matar o Sr. Douglas é¢ um americano.

Mac Donald abanou a cabega.

— Vocé estd indo longe demais — observou. — Ainda nio temos prova
alguma de que qualquer estranho tenha entrado na casa.

— Ajanela aberta, a mancha de sangue no peitoril, o cartdo incompreensivel,
as pegadas no canto da sala, a espingarda...

— Tudo isso podia ter sido encenado. O Sr. Douglas era americano, ou
viveu muito tempo na América, assim como o Sr. Barker. Nao temos
necessidade de ir buscar um americano para justificar a presenga de uma
arma americana.

— O mordomo Ames...

— E pessoa de confianga?

— Dez anos a servico de Sir Charles Chandos. E de uma corre¢io
absoluta. Trabalha com Douglas hd cinco anos, desde que este veio morar
na propriedade. Garantiu nunca ter visto uma espingarda dessa espécie
na casa.

— A arma devia estar escondida. Por essa razao foram serrados os
canos. Caberia em qualquer caixa. Como pode jurar que a arma nio
estava em casa?

— Bem, de qualquer modo, afirma nunca a ter visto.

Mac Donald abanou a cabeca de escocés obstinado.

— Ainda nio estou convencido de que alguém tenha penetrado na casa.
Peco-lhe que reflita.

O sotaque trafa cada vez mais a sua origem de Aberdeen 2 medida que o
argumento o absorvia.

— Por que supde que esta arma foi trazida por uma pessoa de fora? Ah,

homem, isso ¢ inconcebivel! E simples questao de bom senso. O que acha,
Sr. Holmes?
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— DPois bem, exponha o seu raciocinio, Mac — pediu Holmes, assumindo
o ar austero de juiz imparcial.

— O homem, supondo que ele exista, ndo é um ladrao. O caso do anel
e do cartdo indicam crime premeditado por qualquer razdo particular. Muito
bem. Temos um individuo que penetra numa casa com o intuito deliberado
de cometer um assassinato. Sabe que terd dificuldades em arranjar maneira
de escapar, pois a casa estd cercada de dgua. Que espécie de arma escolheria?

— Evidentemente, a mais silenciosa do mundo. Dessa maneira, podia
ter esperanca de safar-se rapidamente. Isto é compreensivel. Mas por que
escolheu a arma mais ruidosa que pdde encontrar, sabendo que o disparo
atrairia todos os moradores da casa com todas as probabilidades de ser
visto antes de atravessar o fosso? Pode-se entender isso, Sr. Holmes?

— O seu raciocinio ¢ convincente — replicou 0 meu amigo. — Claro
que precisa ser justificado. Permita-me que lhe pergunte, Sr. White Mason,
se procurou, na outra margem do fosso, sinais de que 0 homem o tivesse
escalado ao sair da dgua?

— Nao havia sinal algum, Sr. Holmes, ainda mais porque a borda do
fosso é de pedra.

— Nenhum rasto ou vestigio?

— Absolutamente nenhum.

— Faz alguma obje¢ao a que nos dirijamos imediatamente para a
propriedade, Sr. White Mason? E possivel que exista qualquer pormenor
sugestivo.

— Era o que ia propor, Sr. Holmes, mas achei melhor colocd-lo a par de
todos os acontecimentos antes de partir.

White Mason olhou para o detetive com ar indeciso.

— Jd trabalhei com o Sr. Holmes noutras ocasiées — afirmou o inspetor
Mac Donald. — Segue sempre as regras do jogo.

— Pelo menos sigo as regras de acordo com a minha idéia pessoal do
jogo — acrescentou Holmes sorrindo. — Quando participo de um caso,
fago-o com o intuito de auxiliar a Justiga e o trabalho da Policia. Se alguma
vez me afastei das autoridades oficiais, foi porque elas se apartaram primeiro
de mim. Nao tenho o menor desejo de salientar-me.

Ao mesmo tempo, Sr. White Mason, reclamo o direito de trabalhar a meu
modo e de s6 revelar os meus resultados quando bem entender: conclusao
final e ndo consideragdes parciais.
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— Fique certo de que nos sentimos honrados com a sua presencga e de
que lhe comunicaremos tudo quanto soubermos — assegurou White Mason
cordialmente. — Venha, Dr. Watson. Quando a ocasido se apresentar, todos
contamos merecer ma mengao no seu livro.

Atravessamos a aprazivel rua da vila, ladeada por fileiras de olmos. Mais
além, deparamos com dois pilares de pedra, denegridos pelo tempo e
cobertos de musgo, em cujo topo se via uma figura disforme que fora outrora
o timbre de Capus de Birlstone: um ledo rompante.

Apés uma curta caminhada ao longo da sinuosa vereda ladeada de relva
e sombreada por carvalhos, e ao fim de uma curva apertada, surgiu o edificio
extenso e baixo, em estilo jacobita, de tijolos vermelhos, escurecidos pela
intempérie, circundado por um jardim de teixos aparados, como era moda
na época da sua construgio. A medida que nos aproximvamos da casa,
avistamos a ponte levadiga de madeira e o amplo fosso, que, na sua calma
luminosidade, parecia uma camada de merctrio brilhando ao sol de Inverno.
Trés séculos haviam se escoado lentamente sobre o solar: séculos de
nascimentos e de regressos ao lar; de dangas campestres e de reunides para a
caga a raposa. Parecia estranho que, agora na sua velhice, um episédio
tenebroso viesse macular-lhe os muros. Por outro lado, aquelas singulares
torres suspensas formavam um cendrio adequado a trdgicos designios. Ao
olhar para as janelas reentrantes e para a extensa fachada enegrecida pelo
tempo, reconheci que seria um cendrio adequado a tragédia.

— Ali estd a janela — apontou White Mason. — A direita da ponte
J
levadica. Estd aberta, tal como estava ontem a noite.

— Parece demasiado estreita para a passagem de um homem.

— Certamente no podia ser gordo. Mas, tanto eu como o senhor, Sr.
Holmes, com algum esfor¢o poderfamos passar por ela.

Holmes aproximou-se da margem do fosso. Observou a borda de pedra
e a faixa de relva que o ladeava.

— Jd investiguei tudo com muito cuidado, Sr. Holmes — afirmou White
Mason. — Nao hd af nada que permita supor que alguém o tenha transposto.

— A dgua é sempre assim turva?
— Geralmente ¢ mais ou menos desta cor. O regato arrasta muita lama.

— Qual ¢ a profundidade?

— Cerca de meio metro junto as bordas e quase um metro no centro.
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— Deste modo, podemos abandonar qualquer idéia de o homem ter
morrido afogado ao atravessd-la?

— Certamente; nem um rapaz poderia afogar-se aqui!

Atravessamos a ponte e fomos recebidos por um individuo estranho,
anguloso e enrugado: o0 mordomo Ames. O pobre velho estava pdlido e
trémulo de comogdo. O sargento da Policia, homem alto, cerimonioso e
melancdlico, ainda fazia guarda a sala fatidica. O médico jd tinha se retirado.

— Alguma novidade, sargento Wilson? — perguntou White Mason.
— Nao, senhor.

— Entdo pode ir para casa. Se precisarmos de vocé, mandaremos chamd-
lo. E melhor o mordomo esperar 14 fora. Diga-lhe que avise o Sr. Cecil
Baker, a Sra. Douglas e a governanta de que talvez tenhamos necessidade
de falar-lhes dentro de instantes. Agora, meus senhores, permitam-me que
lhes transmita a opinido que formei para, assim, habilitar cada um a formar
o seu préprio juizo.

Senti-me impressionado com aquele profissional da provincia que possuia
um seguro dominio dos fatos e um raciocinio ldcido. Holmes escutava-o,

sem dar sinais da impaciéncia que, freqiientemente, lhe causavam os oficiais
da Policia.

— Trata-se de suicidio ou de crime? Creio ser esse o primeiro dilema. Se
foi suicidio, temos de admitir que este homem comegou por tirar a alianga
e ocultd-la; que, depois, se dirigiu para cd de roupao, pisou com lama atrds
da cortina, para fazer crer que alguém estava a espera, abriu a janela, deixou
sangue no...

— Podemos abandonar essa idéia — cortou Mac Donald.

— Realmente, o suicidio estd descartado. Nesse caso, foi cometido um
crime. Resta-nos determinar se foi cometido por uma pessoa de fora ou de
dentro da casa.

— Muito bem. Ougamos o que tem a dizer a esse respeito.

— Suponhamos, primeiro, que certa pessoa de dentro da casa cometeu
o crime. Essa pessoa atacou a vitima num momento em que tudo se
encontrava em siléncio, apesar de ninguém estar dormindo. Contudo, o
assassinato foi praticado com uma arma muito ruidosa! Por qué? Para que
todos soub+essem o que acontecera, e logo com uma arma cuja presenga
na casa nunca fora notada. Nao parece ser uma hipdtese muito verossimil!

— Pois n3o!

38



— Nesse caso, estao de acordo em que, depois de ser dado o alarme, se
passou apenas um minuto, no mdximo, antes de os moradores da casa (nao
s6 o Sr. Cecil Barker, mas também Ames e todos os outros) se encontrarem
no local. Os senhores querem convencer-me de que, nesse curtissimo lapso
de tempo, o assassino conseguiu marcar as pegadas, abrir a janela, manchar
o peitoril de sangue, tirar a alianga do dedo do morto e tudo o mais? E
humanamente impossivel!

— Exp6s as circunstincias com clareza — apreciou Holmes. — Sinto-
me propenso a concordar com a sua opiniao.

\

— Nesse caso, somos forgados a voltar 4 teoria de que o crime foi
perpetrado por alguém vindo de fora. Apresentam-se ainda alguns
pormenores dificeis de explicar, mas deixam de ser impossibilidades.

O homem penetrou na casa entre as quatro e meia e as seis horas, ou
seja, no intervalo entre o crepisculo e 0 momento em que a ponte foi
levantada. Tinham vindo algumas visitas e a porta estava aberta; nada lhe
impediria a entrada.

Talvez fosse um ladrao vulgar ou alguém que tivesse contas a ajustar
com o Sr. Douglas. O fato de este ter passado a maior parte da vida na
América e esta arma ser de fabricagdo americana torna a segunda alternativa
mais provdvel. Introduziu-se nesta sala, porque foi a primeira que encontrou,
e escondeu-se atrds da cortina. Af permaneceu até depois das onze da noite,
ocasido em que Douglas entrou na sala. Seguiu-se uma breve discussio, se
houve, de fato, discussio, visto que a Sra. Douglas assegura que o marido a
deixara poucos minutos antes de se ouvir o disparo.

— A vela confirma isso — comentou Holmes.

— Derfeitamente. A vela, que era nova, nio ardeu mais de dois
centimetros. Ele devia té-la colocado sobre a mesa antes de ser atacado,
porque de outro modo esta teria caido com ele ao chio. Isto prova que foi
assaltado ao entrar na sala. Quando o Sr. Barker chegou, o candeeiro estava
aceso ¢ a vela apagada.

— Tudo isso € bastante claro.

— Podemos, pois, reconstituir o crime baseados nessa suposi¢ao. Douglas
entra na sala, apaga a vela e coloca-a em cima da mesa. Surge um homem
de trds da cortina, empunhando esta arma. Pede a alianga, nao se sabe por
qué. O Sr. Douglas atende ao pedido. Depois, a sangue frio, ou no decorrer
de uma luta (¢ possivel que Douglas tivesse se apoderado do martelo
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encontrado no tapete), dispara a espingarda e mata-o de maneira horrorosa.
Deixa cair a arma e também esse estranho cartao: “V. V. 341”. Fugindo
pela janela, atravessa o fosso no instante exato em que o Sr. Cecil Barker
descobre o crime. Que tal, Sr. Holmes?

— Interessante, mas nao convincente.

— Isso parece absurdo! — exclamou Mac Donald. — Alguém matou
Douglas mas devia té-lo feito de qualquer outra forma. Por que iria arriscar-
se a ficar com a retirada ameagada? Por que usaria uma arma de fogo,
quando o siléncio era a sua tnica probabilidade de escapar? Acha
convincente, Sr. Holmes, a teoria de White Mason?

Este conservara-se sentado, ouvindo o debate com grande atengo.

— Gostaria de ter mais alguns dados, antes de formar uma teoria, Mac
— replicou, ajoelhando-se ao lado do caddver. — Estes ferimentos sao
realmente espantosos. Podemos chamar o mordomo?

— Ames, vocé j4 vira esta marca de fogo (um tridngulo dentro de um
circulo) no antebrago do Sr. Douglas?

— Em virias ocasides, senhor.
— Nunca ouviu nenhuma hipétese quanto ao seu significado?
— Nao, senhor.

— Deve ter causado muitas dores ao ser marcado a fogo. E indiscutivel
que se trata de uma queimadura.

Vejo um pedacinho de adesivo no queixo do Sr. Douglas. Reparou nisto
quando ele estava vivo?

— Sim, senhor. Cortou-se ao fazer a barba, ontem de manha.
— Ele jd tinha se ferido ao barbear-se, em qualquer outra ocasio?
— H4 muito tempo que estou aqui e nunca soube disso, senhor!

— E sugestivo! — exclamou Holmes. — Pode ser mera coincidéncia,
mas também pode indicar certo nervosismo e que ele tinha razio para estar
atemorizado. Observou algo de estranho na sua atitude, Ames?

— Achei-o bastante irritado e inquieto, senhor.

— Talvez o ataque nio tivesse sido inesperado. Parece que fazemos alguns
progressos. Vocé quer fazer perguntas, Mac?

— Na3o, Sr. Holmes.

— Muito bem. Passemos a este cartao: “V. V. 341” de textura ordindria.
H4 algum deste tipo, na casa?
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— Creio que nao, senhor.

Holmes dirigiu-se 4 escrivaninha e vazou no mata-borrao um pouco de
tinta, de cada um dos tinteiros.

— Naio foi escrito nesta sala — concluiu. — Esta tinta ¢ preta ¢ a que
foi usada ¢ arroxeada. Foi utilizada uma pena grossa e estas s3o finas.
Portanto, foi escrito em qualquer outro lugar. Tem alguma idéia do que
isto quer dizer, Ames?

— Nao, senhor, nenhuma.

— Que pensa disto, Mac?

— Tenho a impressdo de que se trata de qualquer sociedade secreta,
talvez a mesma que lhe fez o sinal no antebraco.

— Também ¢ a minha opinido — concordou White Mason.

— Podemos adotd-la como hipdtese e verificar até onde podemos
eliminar as dificuldades que se opoem a solugao do problema. Um agente
dessa sociedade conseguiu introduzir-se na casa, esperou pelo Sr. Douglas,
quase lhe arrancou a cabega com um tiro e fugiu pelo fosso, apés deixar um
cartdo junto do caddver, a fim de avisar os outros membros de que a vinganca
estava consumada. Até af estd tudo muito bem. Mas, por que utilizou uma
espingarda?

— Precisamente: por qué?

— E qual a razdo do desaparecimento da alianga?

— Sabe-se 14?

— E porque nio foi efetuada prisao alguma? J4 passa das duas horas.
Estou certo de que, desde o romper da alvorada, todos os policiais, num
raio de quarenta milhas, se encontram a procura de um desconhecido com
as calcas encharcadas.

— Perfeitamente, Sr. Holmes.

— Pois bem; a menos que ele tivesse se escondido nas cercanias ou
possuisse uma muda de roupa, teria sido cagado. Mas, até agora, ninguém
o viu!

Holmes dirigira-se a janela e pusera-se a examinar com uma lente a
mancha de sangue sobre o peitoril.

— Trata-se, inegavelmente, da marca de uma sola de sapato. E de grandes
proporgdes e de um pé chato que pisa para fora. Sio pegadas muito
indistintas. Que € isto, debaixo desta mesa?
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— S30 os halteres com que o Sr. Douglas fazia gindstica— respondeu Ames.

— Halteres... Vejo apenas um. Onde estd o outro?

— Nao sei, Sr. Holmes. Talvez sé houvesse um.

— Um haltere apenas!... — repetiu Holmes, gravemente.

Foi interrompido por sibita pancada na porta. Um homem alto,
queimado de sol, de fisionomia inteligente, rigorosamente escanhoado,
surgiu no umbral. Percebi tratar-se de Cecil Barker, de quem jd ouvira
falar. Os seus olhos autoritdrios fitaram cada um de nds, interrogativamente.

— Desculpem-me interromper-lhes a conferéncia — prefaciou — mas
venho transmitir-lhes uma novidade.

— Prenderam alguém?

— Naio, mas encontrou-se a bicicleta que 0 homem abandonou na fuga.
Venham vé-la. Estd a cerca de cem metros da porta de entrada.

Deparamos com trés ou quatro criados e alguns curiosos inspecionando
uma bicicleta que havia sido retirada de um agrupamento de pinheiros,
onde fora escondida. Era uma Rudge-Whirtworth, muito usada, suja de
lama, como se tivesse feito um longo percurso. Possuia bolsa de ferramentas,
que continha uma chave de parafusos e uma almotolia, mas nada que
indicasse o dono.

— Seria conveniente — comentou o inspetor —, que todas as premissas
fossem numeradas e registradas. Se ndo pudermos descobrir para onde ele
foi, talvez consigamos saber de onde veio. Mas, por que motivo decidiu
abandond-la? E como conseguiu fugir sem ela? Parece que nao encontramos
solugdo para este caso, Sr. Holmes.

— Nao? — replicou 0 meu amigo, com ar pensativo.

— Quem sabe?

CAPITULO 5 — A PERSONAGEM DO DRAMA

4 viram tudo o que queriam no gabinete? — perguntou White
~ ) Mason, ao regressarmos a casa.

— Sim, por enquanto... — respondeu o inspetor e Holmes concordou
com um aceno de cabega.

— Nesse caso, talvez queiram ouvir agora as declaracoes do pessoal da
casa. Podfamos utilizar a sala de jantar, Ames? Venha vocé primeiro e conte-
nos o que sabe.
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As declara¢oes do mordomo foram simples e claras e deram uma
impressao de sinceridade. Fora contratado hd cinco anos, quando o Sr.
Douglas chegara a Birlstone.

O Sr. Douglas era um cavalheiro abastado e fizera fortuna na América.
Tinha sido um patrio generoso e compreensivo; nao exatamente do tipo a
que Ames estava habituado, mas neste mundo nao se pode ter tudo. Nunca
notou qualquer sinal de apreensao por parte do Sr. Douglas. Pelo contrdrio,
era um homem destemido que mandava levantar a ponte levadica todas as
noites por ser essa a tradi¢do da casa e ele gostava de manter os hdbitos
antigos.

O Sr. Douglas raramente ia a Londres ou safa da vila; contudo, no dia
do crime, estivera fazendo compras em Tunbridge Wells. Ames observara
uma certa excitagao no Sr. Douglas, pois parecia impaciente, o que nao era
habitual. Ames nio tinha ido deitar-se e estava na despensa, nos fundos da
casa, guardando as pratas, quando ouviu tocar a campainha violentamente.

N3o ouvira tiro algum, o que era natural, visto que a despensa ficava na
parte posterior da habitagdo e havia antes dela vdrias portas fechadas e um
longo corredor. A governanta saira do quarto, atraida pelo toque da
campainha e, juntos, dirigiram-se a porta da entrada.

Quando tinham acabado de descer a escada, viram a Sra. Douglas
descendo. Nio lhes parecera que estivesse particularmente agitada. No
momento exato em que alcangava o dltimo degrau, o Sr. Barker saira do
gabinete. Deteve-a e implorou-lhe que voltasse para o quarto.

— O pobre Jack estd morto — gritou. — Vocé nada pode fazer!

Apés alguma insisténcia, a Sra. Douglas regressara ao quarto. Ela nao
gritara; nem mesmo emitira o menor gemido. A governanta Sra. Allen,
acompanhara-a na escada e ficara a fazer-lhe companhia no quarto. Ames e
o Sr. Barker voltaram para o gabinete, onde deixaram tudo exatamente
como a policia viria encontrar. A vela estava apagada, mas o candeeiro
estava aceso. Tinham-se aproximado da janela e olhado para fora; mas a
noite estava muito escura e nada puderam ver. Dirigiram-se depois para o
vestibulo, onde Ames acionou o mecanismo para descer a ponte levadica.
Entdo o Sr. Barker saiu correndo, a fim de avisar a policia.

As declaragdes da Sra. Allen, nao foram mais do que uma confirmagio
do seu colega. O quarto dela ficava muito mais préximo da entrada do que
a despensa na qual Ames estivera a trabalhar. Preparava-se para ir para a
cama, quando o som da campainha lhe atraiu a atengio. Era um tanto
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surda e, talvez por isso, nio tivesse ouvido o disparo; de qualquer modo, o
gabinete ficava distante. Lembrava-se de um ruido qualquer, que supds ser
o bater de uma porta. Mas isso sucedera, pelo menos, meia hora antes de
soar a campainha.

Quando o Sr. Ames correu para a frente da casa, ela acompanhou-o. Viu
o Sr. Barker sair do gabinete, muito pélido e agitado. Este deteve a Sra.
Douglas, que descia a escada. Suplicou-lhe que voltasse para o quarto e ela
respondeu-lhe qualquer coisa que nao pdde ser ouvida.

— Leve-a para cima e fique 14 com ela — ordenou a Sra. Allen.

Por conseguinte, esta acompanhou a patroa até o quarto e procurou
acalmd-la. A Sra. Douglas ficara muito excitada e tremendo, mas nao fez
qualquer tentativa para tornar a descer. Ficara sentada, de camisola, ao pé
da lareira, com a cabega entre as maos.

A Sra. Allen passara a maior parte da noite na sua companhia. Quanto
aos outros criados, j4 todos se tinham deitado e nio tiveram conhecimento
da tragédia, a ndo ser pouco antes da chegada da Policia. Dormiam no
extremo oposto do edificio e nio lhes seria possivel ouvir fosse o que fosse.

A governanta nio soube responder a outras perguntas, a nao ser com
lamentos e exclamagoes de espanto.

O Sr. Cecil Barker sucedeu a Sra. Allen, como testemunha. Quanto aos
acontecimentos da noite anterior, pouco tinha a acrescentar ao que jd
declarara a Policia. Pessoalmente, estava convencido de que o assassino
fugira pela janela. Visto a ponte se encontrar levantada, nao havia outro
meio possivel de fuga. Nio sabia explicar o que acontecera ao assassino,
nem por que motivo este nao levara a bicicleta, se ela de fato lhe pertencia.
De maneira alguma poderia ter morrido afogado no fosso, cuja
profundidade nio ia além de um metro.

Concebera uma teoria muito definida a respeito do crime. Douglas era
homem de poucas palavras e havia alguns capitulos da sua vida aos quais
jamais se referira. Emigrara para a América, vindo da Irlanda, ainda muito
jovem, e por |4 prosperara bastante. Barker encontrara-o pela primeira vez
na Califérnia, onde se tornaram s6cios na exploragao de uma mina bastante
rendosa, num lugar chamado Benito Canyon. Foram bem sucedidos, mas,
repentinamente, Douglas vendeu a sua parte e partiu para a Inglaterra.
Nessa época era vitivo. Mais tarde, Barker liquidou os seus negdcios e veio
para Londres. Desta forma, tinham renovado a antiga amizade. Tinha a
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impressao de que Douglas temia qualquer perigo iminente e Barker julgara
ser essa a causa da sua rdpida partida da Califérnia, e também a circunstincia
de ter alugado casa num lugar 3o isolado da Inglaterra. Imaginava que alguma
sociedade secreta estivesse no rasto de Douglas para justigd-lo. Esta idéia
devia-se a certos comentdrios feitos pelo amigo, apesar de este nunca lhe
ter dito de que sociedade se tratava e porque se julgava ameagado. S6 podia
supor que a legenda do cartio se relacionasse com tal sociedade secreta.

— Quanto tempo esteve o senhor com Douglas, na Califérnia? —
perguntou o inspetor Mac Donald.

— Cinco anos.

— Declarou que ele era solteiro?

— Naio. Era vitvo.

— Soube, por acaso, de onde era a primeira mulher?

— Lembro-me de ouvi-lo dizer que era de origem sueca e, certa vez, vi
o seu retrato. Devia ser uma mulher muito bela. Morreu de tifo, um ano
antes de eu conhecer Douglas.

— Nao associa o passado do seu amigo a determinada regido da América?

— Ouvi-o falar de Chicago, cidade que conhecia bem ¢ onde trabalhara.
Falava também das zonas mineiras de carvao e ferro. Devia ter viajado
muito.

— Era politico? Essa sociedade secreta relacionava-se com a politica?

— Nao. Douglas nao se interessava por isso.

— Nao tem motivos para supor que ele fosse um criminoso?

— Pelo contrdrio. Nunca conheci pessoa mais integra!

— Havia algo de anormal na sua vida na Califérnia?

— Preferia passar todo o tempo trabalhando na nossa mina da montanha.
Evitava ir a lugares onde estivessem outros homens. Foi isso que me levou
a pensar que alguém estivesse no seu encalco. Depois, quando ele partiu
tao subitamente para a Europa, a minha suspeita transformou-se em certeza.
Creio que recebeu qualquer aviso, visto que uma semana apds a partida
apareceram uns homens 2 sua procura.

— Que espécie de homens?

— Gente de mau aspecto. Apresentaram-se na mina e quiseram saber
onde se achava Douglas. Disse-lhes que embarcara para a Europa, mas nao
sabia onde se encontrava. Percebia-se que nio o procuravam com boas
intengoes.
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— Esses homens eram americanos, ou melhor, californianos?

— Bem, nio sou capaz de distinguir um californiano; mas nao havia
dudvida de que se tratava de americanos. No entanto, nao eram mineiros.
Nio fago idéia do que fossem; o que € certo ¢ que fiquei contente ao vé-los
pelas costas.

— Isso foi h4d seis anos?
— Quase sete.

—E, portanto, se os senhores estiveram juntos cinco anos na Califérnia,
esse assunto data de onze anos atrds, no minimo?

— Exatamente.

— Deve ter-se tratado de uma questio muito séria para manter-se com
tanta intensidade, por tanto tempo.

— Julgo que este pesadelo o atormentou durante toda a vida. Nunca o
abandonou.

— Mas, se um homem tivesse consciéncia de que um perigo o ameagava
e soubesse do que se tratava, ndo iria procurar prote¢ao junto da Policia?

— Talvez fosse algum perigo de que nao houvesse meio de protegé-lo.
H4 uma coisa que os senhores precisam saber. Douglas andava sempre
armado com um revélver. Mas, por azar, ontem a noite estava de roupao e
deixara-o no quarto. Suponho que, tendo levantado a ponte, se julgava
seguro.

— Gostaria de conhecer os pormenores com mais clareza — interveio
Mac Donald. — H4d quase seis anos que Douglas abandonou a Califérnia.
O senhor seguiu-o, um ano depois, ndo é exato?

— Perfeitamente,

— E ele estava casado havia cinco anos... O senhor deve ter voltado,
mais ou menos, por ocasido do seu casamento.

— Cerca de um més antes. Servi-lhe de padrinho.

— Conbhecia a Sra. Douglas, antes do casamento?

— Nao. Estive dez anos ausente da Inglaterra.

— Naio obstante o senhor viu-a freqiientemente depois disso.
Barker olhou severamente para o policial.

— Depois disso, encontrei-me vérias vezes com Douglas — retorquiu.
— Se a via, ¢ porque raramente se visita um homem casado sem ver a
mulher. Se julga haver alguma relagzo.
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— Nio julgo nada Sr. Barker. Sou forcado a pedir informagées sobre
tudo o que possa fazer luz neste caso. Nao tenho intenc¢ao de ofendé-lo.

— Certas perguntas sio injuriosas — replicou Barker, irritado.

— Queremos apenas fatos. E de seu interesse que sejam esclarecidos. O
St. Douglas aprovava incondicionalmente a amizade que unia o senhor a
sua mulher?

Barker tornou-se livido e as suas maos grandes e fortes comprimiram-se,
uma contra a outra, num gesto convulsivo.

— O senhor n3o tem o direito de fazer tais perguntas! — gritou. —
Que tem isso a ver com o assunto que estd investigando?

— Sou forgado a insistir na pergunta.
— E eu recuso-me a responder-lhe.

— Pode recusar-se, mas deve compreender que a sua negativa ¢, por si
prépria, uma resposta, pois nao faria tal coisa se nao tivesse algo a esconder.

O rosto de Barker sombreou-se e as vastas sobrancelhas negras
contrairam-se. Mas, de stbito, acalmou-se e sorriu.

— Pois bem! Afinal de contas, concordo que estao apenas cumprindo o
seu dever e eu ndo tenho o direito de criar-lhes obstdculos. Pego-lhes apenas
para nao aborrecerem a Sra. Douglas com este assunto, pois ela j& tem
sofrido bastante. Posso dizer-lhes que Douglas tinha um tnico defeito na
vida, e esse defeito era o ciime. No entanto, gostava muito de mim... E era
muito devotado & mulher. Sentia prazer em que eu o visitasse e chamava-
me constantemente. Contudo, se eu e sua mulher conversdssemos a sds,
manifestando alguma simpatia, ficava roido de cidme, fazendo-o perder a
cabeca e dizer insoléncias. Por este motivo, mais de uma vez decidi nao
voltar a procurd-lo; mas ele escrevia-me cartas tao solicitas que acabava
sempre por voltar, apesar da minha decisao. Porém, afirmo-lhes que nenhum
homem teve mulher mais amorosa e fiel... e posso também garantir-lhes
nenhum amigo mais leal do que eu.

— O senhor sabe — insistiu Mac Donald — que a alian¢a do morto lhe

foi tirada do dedo?

— Assim parece — respondeu Barker.

— Porque diz “assim parece”? O senhor sabe muito bem que se trata de
um fato positivo.

Barker mostrou-se indeciso.
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— Quando disse “assim parece”, pretendi sugerir que talvez o préprio
Douglas a tivesse tirado.

— O simples fato de faltar a alianga, seja quem for que a tenha tirado,
sugere uma relagdo entre o casamento e a tragédia. Nio lhe parece?

Barker encolheu os largos ombros.

— Naio sei — retorquiu. — Mas, se pretende insinuar que isso possa
refletir-se, de qualquer modo, na honra da Sra. Douglas... — Os olhos
brilhavam-lhe, mas controlou as emogdes. — Estdo seguindo por um
caminho errado.

— Creio nio ter mais perguntas a fazer-lhe, por enquanto — declarou
Mac Donald, friamente.

— Desejava ainda um pequeno esclarecimento — interveio Holmes. —
Quando o senhor entrou na sala sé havia uma vela acesa sobre a mesa, nao
é verdade?

— Precisamente.

— E 2 luz dessa vela, o senhor notou que sucedera qualquer coisa de
horrivel?

— Exatamente.

— E tocou imediatamente a campainha para pedir auxilio?
— Sim.

— E este chegou prontamente?

— Ao cabo de um ou dois minutos.

— No entanto, quando os outros apareceram, viram que a vela estava
apagada e a lampada acesa. Isso parece-me muito importante.

Mais uma vez, Barker deixou transparecer sinais de indecisao.

— Nao vejo que interesse isso tenha, Sr. Holmes — respondeu, apds
uma pausa. — A luz da vela era demasiado fraca e arranjei outra melhor. A
lampada estava sobre a mesa e acendi-a.

— E apagou a vela?

— Perfeitamente.

Holmes nao fez mais perguntas e Barker, depois de ter-nos langado um
olhar que me pareceu conter um certo desafio, voltou-nos as costas e saiu
da sala.

O inspetor Mac Donald tinha mandado dizer a Sra. Douglas que iria ao
seu quarto, mas a vitiva preferiu encontrar-se conosco na sala de jantar. Era
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alta e bela, com cerca de trinta anos, reservada e segura de si, muito diferente
da figura trdgica e perturbada que eu imaginara. O rosto apresentava-se
pdlido e abatido, como se tivesse experimentado um grande choque, mas
os seus modos eram calmos e a mao delicada que pousou na borda da mesa
estava tdo firme como a minha. Os olhos tristes e suplicantes erraram por
cada um de nés com uma expressao interrogativa. Esse olhar transformou-
se numa pergunta inesperada.

— J4 descobriram alguma coisa?

Teria sido a minha imaginagio que me levou a vislumbrar nesta pergunta
um tom mais de temor do que de esperanga?

— Temos feito o possivel, minha senhora — assegurou o inspetor. — E
pode estar certa de que nao descuidaremos do minimo pormenor.

— Naio se preocupem com despesas. Quero que empreguem todos os
esfor¢os possiveis para atingir-se uma rdpida conclusao.

— Talvez possa dizer-nos alguma coisa que ajude a esclarecer o problema.

— Estou ao seu dispor.

— O Sr. Barker declarou que a senhora nio viu... que nao chegou a
entrar na sala onde ocorreu a tragédia.

— Nao. Fez-me subir a escada, suplicando-me que voltasse para o meu
quarto.

— Exatamente. A senhora descera, mal ouvira o disparo?

— Vesti o roupio e desci imediatamente.

— Quanto tempo decorreu desde 0 momento em que ouviu o tiro e
aquele em que se encontrou na escada com o Sr. Barker?

— Talvez dois minutos. E dificil calcular o tempo em tais circunstincias.
Pediu-me insistentemente que voltasse para o quarto e garantiu-me que eu
jd nada podia fazer. Em seguida, a governanta, Sra. Allen, levou-me para
cima. Parecia estar vivendo um pesadelo horrivel.

— Sabe quanto tempo seu marido esteve no andar de cima, antes de a
senhora ouvir o disparo?

— Naio sei. Meu marido saiu do quarto de vestir, sem que eu desse por
isso. A noite, percorria a casa inteira, pois receava um possivel incéndio.
Era a dnica coisa que o atormentava.

— E esse precisamente o ponto a que desejava chegar. Sé o conheceu
quando ele regressou a Inglaterra?
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— Sim. Estdvamos casados havia cinco anos.

— Nunca o ouviu referir-se a uma ocorréncia, na América, que pudesse
constituir um perigo para ele?

A Sra. Douglas refletiu, antes de responder.

— Sim — confirmou. — Sempre tive a sensagio de que se sentia
ameacado. Contudo, nunca quis discutir esse assunto comigo, pois evitava
causar-me preocupagoes. Temia que eu me afligisse e por esse motivo preferia
calar-se.

— Nesse caso, como teve conhecimento disso?

O rosto da Sra. Douglas iluminou-se com um sorriso.

— Acha possivel que um marido consiga esconder um segredo por toda
a vida, sem que sua mulher nio o suspeite? Pressentia de vdrias maneiras.
Pela recusa em falar de alguns episédios da sua vida na América; por certos
cuidados que costumava tomar; por certas palavras que, as vezes, lhe
escapavam; pelo seu modo de olhar para pessoas estranhas que encontrava
de improviso.

Fiquei certa da existéncia de inimigos poderosos, que lhe andavam no
encal¢o e dos quais constantemente procurava precaver-se. Tinha tanta
certeza disso que, durante anos, me apoquentava, quando ele tardava em
regressar a casa.

— Quais foram as palavras que lhe atrairam a aten¢io? — interrompeu
Holmes.

— O Viale do Terror — respondeu a Sra. Douglas. — Era uma expressao
que ele empregava sempre que o interrogava.

— Estou no Vale do Terror e ainda nao saf de l4.

— Mas nunca conseguiremos sair do Vale do Terror? — perguntei-lhe
uma vez, ao vé-lo mais preocupado que de costume.

— Algumas vezes, penso que jamais o deixaremos — respondeu-me.

— A senhora, naturalmente, perguntou-lhe o que significava esse Vale
do Terror?

— Sem ddvida, mas meu marido abanava a cabega. “E uma desgraga o
fato de um de nds ter sido atingido pela sua sombra. Prezo a Deus que ela
jamalis atinja vocé”.

Devia tratar-se de algum vale em que ele tivesse vivido e no qual lhe
houvesse acontecido algo de espantoso. Nao sei mais nada.
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— E nunca se referiu a qualquer nome?

— Sim. Certa vez, num delirio de febre, por ocasido de um acidente de
caga, hd trés anos, pronunciou um nome que lhe vinha constantemente
aos ldbios, com cdlera e horror: Mac Ginty, graio-mestre Mac Ginty. Quando
se restabeleceu, perguntei-lhe quem era esse Mac Ginty e de que era grao-
mestre.

“Gragas a Deus! Nunca foi meu” — replicou, rindo. Estou certa de haver
uma relagao entre o graio-mestre Mac Ginty e o Vale do Terror.

— Ainda um esclarecimento — pediu o inspetor Mac Donald. — A
senhora conheceu o Sr. Douglas numa pensiao em Londres e ali ficaram
noivos, nao ¢ exato? Pode dizer-me se houve algo de roméantico, de secreto
ou misterioso no seu matrimonio?

— Existe sempre um pouco de romance num casamento. Nada, porém,
de misterioso.

— O Sr. Douglas nio tinha nenhum rival?

— Claro que nio! Eu era completamente livre.

— A senhora j4 sabe que a alianga foi tirada do dedo do seu marido?
Esta particularidade nio lhe sugere algum motivo? Supondo que algum
inimigo o tivesse descoberto e assassinado, que motivo plausivel poderia
induzi-lo a apoderar-se do anel de casamento?

Poderia jurar que uma leve ironia lhe assomou aos ldbios.

— Verdadeiramente, nao sei dizer — respondeu.— E, na verdade, um
ato insolito.

— Muito bem! Nio a deteremos por mais tempo ¢ sentimos té-la
incomodado numa ocasido como esta— rematou o inspetor. — Precisamos
ainda esclarecer outros pontos, mas chamaremos a senhora 2 medida que
se apresentarem.

A Sra. Douglas levantou-se e tive novamente a sensa¢ao de que o olhar
interrogativo que nos langou, significava: “Que impressao lhes causaram as
minhas declaracoes?”

Se essa pergunta tivesse sido proferida, nao poderia ser mais evidente.
Depois, com uma leve inclinagio de cabega, retirou-se da sala.

— F uma bela mulher! — comentou Mac Donald, depois da Sra. Douglas
fechar a porta. — Certamente esse Barker deve ter estado aqui muitas vezes.
E um homem que pode atrair a atengio das mulheres. Ele admite que o
morto era ciumento e talvez saiba, melhor que qualquer outro, os motivos
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desse ciume. E depois, aquele caso da alianca... ¢ uma coisa dificil de engolir.
O homem que arranca da mao de um caddver o anel nupcial... Que diz
sobre isso, Sr. Holmes?

O meu amigo permanecera sentado, com a cabega apoiada nas maos,
imerso em profunda meditagao. Levantou-se e tocou a campainha.

— Ames — perguntou a0 mordomo, ao vé-lo surgir —, onde se encontra
o Sr. Barker neste momento?

— Vou ver, senhor.

Regressou dentro de breves instantes e informou que o Sr. Barker se
encontrava no jardim.

— Lembra-se, Ames, como estava calcado o Sr. Barker ontem 2 noite,
quando o encontrou no gabinete?

— DPerfeitamente, Sr. Holmes. Cal¢ava um par de chinelos. Eu préprio
lhe trouxe os sapatos, quando saiu para avisar a Policia.

— Onde estao agora esses chinelos?

— Debaixo de uma cadeira, no vestibulo.

— Muito bem, Ames. Naturalmente precisamos saber quais sao as pegadas
do Sr. Barker, para distingui-las das que provenham de pessoas de fora.

— Sim, senhor. Devo dizer-lhe que notei que os seus chinelos estavam
manchados de sangue... como, alids, também os meus.

— O que é natural, dadas as condi¢oes da sala. Bem, Ames, se precisarmos
de vocé, tocaremos a campainha.

Poucos minutos depois, estdvamos no gabinete. Holmes trouxera consigo
os chinelos encontrados no vestibulo. Como Ames dissera, ambas as solas
se achavam manchadas de sangue.

— E estranho! — murmurou Holmes, aproximando-se da claridade da
janela e examinando-as minuciosamente. — Na verdade, muito estranho!

Inclinando-se, colocou o chinelo sobre a marca de sangue do peitoril.
Ambas correspondiam exatamente. Holmes sorriu silenciosamente para os
seus colegas.

Stibita emogdo transfigurara as fei¢oes do inspetor. O seu sotaque regional
acentuou-se com a excitagao.

— Com os diabos! — exclamou. — Nio pode haver divida! Foi Barker
quem fez essas marcas na janela. E uma pegada muito mais larga do que a
de um sapato. Recordo-me de ter ouvido o senhor dizer que se tratava de
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um pé chato, com a planta virada para fora, e agora eis af a explicagdo. Mas
que histdria é esta, Sr. Holmes?

— Sim, que histdria é esta? — repetiu 0 meu amigo, com um ar pensativo.
White Mason soltou uma risadinha e esfregou as maos gordas, num
gesto de satisfagdo profissional.

— Eu bem disse que se tratava de um quebra-cabegas! — exultou. — E
que quebra-cabegas!

CAPITULO 6 — UMA RESTIA DE LUZ

s trés policiais tinham muito que discutir acerca dos pormenores
do caso. Por esse motivo regressei sozinho ao nosso modesto
quarto na estalagem da vila. Contudo, antes de fazé-lo resolvi
dar um pequeno passeio pelo curioso e antigo jardim que flanqueava a casa.
Circundavam-no fileiras de teixos enormes, podados de maneira invulgar.

No interior, estendia-se um relvado, tendo ao centro um velho relégio de sol;
toda a atmosfera do local era tao plécida e repousante que exercia sobre os
meus nervos o efeito de um bdlsamo. Nesse ambiente de paz seria possivel
esquecer o gabinete sombrio em cujo pavimento jazia um homem coberto
de sangue. Contudo, enquanto vagueava por aquele ameno jardim, acalmando
o espirito com seus tépidos aromas, ocorreu um estranho incidente que me
fez recordar da tragédia e me causou uma sinistra impressao.

Jd disse que o jardim era circundado por fileiras de teixos. Na extremidade
mais afastada da casa, formavam uma cerca continua. No lado oposto dessa
cerca, oculto de quem se avizinhasse da habita¢ao, havia um banco de pedra.
Ao aproximar-me, ouvi um ruido de vozes: uma, masculina, que fazia
qualquer observa¢ao em tom grave, em contraste com um riso cristalino
feminino. Momentos depois, atingi o limite da cerca e deparei com a Sra.
Douglas e o Sr. Barker, antes que notassem a minha presenga. A atitude
dela desconcertou-me. Na sala de jantar, mostrara-se séria e discreta, mas
agora toda a simulagdo de tristeza se dissipara. Os olhos brilhavam com
alegria e o rosto vibrava com o prazer que lhe causaram as observagoes do
companheiro. Este estava sentado, com o corpo inclinado para diante, os
dedos das maos entrelagados e os cotovelos apoiados nos joelhos, com um
sorriso no rosto atraente. Ao verem-me, mas demasiado tarde, recobraram
as suas mdscaras solenes. Trocaram algumas rdpidas palavras, apds o que
Barker se levantou e veio ao meu encontro.
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— Desculpe-me, mas é com o Dr. Watson que tenho a honra de falar?

Inclinei a cabega com uma frieza que revelava claramente a impressao
desagraddvel suscitada pelo comportamento de ambos.

— Imaginamos que fosse justamente o senhor, em vista da sua tao
conhecida amizade com o Sr. Holmes. Poderia vir falar por um momento
com a Sra. Douglas?

Segui-o, pensando naquele corpo golpeado, estendido no soalho, e em
que, poucas horas depois do trdgico acontecimento, a mulher do assassinado
e 0 seu amigo mais {ntimo estavam rindo, juntos, atrds de uma moita, no
jardim do morto. Cumprimentei a Sra. Douglas, reservadamente.

— Receio que o senhor me julgue insensivel e sem coragio — proferiu ela.
— Isso nao me diz respeito — retorqui, encolhendo os ombros.
— Talvez um dia o senhor me faga justica. Se puder compreender...

— Nao vejo que interesse tenha Dr. Watson em compreender! —
interrompeu prontamente Barker. — Como ele préprio disse, o assunto
nao lhe diz respeito.

— Precisamente — concordei —, e por isso peco-lhes licenga para
prosseguir o meu passeio.

— Um momento, Dr. Watson — pediu a Sra. Douglas. — H4 uma
pergunta a4 qual o senhor pode responder com mais autoridade do que
qualquer outra pessoa, e isso poderd ter para mim uma enorme importincia.
Conhece melhor do que ninguém o Sr. Holmes e as suas relagdes com a
Policia. Se ele fosse informado, confidencialmente, de alguma coisa, julga
que teria absoluta necessidade de transmitir essa informagio eventual aos
agentes encarregados da investigagao oficial?

Barker inquiriu:
— Ele trabalha por conta prépria ou opera unicamente por encargo das
autoridades oficiais?

— Francamente, nio me julgo no direito de pronunciar-me a esse
respeito.

— Por favor... suplico-lhe que nos ajude, Dr. Watson!

Havia na voz da mulher tal sinceridade que, por um instante, esqueci a
sua leviandade e senti-me inclinado a satisfazer-lhe o desejo.

— Homes ¢ um investigador independente — esclareci. — Nao tem de
prestar contas a ninguém e age de acordo com o seu julgamento pessoal.
Por outro lado, ndo pode deixar de ser leal para com os agentes que com ele
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operam, e, certamente, nao lhes ocultard coisa alguma que contribua para
entregar um criminoso 2 justica. Nada mais posso dizer e aconselho-os a
dirigirem-se ao préprio Holmes se desejam mais esclarecimentos.

Em seguida, despedi-me, tirando o chapéu, e continuei o0 meu caminho,
deixando-os sentados atrds da cerca. Ao dar a volta a extremidade desta,
voltei a cabega e vi-os ainda discutindo animadamente e, como os seus
olhares me acompanhavam, era evidente que debatiam a entrevista que
acabavam de ter comigo.

— Nao quero ouvir-lhes as confidéncias — respondeu Holmes, quando
lhe narrei o ocorrido.

O meu amigo passara a tarde na mansio, conferenciando com os seus
dois colegas, e regressara a estalagem por volta das cinco horas, com um
apetite devorador, resolvido a saciar-se na abundante mesa de chd que eu
mandara servir-lhe.

— Nada de confidéncias, Watson, porque se tornam demasiado
embaragosas se delas resulta uma prisao por crime premeditado.

— Acredita que chegue a tal ponto?

Holmes encontrava-se num dos seus estados de espirito mais alegres e
cordiais.

— Meu caro Watson, logo que tiver exterminado este quarto ovo, estarei
em condi¢bes de pd-lo a par de toda a situagio. Nao digo que jd tenhamos
dissecado este problema até o fundo, mas quando tivermos descoberto o
outro haltere...

— O outro haltere?

— Santo Deus, Watson! E possivel que ainda nio tenha compreendido
que todo o caso gira em torno do haltere desaparecido? Ora, amigo, nio
precisa ficar envergonhado, pois nao creio que o inspetor Mac, nem aquele
outro excelente policial local tenham percebido a extraordindria importincia
desse pormenor. Um tnico haltere, Watson! Poderd existir um atleta que se
sirva apenas de um? Imagine o desenvolvimento unilateral, o risco iminente
de deformagao da espinha dorsal. E absurdo, Watson, nio lhe parece?

Mastigando uma torrada e com os olhos cintilantes de malicia, divertia-
se observando a minha confusio mental. Bastava reparar no seu ¢timo
apetite para ter uma garantia de éxito, pois recordava-me perfeitamente de
dias e noites nos quais ele nem pensava em alimentar-se, quando se mantinha
confuso perante um problema insoldvel, e o rosto, jd de si tao magro e
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descarnado, ainda mais se lhe adelgagava no ascetismo de uma completa
concentragio mental. Acendeu, por fim, o cachimbo e, sentando num canto
da lareira da velha hospedaria, pds-se a falar lenta e desordenadamente
sobre o caso, mais como quem pensa em voz alta, do que como exprimindo
um juizo j4 refletido.

— Uma mistificagao, Watson, um embuste imenso, formiddvel. Eis o
que se nos apresenta de inicio. Eis o nosso ponto de partida. Toda a histéria
contada por Barker é uma falsidade. Mas essa histdria é corroborada pela
Sra. Douglas; portanto, ela também estd mentindo. Ambos mentem, e de
comum acordo. Aqui estamos, pois, em face de um problema nitido: por
que mentem e qual serd a verdade que ambos procuram ocultar tao
desesperadamente?

Vejamos se nds dois conseguimos desmascarar essa mistificagio e
reconstituir a verdade.

— Mas...

— Como sei que estao mentindo? Porque se trata de uma invengao
desastrada, que nao pode ser a verdade. Reflita! De acordo com a versao
que nos foi apresentada, o assassino teve menos de um minuto, apés
perpetrar o crime, para tirar a alianga que se encontrava por baixo de outro
anel no dedo do morto e para repor esse outro anel, coisa que naturalmente
jamais fez. E, depois, para colocar aquele misterioso cartdo ao lado da sua
vitima. Isto seria evidentemente impossivel. Vocé pode objetar, Watson,
que a alianca tivesse sido tirada antes de 0 homem ter sido morto.

O fato de a vela ter estado acesa durante muito pouco tempo mostra
que ndo houve uma entrevista prolongada. Pelo que sabemos do seu cardter
intrépido, seria Douglas homem que entregasse a prépria alianga com tanta
facilidade? E poderemos imaginar que, de fato, ele a tivesse entregado?
Nio, Watson, o assassino permaneceu junto do morto, com a lampada
acesa, por um perfodo certamente mais longo. Sobre este ponto nio tenho
a menor duvida.

Entretanto, o tiro foi aparentemente a causa da morte. Devia, por
conseguinte, ter sido disparado antes do momento que nos declararam.
Encontramo-nos, portanto, em presenca de conivéncia deliberada por parte
das duas pessoas que ouviram o disparo: Barker e a Sra. Douglas.

Além disso, estou apto a demonstrar que a pegada de sangue no peitoril
da janela foi deliberadamente ali deixada por Barker a fim de langar a Policia
numa pista falsa. Todos os indicios levam-nos a suspeitar desse homem.

83



Temos também de considerar a que horas o crime ocorreu. Até as dez e
meia, os criados moviam-se pela casa; portanto nao foi antes dessa hora. As
dez e quarenta e cinco, todos tinham-se recolhido aos seus quartos, com
exce¢do de Ames que se encontrava na despensa.

Depois de vocé nos ter deixado, esta tarde, verifiquei que nenhum ruido
feito por Mac Donald no gabinete podia ser ouvido por mim, na despensa,
se todas as portas estivessem fechadas. Sucedeu o contrdrio, porém, em
relago ao quarto da governanta. Conseguia, ai, perceber vagamente uma
voz, desde que o tom fosse alto. O estampido de um tiro pode ser
relativamente abafado, quando a descarga ¢ feita & queima-roupa, como o
foi neste caso.

Podia nio ter sido muito forte mas, mesmo assim, dado o siléncio da
noite, devia ter sido ouvido no quarto da Sra. Allen. Esta ¢ um pouco
surda. No entanto, declarou ter ouvido algo semelhante ao bater de uma
porta, meia hora antes de ser dado o alarme. Meia hora antes do alarme
significa dez e quarenta e cinco. Estou certo de que foi o disparo da arma
de fogo o estrondo por ela ouvido e de que foi 0 momento exato do crime.

Se assim ¢, precisamos determinar o que o Sr. Barker e a Sra. Douglas
(admitindo nio terem sido eles os verdadeiros assassinos) estavam fazendo,
das dez e quarenta e cinco, ou seja, o instante em que o estrondo do tiro os
fez descer, até as onze e um quarto, quando tocaram a campainha e
chamaram os criados. Que estavam fazendo e por que nio deram
imediatamente o alarme? Este ¢ o problema que temos de resolver e, quando
o tivermos decifrado, estaremos préximos da solugio final.

— DPessoalmente, também estou convencido de que entre os dois deve
existir um entendimento. Ela deve ser uma criatura desalmada para rir
poucas horas apés o assassinato do marido.

— Exatamente. Ela nao d4 a impressao de uma verdadeira esposa, mesmo
quando descreve os fatos ocorridos. Nao sou admirador incondicional do
belo sexo, como vocé bem sabe, Watson, mas a minha experiéncia da vida
ensinou-me que ¢ rara a mulher que, com um minimo de consideragao
pelo marido, encontra consolagio nas palavras de qualquer homem, a ponto
de abandonar o caddver do consorte.

Se algum dia me casar, Watson, espero ser capaz de inspirar & minha
mulher sentimentos que nio lhe permitam deixar-se levar docilmente por
uma governanta, quando o meu caddver estiver a poucos metros de distincia.
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A pantomima foi muito mal ensaiada, pois mesmo o mais imbecil dos
investigadores deveria sentir-se chocado com a total falta do habitual pranto
feminino. Se nio houvesse mais nada, bastaria esta lacuna para criar a
suspeita de uma prévia conjura.

— Vocé entdo estd convencido de que Barker e a Sra. Douglas sao
culpados do homicidio?

— A sua maneira de fazer perguntas, Watson, ¢ de uma crueza
impressionante! — exclamou Holmes, brandindo o cachimbo, em tom de
gracejo, na minha dire¢ao. — Dao-me a impressao de projéteis desfechados
contra mim. Se me perguntar se a Sra. Douglas e Barker sabem a verdade
acerca do crime e tentam escondé-la, posso nesse caso dar-lhe uma resposta
positiva: estou certo disso. A sua conclusio mais drdstica, todavia, ndo ¢
tdo clara. Reflitamos nas dificuldades que se apresentam 2 formulagao de
tal hipétese.

Suponhamos que este par estd unido pelos lagos de um amor culposo e
que ambos decidiram desembaragar-se do homem que lhes impedia a
realizagdo dos seus designios. E uma hipétese muito vaga, pois a indagagio
discreta feita junto dos criados e de outras pessoas nao conseguiu corrobord-
la. Pelo contrdrio, todas as testemunhas afirmam que os Douglas constitufam
um casal muito unido, com afei¢aio mutua.

— Afirmo-lhe que isso ndo pode ser verdade — interrompi, recordando
o rosto sorridente da Sra. Douglas no jardim.

— Bom, pelo menos, davam essa impressao. Vamos supor, contudo,
que formam um par habilissimo que conseguiu iludir todos nesse ponto.
Admitamos que planejaram o assassinato do marido. Acontece que este era
um homem sobre cuja cabega pairava um perigo...

— Mas, a esse respeito, s6 podemos basear-nos na palavra de ambos.

— Compreendo, Watson. Formulamos uma teoria, segundo a qual tudo
quanto dizem, desde o principio, ¢ falso. De acordo com esta opiniao nunca
existiu qualquer ameaca oculta, ou sociedade secreta, ou Vale do Terror, ou
grao-mestre Mac-Qualquer-Coisa. Mas isso ¢ uma generalizagao bastante
irresponsdvel. Vejamos ao que nos conduz. Inventam toda essa histéria
para explicar o crime. Depois, para comprovar essa versao, abandonam
uma bicicleta no parque a fim de provar a existéncia de alguém vindo de
fora. A mancha de sangue no peitoril da janela reforca esta idéia. Para o
mesmo fim serve o cartdo deixado junto do morto, o qual bem pode ter
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sido preparado em casa. Tudo isso se enquadra na nossa hipétese, Watson.
Mas, por que motivo, entre tantas armas, foi utilizada uma espingarda de
canos serrados e, além disso, de marca americana? Como podiam estar tao
seguros de que o estrondo do tiro nio fizesse com que alguém os
surpreendesse em flagrante? Foi por mero acaso que a Sra. Allen nio
investigou a causa do “bater da porta”. Qual a razio que levou os dois
culpados a fazer tudo isso, Watson?

— Confesso nao poder dar uma explica¢io coerente.

— E outra coisa: se uma mulher e o préprio amante planejaram o
assassinato do marido, como ousariam patentear a sua culpa, subtraindo a
alianca do dedo deste dltimo, apés té-lo assassinado? Acha isso provével,
Watson?

— Nao! Nao acho.

— E ainda mais: se lhe ocorresse a idéia de deixar uma bicicleta escondida
no exterior, valeria a pena fazé-lo, quando o mais estiipido dos policiais
compreenderia tratar-se de um grosseiro estratagema, em virtude de a
bicicleta ser a primeira coisa que o fugitivo necessitava para fugir?

— Nao consigo encontrar explicacdes para isso.

— Entretanto, ¢ pouco provdvel que haja uma maquinagio para a qual
o engenho humano nio possa encontrar explicagio. Apenas como exercicio
mental, sem pretender que seja exata, deixe-me indicar uma teoria provdvel.

Imaginemos que, na vida deste Douglas, existisse, de fato, um segredo
culposo, verdadeiramente infamante. Isto induz ao seu assassinato por um
suposto vingador estranho a casa. Este vingador, por motivos que ainda
nao consigo discernir, apoderou-se da alian¢a do morto. Presumivelmente
a idéia da vinganca podia datar da época do primeiro matrimonio de
Douglas e a alianca poderia ter sido subtraida por qualquer causa com ele
relacionada. Antes de o tal vingador se afastar, Barker e a Sra. Douglas
entraram na sala. O criminoso devia té-los convencido de que qualquer
tentativa para prendé-lo apenas serviria para divulgar um escindalo odioso.
Os dois, influenciados pelo temor, preferiram deixd-lo fugir. Provavelmente,
com esse propdsito, baixaram a ponte levadica. O homem tratou de por-se
em fuga e, por qualquer motivo, achou ser mais seguro fazé-lo a pé do que
de bicicleta. Abandonou esta onde ninguém pudesse descobri-la até se
encontrar em lugar seguro. Até aqui, estamos dentro dos limites da
probabilidade, nao lhe parece?
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— E possivel — concordei, com certa reserva.

— Devemos lembrar-nos, Watson, de que estamos diante de um caso
verdadeiramente extraordindrio, mas, para continuar a nossa hipdtese, o
par (ndo necessariamente culpado) percebeu, apds a fuga do assassino, ter-
se colocado numa posi¢ao que podia trazer dificuldades para ambos, pois,
além de ser dificil provar que nio tinham cometido o crime, tudo fazia crer
serem dele coniventes. Assim, precipitadamente, enfrentaram a situagao.
Barker marcou o peitoril da janela com a impressao do seu chinelo sujo de
sangue, a fim de fazer supor que o fugitivo escapara por ali. Evidentemente,
foram eles as duas pessoas que ouviram o ruido do tiro e, desse modo,
deram o alarme exatamente como deviam ter feito, mas apenas meia hora
depois de tal ter ocorrido.

— E como se propde provar tudo isso?

— No caso de tratar-se de um estranho, este podia ser descoberto e
capturado. Esta seria a mais eficaz de todas as provas, mas, nio sendo assim...
Bem, os recursos da ciéncia ainda nio estdo esgotados. Creio que me seria
ttil passar uma noite sozinho naquele gabinete.

— Uma noite, sozinho!

— Estou disposto a ir imediatamente para l4. Combinei tudo com o
precioso Ames que, diga-se de passagem, nao tem a minima simpatia por
Barker. Sentarei na sala e verei se a sua atmosfera poderd me inspirar. Sou
fervoroso crente do genius loci. (°) Pode rir, caro Watson. Rird melhor, quem
rir no fim. A propdsito, trouxe aquele seu vasto guarda-chuva, no é verdade?

— Tenho-o comigo.
— Pode emprestar-me?
— Certamente... mas ¢ uma arma desprezivel! Se houver perigo...

— Nao tenho medo, meu caro Watson; se correr algum risco, pedirei
prontamente o seu auxilio. Contudo, ficarei com o guarda-chuva. Agora,
estou apenas a espera de que os nossos colegas voltem de Tunbridge Wells,
onde estao procurando o proprietdrio da bicicleta.

Era quase noite quando o inspetor Mac Donald e White Mason regressaram
da sua expedigio. Vinham exultantes, com noticias de grandes progressos
nas nossas investigagoes.

() Génio local do lar. (N. do T.)
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— Com os diabos! Admito ter tido as minhas duvidas quanto a intervengao
de uma pessoa estranha no caso — declarou Mac Donald —, mas, agora,
estao completamente desvanecidas. Identificamos a bicicleta e temos uma
descri¢gao do homem, o que constitui um grande passo a frente.

— Isto parece para mim o principio do fim — comentou Holmes — e
congratulo-me com vocés de todo o coragio.

— Pois bem! Partimos do fato do Sr. Douglas parecer agitado desde o
dia anterior, quando estivera em Tunbridge Wells. Foi, pois, em Tunbridge
Wells que pressentiu o perigo. Era evidente que, se alguém tivesse vindo de
bicicleta, nio podia ser senio de Tunbridge Wells. Levamos a bicicleta
conosco e a mostramos a diversos hoteleiros. Foi identificada pelo gerente
da Eagle Commercial, como pertencente a um certo Sr. Hargrave, que ali
tinha ocupado um quarto, dois dias antes. Essa bicicleta e uma maleta de
mao constitufam toda a sua bagagem. Registrara-se como procedente de
Londres, sem dar, porém, o endereco. A maleta era de fabrica¢ao londrina
e o seu contetido de marca britanica, mas o homem era, indiscutivelmente,
americano.

— Muito bem — elogiou Holmes alegremente —, vocés realizaram um
6timo trabalho, ao passo que eu me deixei ficar aqui amontoando teorias,
com o meu amigo. Isso é uma ligao de senso pritico, caro Mac.

— Isso mesmo, Sr. Holmes — exultou o inspetor.

— Tal fato, porém, pode enquadrar-se perfeitamente com a sua hipétese
— observei.

— Pode e nao pode. Mas, oucamos o resto, Mac. Nao encontraram
nada que pudesse estabelecer a identidade desse homem?

— Encontramos tdo pouco que nos faz acreditar que ele procurou
eliminar todos os indicios que levassem a sua identificagao. Nao havia
documento ou cartas, nem marca nenhuma nas suas roupas. Encontramos
também um mapa turistico da regido. Deixara o hotel de bicicleta. ontem,
ap0s a refei¢ao matinal, e ninguém mais soube dele até 0 momento em que
iniciamos a investigagao.

— Eisso que me deixa perplexo, St. Holmes — observou White Mason.
— Se esse sujeito ndo desejava criar publicidade em torno da sua pessoa,
seria 16gico pensar que tivesse voltado ao hotel e ali permanecesse como
qualquer turista anénimo. No entanto, agindo como o fez, devia imaginar
que o gerente do hotel o denunciasse a Policia e que o seu desaparecimento
fosse considerado relacionado com o crime.
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— E a suposi¢ao 14gica! Contudo, até este momento, a sua argucia
justifica-se, pois ainda nao foi preso. Mas oug¢amos a descrigdao da sua
sinalética.

Mac Donald consultou o livro de apontamentos.

— Aqui estdo os dados que pudemos obter. Parece-me que ninguém
deu atengao especial a sua pessoa; nao obstante, o porteiro, o recepcionista
e a criada de quarto s3o uninimes em afirmar tratar-se de um homem alto,
de cerca de um metro e oitenta, de mais ou menos cinqiienta anos de
idade, cabelos e bigode grisalhos, nariz aquilino e fisionomia antipdtica.

— Ora, excetuando a expressao, poderia ser a sinalética do préprio
Douglas — observou Holmes. Tem pouco mais de cingiienta anos, cabelos
e bigode grisalhos e mais ou menos a mesma altura. Nao souberam mais
nada?

— Vestia jaquetdo cinzento e trazia um sobretudo amarelo, curto, e
boné.

— E a espingarda?
— Tem menos de sessenta centimetros de comprimento. Poderia caber
perfeitamente na maleta ou podia trazé-la escondida debaixo do sobretudo.

— E, na sua opinido, que importincia terd tudo isso na solu¢ao do caso?

— Bem, Sr. Holmes — respondeu Mac Donald —, quando tivermos
capturado o nosso homem (e pode estar certo de que telegrafei a todos os
pontos policiais do pafs indicando-lhes a sua sinalética), estaremos aptos a
formular uma opinido. Contudo, sabemos que um americano, que se
apresentava com o nome de Hargrave, chegou hd dois dias a Tunbridge
Wells, de bicicleta e maleta. Nesta tltima encontrava-se uma espingarda de
canos curtos; veio, portanto, com o propdsito deliberado de matar. Ontem
de manha, dirigiu-se para cd, de bicicleta, com a arma dissimulada no
interior do sobretudo. Ninguém o viu chegar, mas o homem nio necessitava
atravessar a vila para chegar ao parque e, além disso, hd sempre muitos
ciclistas na estrada. Provavelmente, escondeu logo a bicicleta na moita de
arbustos onde foi encontrada e ali se ocultou também, a espera de que
Douglas safsse. A espingarda é um objeto injustificdvel para ser levado para
dentro de casa. Portanto, pretendia usd-la no exterior e, nesse caso, oferecia
vantagens indiscutiveis, pois nio seria possivel errar o alvo. Por outro lado,
o ruido de tiros é tio comum nessas zonas de caga, que ninguém lhe teria
dado grande atengao.

59



— Tudo isso é ébvio! — concordou Holmes.

— Contudo, o Sr. Douglas nao apareceu. Entao, o nosso homem, pela
calada da noite, aproximou-se da casa. Deparou com a ponte descida e nao
avistou pessoa alguma nas vizinhancas. Aproveitou a ocasido propicia e
penetrou na primeira sala que encontrou, escondendo-se atrds da cortina
para o caso de aparecer alguém. Do seu esconderijo pode ver a ponte ji
levantada e percebeu que a fuga sé poderia efetuar-se através do fosso.
Esperou até as onze e um quarto, ocasiao em que o Sr. Douglas, no seu
habitual giro noturno pela casa, entrou na sala. Disparou a arma e apressou-
se a fugir como havia previsto. Anteviu que a bicicleta seria descrita pela
gente do hotel. Por esse motivo, abandonou-a e foi para Londres ou para
algum abrigo jd por ele preparado. Que pensa desta teoria Sr. Holmes?

— Até aqui, Mac, considero-a muito clara. A minha conclusio é de que
o crime foi cometido meia hora antes; que a Sra. Douglas e o Sr. Barker
engendraram uma histéria a fim de ocultar qualquer coisa; que ajudaram o
assassino a fugir ou entraram na sala, antes de ele fugir, e que foram os
autores da prova da sua retirada através da janela, quando, com toda a
probabilidade, eles préprios baixaram a ponte levadica para permitir que
fugisse. Esta é a minha interpretacao da primeira parte do caso.

Os dois policiais abanaram a cabega.

— Se isso ¢ verdade, Sr. Holmes, saimos de um mistério para submergir
noutro — observou o inspetor londrino.

— E esse segundo mistério ¢ mais complexo e pior do que o primeiro —
acrescentou White Mason. — O Sr. Douglas nunca esteve na América.
Que ligagao podia ter com um assassino americano, a ponto de protegé-lo?

— Concordo que a minha teoria d4 margem a obje¢des — concedeu
Holmes. — Estou decidido, esta noite, a fazer uma pequena investigacao
pessoal para contribuir para a causa comum.

— Podemos ajudé-lo, Sr. Holmes?

— Nao. 86 preciso da escuridao e do guarda-chuva do Dr. Watson. E do
fiel Ames. Todo o curso dos meus pensamentos me conduz & mesma
pergunta bdsica... Como ¢ possivel a um atleta desenvolver o fisico com
um instrumento tao inadequado como um dnico haltere?

A noite ia avangada, quando Holmes regressou da sua excursao solitdria.
Dormfamos num quarto de duas camas, o melhor da pequena estalagem
de provincia. Eu jd dormia e despertei com a sua entrada.
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— Entdo, Holmes — titubeei —, descobriu alguma coisa?

Aproximou-se em siléncio, com a vela na mio, e inclinou-se sobre a
cama.

— Vocé, Watson — sussurrou —, teria medo de dormir no mesmo
quarto com um visiondrio, um homem cuja mente esteja perturbada?

— Claro que nao — respondi, aturdido.
— Ainda bem! — concluiu.

E durante toda a noite nao me foi possivel arrancar-lhe coisa alguma.

CAPITULO 7 — A SOLUGCAO

a manha seguinte, apds a refei¢do matinal, encontramos o
inspetor Mac Donald e White Mason, em animada conversa,

sentados na saleta do sargento da Policia local. Sobre a mesa,
na sua frente, estavam empilhados numerosos telegramas e cartas, que
cuidadosamente separavam e catalogavam. Trés jd tinham sido postos de

lado.

— Ainda na pista do ciclista fugitivo? — indagou Holmes cordialmente.
— Que mais se sabe a respeito desse patife?

Mac Donald, com gesto melancélico, apontou para a volumosa
correspondéncia.

— Neste momento, foi assinalado em Leicester, Nottingham,
Southampton, Derby, East Ham, Richmond e em catorze outras localidades;
em trés destas, East Ham, Leicester e Liverpool, as provas contra ele sao
esmagadoras e até foi preso. O pais parece estar repleto de fugitivos com
sobretudos amarelos.

— Santo Deus! — exclamou Holmes. — E agora, meus amigos, desejo
dar aambos um conselho. Quando aceitei a incumbéncia de investigar este
caso, estipulei que nio pretendia apresentar teorias vagas, mas que elaboraria
as minhas hipdteses pessoais até estar certo da sua exatidao. Por este motivo
nio pretendo, por ora, dizer tudo o que tenha em mente. Por outro lado,
prometi atuar legalmente, lado a lado com vocés, e nao acredito que seja
honesto da minha parte deixd-los desperdigar energias, ainda que por curto
perfodo numa empresa inttil. Por conseguinte, vim aqui esta manha para
aconselhar-vos, ¢ o meu conselho resume-se a trés palavras: abandonem
este caso.
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Mac Donald e White Mason fixaram, atdnitos, o seu famoso colega.

— O senhor considera-o perdido?— espantou-se o inspetor.

— Considero perdido o sex caso. Nio desisti, porém, de desvendar a
verdade.

— Mas esse ciclista nao é uma invencao! Temos a sua sinalética, a maleta,
a bicicleta. O sujeito deve encontrar-se em qualquer lado! Por que nio
conseguiremos apanhd-lo?

— Nao hd duivida de que ele se encontra em qualquer lugar, e é certo
que o prenderemos; mas nio gostaria que despendessem as suas energias
em East Ham ou Liverpool. Tenho certeza de que podemos encontrar um
atalho para solucionar o caso.

— Estd escondendo-nos qualquer coisa. Nao é muito correto da sua
parte, Sr. Holmes — queixou-se o inspetor, aborrecido.

— Vocé conhece os meus métodos de trabalho, Mac. Nao ficarei calado
muito tempo. Desejo apenas verificar os meus dados de determinada
maneira, o que pode ser feito muito prontamente, apds o que apresentarei
os meus respeitos e regressarei a Londres, para agir de outro modo, pois,
em toda a minha carreira, nao me recordo de um caso mais singular.

— J4 nio percebo nada, Sr. Holmes. Ontem a noite quando voltamos
de Tunbridge Wells, o senhor estava perfeitamente de acordo com os nossos
resultados. Que sucedeu desde entdo para fazé-lo mudar tao completamente
de idéia?

— Pois bem; como lhes disse que faria, passei ontem 2 noite algumas
horas na mansao de Birlstone.

— Que aconteceu?

— Por ora s6 posso dar uma resposta muito genérica. A propdsito, estive
lendo uma descri¢ao curta, mas clara, acerca do velho edificio, e que pode
ser comprada pela modesta quantia de um penny na tabacaria aqui da
terra.

Com isto, Holmes tirou do bolso uma pequena brochura, em cuja capa
se via um desenho tosco da antiga mansao.

— Uma investiga¢ao, meu caro Mac, adquire sabor quando nos
embrenhamos na atmosfera histérica do seu ambiente. N4o assuma esse ar
impaciente, pois asseguro-lhe que mesmo uma descri¢ao tao simples como
esta consegue despertar no leitor uma espécie de imagem viva do passado.
Permita-me que lhe leia um trecho:
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“Construida no quinto ano do reinado de Jaime e surgida dos
alicerces de um edificio muito mais antigo, a Mansao de Birlstone
oferece um dos mais belos exemplos que ainda restam de residéncia
fortificada da era jacobita...”

— Estd brincando conosco, Sr. Holmes!

— Calma, Mac! E o primeiro sinal de célera que noto em vocé. Pois
bem, nio continuarei a ler palavra por palavra, j4 que isto o aborrece.
Entretanto, quando lhe disser que hd um relato da tomada do lugar por
um coronel, enviado pelo Parlamento, em 1644; de como Carlos II af se
ocultou, por diversos dias, durante a Guerra Civil e, finalmente, da visita
que ali fez Jorge I1, terd de admitir que nessa antiga mansio se desenrolaram
fatos dignos de nota.

— Nao duvido, Sr. Holmes; mas esses fatos nao nos interessam.

— Julga isso? Uma das coisas essenciais na nossa profissao, meu caro
Mac, é uma ampla visio do problema. O entrelagamento de idéias e uma
boa bagagem de conhecimentos multiplos oferecem sempre extraordindrio
interesse. Vocé vai desculpar estas observagoes da parte de quem, sendo
mero diletante do crime ¢, contudo, um pouco mais velho e talvez um
pouco mais experiente.

— Sou o primeiro a reconhecé-lo! — exclamou o policial. — O senhor
alcanca sempre os seus objetivos, mas faz sempre um rodeio dos diabos.

— Bem, deixemos a histdria antiga e passemos aos fatos atuais. Como jd
disse, estive ontem 2 noite na mansao. Nao me avistei com o Sr. Barker,
nem com a Sra. Douglas. Pareceu-me indtil incomod4-los mas tive o prazer
de saber que esta dltima nio se mostrava pesarosa e que, pelo contrério,
tinha jantado com excelente apetite. A minha visita era particularmente
destinada a Ames, com quem troquei algumas amabilidades, que culminaram
com o seu consentimento em deixar-me permanecer durante algum tempo
no gabinete, sem que ninguém soubesse.

— Com o caddver? — admirei-me.

— Nao, pois j4 se encontra tudo em ordem. Vocé, Mac, consentiu na
remogio do caddver; pelo menos, foi o que me disseram. A sala voltara ao
seu estado normal e passei nela um instrutivo quarto de hora.

— Que esteve fazendo?

— Sem querer fazer mistério de uma coisa tao simples, limitei-me a
procurar o haltere desaparecido, particularidade que sempre considerei de
grande importincia na estimativa do caso, e acabei por encontré-lo.
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— Onde?

— Aqui chegamos ao limite do inexplorado. Permitam-me que prossiga
um pouco mais, e prometo compartilhar tudo quanto sei.

— Somos obrigados a aceitar as condigdes — reconheceu o inspetor —;
mas quando nos aconselha a abandonar o caso... com mil diabos! Por que
devemos abandond-lo?

— Pela simples razao, meu caro Mac, de que nio faz a minima idéia
daquilo que estd investigando.

— Estamos investigando o assassinato do Sr. John Douglas, da Mansao
de Birlstone!

— Sim, mas nio percam tempo procurando o homem da bicicleta, pois
de nada servird.

— Que sugere que fagamos?

— Direi exatamente o que devem fazer, desde que prometam obedecer-me.

— Bem, devo convir que, mau grado as suas estranhas maneiras, sempre
verifiquei que habitualmente tem razao. Farei como me aconselha.

— E vocé, White Mason?

O policial da provincia olhou para um e para outro com ar perplexo.
Holmes e os seus métodos eram novos para ele.

— Se o inspetor estd de acordo, também estou — resmungou por fim.

— Otimo! — exclamou Holmes. — E agora, recomendo-lhes um aprazivel
passeio pelo campo. Disseram-me que o panorama que se descortina do
alto de Birlstone, sobre 0 Weald, ¢ magnifico. Naturalmente, podem almogar
em qualquer estalagem campestre, posto que a minha ignorancia da regiao
me impede de indicar-lhes uma em especial.

— Isto j& comega a deixar de ser sériol — protestou Mac Donald,
levantando-se da cadeira.

— Pois bem! Passem o dia como lhes aprouver — concedeu Holmes,
jovialmente, batendo-lhe com a mao no ombro. — Fagam o que quiserem
e vao aonde lhes apetecer; contudo estejam de volta, antes do anoitecer...
sem falta, Mac.

— Parece-me mais razodvel.

— Pretendia apenas dar-lhes um étimo conselho. Todavia, nio insisto,
contanto que se encontrem aqui, quando eu necessitar de vocés. Contudo,
antes de nos separarmos, desejaria que escrevessem um bilhete ao Sr. Barker.
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— Sim?

— Ditarel, se quiserem. Estdo prontos?

“Caro Senhor:

Julgamos ser nosso dever esvaziar o fosso, na esperanga de que
possamos encomntrar...”

— E inttil — protestou o inspetor. — J4 fiz as minhas pesquisas a esse
respeito.

— Calma, meu caro amigo! Escreva o que estou dizendo, por favor.

— Bem, prossiga.

«

‘ — na esperancga de que possamos encontrar algo que facilite as
nossas investigagoes. Jd4 determinei tudo e os operdrios estardo
trabalhando amanha cedo a fim de desviar o curso do regato...”

— Impossivel!

«

— ... a fim de desviar o curso do regato, razio por que resolvi
avisd-lo de antemao.”

E, agora, assinem e mandem entregd-lo, em maos, por volta das quatro
horas. A essa hora, nos encontraremos novamente nesta sala. Até entio,
cada um de nds pode fazer o que bem entender, pois asseguro-lhes que esta
investiga¢do chegou definitivamente ao fim.

A noite comegava a cair lentamente, quando voltamos a encontrar-nos.
Holmes apresentava-se com aspecto grave, eu, cheio de curiosidade e os
policiais, visivelmente céticos.

— Pois bem, meus senhores — comecou entao Holmes, em tom solene
—, peco-lhes, agora, para me colocarem inteiramente a prova e, por si
préprios, julgarem se as observagoes por mim feitas justificam as conclusoes
a que cheguei.

A noite parece que vai ser muito fria e nao sei quanto tempo durard a
nossa expedigao; acho melhor vocés vestirem os sobretudos mais pesados.
E de capital importincia que estejamos a postos, antes da noite fechada;
por isso, convém nos colocarmos a caminho imediatamente.

Atravessamos o extenso parque da mansio até atingirmos um ponto
onde existia uma abertura na cerca que o rodeava. Enfiamo-nos por essa
passagem e, ao lusco-fusco, acompanhamos Holmes até alcangarmos uma
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moita de arbustos que se estendia quase em frente da porta principal e da
ponte levadiga. Esta tltima ainda ndo tinha sido levantada. Holmes agachou-
se atrds dos arbustos e seguimos o seu exemplo.

— Que vamos fazer agora? — perguntou Mac Donald, em tom um
quanto rispido.

— Enchamo-nos de paciéncia e procuremos fazer o menor ruido possivel.

— Mas por que estamos aqui? Acho que podia tratar-nos com mais
franqueza.

Holmes riu-se.

— Watson insiste em afirmar que eu sou o dramaturgo da vida real.
Vibra dentro de mim certa inclinagio artistica e obstina-se em exigir uma
representagio bem encenada. A nossa profissio, caro Mac, seria
verdadeiramente descolorida e sérdida se, as vezes, ndo dispuséssemos a
cena com o intuito de exaltar os nossos resultados. A ilagio rédpida, a cilada
sutil, a previsao inteligente de acontecimentos futuros, a prova triunfante
de teorias arrojadas, nao constituem o orgulho e a justificagio da nossa
vida de trabalho?

Neste momento, vocé palpita com a emogao e a ansiedade do cagador.
Onde estaria essa emogao se eu tivesse sido preciso como um hordrio de
ferrovia? Peco-lhe apenas um pouco de paciéncia, Mac, e em breve, tudo
lhe parecerd clarissimo.

— Bem, espero que o “orgulho” e a “justificagao” e tudo o mais cheguem
antes de morrermos aqui de frio — resmungou o policial londrino, com
cémica resignagao.

A nossa vigilia foi longa e tediosa. Pouco a pouco as trevas adensaram-se
sobre a fachada extensa e sombria da velha casa. Uma evaporagio fria e
timida, proveniente do fosso, enregelou-nos até os ossos e fez-nos bater os
dentes. Brilhava apenas uma lampada sobre a entrada e um globo de luz
firme clareava o gabinete fatal. Tudo o mais era escuridao e siléncio.

— Quanto tempo durard esta histéria? — indagou o inspetor. — E de
que diabo estamos a espera?

— Nao sei quanto tempo isto ird levar — replicou Holmes com certa
aspereza. — Se os criminosos participassem a hora dos seus movimentos,
como fazem os trens, seria certamente mais conveniente para todos nds.
Quanto ao que... Eis o que esperdvamos!

Enquanto assim falava, a brilhante luz amarela do gabinete foi obscurecida
por alguém que lhe passou pela frente. A moita de arbustos em que nos
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encontrdvamos ocultos achava-se exatamente defronte da janela e a nao
mais de trinta metros de distincia dela. Logo em seguida, esta foi aberta de
par em par, com um rangido de dobradicas, e pudemos entrever a silhueta
escura da cabega e ombros de um homem, debrugado no peitoril a olhar na
escuridao reinante c4 fora.

Por alguns minutos pds-se a perscrutar as trevas, em atitude furtiva e
cautelosa, como se quisesse certificar-se de que nio estava sendo observado.
Depois, debrugou-se ainda mais para diante e, no siléncio da noite,
percebemos um leve rumor de dgua agitada.

O vulto parecia estar remexendo no fosso com qualquer coisa que tinha
na mao. Repentinamente, puxou algo para dentro, como um pescador retira
da dgua um peixe que lhe vem fisgado ao anzol. Era um objeto grande e
redondo, que encobriu a luz ao passar pela janela aberta.

— Agora! — gritou Holmes.

Nos pusemos de pé cambaleando atrds dele com os membros paralisados,
enquanto o nosso amigo se lancou velozmente através da ponte e comegou
a tocar furiosamente a campainha. Ouviu-se, do lado de dentro, o ranger
dos ferrolhos que se abrem e, logo em seguida, surgiu a figura estupefata de
Ames. Holmes afastou-o para um lado e, sem dizer palavra, precipitou-se
para a sala ocupada pelo homem que estdvamos espreitando.

O clardo, por nés observado do exterior, era representado por uma
lampada de 6leo colocada sobre a mesa. Essa limpada encontrava-se agora
nas maos de Cecil Barker, que a mantinha dirigida para nés, quando
entramos. A luz refletia-se no seu rosto resoluto, perfeitamente barbeado, e
nos seus olhos ameagadores.

— Que deménio significa isto? — berrou. — Que querem aqui?

Holmes atirou-se imediatamente sobre um embrulho encharcado de dgua,
atado com uma corda e que tinha sido atirado para debaixo da escrivaninha.

— Aqui estd o que procuramos, Sr. Barker. Este embrulho que o senhor
acaba de retirar do fundo do fosso e que contém um haltere.

Barker fixou Holmes, estupefato.

— Mas, com os diabos! Como teve conhecimento disso?

— Porque eu préprio o coloquei l4.

— O senhor? Colocou 14?

— Talvez devesse ter dito “recoloquei” — acrescentou Holmes. — Vocé
deve lembrar-se, inspetor Mac Donald, de que a auséncia de um haltere
me havia impressionado particularmente. Chamei-lhe a atengao para essa
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falta, mas a iminéncia de outros acontecimentos nio lhe permitiram dar a
este fato a consideragdo que lhe facultaria tirar dedugdes deveras interessantes.

Quando existe dgua préxima e desaparece um objeto pesado, nao é natural
supor que algo foi langado nessa dgua? De qualquer maneira, valia a pena
provar a hipétese e, assim, com a ajuda de Ames, que consentiu na minha
entrada na sala, utilizando o cabo recurvo do guarda-chuva do Dr. Watson,
foi-me possivel, ontem 2 noite, pescar e examinar este pacote. Todavia, era
da mdxima importincia que conseguissemos demonstrar quem ali o pusera.

Recorremos, ento, ao simples estratagema de anunciar que o fosso ia
ser esvaziado amanha cedo, o que, naturalmente, levaria a pessoa que
tivesse escondido o embrulho a tentar retird-lo, quando a escuridio da
noite o consentisse. Nao menos de quatro testemunhas viram quem se
aproveitou da oportunidade e, por isso, Sr. Barker, julgo que lhe cumpre
esclarecer-nos.

Sherlock Holmes colocou sobre a mesa, ao lado da lampada, o embrulho
ensopado de dgua e desatou o né da corda que o ligava. De dentro dele
extraiu um haltere, que atirou para o canto onde se encontrava o outro.
Depois, retirou um par de sapatos.

— Americanos, como véem — observou, indicando as pontas quadradas.

Colocou sobre a mesa uma faca embainhada, longa e mortifera.
Finalmente, tirou para fora um embrulho que continha um jogo completo
de roupa branca, um par de meias, um casaco esportivo cinzento e um
sobretudo curto, amarelo.

— A roupa é vulgar, com exce¢io do sobretudo, que nos fornece indicios
sugestivos — comentou Holmes, aproximando-se da luz, enquanto os seus
dedos compridos o afagavam.

Aqui, como podem notar, estd o bolso interno, prolongado através do
forro, de modo a deixar espago para a cagadeira de canos serrados. O rétulo
do alfaiate estd na gola: “Neale. Roupas para homens, Vermissa. U.S.A.”.

Passei uma tarde instrutiva na biblioteca do pdroco e aumentei os meus
conhecimentos, verificando o fato de que Vermissa é uma cidadezinha
florescente na embocadura de um dos vales mais conhecidos da regido
mineira de carvdo e de ferro dos Estados Unidos.

Recordo-me vagamente, Sr. Barker, de que o senhor associou as zonas
carboniferas com a personalidade da primeira esposa de Douglas e nao me
parece muito arriscado supor que as letras “V. V.” no cartao encontrado ao
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lado do caddver possam significar Vale Vermissa e que este vale, que expede
emissdrios assassinos, seja o tal Vale do Terror. E agora, Sr. Barker, nio
quero demorar mais a sua explicagio.

Valia a pena observar a expressao de Cecil Barker durante a exposicao de
Holmes. Célera, espanto, consternagio e incerteza, dominaram-lhe
sucessivamente o semblante. Finalmente, refugiou-se numa acre ironia.

— J4 que sabe tanto, Sr. Holmes, talvez fosse melhor contar-nos mais
alguma coisa — trogou.

— Poderia contar muito mais coisas, Sr. Barker, contudo soarao melhor
se forem relatadas por si mesmo.

— Pois bem, tudo quanto posso dizer é que, se existe algum segredo,
nio ¢ meu e nao sou homem para reveld-lo.

— Se toma essa atitude — interveio o inspetor calmamente —, devemos
considerd-lo & nossa disposi¢io até obtermos ordem de prisao contra o senhor.

— Podem fazer o que quiserem — replicou Barker em tom de desafio.

A situagio parecia ter-se cristalizado definitivamente em relagdo a Barker,
pois bastava observar-lhe a fisionomia para compreender que nenhuma
peine forte et dure (*) iria demové-lo. Contudo, o ponto morto foi superado
por uma voz feminina. A Sra. Douglas estivera a escuta, pela porta semi-
aberta, e acabava de entrar na sala.

— Vocé j4 fez demasiado por nés Cecil — proferiu. — Acontega o que
acontecer no futuro...

— Tem toda a razio — observou gravemente Sherlock Holmes. —
Compreendo perfeitamente os seus sentimentos e peco-lhe que deposite
confianga na sensatez das nossas leis e se coloque nas mios da Policia. E
possivel que eu préprio tenha certa culpa por nao ter acolhido a oferta que
me fez, por intermédio do meu amigo Watson, mas nesse momento eu
ainda pensava que a senhora estivesse diretamente envolvida no crime. Agora
estou convencido do contrdrio. Ao mesmo tempo, ainda hd muita coisa
sem explicagdo. Peco-lhe que convenga o Sr. Douglas a expor-nos os fatos.

Nesse instante, surgiu um homem que parecia ter emergido da parede.
A Sra. Douglas voltou-se e correu a abragd-lo. Barker apertava a mao que o
homem lhe estendera.

(%) Em francés no original; termo do formuldrio do Cédigo Penal francés:
pena forte e dura. (N. do T.)
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— E melhor assim, Jack — repetia a esposa. — Tenho a certeza de que
¢ a melhor solugio.

— Também estou certo disso, Sr. Douglas — acrescentou Holmes.

O homem ficou alguns momentos a pestanejar com o olhar de quem sai
repentinamente das trevas para a luz. Tinha os olhos cinzentos, bigodes
fortes, curtos e grisalhos, queixo quadrado e saliente. Olhou-nos demoradamente
e, depois, para meu grande pasmo, avangou para mim e entregou-me um
rolo de papéis.

— Ouvi falar do senhor — disse-me com certa prondncia americana.
— O senhor é o historiador deste caso. Pois bem, Dr. Watson, é a primeira
vez que uma narrativa deste género passa pelas suas mios. Os fatos sao
esses; conte-os a seu modo e verd que agradardo aos seus leitores.

Estive fechado durante dois dias e empreguei as horas (se é que se pode
falar em horas do dia naquela ratoeira) a colocar tudo em palavras. Essa é a
histéria do Vale do Terror.

— Mas isso sdo coisas passadas, Sr. Douglas — observou Sherlock
Holmes. — O que desejamos saber ¢ a histdria atual.

— Estou as suas ordens — respondeu Douglas. — Posso fumar enquanto
falo? O senhor, Sr. Holmes, também ¢ fumante e pode imaginar o que significa
passar dois dias com tabaco no bolso sem fumar, para nao ser denunciado
pelo cheiro.

Apoiou-se a lareira e aspirou avidamente o fumo do charuto que Holmes
lhe estendera.

Entretanto, o inspetor Mac Donald estivera com os olhos fitos no recém-
chegado.

— Com os diabos! J4 nao percebo nada! — exclamou, espantado. — O
senhor ¢ John Douglas, da mansao de Birlstone, cujo assassinato temos
investigado? De onde raio surgiu o senhor?

— Meu caro Mac — interveio Holmes, em ar de reprovagao —, vocé
nao quis ler esse guia local, que continha a descrigao do esconderijo do Rei
Carlos II. Naqueles tempos, as pessoas nao se ocultavam senao em reftigios
seguros e um esconderijo que serviu, no passado, também pode ser utilizado
no presente. Estava convencido de que haverfamos de descobrir o Sr.
Douglas debaixo deste teto.

— E hd quanto tempo tem estado divertindo-se & nossa custa, Sr. Holmes?
— explodiu o inspetor. — Desde quando nos deixou perder tempo numa
pesquisa que, de antemao, sabia ser absurda?
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— Naio lhe fiz perder um minuto sequer, caro Mac. Apenas ontem 2
noite pude verificar a exatidao das minhas teorias e, como sé hoje a noite
podiam ser postas a prova convidei vocé e o seu colega a folgarem todo o dia.
Que mais poderia fazer? Quando encontrei as roupas no fosso, compreendi
que o corpo por nés encontrado nao podia ser do Sr. John Douglas mas
sim o do ciclista de Tunbridge Wells. Tinha, portanto, de acertar com o
lugar onde se encontrava o Sr. Douglas e, pelo cdlculo das probabilidades,
pareceu-me que, com a conivéncia da esposa e do amigo, devia estar oculto
num quarto, até poder fugir definitivamente.

— A sua teoria é quase perfeita— aprovou Douglas. — Tinha pensado
em evitar as leis inglesas, pois ndo estava seguro da minha posi¢ao perante
elas. Nada fiz que ndo estivesse pronto a fazer de novo. Estou pronto a
prestar as minhas declara¢des sob juramento. Nio vou comegar pelo
principio. Esse estd todo nesse rolo de papéis. Resume-se em poucas palavras:
existem alguns homens com razbes para me odiarem e que tudo fariam
para me liquidarem. Enquanto eu e eles estivermos vivos nao haverd neste
mundo descanso para mim.

Perseguiram-me desde Chicago até a Califérnia; depois compeliram-me
aabandonar a América: contudo, quando me casei e vim residir neste lugar
sossegado, julguei que os meus dltimos anos iam decorrer em paz. Nunca
expliquei & minha mulher os pormenores de como as coisas eram realmente.
Ela jamais teria um momento tranqiiilo. Naturalmente, devia ter adivinhado
qualquer coisa, mas, até ontem, ignorou sempre a verdadeira situagio.
Contou-lhes tudo quanto sabia, e 0 mesmo aconteceu com Barker, pois,
na noite da tragédia, pouco tempo restou para explicagbes. Agora, porém,
ela estd ao par de tudo e talvez tivesse sido mais sensato da minha parte se
lhe tivesse contado antes.

No dia anterior ao dos acontecimentos, encontrava-me em Tunbridge
Well, quando vi, de relance, na rua, o vulto de um homem. Foi apenas
uma visao fugaz, mas nio duvidei, nem por um momento, de quem se
tratava. Era o meu pior inimigo entre toda aquela gente, o que me tem
perseguido durante todos estes anos, como um lobo esfaimado atrds de
uma rena. Compreendi a iminéncia do perigo, voltei para casa e preparei-
me para enfrentd-lo. Decidi lutar sozinho até o fim. Houve uma época em
que a minha boa estrela era comentada em todos os Estados Unidos e ndo
hesitei em acreditar que ela me valeria ainda desta vez.

Durante o dia seguinte, nem por um momento sai para o parque. Foi
uma sorte, pois ele teria me liquidado com a cagadeira, antes que eu tivesse
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tempo de puxar pela minha arma. Quando a ponte foi erguida esqueci as
minhas preocupagdes. Jamais imaginei que ele pudesse introduzir-se nesta
casa para preparar-me uma emboscada. Entretanto, ao fazer, jd de roupao,
a minha habitual ronda noturna, pressenti, mal pus os pés no gabinete, o
sinal do perigo.

Creio que, quando um homem leva uma vida de aventuras, existe uma
espécie de sexto sentido que o avisa da proximidade de qualquer risco.
Percebi o sinal quase imediatamente, sem saber explicar por qué. Logo em
seguida, vislumbrei a ponta de um sapato debaixo da cortina da janela e
compreendi a gravidade da situagao.

S6 tinha uma vela que trazia nas maos, mas a lampada do vestibulo
iluminava a sala, através da porta aberta. Pousei a vela na mesa e peguei no
martelo que deixara sobre a lareira. Simultaneamente, o0 homem atirou-se
amim. Vi luzir um punhal e golpeei-o com o martelo. Devo té-lo atingido,
pois a arma caiu no chio. O homem esquivou-se para trds da mesa e tirou
a espingarda de dentro do sobretudo. Ouvi-o armé-la e agarrei-a antes que
ele pudesse disparar. Mantinha-a segura pelo cano e lutamos desesperadamente.
O primeiro que a soltasse estava morto. Nem por um instante abandonou
a arma, mas deixou a coronha virada para baixo. Talvez tivesse sido eu
quem puxou o gatilho. E possivel, também, que ambos o tivéssemos feiro.
De qualquer modo, foi Ted Baldwin quem recebeu no rosto a dupla carga.
Estou habituado as piores coisas e no entanto o espetdculo que se deparava
quase me agoniou.

Estava agarrado a um canto da mesa, quando Barker desceu as escadas,
correndo, e entrou na sala. Ouvi os passos de minha mulher, que se
aproximava, e dirigi-me rapidamente para a porta para impedir-lhe a
entrada. Ndo era cena para uma mulher contemplar. Troquei algumas
palavras com Barker e ficamos a espera de que os outros aparecessem.
Contudo nada tinham ouvido. Foi nesse momento que entrevi uma solugao.
A manga do casaco de Ted arregacara-se, exibindo a marca de fogo da “Loja”,
gravada no antebrago. Olhem para c4.

Douglas levantou a manga do casaco e a da camisa e mostrou-nos um
tridngulo castanho dentro de um circulo, exatamente igual ao que tinhamos
visto no brago do morto.

— Foli esse sinal que me inspirou. A estatura, os cabelos, o fisico eram
quase iguais aos meus. E quanto ao rosto, quem poderia reconhecé-lo? Fui
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buscar esta roupa e, num quarto de hora, Barker e eu tinhamos vestido
nele 0 meu roupao e o deixamos como os senhores o encontraram. Fizemos
um embrulho com todas as coisas, amarramos a um haltere e atiramos pela
janela.

O cartdo que ele tencionava deixar junto do meu caddver, jazia junto ao
seu. Pusemos os meus anéis no seu dedo; contudo, quando chegou a vez da
alianca... — e ao dizé-lo estendeu a mao musculosa — os senhores podem
verificar que eu ndo seria capaz de tird-la. Para isso seria preciso uma lima.
Nio sei se teria tido a coragem de me separar dela, mas, mesmo que o
quisesse, nao teria sido possivel.

Fui buscar um adesivo e coloquei-o no rosto do morto, exatamente no
lugar onde agora tenho um. Com toda a sua astucia e inteligéncia, Sr.
Holmes, deixou escapar este ponto, pois, se tivesse arrancado esse adesivo,
veria que debaixo dele nao havia nenhum corte.

Se eu pudesse conservar-me oculto, por algum tempo, e depois refugiar-
me em lugar seguro, onde minha mulher viesse juntar-se a mim, poderfamos
ter esperanca de viver em paz o resto dos nossos dias. Aqueles malditos ndo
me dariam tréguas, enquanto nao estivesse debaixo da terra, mas, se lessem
nos jornais que Ted Baldwin tinha me liquidado, terminaria a perseguicio.

N3o tive muito tempo para explicar com mintcias todos os meus
pensamentos a Barker e & minha mulher, mas compreenderam o bastante
para poderem ajudar-me. Sabia perfeitamente da existéncia deste
esconderijo, como, de resto, Ames o sabia, mas nao o relacionou com os
acontecimentos. Escondi-me ai e Barker fez o resto. Abriu a janela e
imprimiu a marca dos seus pés no peitoril, a fim de sugerir que o assassino
fugira por ali. Agiu muito arriscadamente, mas a ponte estava levantada e
nao havia outro caminho.

Depois de tudo preparado, fez soar a campainha. O que aconteceu em
seguida j4 todos sabem... Podem fazer o que quiserem. Disse-lhes a verdade,
nada mais que a verdade, e que Deus me ajude! E pergunto-lhes agora:
qual ¢ a minha situagio perante as leis inglesas?

Seguiu-se um siléncio, que Holmes interrompeu:

— A legislagdo inglesa ¢ justa. Nao serd tratado com maior rigor do que
o seu caso merece. Contudo desejava que me explicasse como esse homem
descobriu que o senhor morava ali e, sobretudo, como agiu para entrar em
sua casa e esconder-se num lugar em que pudesse ataci-lo?
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— Acerca disso nada lhe sei dizer.
O rosto de Holmes estava pdlido e grave, ao declarar:

— Receio que esta histéria ainda nao tenha terminado, Sr. Douglas.
Prevejo-lhe ameagas muito sérias. Siga o meu conselho: conserve-se sempre
em guarda.

E agora, meus pacientes leitores, pego-lhes que me acompanhem por
algum tempo, longe da mansao de Birlstone, no condado de Sussex, e mais
longe ainda do ano da Graga em que realizamos a nossa viagem que terminou
com a estranha narrativa de John Douglas. Desejo que retrocedam vinte
anos, no tempo, viajando para o Ocidente, alguns milhares de milhas, de
modo que lhes possa revelar uma histdria terrivel; tao terrivel que talvez
tenham dificuldades em acreditd-la.

Nio pensem que inicio uma histdria, antes de a anterior ter terminado.
Ao prosseguir na leitura, verao que nao ¢ assim. E quando lhes tiver
pormenorizado esses acontecimentos distantes, e lhes tiver desvendado esse
mistério do passado, nos encontraremos, uma vez mais, nos aposentos da
Baker Street, onde esta novela encontrard a sua conclusio.
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SEGUNDA PARTE
OS VINGADORES

CAPITULO 1 — O HOMEM

stdvamos a 4 de Fevereiro do ano de 1875. O inverno fora

rigorosissimo e a neve permanecia acumulada nos desfiladeiros

das montanhas de Gilmerton. Contudo, a via férrea estava
desimpedida e o trem da tarde, que liga o extenso rosdrio de aldeias e minas de
carvio e ferro, subia lentamente, soprando e rangendo, pelos ingremes planos
inclinados que conduzem a Stageville; depois, a0 longo da planicie até Vermissa,
cidade central do distrito situada no limite dos bosques do Vale Vermissa.

A partir da cidade, a via férrea descreve uma curva, para o vale, até a
encruzilhada de Barton, seguindo depois para Helmdale e para Merton,
regido jd essencialmente agricola.

Era uma s6 linha de estrada de ferro, pelo que recebia, como afluentes,
vias férreas de desvios que eram muitos, onde se viam, aguardando vez,
longas fileiras de vagdes atulhados de carvao e minério de ferro, o que
revelava a riqueza oculta que atraira uma rude populagio e animara, com
enorme movimento, esse desolado canto dos Estados Unidos da América.

Era uma terra realmente isolada e o primeiro homem que a atravessou
nio poderia imaginar que outros homens viriam a deixar abandonadas
vastas pastagens que atravessavam para preferirem enterrar-se naquele canto
sombrio de rochedos negros e densa floresta.

O comboio serpeava pela encosta acima, e no vagao dianteiro, destinado
a passageiros, jd se tinham acendido os candeeiros de petréleo. A maior
parte dos passageiros era constituida por trabalhadores que regressavam a
casa, no exterior do vale, muitos deles segurando na mao a lanterna de
mineiro. Fumavam, conversavam em voz baixa, olhando, de quando em
quando, para o lado oposto do vagio onde se viam dois homens com
uniformes e distintivos da Policia.

A um canto encontrava-se um vulto isolado, de quem passaremos a
ocupar-nos.

Tratava-se de um jovem forte, de altura média, que ainda nio atingira os
trinta anos. Tinha grandes olhos cinzentos que piscavam por detrds dos
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6culos. Parecia ser socidvel, possivelmente desejoso de criar amigos. Mas quem
melhor o observasse notaria que o seu olhar ir6nico era também astuto e que
o seu queixo firme e os ldbios tensos indicavam ser um lutador obstinado,
tanto para o bem, como para o mal. Era irlandés e tinha cabelos castanhos.

Depois de ter tentado, em vao, falar com o parceiro do lado, e recebido
respostas secas, resignou-se a olhar, em siléncio, para a paisagem indistinta.

Pela vidraga ia entrevendo intermitentes fornalhas acesas, depdsitos de
carvio, torres de minas. Aqui e além, grupos de casas miserdveis comegavam
a iluminar-se. Por toda a parte se viam sinais da brutal luta pela vida desses
trabalhadores rudes de epiderme enegrecida pela labuta mineira.

Por vezes, o jovem consultava uma carta volumosa em cujas margens
fazia anotagoes. A certa altura, tirou um revélver da algibeira. Vendo esse
gesto, o seu vizinho exclamou:

— Que é isso? Parece estar com mds intengoes!

— Por vezes, no local de onde venho, temos necessidade disto —
respondeu o jovem, sorrindo.

— De onde vem?

— De Chicago.

— E desconhecido nestas paragens?

— Sim.

— Dois talvez também tenha aqui necessidade dessa arma.
— Sim?

— Nao ouviu o que tem acontecido por aqui?

— Nao ouvi coisa alguma de extraordindrio.

— Ah! Pensei que jd se soubesse por todo o pais. Que veio fazer aqui?
— Procuro trabalho.

— Estd inscrito no Sindicato dos Trabalhadores?

— Certamente.

— Entdo, nao terd dificuldade em arranji-lo. Tem amigos por estas
bandas?

— Ainda n3o, mas procuro arranjd-los.
— Como?

— Fago parte da “Antiga Ordem dos Homens Livres” e, como em todas
as cidades j4 existe uma Loja, devo encontrar apoios.
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O vizinho mostrou-se interessado, olhou em redor, notou que todos
dormitavam, incluindo os dois policiais, e veio sentar-se ao lado do jovem.

Estendendo-lhe a mio convidou:

— Aperte estes ossos! Creio que fala a verdade — acrescentou —, mas
cumpre-me verificd-lo.

Levou a mao a sobrancelha direita ¢ o jovem respondeu com gesto
semelhante, mas tocando na sobrancelha esquerda.

— As noites escuras sio desagraddveis — recitou o operdrio.
— Sim, para os estranhos viajarem.

— Isso basta, amigo. Sou o irmao Scanlan, da Loja 341, do Vale Vermissa.
Tenho prazer em vé-lo por aqui.

— E eu sou o irm3o Mac Murdo, da Loja 29, de Chicago, cujo grao-
mestre é ]. H. Scott. Foi grande sorte a minha encontrar logo um irmao!

— H4 muitos por aqui e a nossa Ordem do Vale de Vermissa ¢ a mais
préspera de todos os Estados Unidos. S6 nio compreendo como nio
conseguiu arranjar trabalho em Chicago.

— Trabalho nao faltava — replicou Mac Murdo.
— Nesse caso, por que saiu de 142

Apontando, com um gesto de cabega, para os policiais, Mac Murdo
respondeu:

— Creio que aqueles camaradas gostariam de sabé-lo.
— Estd em apuros? — inquiriu Scanlan, em voz baixa.
— E de que maneira!

— Caso para prisao?

— Pior.

— Crime de morte?

— Ainda é cedo para falarmos disso. Basta que saiba que tive forte motivo

para sair de Chicago.
— Para onde tenciona ir?
— Vou mesmo para Vermissa.
— E a terceira paragem. Onde tenciona hospedar-se?

Mac Murdo tirou um envelope do bolso e consultou-o a luz do candeeiro
de petréleo.

— Jacob Shafter, Sheridan Street. E uma pensio que me foi aconselhada
por um amigo.
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— Nio conhego, pois moro em Hobson’s Patch... a préxima paragem.
Aceite um conselho: se arranjar complicagdes, em Vermissa procure o chefe
do Sindicato: Mac Ginty, “o Negro”. E ele quem manda em tudo. Até &
vista. Provavelmente, nos veremos na Loja, uma noite destas.

Scanlan desceu do vagdo, deixando Mac Murdo entregue aos seus
pensamentos. Ao monétono ruido do trem seguira-se o estridor de
cabrestantes e guindastes que se viam como vultos negros, movedicos,
recortando-se nas chamas das fornalhas.

— O Inferno deve ser assim — comentou um dos policiais.

— Sim — concordou o outro —, e nio terd mais diabos do que os que
andam por estas paragens.

Virando-se para Mac Murdo, inquiriu:

— Vocé é novo, por aqui?

— Sim, e depois? — retorquiu este, num tom insolente.

— Se ¢ novo por estas bandas trate de escolher bem os seus amigos. Se
eu fosse o senhor, nao comegaria por Mike Scanlan e pela sua seita.

— Que tem vocé a ver com os amigos que eu queira escolher? — retrucou
Mac Murdo. — Estou-me nas “tintas” para os seus conselhos e nao quero
mais conversa.

Ao dizé-lo, mostrou uma fileira de dentes, como um cio raivoso, e todos
os passageiros o fitaram espantados.

Os policiais, de boa indole, ficaram espantados com a reagio de Mac
Murdo e um deles replicou:

— Calma. Ninguém quis ofendé-lo. Apenas lhe foi dado um conselho,
para seu bem.

— Naio o pedi e acho que vocés, “chuis”, sdo iguais em todo o lado,
sempre metendo o nariz onde nao sao chamados.

Um dos policiais comentou para o outro:

— Quem sabe se nio teremos “chateagbes” com este tipo?

— Nao me metem medo — desafiou o jovem. — Chamo-me Mac
Murdo e vou instalar-me na pensao de Jacob Shafter, na Sheridan Street,
em Vermissa. A qualquer hora do dia ou da noite, chego bem para qualquer
um da sua espécie. Nao se iludam comigo.

Ergueu-se um murmirio de admira¢ao entre os mineiros, pela ousadia
do forasteiro, e os policiais encolheram os ombros.
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Um pouco mais tarde, a maior parte dos passageiros apeou-se do vagio,
visto que Vermissa era a localidade mais importante da linha. Mac Murdo
levantou-se, pegou no seu saco de couro e ia afastar-se, quando um mineiro
o interpelou:

— Vocé sabe falar com “chuis”! Gostei de ouvi-lo. Deixe-me levar a sua
mochila e lhe mostrarei o caminho, jd que, para ir para a minha cabana,
tenho de passar pela pensio de Shafter.

Outros mineiros saudaram Mac Murdo que, antes de entrar na cidade,
jd se tornara uma personalidade importante.

Era uma cidade feia e suja, rodeada de colinas negras, escavadas pela
maquinaria. A rua principal, devido ao trifego, estava reduzida a uma pasta
repugnante de neve e lama escura. Os passeios eram estreitos e irregulares.
Os lampides de gds apenas iluminavam as portas das casas de madeira, com
varanda igualmente suja.

Contudo, o centro da cidade j4 estava mais iluminado, com lojas, bares
e casas de jogo onde os mineiros acabavam por gastar todo o seu saldrio,
embora este lhes fosse pago generosamente.

— Esta é a sede do Sindicato — informou o guia, apontando para um
bar cujo edificio tinha trés pisos, como uma hospedaria. — O chefe ¢ Jack
Mac Ginty.

— Que espécie de homem ¢ ele?

— O qué? Nunca ouviu falar de Mac Ginty? Os jornais j4 tém-se referido
aele.

— Por qué?

— Por causa daqueles “negécios”.

— Que negdcios?

— E espantoso como ainda nio o saiba. Refiro-me aos “negécios” dos
Vingadores.

— Sim... Lembro-me de ter lido qualquer coisa acerca dos Vingadores.
Sdo um bando de assassinos, nao ¢ isso?

— Fale baixo, homem, se tem amor 2 pele! — afligiu-se o mineiro. —
Outros j4 tém sido “furados”, por menos.

Enquanto falava, o homem olhava ao redor, receoso. Depois, advertiu:

— Crimes por aqui ndo faltam, mas nio se atreva a relaciond-los com
Mac Ginty. Ele ou um outro do bando dard cabo de vocé... Olhe... Aquela
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¢ a casa que procura. Estd um pouco afastada da rua. Shafter é um dos
homens mais honestos da cidade.

Mac Murdo agradeceu ao mineiro, com um aperto de mio, ¢ foi bater 2
porta. Esta foi-lhe aberta por alguém muito diferente do que ele esperava.

Era uma jovem, invulgarmente bela, de tipo sueco, cujos cabelos de um
loiro muito claro contrastavam com os lindos olhos negros que observavam
o recém-chegado.

Mac Murdo, vendo-a emoldurada na porta, ficou tio impressionado
com a sua beleza, que nem sequer explicou ao que vinha.

Foi ela quem quebrou o siléncio:

— Julguei que fosse meu pai — explicou, com um agraddvel sotaque
sueco. — Veio falar com ele? Nao deve demorar.

Mac Murdo continuava a fitd-la, sem esconder a admiragao, e os olhos
da jovem baixaram-se, confusos.

Por fim Mac Murdo respondeu:

— Nio tenho pressa em falar com seu pai. Esta pensio foi-me
recomendada por um amigo... e no estou nada arrependido!

A jovem sorriu, agradecida, e convidou:

— Queira entrar. Sou Ettie Shafter, filha de Jacob Shafter. Minha mae
morreu e agora sou eu quem toma conta da casa. Se quiser pode sentar-se
junto da lareira, até meu pai chegar... Olhe, ai vem ele!

Era um homem jd idoso e corpulento. Mac Murdo esclareceu-o de que
um certo Murphy lhe indicara o endereco da pensio. Shafter ndo conhecia
Murphy algum, mas talvez uma terceira pessoa lhe tivesse falado no assunto...

O recém-chegado parecia estar cheio de dinheiro e nio discutiu
condigoes. Pagou o arrendamento de um quarto, a doze délares por semana,
com comida e, assim, ficou residindo sob o teto dos Shafters, dando o
primeiro passo numa série de ocorréncias tenebrosas que viriam a terminar
numa terra longinqua.

CAPITULO 2 — O GRAO-MESTRE

ac Murdo era um homem que despertava a atengao para onde

quer que fosse. Ao fim de uma semana, era o héspede mais
importante da pensio Shafter, tanto mais que os outros

80



pensionistas eram gente modesta, bem diferentes do jovem irlandés. A noite,
conversava animadamente, cantava can¢des agraddveis, mas o seu desrespeito
pela Lei, tanto encantava alguns, como assustava outros.

Enamorara-se pela filha de seu hospedeiro. Desde o segundo dia que
manifestara a ela, repetindo-lhe constantemente e mostrando-se alheio a
indiferenca com que ela lhe ouvia os galanteios, na intengao de desencoraji-lo.

— Existe um outro! — passou a exclamar Mac Murdo, logo acrescentando:
— Terd de acautelar-se comigo. Vocg, Ettie, pode dizer “nao” quantas vezes
quiser, mas acabard por dizer “sim” e eu sou bastante jovem para esperar.

Era insinuante e sabia conquistar uma mulher. Por vezes, falava-lhe dos
doces vales do condado de Managhan, de onde viera, e da fronteira ilha
distante; outras vezes descrevia-lhe a vida nas cidades do Norte, do Estado
de Detroit; falava-lhe das zonas de madeiras de Michigan, de Buffalo e
finalmente de Chicago, onde trabalhara, numa serralharia.

Pouco a pouco, Ettie foi-se também enamorando dele.

Como era instruido, Mac Murdo obtivera um emprego como guarda-
livros e, ocupado quase todo o dia, nao tivera ainda ocasiao de apresentar-
se a0 chefe da Loja da Antiga Ordem dos Homens Livres.

Certa noite, apareceu-lhe Scanlan que ele nao via desde a viagem de
trem. Era um homenzinho baixo, nervoso, com olhos vivos, que manifestou
alegria em vé-lo.

— Tomei a liberdade de visitd-lo, Mac Murdo — principiou Scanlan.
— Estou surpreso por vocé ainda nio ter se apresentado a Mac Ginty.

— Precisei arranjar emprego e tenho andado muito atarefado.

— Pois terd de arranjar tempo para ir vé-lo. J4 devia ter-se registrado no
Sindicato local. Se cai no desagrado de Mac Ginty...

— Sou membro da Ordem hd mais de dois anos — replicou Mac Murdo
—, e nunca me informaram que esse dever fosse tao urgente.

— Talvez, em Chicago, o nio seja...

— Mas, aqui, a “sociedade” nao é a mesma?

— Talvez nao seja bem igual — insinuou Scanlan com um olhar sinistro.

— Qual a diferenga?

— Vocé dird, daqui a um més. Soube que discutiu com os “chuis” que
vinham no trem...

— Como soube disso?
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— As noticias correm depressa... tanto as boas como as mds.

— Pois bem, disse a esses cies o que pensava deles.

— OI4! Vocé também ¢ da espécie de Mac Ginty?

— Por qué? — inquiriu Mac Murdo. — Ele também odeia a Policia?
Scanlan soltou uma gargalhada e aconselhou:

— Vd vé-lo, amigo. Se nio o fizer, serd ele e nao a Policia quem lhe tratard
da sadde.

Despediu-se e, a saida, acrescentou:
— Siga o meu conselho: v4 vé-lo o mais depressa que possa.

Ora, naquela tarde, Mac Murdo teve um encontro mais urgente que o
levou a apressar-se a seguir o conselho de Scanlan. As suas atengdes para
com Ettie tinham-se tornado evidentes e Shafter decidiu intervir:

— Parece que o senhor se interessa pela minha filha. Isso ¢ verdade?
— Sim.

— Pois aviso-o de que perde o seu tempo. J4 outro chegou primeiro.
— Foi o que a sua filha me deu a atender.

— Mas nio lhe disse quem estava por detrés... decerto para nao o amedrontar.
— Amedrontar-me, a mim? Quem diabo € ele?

— O chefe dos Vingadores.

— Jd ouvi falar nisso. Por que raio t¢m medo desses Vingadores? Que
gente é essa?

— Sao a Antiga Ordem dos Homens Livres — esclareceu Shafter, em
voz baixa, como todos faziam ao se referirem a eles.

— Também sou membro dessa Ordem — respondeu Mac Murdo.
— Pois, se o soubesse, nio lhe teria consentido a entrada nesta casa!

— Nio compreendo. A Ordem dedica-se 4 caridade e 4 harmonia entre
os homens. E o que consta dos seus estatutos.

— Talvez noutros lugares, mas nio aqui.

— Por qué?

— Porque, aqui, é uma sociedade criminosa.
— Tem provas disso?

— Bastam mais de cinqiienta assassinatos para testemunhd-lo. Que foi
feito de Milman e de Van Shart, da familia Nicholsan, do velho Hyam, do
pequeno Billy James e de tantos outros? Toda a gente o sabe, neste vale.
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— Pois bem — declarou Mac Murdo, gravemente. — Coloque-se no
meu lugar. Sou um estranho nesta cidade. Pertengo realmente a uma
sociedade que sei ser honesta e inofensiva, hoje jd espalhada por todos os
Estados Unidos. E a primeira vez, agora que vim instalar-me aqui, que
ougo alguém dizer que a mesma Ordem, sob o titulo de “Vingadores”, ¢
uma agremiagao de criminosos. Preciso que me dé uma melhor explicagao,

Sr. Shafter.

— S6 posso dizer-lhe o que toda a gente jd sabe: que o chefe da Ordem
¢ o chefe dos Vingadores.

— Isso ndo me basta. Quero provas.

— Se permanecer por aqui, mais algum tempo, terd todas as provas que
deseja. J4 me basta que um daquela corja tenha vindo fazer a corte 2 minha
Ettie. Nao tenho outro remédio, Sr. Mac Murdo, sendo pedir-lhe que saia
desta casa. Esta serd a dltima noite em que dorme aqui.

Nessa mesma tarde, Mac Murdo foi falar a Ettie, na saleta.

— O seu pai acaba de pér-me na rua. Nao me aflijo por perder o quarto,
mas sim por deixar de vé-la tao amiudadamente. — Confesso-lhe que j4
nao posso viver sem voce.

— Por favor, Sr. Mac Murdo, nio me fale nesses termos! Eu j4 lhe dissera
que chegou demasiado tarde. Existe um outro e, embora eu nio tenha
prometido desposd-lo, imediatamente, a verdade é que nio posso
comprometer-me com qualquer outra pessoa.

— E se eu tivesse chegado primeiro, Ettie, poderia ter esperangas de ser
o escolhido?

A jovem escondeu o rosto nas maos.

— Bem desejaria que tivesse chegado primeiro! — confessou, sufocando
um soluco.

Mac Murdo pegou-lhe as maos e pediu-lhe que seguisse o que lhe ditava
o cora¢do. Afirmou-lhe a sua paixio e suplicou:

— Diga que serd minha e ambos enfrentaremos a situagao.
— Mas nio aqui!

— Por que nao? Aqui mesmo, sim.

Mac Murdo tomou-a nos bragos, enquanto ela protestava:

— Naio, Jack! Aqui, seria impossivel. Sé se vocé me levasse para outro
lugar.
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— Aqui mesmo — exaltou-se Mac Murdo. — Nio devemos ter medo.
Nunca mais eu andaria de cabega erguida. Nao somos livres, num pais
livre? Se nos amamos, quem ousard interpor-se?

— E que vocg, Jack, estd aqui hd pouco tempo e nao conhece Baldwin,
nem Mac Ginty e os seus Vingadores.

— Nio os conhego, nem os temo. Se realmente esses homens cometeram
tantos crimes, como disse seu pai, como se explica que ninguém ainda os
tenha denunciado a Policia?

— Porque toda a gente estd apavorada. Eu detesto Mac Ginty, mas tenho
medo dele... n3o s6 por mim, mas principalmente por causa de meu pai. E
por isso que tenho iludido Baldwin, com promessas... Se a0 menos vocé
quisesse levar-me para outro lugar, poderfamos levar o meu pai conosco,
para nos libertarmos do dominio desses homens perversos.

O rosto de Mac Murdo endureceu.

— Verd, Ettie, como nio correrd o menor perigo. Quanto a homens
perversos, pode crer que sou bem pior que todos eles.

— Oh, nao! — exclamou a jovem, duvidosa. — Tenho a maior confianga
em vocé.

— Porque mal me conhece ¢ a sua alma ¢ inocente.

Nesse momento, a porta abriu-se e um jovem entrou na saleta, com ares
de dono da casa.

Devia ter a mesma idade e estatura de Mac Murdo. Sem tirar o chapéu,
estacou, enfurecido, ao ver o par junto da lareira.

Ettie pos-se de pé, confusa e assustada.

— Chegou mais cedo do que eu esperava — titubeou. — Queira sentar-
se aqui, Sr. Baldwin.

Numa atitude hostil, os dois homens trocaram um seco aceno de cabega.
Baldwin foi o primeiro a falar:

— Espero que a Srta. Ettie j4 lhe tenha referido as relagdes que existem
entre nos.

— Nao me consta que hajam quaisquer relagoes entre os dois — retrucou

Mac Murdo.

— Pois fica desde j4 a sabé-lo. Aviso-o de que esta jovem me pertence e
de que a noite é apropriada para o senhor e eu darmos um passeio.

— Nao tenho a menor vontade de passear.
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Os olhos de Baldwin exprimiam célera.

— Nesse caso, talvez tenha vontade de lutar comigo, senhor pensionista?
Pondo-se de pé, Mac Murdo sorriu.

— E a primeira coisa inteligente que o senhor proferiu, até agora.

— Nao, Jack! — interveio Ettie. — Pelo amor de Deus!

— Jd lhe chama de Jack? — enfureceu-se Baldwin. — J4 chegaram a esse
ponto?

— Oh, Ted! — interp6s-se Ettie. — Se me ama, mostre-se generoso e

perdoe-lhe.
Mac Murdo proferiu calmamente:

— Se nos deixasse a sos, Ettie, creio que poderiamos liquidar melhor
este assunto.

Virando-se para Baldwin, acrescentou:

— Afinal, a noite estd linda e existe um terreno baldio, para além do
quarteirdo vizinho.

— Nao precisarei sujar as maos, para ajustar contas consigo — retorquiu

Baldwin. — Lamentard ter posto os pés nesta casa, antes de eu ter dado
cabo de si.

— Nenhum momento serd mais oportuno do que este — observou
Mac Murdo.

— O momento serei eu a escolhé-lo. Olhe para aqui...

Arregacando a manga, mostrou o antebraco onde se via um sinal que
parecia ter sido marcado a fogo: um tridngulo inscrito num circulo.

— Sabe o que isto significa? — inquiriu com ar de desafio.

— Nao, nem me interessa.

— Mas vird a sabé-lo. Entdo, compreenderd a sua prépria custa. Talvez
a Srta. Ettie possa esclarecé-lo a este respeito... E quanto a vocé, Ettie, vird
procurar-me de joelhos. Ouviu, rapariga? De joelhos. Depois lhe direi qual
o castigo que lhe darei.

Fitou ambos, enraivecido, e saiu, batendo com a porta.

Ettie atirou-se para os bragos de Mac Murdo, ofegante.

— O, Jack! Foi tao corajoso! Mas, agora, terd de fugir. Esta mesma noite.
Na3o terd a menor probabilidade de salvar-se, contra uma duzia de homens,
como Baldwin, com Mac Ginty e todo o poder da Loja a apoid-los!
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Mac Murdo soltou-se brandamente dos bragos da jovem e procurou
tranqiiilizd-la:

— Tenha calma, Ettie. Ainda agora disse a seu pai que também sou um
Homem Livre. Fica odiando-me por isso?

— Odid-lo, Jack! Nunca! Sei que, noutros lados, ser Homem Livre pode
nao ter mal algum, mas aqui... Se realmente pertence a essa organizagao, vd
ter com Mac Ginty e faga-se seu amigo... V4 depressa, Jack, antes que
aqueles cies surjam no seu caminho.

— J4 tencionava falar com Mac Ginty — respondeu Mac Murdo. —
Diga ao seu pai que, amanha cedo, irei procurar um outro alojamento.

O bar do estabelecimento de Mac Ginty estava, como sempre, apinhado
de gente, pois era o ponto de encontro dos piores elementos da cidade.

Mac Ginty parecia ser jovial mas infundia o terror por trinta quilémetros
ao redor, cidade, vale e montanhas. Todos pretendiam estar nas boas gragas

dele.

Além do poder secreto que exercia de maneira implacdvel, desempenhava
as fun¢oes de conselheiro municipal e de encarregado da conservagao das
estradas, cargos estes que conquistara pelos votos de uns quantos patifes
que, dessa maneira, pretendiam receber favores lucrativos.

Os impostos e as taxas na cidade eram exorbitantes, os servigos ptblicos
estavam visivelmente descuidados e as contas ptiblicas andavam falsificadas
por contabilistas e fiscais subornados, de maneira que o cidadao honesto,
coagido pelo terror, via-se obrigado a pagar, para que nada de pior lhe
acontecesse.

Por esse motivo, de ano para ano, Mac Ginty ostentava mais anéis e
alfinetes de brilhantes e a corrente de ouro do relégio, que lhe ornava o
colete, ia-se tornando mais comprida e pesada. O bar era ampliado, todos
os anos, ocupando uma casa vizinha, e parecia ameagar absorver toda uma
face da Praca do Mercado.

Com um empurrdo, Mac Murdo abriu a porta de vaivém do bar e
penetrou no saldo por entre os homens que o enchiam, num ambiente
saturado de fumaga e de cheiro de 4lcool.

O vasto bar estava brilhantemente iluminado e os enormes espelhos
dourados, espalhados ao redor, nas paredes, multiplicavam a luz dos lustres.

Virios criados, de mangas arregacadas, atarefavam-se servindo os clientes
ociosos que se alinhavam no balcio ou se achavam espalhados pelas mesas.
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Num dos cantos do balcao, via-se um homem alto, musculoso e macico,
com um charuto nos dentes, num dos lados da boca. Nao podia ser outro,
sendo o famoso Mac Ginty.

Era um gigante de cabeleira negra, com barba até as magas do rosto.
Uma mecha de cabelo cafa-lhe sobre o colarinho. Era tao escuro como um
italiano e os seus olhos negros, estranhamente sem brilho e ligeiramente
estrdbicos, davam-lhe um aspecto sinistro.

Quem nio o conhecesse poderia considerd-lo um homem honesto,
embora rude. Sé os seus olhos indicavam ser desapiedado e possuir uma
coragem e uma astticia que tornavam a sua capacidade para o mal ainda
mais perigosa.

Depois de té-lo estudado atentamente, Mac Murdo avangou para o

pequeno grupo de aduladores que o rodeava, rindo estrepitosamente aos
seus menores gracejos.

Subitamente, Mac Ginty notou os olhos cinzentos de Mac Murdo
fitando-o, através das lentes dos éculos.

— Ol4, jovem, ndo me lembro de té-lo visto por aqui.

— Sou novo na terra, Sr. Mac Ginty.

Este replicou, com um ar de censura:

— Nio ¢ tdo novo que nio saiba dar a uma pessoa o titulo conveniente.
Uma voz do grupo, sublinhou:

— Conselheiro Mac Ginty.

Mac Murdo manteve-se calmo e explicou:

— Ainda nio conhego as hdbitos da terra. Desculpe, Conselheiro, mas
sugeriram-me que viesse visitd-lo.

— Aqui me tem. Que tal me acha?

— Ainda ¢ cedo para formular uma opiniao, mas se o seu coragio ¢é tao
grande como o corpo e a sua alma t3o bela como a fisionomia, nada pode
ser melhor.

— Com os diabos! Vocé tem a soberba de um irlandés! — apreciou Mac
Ginty, ndo sabendo se devia indignar-se com o insolente, ou manter a
dignidade. — Aprova, realmente, esta minha aparéncia?

— Naturalmente!
— E disseram-lhe que me procurasse?

— Precisamente.
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— Quem?

— O irmio Scanlan, da Loja 341, de Vermissa. Bebo a sua saude,
Conselheiro, e 4 nossa melhor amizade — proferiu Mac Murdo, erguendo
o copo que acabavam de meter-lhe na mao. Enquanto bebia, ergueu o
dedo minimo.

Perante aquele sinal convencional da Ordem, Mac Ginty arqueou as
espessas sobrancelhas.

— Ah, entao é isso, hein? Terei de verificar... Como disse chamar-se?
— Ainda nio disse. Sou Mac Murdo.

— Dois fique sabendo, Sr. Mac Murdo que, aqui por estas bandas, nao
conflamos em ninguém, s6 pelo que dizem. Venha aqui, por um momento,
atrds do bar.

Entraram numa pequena divisio onde se empilhavam vérios barris,
encostados as paredes. Mac Ginty fechou a porta e sentou-se num dos barris,
mastigando o charuto e inspecionando o jovem com olhos inquietantes.

Mac Murdo suportou calmamente o exame silencioso do Conselheiro
que, subitamente, sacou de um enorme revélver da Marinha.

— Ouga, seu gracejador: se pretende pregar-me uma pega, pode, desde
j4, encomendar a alma ao Diabo!

— Parece-me uma recepgao bastante estranha, da parte do grao-mestre
de uma Loja de Homens Livres, a um irmao recém-chegado — criticou
Mac Murdo, com certa dignidade.

— E isso que vocé tem de provar. Onde foi “iniciado”?

— Na Loja 29, em Chicago.

— Quando?

— Em 24 de Julho de 1872.

— Quem era o grao-mestre?

— James H. Scott.

— E o dirigente da zona?

— Bartholomew Wilson.

— Parece ter as respostas bem estudadas. Que veio fazer aqui?
— Trabalhar, mas num emprego menos bem remunerado que o seu.
— Realmente, tem as respostas na ponta da lingua.

— Tive sempre a palavra rédpida.
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— E ¢ também rdpido para agir?
— Tenho essa fama entre aqueles que me conhecem bem.

— Talvez o ponhamos a prova, mais cedo do que pensa. Por que motivo
abandonou Chicago?

— Prefiro que me matem, a dizé-lo.

— Por qué?

— Porque um irmao nao deve mentir a outro irmao.

— A verdade ¢ assim tao md, para que possa revelar-me?
— Pense o que quiser acerca dela.

— Vocé ndo vai esperar que eu, como grao-mestre, receba na minha
Loja um homem por cujo passado nio possa responder.

Mac Murdo simulou perplexidade e, apés uma breve hesitacao, tirou da
algibeira um recorte de jornal, amarrotado.

— Seria capaz de trair um irmao?
— Parto-lhe a cara se se atreve a repetir isso — gritou Mac Ginty, furioso.

— Tem razao, Conselheiro. Falei sem refletir. Estou certo de que estarei
seguro nas suas maos. Leia este recorte.

Mac Ginty passou os olhos sobre o relato do assassinato a tiros de um
certo Jonas Pinto, ocorrido em Chicago, no Lake Saloon, durante a semana

de Ano-Novo de 1874.
— E obra sua? — sondou, devolvendo o recorte a Mac Murdo.
Este fez, com a cabeca, um sinal confirmativo.
— Por que motivo o matou?

— Eu ajudava o Banco do Estado a fazer délares, embora os da minha
lavra nio tivessem um ouro tao bom como os dele. Mas eram perfeitos na
forma e a sua fabricagao safa-me mais barata. Esse Pinto cooperava comigo,
colocando-os em circulagio.

— Que aconteceu?

— Esqueceu-se de dividir os lucros comigo. Quando dei por isso,
prometeu pagar-me num futuro préximo mas, como nunca se sabe o que
serd o dia de amanha, achei melhor elimind-lo e fugir para esta regido
carbonifera.

— Por que, para cd?

— Porque li nos jornais que, nestas paragens, ninguém se metia na vida
dos outros.
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Mac Ginty soltou uma gargalhada.

— Estou vendo. Vocé comegou por ser falsdrio, tornou-se assassino e
veio para cd porque pensou que seria bem recebido. Foi assim?

— Mais ou menos — confessou Mac Murdo.

— Talvez consiga ir longe... Ainda sabe fabricar délares?

Mac Murdo tirou do bolso meia ddzia de moedas que pareciam de ouro.
— Estes nunca passaram pela Casa da Moeda de Washington — afirmou.

— A sério? — estranhou Mac Ginty, pegando num “délar de ouro”,
com a mio peluda como a de um gorila.

Nio noto a menor diferenca! Com os diabos, Mac Murdo, creio que
serd um irmao utilissimo. Precisamos de pessoas ativas, pois hd momentos
em que ¢ necessdrio agir. Temos de reagir contra os que nos atacam.

— Creio que, na agdo, serei tdo bom como qualquer outro.

— Realmente, parece ter bons nervos. Nem pestanejou, quando lhe
apontei o revélver.

— Nao era eu quem corria perigo.
— Entao quem era?

— O senhor, Conselheiro — esclareceu Mac Murdo, tirando uma pistola
do bolso do casaco, onde mantivera a mao, enquanto falara. — Quando
me apontou o revélver, estive sempre atento ao seu dedo indicador. Se
notasse que tencionava desfechar o gatilho, o meu tiro seria, pelo menos,
tao rdpido como o seu.

Subitamente, Mac Ginty ficou vermelho de célera, mas logo explodiu
numa sonora gargalhada.

— Raios! H4 muito que nio se v&, por estas bandas, um diabo da sua
estirpe! Julgo que a Loja vird a orgulhar-se de vocé.

Um criado abriu a porta e enfiou a cabega.

— Que quer aqui? Nio posso falar em paz com um cavalheiro durante
cinco minutos?

— Perdoe-me, Conselheiro — desculpou-se o criado. — Trata-se do Sr.
Baldwin. — Diz que necessita falar-lhe imediatamente.

O recado tornou-se desnecessdrio, visto que Baldwin assomou a porta,
apontando para Mac Murdo, por cima do ombro do criado.

— Com que entdo, vocé chegou primeiro, hein?... Quero falar com o
senhor, Conselheiro, a respeito desse homem — gritou Baldwin, exaltado.
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— Diga-o jé e na minha presen¢a — desafiou Mac Murdo.

— Falarei quando me convier e como entender.

— Calma! — interveio Mac Ginty, levantando-se do barril. — Deixe de
questdes, Baldwin. Temos entre nés um novo irmao, Sr. Mac Murdo. Nio
¢ decente de sua parte, Baldwin, recebé-lo desta maneira. Se porventura
questionaram, facam jd as pazes.

— Nunca! — bradou Baldwin, fora de si.

Mac Murdo, calmamente, explicou:

— H4 pouco, ofereci-me para lutar com ele, caso se sentisse ofendido,
mas o Sr. Baldwin recusou-se a isso, talvez porque precisasse prote¢io de
mais alguém para defrontar-se comigo. Estou pronto a lutar desarmado,
ou como ele preferir. Agora, Conselheiro, deixo a resolugao ao seu critério,
como compete a um grao-mestre.

— Que questao foi essa?

— De uma jovem... que tem o direito de escolher livremente quem lhe
agrada.

— Era o que faltava! — gritou Baldwin, furioso.

— Pois acho que, entre dois irmaos da Loja, ndo hd outra maneira de
proceder. Como estao em igualdade, a jovem poderd decidir quem prefere.

— Com que entdo, ¢é essa a regra?

— E essa a minha regra, Ted Baldwin. Vocé pretende discuti-la?

— E vocé poe de lado quem anda consigo, hd cinco anos, para favorecer
um tipo que nunca viu na sua vida? Fique sabendo, Jack Mac Ginty, que
vocé nio ¢ grao-mestre perpétuo. Verd que nas préximas eleigoes...

— O conselheiro atirou-se a Baldwin, agarrando-lhe o pescogo com a
mao descomunal e atirou-o de encontro a um barril. Comegou a socd-lo e
o teria matado, se Mac Murdo nio interviesse, puxando-o para trés.

— Calma, Conselheiro.

Mac Ginty suspendeu o ataque e Baldwin, assustado e ofegante, como
se tivesse antevisto a morte, sentou-se no barril que se achava mais perto.

Também arquejante, Mac Ginty rugiu:

— Vocé, Baldwin, estava precisando disto, hd muito tempo. Talvez
pensasse em tirar-me o cargo de grao-mestre, hein? Cabe a Loja decidir,
mas enquanto eu o ocupar, nao permitirei que ninguém levante a voz contra
mim e, muito menos, discuta as minhas ordens.
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— Nada tenho contra o senhor — murmurou Baldwin, esfregando o
pescogo.

Retomando imediatamente o seu tom de rude jovialidade, Mac Ginty
propds:

— Tornemo-nos bons amigos e ponhamos ponto final nesta questao.

Tirou, de uma prateleira, uma garrafa de champanhe e fez saltar a rolha.
Depois, encheu trés tagas e brindou:

— Bebamos contra as querelas entre membros da Loja. Bem sabem que
nio pode correr sangue entre nés. E da regra. E neste momento, com a
mio esquerda sobre o meu pomo de Adao, recitou:

— Pergunto-lhe, Ted Baldwin: qual é a ofensa?

— As nuvens estdo carregadas — respondeu Baldwin com as palmas das
maos viradas para cima.

— Mas desaparecerao para sempre! Eu o juro.

Os trés homens beberam, repetindo-se a mesma ceriménia entre Baldwin
e Mac Murdo.

— Muito bem — apoiou Mac Ginty. — Evitamos derramamento de
sangue. Se isto tornar a acontecer, a disciplina da Loja entrard em agao.
Como o irmio Baldwin j4 sabe e vocé, Mac Murdo, nio tardard a saber, eu
aqui exergo a disciplina com mao de ferro. Nao venha criar complicagoes.

Mac Murdo estendeu a mao a Baldwin, replicando:

— Estou sempre pronto para lutar, quando me desafiam, mas também
estou sempre disposto a perdoar. Deve ser do meu sangue irlandés. Por
mim, a questdo estd arrumada e nao guardo qualquer rancor.

Baldwin teve de aceitar a mao que Mac Murdo lhe estendia, pois o olhar
do conselheiro e grao-mestre mantinha-se atento as suas reagdes.

Contudo, a expressao de Baldwin nio conseguia esconder a furia interior,
como se ndo tivesse sido sentido o juramento feito.

Mac Ginty bateu com as maos nos ombros dos jovens e proferiu
sonoramente:

— As mogas! As mogas criam problemas do diabo. E logo, neste caso, as
mesmas saias a intrometerem-se entre dois irmaos da Loja! Pois que a dona
dessas saias resolva a questdo da maneira que melhor lhe aprouver. Este
assunto excede a competéncia do grao-mestre. J4 temos muito que fazer,
para, ainda por cima, nos preocuparmos com questoes de mulheres!
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Virando-se para Mac Murdo, informou:

— Vocé agora, irmao, terd de filiar-se na Loja 341. Os nossos sistemas e
meios de agdo, aqui, sao diferentes dos de Chicago. A nossa préxima reuniao
serd no préximo sgbado. Se vocé comparecer, Mac Murdo, serd proclamado
“livre, para sempre, no Vale Vermissa”.

CAPITULO 3 — LOJA 341, VERMISSA

o dia seguinte, Mac Murdo mudou-se da pensio do velho Jacob

Shafter, para a casa da vitiva Mac Namara, nos limites da cidade.

Como, por essa altura, Scanlan viesse viver em Vermissa,
encontraram-se € passaram a morar juntos.

Naio havia ali outros pensionistas e a dona da casa, uma velha irlandesa,
compreensiva, deixava-os a vontade, para que falassem a sés, um com o
outro, o que convinha a homens pertencentes a uma sociedade secreta.

Pouco a pouco, Shafter foi abrandando a sua intolerincia e, a dada
altura, consentiu que Mac Murdo passasse a tomar, na pensio, as suas
refei¢oes, sempre que o desejasse. Desta maneira, as relagdes entre o jovem
e Ettie tornaram-se ainda mais intimas.

Entretanto, Mac Murdo na nova casa verificou que poderia servir-se do
seu quarto de dormir, para nele utilizar os cunhos de moedas, sem que
ninguém o incomodasse. Certos irmaos da Loja, depois de solene juramento
de guardarem segredo, tiveram permissdo para ir vé-lo trabalhar, ajudado
por Scanlan. Sairam de l4 com alguns exemplares de moedas falsas, mas tao
perfeitas, que nao tiveram a menor dificuldade em passd-las.

Os companheiros perguntavam por que motivo Mac Murdo, dominando
com tanta perfei¢do aquela maravilhosa arte, se empenhava em trabalhar
num emprego fixo. E o jovem respondia que se vivesse sem trabalhar para
angariar meios de sustento, em breve atrairia as aten¢oes da Policia.

Na realidade, havia um policial & procura de Mac Murdo, mas o incidente
que provocou foi mais benéfico do que prejudicial para o jovem aventureiro.

Rara era a noite em que nao aparecia no bar de Mac Ginty, com o intuito
de estreitar relagbes com os rapazes, como reciprocamente se chamavam os
componentes da perigosa turma. As suas maneiras e linguagem e também
a maneira hdbil como dominava um adversdrio, numa rixa, conquistaram
o respeito daquela rude comunidade. Um novo incidente viria, agora, elevd-
lo mais, no conceito geral.
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Certa noite, precisamente na hora de maior movimento, entrou no salao
um homem envergando o discreto uniforme azul e capacete da Policia do
Carvio e do Ferro.

Esta corporagio especial era subvencionada pelos proprietdrios das linhas
de trens particulares e destinava-se nao sé a vigid-las, mas também a auxiliar
a Policia oficial que se reconhecia impotente perante o banditismo organizado
que assolava a regido.

A entrada do policial foi acentuada com um demorado siléncio, mas,
nos Estados Unidos, as relaces entre “chuis” e criminosos sao caracteristicas
e o préprio Mac Ginty, atrds do balcio, nao manifestou a menor surpresa,
quando o recém-chegado se reuniu aos outros clientes.

— Um uisque puro — pediu o policial —, pois a noite estd gelada!
Creio que ainda no nos conhecemos, Conselheiro...

— Vocé ¢ 0 novo chefe, nomeado para esta regiao?

— Precisamente. Contamos com o senhor, Conselheiro, e com outros
cidaddos influentes, para nos ajudarem a manter a ordem e a lei nesta cidade.

— Estamos habituados a agir diretamente sem a intervengio da Policia
— respondeu aquele, friamente.

— Sou o capitdo Marvin, da Policia do Carvao e do Ferro — apresentou-
se 0 novo chefe — e a minha obrigagio...

— Temos a nossa prépria Policia, capitao Marvin — cortou Mac Ginty
—, e ndo necessitamos de nenhuns outros “importados”, pagos pelos
capitalistas, para perseguirem a cacetada e aos tiros os nossos concidadaos
mais pobres.

— Entdo, Conselheiro! Deixemos de discussdes — respondeu o policial,
bem humorado. — Acredito que todos cumprimos o nosso dever, consoante
a nossa prépria opinido... S6 é pena que as nossas opinides nem sempre
sejam iguais.

J4 esvaziara o copo e preparava-se para sair, quando reparou em Jack
Mac Murdo que se achava a seu lado com ar carrancudo.

— Ol4! Aqui estd um velho conhecido! — exclamou o capitao Marvin.

Mac Murdo afastou-se dele, resmungando:

— Nunca fui seu amigo, nem de nenhum “chui”, em toda a minha vida.

— Ser conhecido, nio ¢ ser amigo — observou o policial. — Vocé ¢
Mac Murdo, de Chicago, e nio vale a pena negi-lo.
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Mac Murdo encolheu os ombros.
— Naio o nego. Pensa que me envergonho do meu nome?
— Mas tem bons motivos para isso.

— Que raio quer insinuar com essas palavras? — retrucou o jovem, j4
com os punhos fechados.

— As suas bravatas ndo me intimidam, Jack. Estive no servico da Policia
de Chicago, antes de vir para esta miserdvel carvoeira. Reconhego sempre
um fora-da-lei, mal o vejo.

Mac Murdo ficou espantado.

— Vocé é o Marvin, da Policia Central de Chicago?

— Em pessoa e... as suas ordens. Ainda nao me esqueci do assassinato
de Jonas Pinto...

— Nao fui eu quem o matou — replicou Mac Murdo.

— Tem certeza? Provavelmente, o seu testemunho estd sendo muito
imparcial! Em todo o caso, a morte desse patife foi bastante conveniente
para vocé, pois, de outro modo, teria sido preso por “passar” moeda falsa.
Mas esquegamos o passado, porque, sempre lhe digo, que nao conseguiram
reunir provas contra vocé. Portanto, se quiser, pode voltar para Chicago,
amanha mesmo.

— Sinto-me bem onde estou.

— Como queira, mas hd de convir que lhe prestei uma informagao
preciosa e vocé, se nao fosse de granito, devia até mostrar-se agradecido.

Num tom pouco gentil, Mac Murdo resmungou:

— Agradego-lhe, Marvin.

— Por mim, estd tudo bem, desde que vocé proceda corretamente.
Contudo, se “pisar o risco” — ameagou o capitdo —, teremos muito que
conversar... Boa noite para vocé... e para o senhor também, Conselheiro.

Ao afastar-se do bar, tinha criado um heréi local.

As faganhas de Mac Murdo na distante Chicago causaram murmurios
de admiragio. Os clientes do bar rodearam-no e vieram apertar-lhe a mio.
A partir dali, teria o apoio da comunidade.

Embora Mac Murdo agiientasse muito 4lcool, naquela noite, se nao fosse
Scanlan estar presente, o jovem em vez de ir para casa teria ficado dormindo
atrds do balcdo, tao entusiasticamente tinham festejado o “novo heréi”.

Num sdbado a noite Mac Murdo foi admitido na Loja.
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Como j4 fora “iniciado” em Chicago, pensara que poderia filiar-se em
Vermissa, sem qualquer cerimonial. Contudo, ali existiam ritos particulares
a que todo o postulante deveria submeter-se. A assembléia reuniu-se no
vasto salao do Sindicato. Estavam presentes sessenta membros, embora o
numero de filiados fosse muito maior, pois havia Lojas disseminadas por
todas as localidades da regido. Dessa maneira, quando o grao-mestre ordenava
que se cometesse qualquer crime, este era sempre executado por individuos
de outra localidade, dificilmente identificdveis, j4 que os da terra
apresentavam sempre 4libis s6lidos. No total, os filiados da Loja de Vermissa
eram mais de quinhentos, dominando a zona carbonifera.

A sala de reunides do Sindicato, sem quaisquer adornos, tinha duas mesas.
Uma, comprida, onde se sentavam os sessenta homens, e outra, mais curta
e larga, para a qual aqueles olhavam sequiosos, pois estava repleta de bebidas.

Mac Ginty ocupava a cabeceira, com um gorro de veludo negro sobre os
cabelos encrespados e nao menos negros. Usava uma estola cor de ptrpura
que lhe dava o aspecto de um sacerdote, presidindo a um qualquer ritual
diabdlico.

A sua esquerda e direita, sentavam-se os altos graduados da Loja, um
dos quais era Ted Baldwin, de fei¢oes atraentes, embora cruéis.

Cada qual ostentava, como emblema do seu cargo, uma chapa metilica,
ou um medalhio. Na sua maioria, eram homens de idade madura, mas
viam-se jovens, certamente destinados a executarem as ordens mais ativas.
Alguns jd tinham expressoes de bandidos, mas, outros, mostravam um ar
tao candido, que ninguém pensaria que se sentissem orgulhosos de ser
assassinos, perversos paladinos do Mal.

Para os seus 4nimos corrompidos, tornara-se uma atitude cavalheiresca
oferecerem-se para abater uma pessoa que nunca lhes fizera mal ¢ nem
sequer tinham visto em toda a vida. E vangloriavam-se entre eles dos seus
crimes, descrevendo a maneira como os tinham praticado e os sofrimentos,
gritos e contor¢des das suas vitimas.

A principio, ainda mantinham um certo sigilo na preparagio de um
crime, mas, presentemente, como ninguém ousasse testemunhar contra
eles e possuissem um cofre bem recheado para comprar cimplices, sentiam-
se 4 vontade, dominadores.

Em dez anos de violéncia ininterrupta, nao fora sentenciada uma dnica
condenagio e o Unico perigo que os Vingadores corriam sé poderia provir
das préprias vitimas que, num ato de autodefesa, lograssem ferir algum deles.
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Mac Murdo fora prevenido de que teria de prestar uma prova, mas
ninguém lhe dissera qual a natureza dessa prova. Foi levado para uma sala
anexa, por dois irmios de aspecto solene. Através do tabique de madeira,
podia ouvir um rumor grave de vozes, mas as palavras proferidas na
assembléia chegavam-lhe indistintas. Contudo, por vdrias vezes ouviu
mencionar o seu nome e compreendeu que se discutia a sua candidatura.

Depois, entrou nessa sala anexa um irmao, com uma faixa verde e ouro,
que desempenhava as fun¢des de membro da guarda interna. Solenemente
indicou:

— O grao-mestre ordena que lhe vendem os olhos e o fagam entrar no
salao.

Logo os trés homens tiraram o casaco de Mac Murdo e arregacaram-lhe
a manga da camisa do brago esquerdo. Depois, passando-lhe uma corda
pelos cotovelos, apertaram-na fortemente. Enfiaram-lhe, na cabega, um
espesso capuz negro que lhe pendia até 4 boca, de maneira que nada pudesse
ver. Entao, foi conduzido para a sala da reunido.

Sentia-se como cego e quase sufocado com o capuz. Ouviu o rumor das
vozes em seu redor e, sobrepondo-se a estas, a de Mac Ginty, que através
do tecido lhe chegava abafada aos ouvidos.

— Jack Mac Murdo, vocé jd ¢ membro da Antiga Ordem dos Homens
Livres?

O jovem fez um aceno confirmativo com a cabega.

— A sua Loja é a nimero 29, de Chicago?

Novo sinal afirmativo.

— As noites escuras sao desagraddveis — continuou a voz.
— Sim, para pessoas estranhas viajarem — respondeu.

— As nuvens estdo pesadas.

— Aproxima-se uma tempestade.

— Estao os irmaos satisfeitos? — inquiriu o grio-mestre.
Ouviu-se um murmdrio geral de assentimento.

— Verificamos, Irmao, pela senha e contra-senha que acaba de dar-nos,
ser realmente um dos nossos — declarou Mac Ginty. — Queremos, porém,
que saiba que, tanto nesta regiao, como noutras vizinhas, temos certos
ritos ¢ também certos deveres peculiares que requerem homens valorosos.
Estd pronto para a prova?
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— Estou.

— Tem coragio forte?

— Tenho.

— Dé um passo a frente para demonstrd-lo.

Enquanto essas palavras eram pronunciadas, sentiu sobre os olhos duas
pontas agudas, que os comprimiam tanto, a ponto de parecer-lhe nao poder
avangar um milimetro sem correr o risco de os perder. Nao obstante, reuniu
todas as suas forgas e adiantou-se resolutamente. Nesse mesmo instante a
pressao diminuiu e desapareceu e ouviram-se aplausos.

— Tem um coragio forte. Sabe suportar a dor?

— Tao bem como qualquer outro — replicou Mac Murdo.

— Sujeite-o a prova!

Tudo o que pdde fazer foi conter-se para nao soltar um berro, pois uma

dor lancinante lhe atravessou o antebrago. Por pouco nao desmaiou, mas
mordeu os ldbios e apertou os punhos para esconder o sofrimento.

— Ainda posso suportar mais — proferiu.

Desta vez os aplausos foram estrondosos. Nunca alguém se comportara
na primeira apresentacio na Loja de maneira tdo estSica. Vdrias maos lhe
bateram nas costas, o capuz foi-lhe tirado da cabega e ele ficou aturdido
com a luz, sorrindo rodeado pelas congratulagdes dos correligiondrios.

— Ainda uma dltima palavra, irmao Mac Murdo — interveio Mac Ginty.
— Vocé jd pronunciou o juramento de sigilo e fidelidade e sabe, portanto,
que a puni¢ao, por qualquer quebra de tal juramento, é a morte imediata e
inevitdvel!

— Sei — confirmou Mac Murdo.

— E aceita a regra do grao-mestre em qualquer circunstancia?

— Aceito.

— Entdo, em nome da Loja 341, de Vermissa, eu lhe concedo todos os
seus privilégios e o direito de tomar parte em todos os debates. Ponha as
bebidas na mesa, Irmao Scanlan, para que possamos brindar a satide do
nosso digno irmio.

Tinham-lhe trazido o casaco, mas, antes de vesti-lo, Mac Murdo
examinou o brago direito, que ainda lhe dofa intensamente. Na carne viva
do antebrago, estava gravado, nitidamente, um tridngulo inscrito num
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circulo, profundo e rubro, como tinha deixado o ferro incandescente. Alguns
dos irmaos, que estavam mais préximos dele, arregagaram as mangas e
mostraram marcas idénticas.

— Todos nés a temos — disse um deles —, mas nem todos a receberam
com tanta bravura como vocé.

— Agiienta-se bem — respondeu Mac Murdo —, mas a dor e o calor da
queimadura incomodam bastante.

Quando as libagdes, que sucediam a cerimdnia de iniciagio, terminaram,
comegaram as discussoes dos trabalhos da Loja. Mac Murdo, habituado as
atividades prosaicas de Chicago, ouvia, surpreso, o que adiante se transcreve
e relata.

— O primeiro assunto da ordem do dia — comegou Mac Ginty —

consiste na leitura da seguinte carta do Chefe de Divisio Windle, do
Condado de Merton, Loja 249.

“Prezado Senhor:

H4 um trabalho para executar com relagio a Andrew Rae, da
firma Rae & Sturmash, proprietdrio de minas de carvao préximas
desta zona. O senhor deve lembrar-se de que a sua Loja estd em
débito para conosco, pelos servigos de dois dos nossos irmaos no
caso do policial de ronda, no tltimo outono. Pego-lhe que nos mande
dois homens capazes, que ficardo as ordens do tesoureiro desta Loja,
cujo enderego ¢ do seu conhecimento. Ele lhes dird quando e onde
devem agir. Seu irmao na liberdade.

J. W. Windle, C. D. A. O. H. L.”

— Windle nunca se recusou a ajudar-nos quando tivemos necessidade
de pedir-lhe a cooperagao de um ou dois homens. Nao podemos, portanto,
deixar de atendé-lo.

Mac Ginty fez uma pausa e percorreu a sala com os seus olhos maldosos
e bagos.

— Quem se oferece espontaneamente para este trabalho? — perguntou.

Diversos rapazes levantaram a mao. O grao-mestre fitou-os com um
sorriso de aprovagao.

— Vocé tem-se portado bem, Tigre Cormac. Se se sair tao bem como da
tultima vez, nio serd esquecido. E vocé também, Wilson.

— Nao tenho revélver — advertiu o voluntirio, de menos de vinte anos.
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— E a sua primeira missio, no é verdade? Mais tarde ou mais cedo
teria de sofrer o batismo de sangue. Serd um bom inicio para vocé. Quanto
a0 revélver, estou certo de que o encontrard a sua espera. Se estiverem
prontos na segunda-feira, serd mais do que suficiente. Terdao um belo
acolhimento quando regressarem.

— Desta vez nao haverd recompensa? — indagou o jovem Cormac,
corpulento, de rosto sombrio e aspecto rude, cuja ferocidade lhe valera a

alcunha de Tigre.

— A recompensa nao importa. Vocés atuardo pela honra do
empreendimento. Todavia, ¢ possivel que, no fim de tudo, haja alguns
ddlares extras no fundo da caixa a espera de vocés.

— Que fez 0 homem? — indagou o inexperiente Wilson.

— Naio lhe compete perguntar o que ele tenha feito. Foi julgado 14, e o
resto nao nos interessa. Cabe-nos apenas levar a cabo a empresa por conta
deles, como eles fariam por nés. J4 agora informo que dois irmaos da Loja
de Merton estarao entre nds, na préxima semana, para realizarem uma
tarefa nesta zona.

— Quem sio? — perguntou alguém.

— E melhor ignorar. Se nao souberem coisa alguma nao serao chamados
como testemunhas e, desse modo, ficario livres de qualquer perigo. Trata-
se de homens que sabem fazer um trabalho limpo, quando se apresenta a
ocasiao.

— Até que enfim! — interveio Ted Baldwin. — H4 muita gente que
tem escapado ao devido castigo, por estes lados. Ainda na semana passada,
trés dos nossos homens foram despedidos pelo capataz Blaker. H4 muito
que ele merece um castigo e nio tarda que o tenha.

— Que castigo? — sussurrou Mac Murdo ao seu vizinho.

— Uma bala no lombo! — exclamou o0 homem, com sonora gargalhada.
— Que acha dos nossos métodos, Irmao?

A alma criminosa de Mac Murdo parecia j4 estar imbuida do espirito da
infame sociedade de que se tornara membro.

— Agradam-me muito.

Alguns dos que se encontravam perto ouviram-lhe as palavras e

aplaudiram-nas.

— O que é — berrou o grao-mestre, do extremo da mesa.
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— Este nosso novo Irmao considera os nossos métodos muito do seu

agrado.
Mac Murdo levantou-se e declarou:

— Queria afirmar, Venerdvel Chefe, que ficarei honrado se for escolhido
para auxiliar a Loja numa missao deste género.

Todos tinham aplaudido com a sensa¢ao de que um novo sol despontava
no horizonte. Alguns, dentre os mais idosos, sentiam que o sucesso fora
demasiado rdpido.

— Desejaria sugerir — disse o secretdrio Harraway, um velho de cara de
abutre e barba grisalha, sentado ao lado do presidente —, que o irmao Mac
Murdo aguardasse até que a Loja decida servir-se dele.

— Ponho-me inteiramente nas suas maos — replicou Mac Murdo.

— Chegard a sua hora, irmao — acrescentou o presidente. — Jd o
distinguimos como homem de boa vontade e estamos certos de que serd
um elemento til nesta zona. Temos uma missao, hoje a noite. Se quiser,
poderd tomar parte nela.

— Prefiro esperar por algo de mais importante.

— Em todo o caso, pode acompanhar-nos. Isso o ajudard a conhecer os
nossos propdsitos nesta comunidade. Farei a comunicagio mais tarde.
Entretanto — continuou, lan¢ando o olhar para a agenda —, tenho mais
um ou dois assuntos para apresentar a assembléia. Antes de mais, pedirei
a0 tesoureiro que nos informe acerca do nosso saldo bancdrio. Devemos
pensar numa pensao para a vidva de Jim Carnaway. Foi abatido ao servigo
da Loja e cabe-nos evitar que ela fique numa situagao precdria.

— Jim foi morto no més passado quando tentava liquidar Charles Wilcox,
de Marley Creek — explicou um vizinho a Mac Murdo.

— Assituagio financeira, neste momento, é boa— anunciou o tesoureiro,
consultando a caderneta do banco aberta na sua frente. — As firmas tém
sido generosas nos tltimos tempos. Max Linder ¢ C.° pagou quinhentos
délares para nao ser incomodada. A firma Walker Brothers enviou-nos cem;
decidi, porém, restitui-los e pedir-lhes que nos mande quinhentos. Se nao
receber resposta até quarta-feira talvez os seus negdcios venham a correr
mal. Fomos obrigados a queimar-lhe o triturador mecinico a fim de induzi-
la a ser razodvel. Por outro lado, a West Section Coaling Company pagou a
sua contribui¢ao anual. Temos em nosso poder o bastante para fazer face a
qualquer obrigagdo.
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— E que nos diz de Archie Swindon? — perguntou um irmao.

— Vendeu tudo e abandonou a zona. O velho deixou-nos um recado
em que dizia preferir ser varredor de ruas, livre, em Nova lorque, do que
proprietdrio de uma grande mina, sob o dominio de um bando de
chantagistas. Teve sorte em desaparecer, antes de o bilhete chegar as nossas
mios! Creio que nunca mais terd coragem de voltar a este vale.

Um homem idoso, bem barbeado e de aspecto cordial, ergueu-se na
outra extremidade da mesa, de frente para o presidente.

— Senhor Tesoureiro, permita-me que lhe pergunte quem comprou a
propriedade do homem que escorragamos da zona?

— Perfeitamente, Irmao Morris. Foi adquirida pela State & Merton
County Railroad Company.

— E quem comprou as minas de Todman e de Lee, que foram postas no
mercado no ano passado, por idéntico motivo?

— A mesma companhia, Irmao Morris.

— E quem adquiriu as fibricas metaltrgicas de Manson, de Shuman,
de Van Dher e de Atwood, que foram também abandonadas ultimamente?

— Foram todas compradas pela West Gilmerton General Mining Company.

— Nao percebo, Irmao Morris — interveio o presidente —, a importincia
que possa ter quem as comprou, desde que ninguém seja capaz de transportd-
las para fora desta zona.

— Com todo o respeito que lhe ¢ devido, Venerdvel Chefe, julgo que
importa muito saber tudo isso. Hd dez longos anos que, pouco a pouco,
estamos afastando do comércio todos os pequenos proprietdrios. Ora, qual
¢ o resultado? Encontramos, em vez deles, grandes companhias como a
Railroad e a General Iron, que tém diretores em Nova lorque ou Filadélfia;
pessoas que nio fazem caso algum das nossas ameagas. Podemos tornar
razodveis os seus chefes locais, mas isso apenas significa que outros virao
substitui-los. Estamos tornando a situagdo perigosa para nés proprios.

Os pequenos proprietdrios nao podiam fazer-nos mal; nao tinham nem
o dinheiro, nem a forga para o fazer. Uma vez que nio os sugdssemos
demasiado, continuariam sob o nosso dominio. Mas, se essas grandes
companhias se capacitarem de que nos interpomos entre eles e os seus
lucros, nao pouparao despesas para nos levarem a tribunal.

A estas palavras pouco trangqiiilizadoras seguiu-se um siléncio. Todos os
rostos se sombrearam com olhares apreensivos. T4o onipotentes e impunes

102



tinham sido, até entdo, que ndo tinham imaginado a hipétese de sofrerem
um fracasso. Por isso aquele futuro ameagador preocupou-os.

— Sou de opinido — prosseguiu o orador —, que nao devemos tratar
com tanto rigor os pequenos proprietdrios. No dia em que forem banidos,
o poder da nossa sociedade serd nulo.

A verdade crua nunca é bem recebida. No momento em que o orador
voltava a sentar-se, soaram coléricos protestos. Mac Ginty levantou-se com
a expressao alterada e proferiu:

— Irmao Morris, vocé sempre foi uma ave agourenta. Enquanto os
membros da Loja se mantiverem unidos, nao haverd neste pafs quem possa
atingi-los. Ndo temos, por acaso, demonstrado isso nos tribunais? Espero
que as grandes companhias verifiquem ser mais fécil pagar do que lutar
conosco, como fazem as pequenas. E agora, irmaos — continuou Mac
Ginty tirando o gorro de veludo negro e a estola —, a Loja terminou os
trabalhos desta noite, com exce¢io de um pequeno assunto, de que falaremos
quando nos separarmos. Chegou o momento de bebermos pela nossa
fraterna amizade e de tocarmos um pouco de musica.

A natureza humana ¢ verdadeiramente estranha. Encontravam-se ali
homens para os quais o delito era familiar, que em repetidas ocasi6es tinham
assassinado chefes de familia, pessoas contra as quais nao nutriam o menor
rancor pessoal, sem a mais leve sombra de remorso ou de compaixio pela
vidva e pelos filhos desamparados e, no entanto, a dogura e o patético da
musica eram capazes de comové-los.

Mac Murdo possufa uma bela voz de tenor e, se jd nio tivesse angariado
a estima da Loja, ninguém a teria negado depois de ouvi-lo cantar /m
sitting on the Stile, Mary e On the Banks of Allan Water. A partir daquela
primeira noite, o novo recruta tornara-se muito popular entre os seus co-
irmaos e j4 era apontado para acesso a um alto cargo. Havia, porém, outras
qualidades necessdrias, além das de boa camaradagem, para se tornar digno
do titulo de Homem Livre. A garrafa de uisque j4 tinha dado muitas
vezes a volta & mesa e os homens estavam com os rostos afogueados e
prontos para todas as iniqiiidades, quando o grio-mestre se ergueu
novamente.

— Rapazes — principiou —, existe certa pessoa nesta cidade que necessita
de uma boa li¢ao e cabe a vocés tomar providéncias a fim de que a receba.
Refiro-me a Jones Stranger, do Herald. J4 viram como ele recomegou a
escrever contra nds?
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Um murmirio de assentimento percorreu a sala. Mac Ginty tirou do
bolso do colete um recorte de jornal.

— Ougam como ele comega o artigo:

“JUSTICA E ORDEM!

Reino do terror na zona do carvao e ferro. Doze anos sio jd
decorridos, desde os primeiros assassinatos que vieram provar a
existéncia, entre nds, de uma associagao de criminosos. A partir dessa
ocasiao jamais cessaram as transgressoes a lei que, agora, chegaram
ao ciumulo de converter-nos na desonra do mundo civilizado.

E para alcancar tais resultados que a nossa grande nagio acolhe
no seu seio os estrangeiros fugidos dos despotismos da Europa? E
para que eles préprios se transformem em tiranos dos cidadaos que
lhes deram abrigo e se instaure um estado de terrorismo e ilegalidade,
justamente a sombra da bandeira listrada e estrelada da liberdade?
Os homens sdo conhecidos. A organizagio ¢ publica e patente. Até
quando iremos suportar este estado de coisas? Podemos viver
constantemente...”

— Cireio que j4 li bastante desta imundicie! — vociferou o presidente,
atirando o papel para cima da mesa.

— Isto é o que James Stranger diz de nds. Que devemos responder-lhe?

— Acabemos com ele! — gritaram em coro vdrias vozes furibundas.

— Protesto contra essa decisio — objetou o irmao Morris. — Afirmo-lhes,
Irmaos, que a nossa mao estd se tornando muito pesada neste vale e que
chegard o momento em que, como defesa prépria, todos se reunirao para
nos esmagar. James Stranger ¢ idoso e respeitado, tanto na cidade como em
toda a zona. O seu jornal é o defensor de todas as boas causas no vale. Se
esse homem for morto, haverd tal agita¢io neste Estado, que s6 terminard
com a nossa destrui¢ao.

— E que fardo para destruir-nos, senhor Obstdculo? — berrou Mac
Ginty. — Com o auxilio da Policia? Como o conseguirao, se metade dos
agentes estd a nosso soldo, e a outra metade tem medo de nés? Com a ajuda
dos tribunais e dos juizes? J4 experimentamos isso e que perigo nos ameagou?

— Ojuiz Lynch talvez venha a julgar o caso — objetou o Irmao Morris.

Um coro de protestos indignados acolheu essa sugestao.

— Bastard que eu levante um dedo — urrou Mac Ginty —, e poderei
reunir duzentos homens nesta cidade, que a varreriam de ponta a ponta.
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Depois, erguendo a voz e arqueando as espessas sobrancelhas negras,
acrescentou:

— Ouga, Irmao Morris: hd muito que o tenho na mira. Vocé nao tem
coragem e procura tird-la dos que a tem. Serd um mau dia para vocé, Irmao
Morris, aquele em que o seu nome figurar na ordem do dia e creio ser isso
0 que merece.

Morris fizera-se extremamente pdlido e os joelhos pareceram-lhe ceder
a0 cair, sentado, na cadeira. Levantou o copo com a mao trémula e bebeu
antes de poder responder:

— Peco-lhe desculpa, Venerdvel Chefe, bem como a todos os Irmaos
desta Loja, se disse mais do que devia. Sou um membro leal e apenas receio
que um desastre possa atingir a Loja. Entretanto, deposito mais f¢é no seu
julgamento que no meu, Venerdvel Chefe, ¢ prometo nio voltar a ofender
o sentimento dos meus Irmaos.

O rosto carregado do grao-mestre desanuviou-se ao ouvir essa prova de
submissao.

— Muito bem, Irmao Morris. Lamentaria muito se tivesse necessidade
de dar-lhe uma ligao. Mas, enquanto me sentar nesta cadeira, seremos uma
Loja unida, em palavras e em agdes. E agora, rapazes — continuou percorrendo
os circunstantes com o olhar —, direi apenas isto: se Stranger receber o
castigo merecido no correremos perigo maior de quanto nos ¢ inevitdvel.

Esses jornalistas formam uma classe unida e todos os jornais dos Estados
Unidos se poriam a invocar a prote¢ao da Policia e do Exército. Portanto
creio ser preferivel limitarmo-nos a fazer-lhe uma adverténcia bastante
severa. Pode encarregar-se disso, Irmao Baldwin?

— Perfeitamente! — respondeu o jovem prontamente.

— De quantos vai precisar?

— De meia dizia e mais dois para ficarem de guarda & porta. Venha
vocé, Gower, e vocé, Mansel, e vocé, Scanlan, e os dois Willaby.

— Prometi ao novo Irmdo que ele iria com vocés — observou o
presidente.

Ted Baldwin fixou Mac Murdo com uns olhos que demonstravam
claramente que ainda nio esquecera a querela.

— DPois bem! Pode vir, se quiser — resmungou de mau modo. — Por
ora, basta. Quanto mais cedo nos pusermos a trabalhar, melhor.
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A companbhia dissolveu-se entre gritos e trechos de cangoes avinhadas.
O bar ainda estava repleto de notivagos e muitos dos irmaos ali se deixaram
ficar. Os que tinham sido escolhidos para a empresa, safram para a rua em
grupos de dois ou trés, a fim de ndo chamarem a atengdo. A noite estava
fria e a meia-lua cintilava luminosa num céu limpido, cravejado de estrelas.
Os homens reuniram-se num p4tio, defronte de um alto edificio. Entre as
janelas, profusamente iluminadas, lia-se o letreiro “Vermissa Herald”, em
caracteres dourados. Do interior, provinha o ruido da mdquina impressora.

— Ei! Vocé — indicou Baldwin a Mac Murdo —, pode colocar-se junto
a porta e avisar-nos se a rua estd desimpedida. Artur Willaby ficard com
vocé. Os outros acompanham-me. Nao tenham medo, rapazes, pois temos
doze testemunhas para provar que, neste momento, Nos €NCONEramos No
bar do Sindicato.

Era quase meia-noite e a rua estava deserta, salvo um ou dois retardatdrios
a caminho de casa. O grupo atravessou a rua e, empurrando a porta da
redagdo do jornal, Baldwin e seus homens irromperam no interior e subiram
rapidamente a escada. Mac Murdo e o outro permaneceram em baixo.

Da sala do pavimento superior ouviu-se um berro, um brado de socorro
e, depois, o ruido de cadeiras caidas. Um instante depois, um homem de
cabelos grisalhos correu até o patamar da escada, mas foi agarrado antes de
poder ir mais além e os seus Sculos cairam, tilintando, aos pés de Mac
Murdo. Seguiu-se um golpe seco e um gemido. O homem caira de brugos
e logo meia duzia de bastdes comegaram a espancé-lo. Contorcia-se e os
seus membros estremeciam sob os golpes. Quando todos se fartaram, s6
Baldwin, com um sorriso no rosto cruel, continuava a golpear a cabega do
desgragado que, em vio, tentava defendé-la com os bragos. Os seus cabelos
brancos estavam empapados de sangue.

Baldwin, ainda sobre o velho, procurava acertar mais uma pancada,
sempre que se lhe apresentava uma parte indefesa, quando Mac Murdo se
precipitou pela escada acima e afastou-o com um empurrao.

— Vocé acaba por matd-lo — advertiu. — Pare com isso!
Baldwin fitou-o, enraivecido.

— Maldito! — exclamou. — Quem ¢ vocé para intrometer-se nisto?...
Vocé que é novo na Loja? Afaste-se!

Levantou o bastdo, mas, com um gesto rdpido, Mac Murdo tinha tirado
o revélver do bolso.
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— Afaste-se vocé! — ordenou. — Estouro-lhe os miolos se ousar tocar-
me. E quanto 4 Loja, a ordem do grao-mestre foi de nao matar este homem.
Que estd vocé fazendo, sendo liquidando-o?

— E verdade o que ele diz — observou um dos homens.

— Com os diabos, apressem-se! — gritou o que estava de guarda na rua.
— As janelas estao todas iluminando-se e, em menos de cinco minutos, a
cidade inteira vird atrds de nds.

Realmente jd se ouviam gritos e um pequeno grupo de tipSgrafos e
impressores reunia-se no vestibulo preparando-se para entrar em agao.

Abandonando o corpo exausto e inerte do redator no alto da escada, os
criminosos desceram precipitadamente e puseram-se em fuga ao longo da
rua. Préximo da sede do Sindicato, alguns deles misturaram-se com o grande
ndimero de pessoas que se encontravam no bar de Mac Ginty e segredaram
aos ouvidos do chefe, através do balcao, que a empresa tinha sido levada a
cabo com inteiro éxito. Qutros, e entre estes Mac Murdo, embrenharam-se
por vielas laterais, alcancando, assim, as suas casas.

CAPITULO 4 — O VALE DO TERROR

uando, na manha seguinte, Mac Murdo acordou tinha fortes

motivos para recordar-se da sua inicia¢ao na Loja. A cabega

dofa-lhe devido as excessivas libagoes e o brago, onde o tinham
marcado a ferro em brasa, estava em carne viva e inchado. Gragas as suas
fontes particulares de rendimento, podia permitir-se o luxo de trabalhar
quando lhe aprouvesse. Portanto, ficara em casa, ocupado em escrever uma
longa carta a um amigo. Em seguida, pds-se a folhear o Daily Herald. Em
coluna especial, incluida 4 dltima hora, leu:

“VIOLENCIA NA REDACAO DO HERALD
REDATOR GRAVEMENTE FERIDO”

Era um breve relato dos fatos que terminava com a seguinte declaragao:

“O assunto encontra-se agora nas maos da Policia. Contudo nio
existem esperangas de que os seus esforgos sejam coroados de maior
éxito do que no passado. Alguns dos assaltantes foram reconhecidos
e espera-se obter provas concretas da culpabilidade dos acusados. A
procedéncia do ataque foi, sem a menor ddvida, a infame sociedade
que hd tanto tempo escraviza esta comunidade e contra a qual o
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Herald assumiu tao desassombrada atitude. Os inimeros amigos do
Sr. Stranger ficardo satisfeitos ao saber que, conquanto brutalmente
atacado e apresentando graves ferimentos na cabega, nao se encontra
em perigo de vida imediato.”

Por baixo lia-se a comunicag¢do de que a guarda da Policia do Carvio e
do Ferro, armada de espingardas Winchester, tinha sido requisitada para a
defesa do prédio da redagio.

Mac Murdo pusera de lado o jornal e acendia o cachimbo com a mao
ainda trémula dos excessos da noite anterior, quando bateram 2 porta do
quarto e a dona da casa entrou com um bilhete que acabava de ser-lhe
entregue por um garoto. Nao estava assinado e dizia o seguinte:

“Gostaria de falar-lhe mas preferiria nao o fazer em sua casa. Poderd
encontrar-me junto do pau da bandeira no Miller Hill. Venha o mais
depressa possivel, pois tenho algo de importante para contar-lhe.”

Mac Murdo leu o bilhete surpreendido, pois nio fazia idéia do seu
significado, nem de quem fosse o autor. Se a letra fosse feminina, poderia
imaginar tratar-se do inicio de mais uma das muitas aventuras galantes, tao
comuns na sua vida passada. A caligrafia, entretanto, era de homem e,
além disso, de homem culto. Finalmente, apds certa hesitagao, decidiu
esclarecer o assunto.

Miller Hill é um parque publico, mal cuidado, no centro da cidade. No
verdo é muito procurado, mas durante o inverno, estd sempre deserto.

Do alto da colina ¢ possivel avistar, no sé a cidade, com as suas casas
fuliginosas, esparsas e irregulares, mas também todo o vale tortuoso, com
as suas minas e fdbricas enegrecendo a neve que o cobre de ambos os lados,
assim como os cumes dos montes, ora verdejantes, ora esbranquigados,
que o circundam.

Mac Murdo subiu vagarosamente a vereda serpeante cercada por cercas
de arbustos, até atingir o restaurante deserto que, no verdo, constitui o
centro de todas as reunibes festivas. Junto deste ergue-se um pau de bandeira
vulgar, sob o qual se encontrava um homem com o chapéu desabado sobre
os olhos e a gola do sobretudo cobrindo-lhe o queixo. Mac Murdo verificou
tratar-se do Irmao Morris que, na véspera, incorrera na ira do grao-mestre.
Ao saudarem-se trocaram o sinal da Loja.

— Queria conversar com vocé, Mac Murdo — explicou o velho, falando
com indecisio, o que indicava que pisava terreno delicado. — Estou-lhe
grato por ter vindo.
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— Por que nao assinou o bilhete?

— Ninguém se perde por ser prudente, amigo. Nos tempos que correm
nunca se sabe em quem se pode confiar.

— DPenso, contudo, que entre irmaos da Loja deve existir confianca
reciproca.

— Nem sempre! — exclamou Morris com veeméncia. — Tudo o que
dizemos, ou apenas pensamos, parece ir parar nos ouvidos de Mac Ginty.

— Nao se esqueca — advertiu Mac Murdo com ar severo —, de que,
ainda ontem 2 noite, jurei fidelidade ao grao-mestre. Vocé vai pedir-me
que quebre o meu juramento?

— Se toma a coisa por esse lado — disse Morris tristemente —, lamento o
incdbmodo de ter vindo encontrar-se comigo. A situagao ¢ realmente
lamentdvel, se dois cidadaos livres nao podem trocar idéias francamente.

Mac Murdo, que estivera observando o seu interlocutor com toda a
atengao, abrandou o rigor da atitude.

— Como sabe, sou novo aqui e completamente estranho a esta situagio.
Na3o serei eu quem vd denuncid-lo, Morris, se julga oportuno comunicar-
me alguma coisa.

— Nao vai repeti-la a Mac Ginty? — inquiriu Morris.

— Estd sendo injusto comigo — protestou Mac Murdo. — Pessoalmente
sou fiel 2 Loja, mas seria um miserdvel se fosse repetir o que vocé me disser.
O seu segredo permanecerd comigo, mesmo que o advirta de que talvez
nio venha a obter o meu acordo.

Jd renunciei A possibilidade de ser compreendido — replicou Morris.
— E quase certo que estou arriscando a minha vida, colocando-a nas suas
maos, mas, ontem a noite, pareceu-me que a sua consciéncia, por ora, nao
se tornou tao insensivel como a dos outros. Foi por isso que julguei poder
falar-lhe.

— Que tem para dizer?

— Se me atraigoar, que Deus o amaldicoe!

— J4 lhe disse que nio o faria.

— Queria perguntar-lhe se, quando se filiou na Sociedade dos Homens
Livres de Chicago e fez votos de caridade e lealdade, lhe passou pela cabeca
a idéia de que a institui¢do pudesse um dia conduzi-lo ao crime?

— Se acha que isto ¢ crime! — foi a resposta de Mac Murdo.
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— Voceé ainda viu pouco para poder falar desse modo! E ou ndo é crime
o que foi cometido ontem 2 noite, quando um homem, suficientemente
idoso para ser seu pai, foi espancado até o sangue lhe empastar os cabelos
brancos?

— Alguns diriam — respondeu Mac Murdo —, que se trata de uma
luta de classes.

— E vocé pensou nisso, ao tornar-se membro da Sociedade dos Homens
Livres, em Chicago?

— Nao. Confesso que o ignorava totalmente.

— Da mesma forma que eu, quando me filiei em Filadélfia. Era apenas
uma sociedade benemérita, ponto de reunido de amigos. Ouvi, mais tarde,
falar deste lugar e vim para cd, melhorar a vida com a minha mulher e trés
filhos. Instalei-me na Praca do Mercado com um negécio de arminho e
prosperei bastante. Descobriram que eu era Homem Livre e fui for¢ado a
associar-me a Loja local, exatamente como vocé o fez ontem a noite. Trago
no braco o sinal infamante e algo bem pior gravado no coragio, pois
verifiquei estar sob as ordens de um miserdvel patife e preso numa rede
inextrincdvel de crimes.

Que podia fazer? Tudo o que dissesse para mitigar a crueldade dos meus
companheiros era considerado trai¢do, como vocé testemunhou ontem.
Naio posso sair daqui, pois tudo o que possuo estd investido no meu negécio.
Se abandonar a sociedade, sei perfeitamente que isso significard a morte
para mim e sabe Deus que horrores para minha mulher e filhos.

Cobriu o rosto com as maos e o seu corpo foi sacudido por solugos
convulsivos.

Mac Murdo encolheu os ombros.

— Vocé ¢ muito brando para desempenhar tais servigos — disse. —
Nio foi talhado para eles.

— Tinha consciéncia e crenga religiosa, mas eles fizeram de mim um
criminoso. Fui destacado para uma empresa. Se me recusasse, sabia muito
bem o que poderia acontecer-me. Talvez seja um covarde. E possivel que a
causa disso seja a inquietagdo pela minha familia.

Creio que esse pesadelo me acompanhard pelo resto da vida. Era uma
casa isolada, a vinte milhas daqui, do outro lado das montanhas. Foi-me
dado o encargo de vigiar a porta, exatamente como lhe ordenaram a noite
passada. Nio confiavam em mim para desempenhar a missao que nos fora
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atribuida. Os outros entraram. Ao abandonarem a casa, tinham as maos
tintas de sangue até os pulsos. No momento em que nos afastdvamos, uma
crianga saiu atrds de nés gritando, banhada em pranto. Era um menino de
cinco anos que tinha assistido ao assassinato do préprio pai.

Quase desmaiei de horror e, no entanto, tive de conservar o rosto
impassivel e sorridente, pois sabia que, se ndo o fizesse, seria de minha casa
que eles sairiam com as maos manchadas de sangue e o meu pequeno Fred
teria de lamentar a perda do pai. Contudo tinha-me entao tornado ctimplice
de um homicidio.

Sou bom catélico, mas o sacerdote nio me quis ouvir, quando soube
que eu era um Vingador, e excomungou-me. Eis a minha situagao. E, agora,
vejo-o rojar-se no mesmo abismo e pergunto: Estd pronto para também se
transformar num assassino insensivel?

— Que quer fazer? — perguntou Mac Murdo subitamente. — Tornar-
se delator?

— Pelo amor de Deus! — protestou Morris. — Decerto, a simples idéia
de traicao custaria a minha vida.

— Tanto melhor! — replicou Mac Murdo. — Sabe o que penso? Que
vocé ¢ demasiado brando e preocupa-se com coisas sem importancia.

— Sem importincia! Espere até ter vivido aqui um pouco mais e verd.
Observe o vale 14 em baixo. Veja que nuvem de fumacga de centenas de
chaminés o obscurece. Pois afirmo-lhe que a nuvem de crimes paira sobre
os seus habitantes, muito mais negra do que a das fibricas. E o Vale do
Terror... o Vale da Morte. Reina o terror no coragiao do povo desde o
crepuisculo até a aurora. Espere, meu rapaz, e ird convencer-se desta verdade
a sua prépria custa.

— Bem, direi o que penso quando estiver mais a par dos fatos — replicou
Mac Murdo num tom indiferente. — O que me parece evidente ¢ este
lugar ndo lhe convir e que, quanto mais cedo liquidar o seu negdcio, se
conseguir obter dez por cento do seu valor, tanto melhor para vocé. Quanto
a0 que me disse, pode ficar certo de que nio o transmitirei a ninguém.
Mas, se souber que ¢ um delator...

— Nao! — gritou Morris lastimosamente.

— Muito bem! Lembrarei as suas palavras e talvez um dia voltemos ao
assunto. Creio que me falou com a melhor das intengdes. Agora, preciso
voltar para casa.
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— Mais uma palavra, antes de nos separarmos — implorou Morris. —
E possivel que nos tenham visto juntos e, nesse caso, queiram saber do que
estivemos falando.

— Tem razao...
— Ofereci-lhe emprego no meu negdcio.

— E eu recusei-o. Foi o assunto da nossa conversa. Bem, até breve,
Irmao Morris, e esperemos que tudo lhe corra melhor, no futuro.

Naquela mesma tarde, estava Mac Murdo sentado fumando, imerso nos
seus pensamentos, quando a porta se escancarou, surgindo o vulto enorme

de Mac Ginty.

Depois de ter trocado o sinal da Loja com Mac Murdo, sentou-se e
fitou-o, por algum tempo, com um olhar resoluto que foi correspondido
pelo jovem.

— Nao sou de muitas visitas, Irmdao Mac Murdo — prefaciou Mac
Ginty finalmente —, talvez por estar sempre muito ocupado com os que
me procuram. Contudo, julguei conveniente abrir uma exce¢io e dar um
pulo a sua casa.

— Sinto-me orgulhoso de vé-lo por aqui, Conselheiro — replicou Mac
Murdo cordialmente, indo buscar uma garrafa de uisque no armdrio. — E
uma honra inesperada.

— Como vai o brago?
Mac Murdo fez uma careta.
— Ainda n3o o pude esquecer, mas valeu a pena.

— Sim, vale sempre a pena — respondeu o outro —, para os que sao
leais, mantém a palavra e ajudam a Loja. Qual era o assunto da sua conversa
com o Irmao Morris, hoje de manha, no Miller Hill?

A pergunta surgiu tdo bruscamente, que foi bom Mac Murdo ter a
resposta jd preparada. Soltou uma gargalhada.

— Morris ignora que eu possa ganhar a vida aqui em casa. E é melhor
que nao o saiba, porque tem demasiada consciéncia para um tipo como eu.
Entretanto, ¢ um velhote de bom coragio. Supunha que eu me encontrava
em dificuldade e resolveu auxiliar-me, oferecendo-me trabalho no seu
negdcio.

— Oh! Era isso?

— Exatamente.

112



— E vocé recusou?

— Naturalmente. N2o acha que posso ganhar dez vezes mais, no meu
préprio quarto, trabalhando apenas quatro horas por dia?

— E claro, mas ¢ melhor para vocé nao se arriscar a ser visto na companhia

de Morris.
— Por qué?
— Porque eu nao quero. Esse motivo ¢ suficiente para muita gente.

— Talvez o seja para muita gente, mas nio o é para mim, Conselheiro.
Se conhece bem os homens, ird me compreender.

O gigante langou um olhar furioso e a sua enorme mao peluda cerrou-se
ao redor do copo, como se pensasse em atird-lo 4 cabeca do companheiro,
mas, quase imediatamente, soltou uma das suas caracteristicas gargalhadas,
ruidosas e falsas.

— Francamente, vocé é um tipo estranho! — exclamou. — Pois bem, se
deseja saber os motivos, eu lhe direi. Morris nao fez nenhuma referéncia
contra a Loja?

— Nao.

— Nem contra mim?

— Nao.

— E possivel que nio tenha ousado confiar em vocé. De qualquer modo,
ele nao ¢ um irmaio fiel aos seus compromissos. Sabemos bem e, por isso, o
vigiamos e aguardamos o0 momento de dar-lhe uma boa ligao. Ora, creio
que esse momento estd muito préximo. Nao hd lugar para ovelhas sarnentas
no nosso curral. Se vocé andar na companhia de um homem desleal,
podemos supor que também o seja, nao lhe parece?

— Nao hd probabilidades de tornar-me amigo dele, porque me aborrece
— redargiiiu Mac Murdo. — E quanto a ser desleal, se fosse outro homem,
e ndo o senhor, nio me diria essa palavra duas vezes.

— Bom, isso é o bastante — proferiu Mac Ginty, sugando o dltimo gole
do copo. — Vim apenas avisd-lo a tempo.

— Gostaria de saber como teve conhecimento do meu encontro com
Morris — sondou Mac Murdo.

Mac Ginty riu-se.

— E meu dever manter-me informado de tudo o que sucede nesta cidade.
Aconselho-o também a contar-me tudo o que souber.
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Contudo, a despedida foi cortada de maneira totalmente imprevista.
Com um baque stbito a porta escancarou-se e trés rostos carrancudos e
atentos os fitaram com olhar penetrante, sob os bonés da Policia. Mac
Murdo pds-se de pé num salto e quase chegou a tirar a pistola, mas deteve-
se ao ver duas espingardas Winchester apontadas para sua cabeca. Um homem
de uniforme entrou na sala armado de revélver. Era o capitdao Marvin,
anteriormente de Chicago e atualmente a servico do Comissariado do
Carvio e do Ferro. Esbo¢ando um sorriso, abanou a cabega para Mac Murdo.

— Sabia que vocé ia meter-se em complicagdes, Mac Murdo —
principiou. — Pegue o chapéu e venha conosco.

— Cireio que ird pagar caro por isso, capitao Marvin — interveio Mac
Ginty. — Quem ¢ vocé para irromper desta maneira pela casa alheia e
importunar homens honestos e cumpridores da lei?

— O senhor nada tem a ver com este negdcio, Conselheiro Mac Ginty —
replicou o capitao da Policia. — Nao estamos a sua procura, mas sim deste
homem. Cabe-lhe ajudar e nio dificultar o cumprimento do nosso dever.

— Mac Murdo é meu amigo e respondo pelo seu modo de agir —
retrucou o chefe.

— De qualquer modo, Sr. Mac Ginty, talvez qualquer dia destes tenha
de responder pelo seu préprio comportamento — respondeu o capitao. —
Este individuo era um bandido antes de vir para c4, e ainda o é. Atengao,
Cabo, enquanto o desarmo.

— Eis o meu revélver — cedeu Mac Murdo friamente. — Duvido,
Capitao Marvin, de que, se nos encontrdssemos frente a frente, a s6s,
conseguisse me prender com tanta facilidade.

— Onde estd o mandado de prisao? — inquiriu Mac Ginty. — Com os
diabos! Nem parece que estamos em Vermissa, quando vemos gente como
vocé encarregada do servigo da Policia. E um insulto que ndo passard em
branco, garanto-lhe.

— Cumpra o que julga ser o seu dever como melhor lhe aprouver,
Conselheiro. Nés procuraremos cumprir o nosso.

— De que sou acusado?’— perguntou Mac Murdo.

— De estar envolvido no assalto ao velho jornalista Stranger, na redagao
do Herald. Tem sorte de nao se tratar de acusagio de homicidio.

— Ora, se isso ¢ tudo quanto tém contra ele — gritou Mac Ginty com
uma gargalhada —, podem evitar muitos aborrecimentos, deixando-o jd
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em liberdade. Esse homem esteve na minha companhia, jogando pdquer
até 2 meia-noite, no meu bar, e posso apresentar uma duzia de testemunhas
que 0 comprovem.

— Isso é assunto seu e acredito que possa expd-lo amanhi, no tribunal.
Por enquanto, Mac Murdo, acompanhe-nos calmamente, a menos que
queira levar uma bala na cabega. Nao se intrometa, Sr. Mac Ginty, pois
aviso-o de que nao admito resisténcia, quando estou em servigo.

A atitude do capitdo era tao decidida que, tanto Mac Murdo como o seu
chefe, foram forcados a aceitar a situagdo. Este dltimo conseguiu trocar
algumas palavras em voz baixa com o preso antes de se separarem.

— A propésito... — lembrou, apontando para o andar de cima, onde se
encontrava a mdquina de moedas falsas.

— Tudo em ordem — murmurou Mac Murdo, que j4 arranjara um
esconderijo seguro sob o soalho.

— Até breve — despediu-se Mac Ginty, apertando-lhe a mao. — Vou
procurar o advogado Reilly e encarregar-me das testemunhas. Dou-lhe a
minha palavra de que nio serdo capazes de condend-lo.

— Eu ndo apostaria nisso — retrucou Marvin. — Vigiem o preso e atirem
nele se tentar fugir. Vou fazer uma busca na casa, antes de sair.

Marvin nio encontrou qualquer indicio da mdquina oculta. A noite
caira e soprava uma violenta tempestade de neve, de maneira que as ruas se
encontravam desertas. No entanto, um pequeno nimero de vadios comegou
aacompanhar o grupo e, animados pela invisibilidade, insultavam o preso.

— Linchem esse maldito Vingador! — gritavam. — Linchem-no! — E
trocavam dele, no momento em que era impelido para dentro do edificio
da Policia.

Ap6s um breve interrogatério formal, por parte do inspetor de servigo,
foi mandado para a cela comum. J4 ali se encontravam Baldwin e trés
outros assaltantes da noite anterior, todos presos naquela tarde, a espera do
julgamento na manha seguinte.

Porém, mesmo no mais intimo recesso do baluarte da lei, os longos
tentdculos dos Homens Livres eram capazes de penetrar. Noite alta, apareceu
um carcereiro com um molho de palha, que lhes devia servir de cama, de
dentro do qual extraiu duas garrafas de uisque, alguns copos e um baralho
de cartas. Passaram o tempo alegremente, sem a menor preocupagio pelo
que lhes estava reservado na manha seguinte.
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Na realidade, o juiz, perante as provas testemunhais, nao péde dar uma
sentenga que pudesse levar o caso a tribunal superior. Por outro lado,
tipégrafos e impressores foram obrigados a admitir que a luz era frouxa,
que eles préprios se encontravam muito perturbados e que lhes era dificil
jurar com plena convicgdo qual fora a identidade dos assaltantes, apesar de
acreditarem que o acusado estava entre eles. Inquiridos pelo hdbil advogado
contratado por Mac Ginty, cairam em contradi¢des e incertezas, cada vez
mais nebulosas. A vitima jd declarara que, surpreendida pelo imprevisto do
ataque, s6 podia afirmar que o seu agressor usava bigode. Declarara ainda
que sabia tratar-se dos Vingadores, pois ninguém na comunidade era seu
inimigo e além disso j4 tinha sido ameagado por causa dos seus artigos
desassombrados. De resto, ficou cabalmente provado, pelos testemunhos
inabaldveis de seis cidaddos, incluindo-se o do alto funciondrio municipal,
Conselheiro Mac Ginty, que os homens tinham estado jogando cartas, na
sede do Sindicato, até uma hora muito mais avangada do que aquela em
que fora cometido o crime. E indtil acrescentar que foram postos em
liberdade com palavras que mais pareciam desculpas, por parte do juiz,
pelo incdmodo sofrido, juntamente com uma censura implicita ao capitao
Marvin e a Policia pelo seu zelo excessivo.

O veredicto foi saudado com intensos aplausos por uma assisténcia, entre
a qual Mac Murdo reconheceu muitos rostos familiares. Irmaos da Loja
sorriam e acenavam com as mios. Outros, entretanto, permaneceram
sentados, com ldbios cerrados e olhar pensativo, enquanto os absolvidos
abandonavam o banco dos réus. Um deles, homenzinho de barba escura e
ar resoluto, exprimiu por palavras o préprio pensamento e o dos seus
companheiros, no momento em que os ex-presos lhe passavam em frente.

— Malditos assassinos! — proferiu. — Ainda haveremos de ajustar contas
com vocés.

CAPITULO 5 - O INVERNO NEGRO

astou o fato de Mac Murdo ter sido julgado e absolvido para

aumentar ainda mais a sua popularidade junto dos companheiros.

Na realidade, era caso impar ter um homem, precisamente no
mesmo dia da sua filiagao na loja, desempenhado uma missao que o levasse
a presenca de um juiz.
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Mac Murdo tinha a reputagio de nio sé ser socidvel e jovial, com os
amigos, mas também irascivel quando tentavam humilhd-lo, ndo aceitando
um insulto sequer do préprio grao-mestre da Ordem.

Os mais experientes do grupo diziam a seu respeito:

“E 0 homem adequado para um ‘trabalho’ limpo.”

E todos esperavam a oportunidade de vé-lo entrar em a¢ao. Mac Ginty,
que jd contava com muitos elementos ativos, com provas dadas, sentia,
desta vez, que tinha um verdadeiro mastim, pronto a saltar sobre uma
presa, mal ele o soltasse da corrente.

Contudo, um pequeno nimero de membros da Loja, entre os quais se
destacava Baldwin, tinha comegado a odiar Mac Murdo, movidos pela
inveja que lhes causava uma tao rdpida ascensio. Mas nio deixavam
também de evitar irritd-lo, pois Mac Murdo tao facilmente ria, como
estava disposto a lutar.

Por outro lado, o pai de Ettie Shafter jd nio lhe permitia a entrada na
pensdo e, embora a jovem estivesse demasiado enamorada para cortar
relagdes com ele, ndo deixava de imaginar o que seria casar-se com um
homem que tinha a reputagio de assassino.

Certa manha, apds uma noite de insdnia, Ettie resolveu ir a casa de Mac
Murdo para dissuadi-lo de continuar na maléfica organizagio. Ao entrar
na saleta que antecedia o quarto do jovem, viu-o de costas, sentado, lendo
uma carta. Aproximou-se, para fazer-lhe uma surpresa, e ficou aterrorizada
quando ele se voltou e, bruscamente, com uma mao, agarrara-lhe a garganta
e, com a outra, amarrotara a carta.

Ao vé-la, logo a expressao de Mac Murdo serenou.

— Ah, é vocg, Ettie! Desculpe a minha rea¢io, mas nio tinha ouvido
vocé entrar. Venha cd, minha querida...

E estendeu-lhe os bragos. Contudo, a jovem vira-lhe no rosto sinais de
culpa e de pavor.

— Que lhe aconteceu, Jack? Que se passa na sua consciéncia? Por que se
assustou, dessa maneira, com a minha entrada?

— Porque nio ouvi os seus passos de fada... e estava pensando noutra
coisa...

— Nao foi s6 isso, Jack. Trata-se, decerto, dessa carta que estava lendo.
Deixe-me vé-la, por favor...
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— Nao, Ettie. Isso ndo é possivel!

— E uma carta de outra mulher? Como posso ter a certeza de que nio ¢
casado?

— Nao sou, Ettie! Vocé é a inica mulher que existe para mim.
— Nesse caso, por que ndo me mostra a carta?

— Porque jurei ndo dar conhecimento do assunto de que se trata. S3o
negécios da Loja que tenho de manter secretos. Assustei-me com a sua
vinda, porque pensei que fosse a Policia.

Ettie convenceu-se de que ele falava a verdade e nao demorou a deixd-lo
beiji-la longamente. Momentos depois, comegaram a conversar e Ettie
contou:

— Imagine que, ontem, um dos pensionistas lhe chamou de “Mac
Murdo, o Vingador”. Senti-me como se ele tivesse me apunhalado!

<« »
— “Palavras leva-as o vento...
— Mas sao verdadeiras e corre o rumor de que vocé é um assassino.

— Naio, minha querida. Apenas tenho o direito de defender os meus
interesses...

Ela tornou a abragd-lo e suplicou:

— Pelo amor de Deus, pelo amor que vocé jura ter-me, abandone essa
gente. Imploro-lhe... se quiser, de joelhos!

— Nao sabe o que estd pedindo-me, meu amor. Nio posso quebrar o
juramento que fiz perante a Ordem... Nem a Loja me deixaria partir, levando
comigo os seus segredos. E uma questio de honra...

— Em certos assuntos, nao se pode falar de honra — cortou Ettie.

— Tudo depende, meu amor, da maneira como encaramos a honra... e
os assuntos. De qualquer maneira, dentro de seis meses, passarei a proceder
de outro modo e poderei sair daqui, de cabega levantada, sem ter vergonha
de encarar as pessoas de frente.

— Seis meses!... Mas promete o que me diz?

— Sim... Seis meses, oito, talvez um ano. Mas, nessa altura, poderemos
sair daqui para sempre.

Com o cora¢io mais aliviado, Ettie saiu e voltou para a pensao.

Mac Murdo verificou que a organizagio a que agora pertencia era muito
mais vasta e complexa do que inicialmente pensara. Mesmo Mac Ginty
ignorava muitas coisas que estavam, entretanto, acontecendo. Por exemplo,
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havia em Hobson’s Patch uma espécie de delegado territorial (hipdcrita, de
cabelos grisalhos e olhar maldoso, com que focava as pessoas, de esguelha)
que mantinha a sua autoridade sobre diversas Lojas, sem dar contas a Mac
Ginty que, na verdade, sentia por ele a mesma desconfianga receosa que
Danton sentira por Robespierre. Esse delegado era Evans Pott.

Certo dia, Scanlan, o companheiro de pensiao de Mac Murdo, recebeu
um recado de Mac Ginty. Evans Pott tinha enviado dois homens com
instrugdes para agirem nas vizinhangas; o objetivo destes era secreto e nao
convinha sequer que a sua presenga na cidade fosse conhecida no Sindicato.
Por isso Mac Ginty pedia a Scanlan, para alojar esses dois homens, Andrews
e Lawler, com todas as comodidades, até chegar o momento de agao.

Nessa mesma noite, apresentaram-se os dois enviados de Evans Pott,
cada qual equipado com uma mochila. Lawler j4 nio era novo; envergava
uma velha sobrecasaca preta que, juntamente com o chapéu de feltro de
abas largas e a barba grisalha e comprida, lhe dava o aspecto de pregador
itinerante. O seu companheiro pouco mais era do que um garoto
aparentemente despreocupado, como quem anda por ai, a passeio, e
pretende gozd-lo integralmente.

Tanto um como outro nao bebiam dlcool e portavam-se como membros
exemplares da sociedade. Contudo, eram assassinos a servigo da associagao
criminosa a que pertenciam. Lawler jd contava, no seu ativo, catorze
homicidios e, Andrews, trés.

Mac Murdo notou que, embora falassem das suas facanhas anteriores,
nenhum se referia 2 que vinham executar na presente missao. A dada altura,
Lawler achou dever explicar:

— Fomos escolhidos, porque nem este rapaz nem eu somos dados a
bebida. Nio levem a mal o fato de guardarmos siléncio, quanto ao que nos
cumpre fazer. Mas recebemos ordens do delegado territorial nesse sentido.

— Compreendo — disse Scanlan —, mas estamos todos no mesmo barco.

— Estamos sim e ¢ por isso que contei a vocés como, da tltima vez,
matamos Charlie Williams; também diremos o que viemos fazer, depois de
té-lo feito.

Estavam os quatro ceando sem pressa, e Mac Murdo observou:

— H4d por aqui meia duzia de pobres diabos, com quem eu gostaria de
ajustar umas contas. Se é Jack Knox quem vocés procuram, até gostaria de
acompanhar-vos, sé para vé-lo esperneando no estertor da agonia.
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— Ainda nio chegou a vez desse.
— O outro que eu gostaria de ver no matadouro ¢ Herman Strauss.
— Também nio.

Mac Murdo compreendeu que ndo conseguiria induzi-los a falar, mas,
apesar da reserva dos seus héspedes, tanto Scanlan como Mac Murdo
estavam dispostos a assistir aquilo a que aqueles tinham chamado
“brincadeira”. Portanto, quando na madrugada seguinte os ouviram descer
mansamente a escada, Scanlan e Mac Murdo vestiram-se apressadamente
e, ainda a luz dos lampides da rua, seguiram-nos cautelosamente sobre a
neve espessa.

Como a pensao da velha irlandesa se situava no limite da cidade, nao
tardaram a chegar 4 encruzilhada das estradas onde viram outros trés homens
com quem Lawler e Andrews se encontraram, seguindo depois todos juntos.

Os cinco forasteiros enveredaram por um atalho que conduzia a vasta
regiao mineira de Josiah Dunn, oriundo da Nova Inglaterra, que a dirigia
com mio de ferro, mantendo-a ordeira durante aquele reinado de terror.

O dia comegara a despontar e j4 se viam pequenos grupos de trabalhadores
a caminho das minas. Mac Murdo e Scanlan juntaram-se tanto quanto
possivel a estes, para melhor seguirem os assassinos.

Até a névoa que se levantara e os cercava estava impregnada de particulas
de carvio, parecendo negra. De dez em dez minutos, ouvia-se o apito que
indicava a descida do elevador com mineiros para o ventre da terra. Ao
chegarem a clareira do pogo, viram uma centena de homens aguardando o
transporte para as entranhas da mina. Quem fazia soar o apito era um
escocés enorme e barbudo, Menzies, que safa da casa das mdquinas batendo
com os pés no chio e esfregando as maos, pois o frio era intenso.

Nesse mesmo instante, Andrews avangou para ele seguido dos outros
quatro.

— Quem s30 vocés? — inquiriu Menzies. Nao pdde proferir mais coisa
alguma, porque Andrews desfechou-lhe um tiro no estdbmago. O escocés
ainda tentou dar alguns passos, mas os outros acabaram por abaté-lo a tiro,
até o verem rebolar sobre um monte de residuos de carvio.

Como os mineiros soltassem um murmurio de revolta, os cinco homens
comegaram a disparar por cima das suas cabegas, para afastd-los do elevador.

Estabelecido o pénico, todos dispersaram, fugindo em diregdo as suas
casas no Vale Vermissa.
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Entdo, penetrando na casa das mdquinas, os cinco homens tornaram a
abrir fogo e Scanlan e Mac Murdo, compreendendo que o bando jd tinha
assassinado o administrador, Josiah Dunn, decidiram voltar para trds. Ainda
ouviram os gritos da mulher do administrador, mas nada podiam fazer.

Scanlan ia perturbado, pois aquela fora a primeira matanga a que assistira,
e Mac Murdo tentou animd-lo:

— Isto é como uma guerra, Irmao. Trata-se de uma luta de classes. Temos
de abater os patrdes, a menos que nos paguem para se manterem vivos.

Nessa noite, no salao da Loja, na sede do Sindicato, organizou-se uma
grande festa para comemorar o duplo assassinato do administrador e do
maquinista da mina de Crow Hill. Estes crimes iriam aterrorizar os outros
proprietdrios mineiros de Vermissa, que nao deixariam de pensar duas vezes
antes de se mostrarem relutantes em pagar a “seguranca” aos Vingadores.

S6 entdo se soube que, a0 mesmo tempo que aqueles cinco homens
tinham vindo atuar no vale, outros trés, enviados por Mac Ginty, tinham
ido atuar na zona de Gilmerton, com a missio de assassinarem William
Hales, proprietdrio da mina de Stake Royal, uma das mais présperas da
regido, sob o controle de Evans Pott.

A execugio de Hales fora levada a cabo por Ted Baldwin e por outros
dois irmaos da Loja de Mac Ginty. Tinham passado a noite nas montanhas
e ainda conservavam a mesma roupa, suja pela intempérie. Baldwin tinha
o rosto vermelho e os olhos vitreos injetados de sangue. Contou, animadamente,
como os trés tinham feito a espera a Hales que, ao passar por uma vereda
onde era forgoso meter o cavalo a passo, fora abatido a tiro de espingarda.
Vinha tao encapotado contra o frio que nem sequer tivera tempo de puxar
pelo revélver.

Nenhum deles conhecia a vitima; portanto, tinham-na assassinado sem
rancor, mas, a0 mesmo tempo, haviam sentido o prazer de matar. S6 se
verificara um pequeno contratempo. Um homem e uma mulher, que
passavam perto, tinham assistido ao assassinato. Baldwin ainda quisera
massacrd-los, mas os companheiros convenceram-no a limitar-se a intimidar
o casal, pois era gente humilde que facilmente se aterrorizaria. A missao
nao os abrangia, pelo que puderam seguir caminho.

Fora um grande dia para os Vingadores e, no fim da festa, quando quase
todos se achavam embriagados, Mac Ginty chamou Mac Murdo 2 parte,
ao quarto interior dos barris, e comunicou-lhe:
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— Tenho finalmente, meu rapaz, um servi¢o digno de vocé. Terd de
executd-lo sozinho.

— Sinto-me honrado com a sua escolha — respondeu Mac Murdo.

— Contudo, irdo dois homens consigo, para o que der e vier, compreende?

J4 escolhi Manders e Reilly. Temos de liquidar Chester Wilcox e todas as
Lojas da regido carbonifera lhe ficario gratas, se vocé der boa conta do recado.

— Quem ¢ esse Wilcox e onde poderei encontrd-lo?

Mac Ginty tirou do canto da boca o seu charuto, meio fumado, meio
mastigado, pegou um ldpis e comegou a tragar um diagrama numa pdgina
arrancada do seu bloco de notas.

— E o primeiro capataz da lron Dyke Company” — elucidou. — E um
osso duro de roer, pois foi sargento porta-bandeira na guerra, estd cheio de
cicatrizes e tem cabelos grisalhos. Fizemos duas tentativas para elimind-lo
e, numa delas, o nosso Jim Carnaway perdeu a vida.

A casa dele fica completamente isolada, na encruzilhada de Iron Dyke,
como pode ver aqui, neste mapa. Nao hd nenhuma outra ao alcance de tiro,
de onde possam disparar contra vocé. Em todo o caso, ndo se arrisque a ir
de dia, porque esse diabo anda sempre armado e ndo ensaia para abrir fogo,
seja contra o que for.

De noite, l4 estd s6 com a mulher, trés filhos e uma criada. Evidentemente,
vocé terd de dar cabo de todos, ou de nenhum. Nao podemos deixar
testemunhas vivas. Se vocé conseguisse deixar-lhe & porta um bom saco
com dinamite, com uma mecha lenta...

— Que fez esse Wilcox?

— J4 lhe disse que matou Jim Carnaway.

— Por qué?

— Que raio lhe interessa saber isso? Jim acercou-se, de noite, da casa
desse tipo e levou um bal4zio. E tudo quanto importa.

— E as duas mulheres e os trés pequenos terdo também de ser abatidos?

— Naturalmente. De outra maneira, como conseguird matd-lo, sem
correr o risco de vir a ser enforcado?

— Calma, Conselheiro! Nao pretendo subtrair-me as ordens do grao-
mestre da minha Loja. O senhor decide.

— Aceita a missao?

— Certamente.
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— Quando vai executd-la?
— Convém estudar um plano de agdo e vigiar a casa, durante duas noites.

— Muito bem — exultou Mac Ginty, apertando-lhe a mao. — Deixo
tudo a seu cargo. Este tlltimo golpe pord todos os patrdes de joelhos, prontos
a pagarem o que exigirmos.

Mac Murdo refletiu longamente nesta missao que tao inesperadamente
lhe fora confiada.

A casa isolada de Chester Wilcox ficava a uma légua de distdncia, num
vale adjacente. Na primeira noite, Mac Murdo foi estudar o local, para
planejar o ataque; na segunda, encontrou-se com os seus dois subordinados,
Manders e Reilly, dois grandalhdes que se mostravam tao entusiasmados
como se se tratasse de uma cagada aos veados.

Finalmente, na terceira noite, reuniram-se fora da cidade, bem armados
e com um saco de explosivos. Chegaram 2 casa isolada, as duas horas da
manha, quando um vento forte fazia deslizar as nuvens sob uma lua pélida,
em quarto crescente.

Como lhes tinha sido dito que se acautelassem com os caes de guarda,
avangavam silenciosamente, empunhando os revélveres. Tudo era siléncio.
Se havia caes, deveriam estar dentro de casa, por causa do frio.

Mac Murdo aproximou-se da porta, com o saco de dinamite; abriu neste
um furo com a faca e introduziu-lhe a mecha. Depois de estendé-la, cerca
de dois metros, pds fogo na extremidade. Entdo correu para junto dos seus
companheiros que j4 tinham-se abrigado num fosso.

Mal Mac Murdo saltara para o abrigo, ouviu-se uma tremenda explosao,
seguida do ruir de pedras e de um enorme clario de labaredas. As paredes
tinham ruido e todo o interior de madeira se incendiara.

Contudo, todo esse trabalho foi em vao. Chester Wilcox, vendo o que
estava sucedendo aos seus semelhantes, decidira mudar-se daquela casa,
dias antes. Vivia agora, noutro local, guardado dia e noite por um corpo de
policiais. Desta maneira, o velho sargento continuava a impor a disciplina
aos mineiros de Iron Dyke.

— Deixem a caso comigo — declarou Mac Murdo. — Vou abater esse
tipo, nem que tenha de esperar um ano.

A Loja aprovou, por unanimidade, uma mogao de confianga a Mac
Murdo e, quando poucas semanas depois os jornais anunciaram que Chester
Wilcox fora morto numa emboscada, todos concluiram que Mac Murdo
terminara a missao que lhe fora confiada.
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Estes eram os métodos da Sociedade dos Homens Livres, cuja atividade
magonica, sob o titulo de Vingadores, estabelecia o terror, a fim de forcar
os proprietdrios das minas de carvao e de ferro a pagarem-lhe a “seguranca’”.

Esses fatos vém narrados na Hist6ria da América e hd registros onde podem
ler-se pormenores acerca do assassinato, por exemplo, dos policiais Hunt e
Evans quando iam prender um membro da Loja; e de inimeros outros
homicidios, como o da Sra. Larbey, enquanto tratava do marido, mandado
espancar por Mac Ginty; do assassinato dos irmaos Jenkins; da mutilagao de
James Murdoch; do exterminio completo da familia Staphouse e a matanca
dos Stendals, metodicamente, um a um, nesse mesmo inverno sangrento.

Sob um manto tenebroso, Vermissa passara a ser o Vale do Terror ¢ jd
ninguém, homens e mulheres, tinha esperanga de dias melhores, quando
despontou o verdo de 1875.

CAPITULO 6 — PERIGO

reinado do terror atingiu o auge. Mac Murdo, que fora

promovido a subchefe com todas as probabilidades de vir, um

dia, a suceder a Mac Ginty como grao-mestre da Loja, tornara-

se tao imprescindivel as reunides na sede do Sindicato, que nada era feito
sem os seus conselhos.

Contudo, quanto mais aumentava a sua popularidade entre os Irmaos
Homens Livres, mais hostis eram as expressdes dos habitantes que o viam
atravessar as ruas de Vermissa.

Apesar de viverem cheios de pavor, os moradores da cidade comegavam
a adquirir coragem, com o objetivo de formarem uma alianga contra os
seus opressores.

J4 tinham chegado 4 Loja rumores de que, na redagio do Herald, se
realizavam reunibes secretas e até se fazia distribui¢ao de armas de fogo
entre os cidaddos que respeitavam a Lei. Porém, Mac Ginty e os seus
comparsas nao pareciam perturbar-se com tais noticias. Sabiam-se em grande
ndmero, eram corajosos e estavam bem armados. Em contrapartida, os
seus presumiveis adversdrios encontravam-se dispersos e, comparativamente,
eram muito mais fracos.

Na opiniao dos membros magdnicos da Ordem, tudo acabaria como no
passado, com falatério vao e, possivelmente, com algumas prisdes. Era essa
a opiniao de Mac Ginty e de Mac Murdo.
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Numa noite de sdbado do més de maio, efetuava-se, como normalmente,
a reunido ordindria da Loja. Mac Murdo preparava-se para sair de casa,
quando Morris, o membro prudente da Ordem, veio procurd-lo, muito
preocupado, com uma expressao de abatimento receoso.

— Posso falar-lhe abertamente, Mac Murdo?
— Como sempre.

— Nio me esqueci de que, depois de ter-lhe explicado a minha opiniao
e mesmo depois de o grao-mestre o ter interrogado a esse respeito, vocé
nao me denunciou...

— Nunca trairei quem deposita confianga em mim — cortou Mac
Murdo. — Mas isso nao significa que tenha concordado com aquela sua
opinifo.

— Bem sei... como sei que posso desabafar com vocé. Tenho um segredo
que me devora o peito! Preferiria que outro qualquer estivesse a par dele,
em vez de mim, pois, se o revelar, a minha informagio provocard um
homicidio e, se calar este segredo, talvez seja o fim de todos nés.

Mac Murdo notou que Morris tremia dos pés a cabega. Serviu-lhe um
trago de whisky e animou:

— Isto costuma dar coragem aos tipos da sua espécie. Desabafe.

Morris bebeu e o seu rosto afogueou-se. Depois, sussurrou, como se
receasse que o ouvissem:

— Sei que hd um policial na nossa pista.
Mac Murdo fitou-o, estupefato.

— Vocé nio estd bom da cabega! Todos sabemos que isto estd cheio de
policiais e que, até a data, nada puderam fazer contra nds.

— Mas nio se trata de nenhum desta zona. J4 ouviu falar dos homens
da Agéncia de Investigagoes Pinkerton?

— Sim. J4 li qualquer coisa a esse respeito. Sao detetives particulares.

— Mas trabalham com a Policia e levam os seus inquéritos a sério. Nao
estdo para brincadeiras e, se um agente deles comeca a investigar as nossas
atividades... estamos todos perdidos, pois podem intervir os “Federais”.

— Nesse caso, temos de descobri-lo e elimini-lo.

— DPois era isso que eu receava. Se transmito a informacao a Loja, teremos
novo assassinato.

— E isso que tem? Jd ndo € coisa trivial por estas bandas?
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— Sim, mas nio quero ser eu a denunciar o homem a Loja. Seria mais
um terrivel peso na minha consciéncia.

— Mas, se comegou por dizer que as nossas cabegas estavam em perigo...
— Dois disse... e ndo sei o que devo fazer!

Mac Murdo, vendo-o indeciso, sacudiu-o pelos ombros:

— Resolva-se, homem. De nada vale estar aqui a lastimar-se. Relate os

fatos. Quem é esse tipo? Onde se encontra? Como soube da sua existéncia?
Por que motivo veio procurar... a mim?

— Porque o considero a tnica pessoa capaz de aconselhar-me. Como
lhe disse, hd tempos, possui uma pequena casa comercial no Leste, antes de
vir para cd. Deixei 14 bons amigos e um deles trabalha nos servicos de
telégrafo. Estd sempre a par de grandes e pequenas noticias e... Bem, ontem
recebi uma carta dele. Aqui a tem. Leia esse trecho, logo no inicio dessa
pdgina.

Mac Murdo pegou o papel e leu:

“Como vio os Vingadores, por ai? Temos lido muita coisa a seu
respeito nos jornais mas também gostaria de ter noticias suas sobre
0 Mesmo assunto.

Sei que cinco companhias mineiras e ferrovidrias j4 encararam
seriamente o caso. Resolveram por fim a essa organizagao criminosa
e pode crer que o conseguiram. Vao envidar todos os seus esforgos e
capitais nesse sentido. Contrataram os servigos da Agéncia Pinkerton
e o melhor agente dessa organizagao, Birdy Edwards, jd entrou em
acio...”

— Agora, Mac Murdo, leia o post-scriptum:

“Evidentemente, esta minha informagao ¢ confidencial, pois tomei
conhecimento dela no desempenho da minha atividade profissional.
H4 um grande nimero de telegramas cifrados com que temos de
lidar cotidianamente, muitos dos quais nada nos dizem, pois
ignoramos a chave criptografica. Outros, porém, j4 fazem sentido,
porque estamos a par da cifra. Foi este o caso...”

Mac Murdo manteve-se calado, por alguns segundos, com a carta nas
mios. Antevia um verdadeiro perigo e sondou:

— Mais alguém sabe disto?

— Ninguém, a nio ser eu e... agora, vocé.
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— Tem certeza de que esse seu amigo ndo escreveu a qualquer outra
pessoa desta regiao?

— Nao sei, mas ¢ possivel que conhega mais pessoas daqui. Somos tantos
milhares nestas zonas de carvio e ferro...

— Sabe se ele conhece alguém da Loja?

— E provével.

— Se 0 seu amigo fez, a esse alguém, uma descrigao de Birdy Edwards,
nao serd muito dificil identificd-lo.

— Nao é impossivel, mas nio creio que 0 meu amigo o conhega. S6 teve
acesso a informacdo pelo telégrafo. Portanto, nio poderd saber qual a
sinalética do agente da Pinkerton.

Subitamente, Mac Murdo animou-se:

— Jd sei quem ele é! Com os diabos, estamos cheios de sorte! Vou fazer
com que o tipo nao nos prejudique. Escute, Morris: deixe este assunto a meu
cargo e nio o transmita a mais ninguém.

— Certamente. Espero que consiga livrar-me de qualquer
responsabilidade...

— Fique descansado, Morris. Tratarei de tudo e o seu nome nio precisa
ser mencionado. Faga de conta que essa carta foi dirigida a mim diretamente.
Estd satisfeito agora?

— Era justamente isso que eu tencionava pedir-lhe.

— Entdo, fica assim combinado, “bico” calado, hein? Vou até a Loja,
para a reunido de hoje, e farei com que a Pinkerton se arrependa de ter-se
encarregado de uma investigagao contra nds.

— Vai matar esse agente?

— Quanto menos souber a esse respeito, Morris, tanto melhor para
vocé. Nio faga perguntas e deixe o caso comigo.

Morris despediu-se cabisbaixo.

— Receio tornar-me moralmente responsdvel pela morte desse homem!

— Se for uma morte em legitima defesa, ndo poderd ser considerada
crime — observou Mac Murdo. — Esse homem poderia destruir toda a
nossa organizago. Portanto, trata-se de uma luta pela sobrevivéncia. Ou
ele... ou nés. Vocg, Irmao Morris, devia ser eleito grao-mestre, pois acaba
de salvar a Loja!
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Apesar de mostrar-se animado, a verdade é que Mac Murdo ficara
intimamente apreensivo. Quando o capital de grandes empresas industriais se
empenha a levar uma missao para diante, dificil ¢ fazer-lhe frente.

Antes de sair de casa, deu-se ao cuidado de eliminar todos os documentos
que pudessem comprometé-lo. Em seguida, saiu e dirigiu-se para a pensao
do velho Shafter. Contudo, em vez de entrar, jd que sabia ser mal recebido
pelo dono da casa, bateu a janela e Ettie correu a abri-la.

Vendo o namorado apreensivo, inquiriu:

— Aconteceu-lhe alguma coisa, Jack?... Corre perigo?

— Nada de grave, mas convém agirmos, antes que tudo piore.

— Agirmos? Que quer dizer com isso?

— Lembra-se de ter-lhe dito que chegaria a hora em que iria embora
daqui? Creio que chegou o momento, pois antevejo a iminéncia de uma
desgraca.

— A Policia?

— Mais ou menos... Um agente da Pinkerton... Mas vocé, meu amor,
nao deve saber o que isso significa. O que interessa ¢ saber se vocé ainda se
lembra de que me prometeu partir comigo, quando chegasse esta ocasido.

— Certamente, se isso representa a salvagio para vocé.

— Sim e pode crer que, sob certos aspectos, sou um homem honesto.
Confia em mim?

Ela estendeu-lhe a mao, apaixonadamente, sem precisar de mais palavras
para confirmi-lo.

— Entao, Ettie, faga o que vou indicar-lhe, pois é a tinica maneira de nos
salvarmos. Provavelmente, cumprird a mim ficar de vigia aos acontecimentos
que irdo suceder neste vale, mas chegard o momento em que terei de partir.
Entéo, seja de noite ou de dia, gostaria que vocé viesse comigo.

— Certamente, Jack. Estou disposta a tudo.

— Ainda bem que confia em mim. Conhego uma boa mulher, no lugar
de onde vim, e tenciono pedir-lhe que cuide de vocé, Ettie, até podermos
nos casar. Quando chegar o momento propicio, minha querida, mandarei
a vocé um recado. Mal o receba, abandone tudo e corra a sala de espera da
estagdo. Fique 14, até eu aparecer.

— Eu o farei, Jack, seja de dia ou de noite.
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Mais tranqiiilo, embora cogitando nos preparativos de fuga, Mac Murdo
dirigiu-se 2 Loja. Os membros da Ordem j4 estavam reunidos e sé pode
passar pelos guardas exteriores e internos, depois de formular as senhas e
contra-senhas de acesso 2 reuniio.

A sua chegada foi saudada com boas-vindas. Sentou-se, naquele ambiente
abafado pela fumaga dos cigarros e charutos e olhou para a cabeleira negra
de Mac Ginty, o rosto desumano de Baldwin, as fei¢des de abutre de
Harraway e as fisionomias mais ou menos desagraddveis dos restantes
membros Irmios da Ordem.

Agradou-lhe verificar que estavam todos presentes, pois dessa maneira
poderiam discutir, sem adiamentos, a noticia que ia transmitir-lhes.

— Ainda bem que veio, Irmao — saudou Mac Ginty —, pois estamos
perante um caso que exige a justi¢a de Salomao.

O vizinho de Mac Murdo segredou-lhe:

— Trata-se de Lander e Egan. Ambos reclamam a devida recompensa
pelo assassinato do velho Crabbe, de Stylestown, mas nio é possivel saber-
se qual deles desfechou o tiro mortal.

Mac Murdo ergueu a mio, pedindo para falar. Mac Ginty fez um sinal
de assentimento e o jovem declarou, em tom solene:

— Venerdvel Chefe, trata-se de um assunto de mdxima urgéncia, que
deverd ter prioridade.

— Um pedido de urgéncia tem sempre prioridade, segundo as leis da
Loja. Queira exp6-lo, Irmao Mac Murdo.

Este tirou a carta da algibeira e informou:

— Venerdvel Chefe, caros Irmaos: sou hoje portador de mds novas.
Contudo, convém que todos as conhegam e as discutam, antes de sermos
destruidos. Afirmo-lhes que uma séria ameaga impende sobre as nossas
cabegas.

Fui informado de que as mais poderosas empresas deste Estado se
reuniram para liquidar-nos e jd enviaram um agente da Pinkerton, um tal
Birdy Edwards, para reunir provas entre a populagio capazes de levar alguns
de nés a forca. Outros, nao escaparao a prisao... Talvez todos, se nao
tomarmos as devidas precaugoes.

O siléncio que se seguiu a essas declaragdes foi quebrado por Mac Ginty,
que inquiriu:

— Que provas tem do que afirma, Irmao Mac Murdo?
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— As quc constam desta carta que me veio parar as maos.

E o jovem leu o trecho que interessava, em voz alta. Perante a estupefagio
geral, Mac Murdo acrescentou:

— Por uma questao de honra, nao posso fornecer outros pormenores
acerca desta carta. Consegui-a sob palavra de honra e um Homem Livre
nunca pode faltar a ela, desde que ndo constitua prejuizo para a Loja. Este
¢ o caso. O resto da carta é puramente particular e no se refere a nossa

Ordem.

Um dos presentes interveio:

— Permita-me, senhor Presidente, que informe esta assembléia de que
jd ouvi falar em Birdy Edwards. Tem fama de ser o melhor detetive a servigo
da Agéncia Pinkerton.

— Alguém de vocés jd o viu? — indagou Mac Ginty.

— Eu conhego-0 — declarou Mac Murdo. Um murmurio de estupefagio
ecoou pela sala.

— Creio que poderemos deitar-lhe a mio e, se agirmos com decisao e
rapidez, conseguiremos cortar o mal pela raiz — prosseguiu Mac Murdo,
firmemente.

— Liquida-se 0 homem — rouquejou Baldwin. — Nao poderemos
deixd-lo sair deste vale.

Mac Murdo fez um aceno de cabega, concordante, e acrescentou:

— Tem razao, irmao Baldwin. Temos tido as nossas divergéncias, mas,
neste ponto. estou plenamente de acordo com vocg.

— Onde estd esse “chui”? Como poderemos reconhecé-lo?

Mac Murdo virou-se para o grao-mestre:

— Venerdvel Chefe. Permita-me que sugira que, antes de o presente
assunto ser tratado em assembléia geral, seja previamente discutido por
uma comisso de alguns membros escolhidos da Loja. Proponho que, sob a
presidéncia do grao-mestre, se retinam Baldwin e cinco outros Irmaos. O
assunto ¢ tao grave que, sé nessa pequena assembléia, poderei falar liviemente.

A proposta foi imediatamente aprovada e Mac Ginty escolheu a comissao.
Além do grio-mestre e de Baldwin, comparticipavam nela Harraway, o
secretdrio com expressao de abutre; Tigre Cormac, o jovem assassino de
temperamento brutal; o tesoureiro Carter e os dois Irmaos Willaby, individuos
temiveis que nio recuavam no desempenho da mais medonha missao.
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O habitual festejo apds a reunio da assembléia foi dessa vez muito breve,
pois todos vislumbravam jd a possibilidade de as malhas da Justiga virem a
cair sobre eles.

Os horrores que tinham infligido a outrem faziam de tal maneira parte
da sua comoda existéncia, que nunca tinham imaginado uma reviravolta
do destino, nem que fosse possivel sofrerem o merecido castigo. Cada qual
foi para seu lado, deixando os mais responsdveis na reuniao privada.

— Fale, Mac Murdo — convidou Mac Ginty, num tom que mais parecia
uma intimagao.

— Declarei, hi momentos, que conhecia Birdy Edwards. Inutil serd
comunicar a vocés que nio se encontra aqui, sob esse nome. E um homem
muito corajoso e nada tem de tolo. Faz-se passar por Steve Wilson e estd
hospedado em algum lugar, em Robson’s Patch.

— Como sabe isso?

— Porque tive a oportunidade de falar com ele. Nessa altura, nao dei
importancia ao fato, mas esta carta deu-me a certeza de que se trata,
realmente, de um agente da Pinkerton”

Encontrei-o, por acaso, no trem quando na quarta-feira passada fui a
Robson’s Patch. Disse-me ser jornalista e, nesse momento, acreditei. Estava
interessado em saber o que se passava por aqui, com os Vingadores e com
aquilo a que ele chamava “violéncias perpetradas contra pessoas inocentes”.
Tencionava escrever um artigo a esse respeito, no New York Press.

Como ¢ natural, fui respondendo as suas perguntas, mas com a maior
diplomacia. Entao, prometeu: “ Pagarei bem, a quem me der matéria que
satisfaga o meu diretor.”

Contei-lhe aquilo que j4 ¢ do conhecimento de toda a gente e, mesmo
assim, deu-me uma nota de vinte délares.

“Se me arranjar novas informagoes que me conduzam a provas absolutas,

pagarei dez vezes mais” — propos, vivamente.

— Que lhe contou, Mac Murdo?

— Nada de especial, com alguns fatos verdadeiros a2 mistura, para dar-
lhe a idéia de que os Vingadores procuravam fazer justica a sua maneira,
numa luta de classes, do proletariado explorado, contra os patroes
exploradores. Nao fiz qualquer referéncia @ Ordem dos Homens Livres,
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nem as nossas reunides neste Sindicato... mas hd muita gente que estd a par
do assunto e que nio deixard de dar com a lingua nos dentes. Esse é o
perigo que antevejo.

— Como descobriu que ele nio era jornalista?

— Porque desceu, tal como eu, em Hobson’s Patch, e porque o vi sair do
telégrafo, no preciso momento em que eu ali entrava. Logo que se afastou,
conversei com o telegrafista e este observou que os telegramas do género
que aquele tipo expedira deveriam ser cobrados com uma taxa em dobro.
Era um telegrama cifrado. Mostrou-me e nao me foi possivel interpretd-lo.

Achei conveniente dizer ao telegrafista que o tipo era jornalista e que
transmitia noticias ao seu jornal, de maneira que mais ninguém as
entendesse, para nao perder a prioridade da publicagdo. O telegrafista
concordou que devia ser esse 0 motivo, pois 0 homem mandava telegramas
naquele formuldrio, quase todos os dias.

— Tem razao, Mac Murdo. Esse tipo nunca foi jornalista.
— Por que nao vamos jd a Hobson’s Patch? — propds Harraway.

— Exatamente — apoiou Baldwin. — Quanto mais depressa o matarmos,
tanto melhor.

— Sim, mas nao sabemos onde se encontra, neste momento. Contudo,
concebi um plano...

— Diga qual ¢, entao! — impacientou-se Mac Ginty.

— Vou a Hobson’s Patch, amanha cedo. O telegrafista vai saber localiz4-
lo. Logo que contate com ele, confessarei que sou Homem Livre e farei a
proposta de vender-lhe todos os segredos da Ordem por um bom preco.
Estou certo de que se interessard, pois lhe direi que tenho documentos
valiosos em minha casa, mas que a minha vida correrd perigo, se ele for
visto visitando-me durante o dia. Combinarei um encontro, as dez da noite.

— E depois?

— Podem planejar o resto. A casa da vitiva Mac Namara fica, como
sabem, num local retirado. Ela ¢ discreta e surda como uma porta. Os seus
tinicos héspedes somos Scanlan e eu. Se eu conseguir que esse Birdy caia
na armadilha, aceitando o encontro em minha casa, avisarei vocés sem
demora.

Seria conveniente que vocés j4 estivessem 14, uma hora antes... As nove.
Entrard vivo, mas, quanto a saida...
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— Vai abrir-se uma vaga nas fileiras da Pinkerton — cagoou Mac Ginty.
— Estd combinado, Mac Murdo. Logo que nos avise, iremos ter consigo as
nove da noite. Basta que vocé feche a porta, depois de té-lo 14 dentro. O
resto correrd por nossa conta.

CAPITULO 7 — BIRDY EDWARDS CAI NA
ARMADILHA

omo Mac Murdo lembrara, a casa ficava no limite da cidade,

totalmente isolada, e tornava-se, assim, local propicio para a execugao

capital que tinham planejado. Se assim nao fosse, poderiam ter
caido sobre a presa, num outro lugar qualquer, mas seria mais arriscado
quanto a possibilidade de surgirem testemunhas ocasionais.

Por outro lado, convinha interrogi-lo, para averiguar-se até que ponto
jd estava informado das atividades dos Vingadores e que informagoes jd
transmitira & Pinkerton. Esse interrogatdério nio poderia ser efetuado no
exterior.

Se a agéncia estivesse j4 demasiado informada de fatos reais, restava ainda
a oportunidade de se vingarem na pessoa do agente investigador. Aquela
era uma hipétese que nao lhes parecia muito provdvel, visto que, se Birdy
nio precisasse de informagdes mais precisas, nao teria interrogado Mac
Murdo no trem, nem viria a sua casa.

Logo que o cagassem, saberiam obrigd-lo a falar. Ndo seria a primeira
vez que se davam ao prazer de torturarem uma testemunha relutante.

Na manha seguinte, Mac Murdo partiu para Hobson’s Patch e notou
que a Policia se mostrava mais ativa do que de costume. Na estacio,
encontrou o capitdo Marvin que veio ao seu encontro, com intengao de
falar-lhe, mas Mac Murdo virou-lhe as costas, recusando-se a responder,
fosse ao que fosse.

Ao regressar da sua missao, foi transmitir os resultados a Mac Ginty.

— O tipo vem.

— Otimo!

O gigante estava em mangas de camisa; a corrente de ouro cintilava-lhe
no colete e, por entre as barbas, luzia o brilhante do seu alfinete de gravata.
A senda do crime tinha-o transformado num individuo poderoso, de
maneira que, agora, a visio da forca incomodava-o mais do que nos tempos
em que nada tinha a perder.
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— Acha que ele jd sabe muita coisa? — inquiriu com ansiedade.

— J4 estd aqui, pelo menos, hd seis semanas e nao veio para admirar a
paisagem. Se tem podido utilizar o dinheiro dos capitalistas, deve ter
comprado muitas informagdes.

— Em todo o caso, nenhum de nés falou. Na Loja no existe um traidor...
a ndo ser que o patife do Morris... S6 ele poderia trair-nos. Vou mandar
um dos nossos rapazes ferrar-lhe uma sova, antes de anoitecer. Com uns
ossos partidos, ¢ capaz de confessar...

— Naio vejo incoveniente nisso — respondeu Mac Murdo —, mas nao
creio que Morris tenha-se atrevido a trair-nos. E demasiado covarde para
tanto. Se for espancado, antes do anoitecer, o fato é capaz de chamar a
atengao da Policia. Morris deve estar em casa e tem 14 a familia... Vao gritar
para pedirem socorro e serd dado um alarme geral... Ora, de qualquer modo,
Morris ¢ Irmao da Ordem... Mas o senhor ¢ o chefe e s6 ao senhor lhe
compete decidir...

— Tenho de tratar da satde daquele velho imbecil. H4 um ano que
ando pensando nisso...

— Compreendo... Mas nio seria melhor adiar isso para amanha? Creio
que seria melhor mantermo-nos trangqiiilos até resolvermos, esta noite, o
caso da Pinkerton. Convinha-nos nao alertar a Policia... antes do tempo.

— Tem razao, Mac Murdo. De resto, quando interrogarmos Birdy,
ficaremos sabendo quem diabo o informou. Tem certeza de que ele nao
desconfia de uma cilada?

Mac Murdo soltou uma gargalhada.

— Nem pensar nisso. Caiu como um pato e j4 me deu algum dinheiro
adiantado, por conta dos documentos que julga poderem dar-lhe uma boa
pista dos Vingadores.

— Que documentos?

— Imagindrios. Nao existem, mas convenci-o de que possuo estatutos,
regulamentos e férmulas de admissio no bando.

— E ele ndo lhe perguntou por que motivo nio levou os documentos
consigo, quando foi procurd-lo?

— Sim, mas respondi-lhe que nio podia andar pela rua, carregado com
tudo aquilo, e que, ainda esta manha, o capitdao Marvin me abordara na
estagao.
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— Sim — resmungou Mac Ginty. — Ouvi falar nesse seu encontro
com Marvin. Ele sabe que vocé foi esta manha a Hobson’s Patch... Receio,
Mac Murdo, que esta histéria ainda vd prejudicd-lo. Mesmo que atiremos
o caddver de Birdy para o fundo de um poco... A Policia nio deixard de
suspeitar de voce.

Mac Murdo encolheu os ombros e replicou:

— Se operarmos como deve ser, ninguém poderd provar quem assassinou
o agente da Pinkerton. O meu plano ¢é este: vocés virao ao mesmo tempo;
Birdy chegard as dez e dard trés pancadas na porta. Vou abrir e meto-o
dentro de casa. A partir de entdo, ficard inteiramente a sua mercé.

— Parece fdcil de executar.

— DParece, sim... mas nio se esquega, Conselheiro, de que ele anda armado
até os dentes e sabe servir-se das armas. Tentarei iludi-lo o melhor possivel,
mas é natural que nutra algumas desconfiangas. Se o fao entrar numa sala,
onde j4 estdo sete homens quando ele pensava vir falar a sés comigo, ¢
capaz de comegar aos tiros... e as balas, geralmente, provocam ferimentos
graves.

— Tem razao.

— Além disso, mesmo ficando a casa distanciada da cidade, um tiroteio
a noite ouve-se a distAncia. Ora, nem todos os policiais dormem a essa hora
e, que se saiba, nio sao completamente surdos.

— Tem razao — repetiu Mac Ginty, apreensivo.

— Acho que a melhor maneira de agirmos ¢ a seguinte: vocés ficam na
sala grande e eu recebo-o na saleta da entrada. Com o pretexto de ir buscar
a documentagio, deixo-o0 s6 e vou avisd-los. Em seguida, regresso a saleta
com uns papéis quaisquer e salto-lhe em cima. Vocés entram imediatamente
para me ajudarem a imobiliz4-lo.

— A idéia é boa, Mac Murdo, e a Loja ficard grata a vocé por tudo
quanto tem feito por ela. Quando tiver de abandonar o meu cargo, vou
propor que vocé venha a substituir-me.

— Nem pense nisso, Conselheiro! Estou longe de ter o seu estofo para
vir a ser grio-mestre. E nao vejo motivo para que pense em abandonar o
cargo.

E ambos ficaram lisonjeados com as palavras que mutuamente se tinham

dirigido.
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Chegando em casa, Mac Murdo iniciou os preparativos para a noite
sinistra em perspectiva. Comegou por limpar e carregar o revélver Smith &
Wesson que sempre o acompanhava. Depois inspecionou a sala onde o
policial ia ser cacado. Tinha uma comprida mesa de pinho, ao centro, e
uma grande lareira ao fundo. De um e de outro lado, havia janelas que
davam para o exterior, da frente e das traseiras. As vidragas estavam apenas
cobertas por cortinas, sem portas interiores de madeira. Apesar de ficar
longe da estrada, ndo estava tao insonorizada como conviria... mas talvez
isso fosse um pormenor secunddrio.

Apesar de ser também um Vingador, Scanlan nio era um individuo
audaz e, conquanto cumprisse as ordens que lhe davam, horrorizava-se
intimamente quando se lhe deparavam missoes sangrentas. Portanto, Mac
Murdo decidiu mentalizd-lo para o que iria suceder e, em breves palavras,
explicou-lhe o plano concebido.

Vendo o parceiro profundamente aturdido, Mac Murdo sugeriu:

— Se eu fosse vocé, Mike Scanlan, passaria a noite fora, mantendo-me
alheio a tudo quanto aqui suceder. Mostre-se bem por outro lado qualquer,
porque nesta casa vai correr muito sangue antes do amanhecer.

— Para ser franco, Mac — confessou o outro, titubeante —, nio é a
vontade de ajudar vocés que me falta, mas a coragem. Quando assisti a
matanga do administrador Dunn e do capataz da mina... fiquei apavorado!
Na3o tenho a sua témpera, Mac, nem a de Mac Ginty, para atos de violéncia
extrema. Se a Loja nao me julgar mal, vou seguir o seu conselho... e deixd-
los a sés esta noite.

Os sete Vingadores compareceram pontualmente a hora marcada.
Exteriormente, apresentavam-se como cidadaos respeitdveis, bem trajados
e bem escanhoados. Contudo, um perito em fisionomias pouca esperanga
de salva¢ao daria a Birdy Edwards, perante o olhar cruel e inexordvel comum
a todos eles.

Eram homens calejados em assassinar seres humanos, como um
agougueiro abate as rezes no matadouro.

Mesmo o tesoureiro Carter, com o seu ar impassivel, tinha alma de
carniceiro. E ali estavam reunidos para liquidarem o agente da Pinkerton.

Mac Murdo colocara uma garrafa de uisque, em honra dos seus héspedes,
e todos se apresentaram servindo-se dela, para temperarem os nervos.
Baldwin e Comarc jd estavam meio embriagados e o dlcool fizera recrudescer
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neles a {ntima crueldade. Comarc, para aquecer as maos porque a noite
gelara, colocara-as sobre a lareira, mas queimando-se apressou-se a retird-
las, e lembrou:

— Isto serve.

Baldwin, logo compreendendo a intengdo do parceiro, completou a idéia:

— Perfeitamente! Se o amarrarmos af, nao deixard de falar.

— Hd de falar, dé 14 por onde der — replicou Mac Murdo, calmamente.

Parecia ter nervos de ago e Mac Ginty elogiou-o:

— Vocé ¢é realmente a pessoa talhada para lidar com ele! Esse Birdy sé
perceberd o que estd acontecendo, quando vocé lhe deitar as maos & garganta.
E pena que estas janelas nao tenham portas de madeira.

Mac Murdo foi fechar melhor as cortinas e trangiiilizou-os:

— Nao ¢ natural que, a esta hora, esteja alguém observando a casa. De
resto, o tipo nao tarda.

— E se ele nao vier? — admitiu o secretdrio. — Pode ter suspeitado de
qualquer coisa...

— H4 de vir. Estd tdo impaciente por levar consigo os documentos,
como vocés o estdo por agarrd-lo... Agora escutem...

Imobilizaram-se nas cadeiras, alguns com os copos no ar, a caminho da
boca, a0 ouvirem trés pancadas espagadas, na porta.

— Nenhuma palavra — recomendou Mac Murdo —, se tém amor a
vida. Esse Birdy ¢ tipo para atirar a matar.

Saiu, fechando a porta cuidadosamente atrds dele.

Os assassinos ficaram 2 espera, com os ouvidos atentos. Ouviram os
passos de Mac Murdo no corredor e a porta da entrada se abrindo. Depois,
chegou-lhes o rumor de umas palavras de cumprimentos e, logo a seguir,
passos estranhos e o som de uma voz desconhecida.

— Entao, um ruido metdlico anunciou-lhes que a porta exterior da saleta
fora fechada a chave.

A presa caira na armadilha e Tigre Cormac nio reprimiu uma rouca
gargalhada que, embora em surdina, lhe custou uma bofetada na boca,
desfechada por Mac Ginty que sussurrou:

— Imbecil! Quer estragar tudo?

Parecia-lhes que o didlogo entre o recém-chegado e Mac Murdo nio
tinha fim, até que este surgiu na sala, com um dedo nos ldbios.
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A sua expressao era agora ligeiramente diferente, ao fitd-los, um a um.

— Entdo? — resmungou Mac Ginty. — Esse Birdy Edwards jd estd
aqui, ou nao?

— Estd sim — respondeu Mac Murdo, vagarosamente. — Birdy Edwards
estd aqui, na sua frente. Sou eu!

Fez-se um siléncio tao profundo que se ouvia nitidamente o chiar de
uma chaleira, num outro aposento. Entao, subitamente, com um ruido de
vidros quebrados, vdrios canos de espingarda penetraram pelas janelas.

Mac Ginty soltou um urro de urso ferido. Correu para a porta, mas foi
detido pelo capitao Marvin que lhe apontou um revélver entre os olhos. O
grao-mestre recuou e deixou-se cair, pesadamente, numa cadeira.

— E melhor ficar onde estd — aconselhou o homem que eles tinham
conhecido como sendo Mac Murdo. — E vocé, Baldwin, se ndo afastar j4
a mio da coronha desse revdlver, nem terd tempo de ver os seus préprios
miolos salpicarem as paredes da sala. Coloquem as armas em cima da mesa.
Estdao quarenta homens ao redor da casa, de maneira que jd podem calcular
a sorte que espera por voces.

Sem deixar de vigid-los, acrescentou para Marvin:

— E melhor recolher essas armas que estdo sobre a mesa... para nossa
maior seguranga.

Sob aameaga de tantos canos de espingarda, nao seria possivel aos Vingadores,
agora desarmados, oferecerem a minima resisténcia. Completamente
aturdidos, permaneciam em siléncio sentados em volta da mesa.

— Antes de nos separarmos — proferiu o pseudo Mac Murdo —, quero
dizer umas breves palavras. Creio que s6 nos tornaremos a ver no tribunal,
quando eu for chamado a depor no banco das testemunhas. Quero informar-
lhes de que o meu verdadeiro nome ¢, realmente, Birdy Edwards, da
organiza¢ao Pinkerton. Fui incumbido de dissolver o seu bando e, por aqui,
ninguém, a nio ser o Capitao Marvin, estava a par da minha missao... que,
gragas a Deus, terminou esta noite.

Os sete rostos lividos, rigidos de raiva, fitavam-no com um édio implacével.

— Talvez julguem — prosseguiu Edwards —, que ainda nio estejam
perdidos e que arranjarao maneira de conseguirem escapar, entre este
momento e aquele em que o carrasco ird desempenhar a sua fungio. Pois
bem, aceito esse risco. Para jd, esta noite, além de vocés, outros sessenta
Vingadores irdo empilhar-se na cadeia de Vermissa.
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Para levar a cabo esta missdo, tive de filiar-me nos Homens Livres de
Chicago e, nessa altura, pensei que a sua relagio com a Ordem nao passava
de uma fantasia. S6 quando cheguei aqui ¢ que compreendi que nao se
tratava de boato falso. Evidentemente, nunca na minha vida assassinei
um passador de moeda falsa, nem nunca fui falsdrio. Os délares que
mostrei eram tao verdadeiros como os da Casa da Moeda, pois tinham
vindo de 4.

Quando entrei para a sua Loja, é possivel que tenham pensado que eu
era tao ruim como qualquer de vocés e, nisso, terdo de reconhecer o meu
mérito.

Na noite em que espancaram o velho Stranger, nio tive tempo de avisd-
lo do que ia suceder-lhe, mas intervim a tempo, para que Baldwin nio o
matasse.

Se apoiei vocés verbalmente quando se sugeriam incursdes punitivas, fi-
lo apenas para conservar o meu lugar... e nao me foi possivel salvar Dunn
e Menzies. Mas avisei Chester Wilcox, para que se mudasse antes de eu lhe
atirar com a casa pelos ares...

— Miserdvel traidor! — cortou Mac Ginty, com dentes cerrados.

— Pode chamar-me como quiser, se isso lhe abranda a célera. Vocés
foram, nestas paragens, inimigos de Deus e dos homens. Alguém teria de
travar as suas maos criminosas. Que me importa que vocés, Assassinos, me
chamem de #raidor, se muitos milhares de pessoas me chamarao de salvador,
como se tivesse descido ao inferno para libertd-las das suas garras.

A carta que mostrei a vocés, que acabava de chegar a esta cidade, veio
por sorte parar nas minhas maos. Se tal ndo tivesse acontecido, talvez eu
acabasse por ser desmascarado. Por esse motivo, tive de acelerar o desfecho
da minha miss3o... E nada mais tenho a dizer.

Agora, Marvin, nio o deterei por mais tempo. Cumpra a sua obrigacio
e meta-os na cadeia...

Pouco falta acrescentar a esta narrativa. Scanlan, antes de sair, levara
uma carta a Ettie Shafter. Dessa maneira, logo as primeiras horas da
madrugada, uma linda mulher ¢ um homem encapotado, subiram num
trem especial, posto a disposi¢ao deles pela companhia ferrovidria, e fizeram
uma rdpida viagem, sem paradas, para longe daquela zona tenebrosa. Foi a
tltima vez que Ettie e Birdy viram o Vale do Terror. Dez dias mais tarde,
casavam-se em Chicago, tendo por padrinho o velho Jacob Shafter.
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O processo dos Vingadores decorreu longe do lugar onde os réus tivessem
podido, por meio de cumplicidades exteriores, intimidar os magistrados.
Lutaram em vio por libertar-se das malhas da Justica e de nada lhes valeu
o dinheiro da Loja que tinham extorquido por toda a regido. Esse dinheiro
escoava-se, como dgua, por entre os seus dedos.

O testemunho de Edwards que, como Mac Murdo, conhecera todos os
pormenores das suas vidas, foi frio, claro e desapaixonado, nio se
confundindo com as astuciosas argumentagoes dos advogados de defesa,
escandalosamente bem pagos pelos criminosos, com o dinheiro da Loja
dos Homens Livres. Estes, ao cabo de tantos anos de extorsoes e terrorismo,
tinham sido vencidos e a paz voltara ao Vale Vermissa.

Mac Ginty, por mais que se humilhasse e, covardemente implorasse que
lhe poupassem a vida, foi enforcado, assim como oito dos seus principais
seguidores. Outros cinqiienta sofreram condenagbes de diversos anos de
prisao.

Contudo, os homens cometem, muitas vezes, graves erros a0 ministrarem
a Justica. Dessa maneira, Ted Baldwin e alguns outros dos mais ferozes
assassinos, como Willaby, por exemplo, conseguiram escapar das maos do
carrasco. Em vez de morrerem no patibulo, foram apenas afastados do
mundo durante dez anos, ao fim dos quais, tornaram a ver raiar o dia da

liberdade.

A partir dessa hora, Birdy Edwards, que bem conhecia os inimigos,
compreendeu que tinham terminado os seus dias de sossego. Aqueles tinham
jurado que vingariam a morte dos camaradas, com o sangue do homem
que pusera termo aos seus crimes. Nao pouparam esfor¢os para darem
cumprimento a esse juramento, reunindo dinheiro e obtendo informagaes.
Dessa maneira, Edwards sofreu dois atentados contra a sua vida e,
pressentindo que ndo escaparia a um terceiro, viu-se constrangido a

abandonar Chicago.

Entdo, tomando um nome falso, fugiu para a Califérnia onde teve a
infelicidade de perder Ettie. cuja morte o entristeceu durante muito tempo.
Novamente esteve a ponto de quase ser morto. Por fim, com o nome de
Douglas, foi trabalhar para um canyon longinquo, onde acabou por associar-
se a um inglés, chamado Barker, e a fazer fortuna.

Por fim, sendo avisado de que os execrdveis bandidos se encontravam,
uma vez mais, na sua pista, fugiu para a Inglaterra. Aqui, Birdy Edwards/
John Douglas casou pela segunda vez com uma bela e digna mulher, com
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quem viveu, durante cinco anos, no Sussex. Foi entdo que, sendo rico
proprietdrio, lhe sucederam os estranhos acontecimentos jé anteriormente
narrados.

EPILOGO

processo do Tribunal da Policia foi concluido e o caso de John

Douglas seguiu os seus trimites legais para uma instincia

superior. Apés um julgamento, em que se concluiu ter agido
em legitima defesa, foi muito justamente absolvido. Apesar disso, Sherlock
Holmes escreveu a Sra. Douglas:

“Ainda existem, por aqui, forgas ocultas, talvez mais perigosas do
que aquelas a que seu marido escapou. Receio que, na Inglaterra,
nio encontre a seguranga que merece.”

Tinham j4 decorrido dois meses apds o julgamento e quase nos tinhamos
esquecido do caso de John Douglas, quando, certa manha, encontramos
na nossa caixa do correio uma mensagem enigmdtica:

“Deus me valha, Sr. Holmes!”
O singular bilhete nio tinha envelope, nem qualquer assinatura.

Perante aquela insélita mensagem, a minha reagao foi sorrir, confuso,
mas o meu amigo ficou com uma expressao de invulgar gravidade.

— E diabélico, Watson! — comentou e, durante muito tempo,
permaneceu sentado meditando, de sobrolho franzido.

A noite j4 ia avangada, quando a nossa hospedeira, Sra. Hudson, veio
anunciar que um cavalheiro desejava falar com o Sr. Holmes, acerca de um
assunto da maior importincia.

Logo surgiu na porta o Sr. Cecil Barker, que tinhamos conhecido na
mansio de Birlstone. Estava pdlido e angustiado.

— Recebi mds noticias, Sr. Holmes! Noticias horriveis — informou.
— Era o que eu temia — murmurou o meu amigo.
— Recebeu um telegrama?

— Apenas me chegou as maos um bilhete que alguém introduziu na
nossa caixa do correio.

— Trata-se de Douglas... Bem sei que o seu verdadeiro nome é Edwards,
mas para mim serd sempre Jack Douglas, de Benito Canyon... Lembra-se
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de eu ter lhe comunicado que ele e a mulher tinham partido juntos hd trés
semanas no Palmyra, para a Africa do Sul?

— Derfeitamente.

— Pois bem, o navio chegou a Cidade do Cabo, ontem 2 noite... e hoje
de manha recebi este telegrama da Sra. Douglas:

“Jack caiu ao mar durante tempestade ao largo Santa Helena.
Ninguém sabe como se deu o acidente.

Ivy Douglas”

— Acabou dessa maneiral — murmurou Holmes, pensativo. — Isso
significa que o plano foi habilmente arquitetado.

— Quer dizer que nio se tratou de acidente?
— De modo algum.

— Assassinato?

— Evidentemente.

— Também me ocorreu essa hipéStese. Esse maldito bando de Vingadores
infernais.

— Naio, meu caro amigo — interrompeu Holmes —, nio se trata de
um golpe de terroristas, com espingardas de canos serrados, ou de revélveres
estrepitantes. Hd nisso mao de mestre e um artista distingue-se pela
pincelada! Sou capaz de reconhecer uma obra de Moriarty, a primeira vista.
Esse crime foi planejado, aqui em Londres, e nao na América do Norte.

— Nao compreendo porque pensa isso!

— Porque o golpe foi executado por um homem que nunca se d4 ao
luxo de falhar, pois, tudo quanto possui, elevada posi¢ao e riqueza, deve-se
a0 éxito de todos os seus empreendimentos.

Trata-se de um grande cérebro que dirige uma vastissima organizagao e,
desta vez, empenhou-se na destrui¢ao de um dnico individuo. Parece um
absurdo dispéndio de energia, tal como partir uma noz com um martelo-
pilao, mas a noz fica inevitavelmente esmagada!

— Mas... por que se empenhou tal homem em destruir Douglas?

— Apenas posso deduzir que a primeira palavra, conducente a essa
destruicdo, partiu de um associado, subordinado do mestre. Esses americanos
foram muito astutos. Para levarem a cabo a sua vinganga na Inglaterra,
aliaram-se a esse grande consultor do Crime. A partir desse momento, a
presa que perseguiam estava irremediavelmente condenada.
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A principio, Moriarty limitou-se a movimentar a sua mdquina para
localizar a vitima. Depois, indicou aos ajudantes a maneira de atingirem o
seu objetivo.

Quando leu, nos jornais, que o assassinato de Douglas se malograra,
assumiu pessoalmente a dire¢ao do golpe final. Este homicidio foi executado
com mio de mestre. Ndo me ouviu avisar o seu amigo de que o préximo
perigo que o esperava seria maior do que aquele de que acabava de salvar-se?

Encolerizado, Barker bateu na testa e protestou com veeméncia:

— E o senhor acha que devemos permanecer estdticos, perante um crime
desta natureza? Serd, porventura, impossivel ajustar contas com esse génio
do Mal?

— Nunca disse isso — corrigiu Holmes, parecendo olhar para um futuro
longinquo. — Poderd ser vencido, sim... mas preciso de tempo... muito
tempo!

Por alguns minutos, permanecemos sentados em siléncio vendo Holmes,
com o seu olhar profético tentando desvendar o futuro.

»
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