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Á QUIEN LEYERE.

EN la moderna literatura inglesa, menos quizás que en ninguna
otra, espera encontrar el lector obras que por su carácter y for-
ma le recuerden las narraciones históricas de tipos caballeres-
cos, empresas aventuradas y altas hazañas, que han inmortali-
zado los nombres de escritores españoles, franceses é italia-
nos. Diríase que esas novelas de capa y espada, galanas y airo-
sas, en las que palpita la vida entera de hidalga tierra y se re-
fleja el espíritu de toda una raza, son patrimonio exclusivo de
otros pueblos y otros autores que los nacidos en la nebulosa
Albión.

De aquí la novedad y el buen éxito merecidísimo de la obra
de Conan Doyle cuya traducción castellana ofrecemos al públi-
co en este volumen. Con erudición y exactitud sorprendentes
reproduce el escritor inglés en La Guardia Blanca una serie de
episodios fidelísimos de la época en que se desarrolla el argu-
mento de su novela. Época tan agitada como lo fué para Ingla-
terra la segunda mitad del siglo XIV, en la que á pesar de sus
grandes y recientes victorias de Crécy y Poitiers y del tratado
de Bretigny, volvía á encenderse, más fiera y sañuda si cabe,
aquella lucha interminable conocida en la historia con el nom-
bre de Guerra de los Cien Años.

Á imitación de las famosas Compañías Blancas de Dugues-
clín, personaje que también figura en esta obra de muy pinto-
resca manera, la Guardia Blanca inglesa se lanza de lleno en la
contienda y tras breve permanencia en el Ducado de Aquitania,
arrebatado por entonces á la corona de Francia, entra en Espa-
ña á la vanguardia del poderoso ejército que Eduardo de Ingla-
terra pusiera á las órdenes del Príncipe Negro para reinstalar
en el solio de Castilla á su aliado Don Pedro el Cruel, á la sazón
destronado por su hermano Don Enrique de Trastamara.

Las proezas y aventuras de los expedicionarios ingleses y de
su indomable capitán, las descripciones interesantísimas de ti-
pos y costumbres de la época, los múltiples incidentes de aque-
llas marciales jornadas, ora sangrientos y heróicos ora alta-
mente cómicos, todo en suma, está ideado y referido con tal
naturalidad, con exactitud y gracia tantas, que hacen de este li-
bro una obra acabada y uno de los más preciados timbres de la
fama literaria de su autor.

3



J. L. I.
HARTFORD, Abril de 1896.
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Capítulo 1
DE CÓMO LA OVEJA DESCARRIADA
ABANDONÓ EL REDIL
LA gran campana del monasterio de Belmonte dejaba oir sus
sonoros tañidos por todo el valle y aun más allá de la obscura
línea formada por los bosques. Los leñadores y carboneros que
trabajaban por la parte de Vernel y los pescadores del río Lan-
de, suspendían momentáneamente sus tareas para dirigirse in-
terrogadoras miradas; pues aunque el sonido de las campanas
de la abadía era tan familiar y conocido por aquellos contornos
como el canto de las alondras ó la charla de las urracas en se-
tos y bardales, los repiques tenían sus horas fijas, y aquella tar-
de la de nona había sonado ya y faltaba no poco para la ora-
ción. ¿Qué suceso extraordinario lanzaba á vuelo, tan á desho-
ra, la campana mayor de la abadía?

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuyos blancos
hábitos se destacaban vivamente sobre el césped que cubría
las avenidas de nudosos robles. Procedían unos de los viñedos
y lagares pertenecientes á la comunidad, otros de la vaquería,
de las margueras y salinas, y algunos llegaban, apresurando el
paso, de las lejanas fundiciones de Solent y la granja de San
Bernardo. No les cogía de sorpresa el inusitado campaneo, por-
que ya la noche anterior había despachado el abad un mensaje-
ro especial á todas las dependencias exteriores del monasterio,
con orden de anunciar en ellas la proyectada reunión general
del día siguiente. En cambio el hermano lego Atanasio, que du-
rante un cuarto de siglo había limpiado y bruñido el pesado al-
dabón de bronce de la abadía, declaraba con asombro que ja-
más había presenciado convocación tan extemporánea y urgen-
te de todos los miembros de la comunidad.

Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad
de ocupaciones á que se dedicaban y para formar idea, aunque
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incompleta, de los inmensos recursos de la abadía, centro de
activísima vida. Veíase aquí á dos religiosos cuyas manos y an-
tebrazos teñía de rojo el mosto; más allá otro, anciano y robus-
to, llevaba al hombro el hacha con que acababa de cortar gran-
des haces de leña; seguíale el hermano esquilador, cuya ocupa-
ción denunciaban las enormes tijeras que llevaba colgadas al
cinto y las vedijas de lana adheridas al sayal. Un numeroso
grupo iba provisto de azadas y layas, y los dos monjes que ce-
rraban la marcha conducían con trabajo una pesada cesta llena
de carpas, truchas y tencas, pues siendo el siguiente día de vi-
gilia, había que proveer al sustento de cincuenta religiosos con
un apetito á toda prueba. Verdad es que trabajaban de firme,
porque el venerable abad Fray Diego de Berguén era tan seve-
ro con todos ellos como consigo mismo, que es mucho decir, y
en su convento no se toleraban holgazanes.

Mientras se reunían frailes y novicios el abad, cruzadas las
manos y preocupado el semblante, recorría de extremo á extre-
mo la gran sala del monasterio destinada á los actos solemnes.
Sus delgadas facciones y hundidas mejillas revelaban al asceta
que ha sabido triunfar de sus pasiones, no sin cruel y larga lu-
cha, hasta dominarlas por completo. Aunque de apariencia en-
deble, su mirada imperiosa y enérgica recordaba que por sus
venas corría sangre de famosos guerreros y que su hermano
mellizo, el capitán Bartolomé de Berguén, era uno de los esfor-
zados campeones ingleses que habían plantado la cruz de San
Jorge sobre los muros de París. Apenas sonó la última campa-
nada, se acercó el abad á una mesa y tocó el timbre que servía
para llamar al hermano lego de servicio, al cual preguntó en el
dialecto anglo-francés usado en los monasterios ingleses du-
rante casi todo el siglo catorce:

—¿Han llegado los hermanos?
—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, con-

testó el lego, que se hallaba en actitud humilde, cruzadas las
manos sobre el pecho y fija en el suelo la vista.

—¿Todos?
—Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, pos-

trado por la fiebre, es el único que falta. Dice que… .
—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba

ante todo acatar mi mandato. Domeñaré su espíritu rebelde,
como lo haré con otros miembros de esta abadía que necesitan
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severa disciplina. Y vos mismo, hermano Francisco, estáis en
falta. Ha llegado á mis oídos que habéis alzado la voz en el re-
fectorio, mientras el hermano lector comentaba la palabra divi-
na. ¿Qué contestáis á esa acusación?

El lego no chistó, ni se movió siquiera.
—Mil avemarías y otros tantos credos rezados con los brazos

en cruz ante el altar de la Virgen, servirán para recordaros que
el Supremo Creador nos dió dos orejas y una sola lengua, para
que oigamos mucho y hablemos poco. Enviadme aquí al herma-
no Maestro.

El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la
puerta, que se abrió algunos momentos después para dar paso
á un monje, corto de estatura, robusto de cuerpo y cuya imper-
iosa mirada acentuaba la expresión severa del semblante.

—¿Me habéis llamado, reverendo padre?
—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me im-

pone un deber durísimo, se verifique con el menor escándalo
posible; y sin embargo, es fuerza dar al culpable una lección
pública, para ejemplo de los restantes.

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de ordina-
rio hablaba á los religiosos á quienes por sus años ó por razón
de su cargo ó de sus méritos, juzgaba dignos de especial
deferencia.

—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, ob-
servó el hermano Maestro. En la acusación figura una mujer y
temo que pérfidas imágenes empañen la pureza de sus
pensamientos… .

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum, que dijo
el venerable Crisóstomo, definición exacta y aplicable desde
Eva hasta nuestros días. ¿Quién denunciará al pecador?

—El hermano Ambrosio.
—Casto y piadoso mancebo.
—Y modelo de novicios.
—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas tra-

dicionales de la orden. Ved que se admita y acomode á los pro-
fesos por orden de edad y que á su tiempo comparezca el male-
ado Tristán de Horla, cuya conducta exige ya medidas severas.

—¿Y los novicios?
—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá

que el lector les refresque la memoria sobre el tema Gesta
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beati Benedicti. Así se evitará toda conversación ociosa y toda
ocasión de liviandad.

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las páginas
caprichosamente iluminadas de su breviario y permaneció en
aquella actitud basta que hubo entrado en la sala el último de
los monjes. Tomaron éstos asiento en los dos bancos de tallado
roble que iban desde el estrado hasta el extremo opuesto de la
estancia, donde el hermano Ambrosio y el Maestro de novicios
ocuparon sendos sitiales. Era el primero un joven enteco, alto y
pálido, que oprimía nerviosamente entre sus manos un enrolla-
do pergamino. El abad contempló desde su asiento en el estra-
do las dos hileras de monjes, cuyos rostros plácidos, rollizos y
bronceados por el sol, con raras excepciones, y cuya expresión
satisfecha, daban clara muestra de la vida tranquila y feliz que
allí llevaban.

Fray Diego fijó después su penetrante mirada en el joven re-
ligioso sentado frente á él y dijo:

—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro vene-
rado patrón San Benito concederos su gracia y dirigir nuestros
juicios en esta ocasión, para el bien de la comunidad y para la
mayor gloria de Dios. ¿Cuántos son los cargos dirigidos contra
el novicio Tristán?

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz ba-
ja y sumisa.

—¿Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda
nuestra santa regla?

—Contenidos están en este pergamino… .
—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando

llegue el momento. Introducid al acusado.
Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la

abrió de par en par, dando entrada á un joven novicio y á otros
dos legos que hasta entonces lo habían acompañado y vigilado
en la antecámara. Era el novicio Tristán de Horla mancebo de
aventajada estatura y atléticas formas, cuyos ojos negros con-
trastaban con el rojo cabello y cuyas facciones, nada desagra-
dables, revelaban de ordinario la franqueza y el buen humor, si
bien en aquel momento se reflejaba en ellas una expresión de
reto y enojo. Caída sobre los hombros la capucha, desabrocha-
do el hábito que mostraba el hercúleo cuello, desnudos hasta el
codo los velludos brazos que tenía cruzados sobre el pecho,
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saludó reverentemente al abad y se dirigió con toda calma al
reclinatorio que le estaba reservado en el centro de la sala. Sus
negros ojos pasaron rápida revista á los circunstantes y acaba-
ron por fijarse, con expresión un tanto irónica, en el hermano
acusador.

Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo le-
yó con voz pausada y entonación solemne, escuchado atenta-
mente por todos los religiosos allí congregados. El documento
decía así:

"Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia
de mil trescientos sesenta y seis, contra el hermano Tristán,
antes llamado Tristán de Horla y al presente novicio de la san-
ta orden monástica del Císter. Leídos el jueves siguiente á di-
cha fiesta de la Asunción, en la abadía de Belmonte, ante el re-
verendo abad Fray Diego de Berguén y la comunidad reunida
en capítulo. Los cargos aducidos son:

"Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios determi-
nada cantidad de cerveza floja, como concesión especial con
motivo de la precitada festividad y en la proporción de un
azumbre por cada cuatro novicios, el acusado se apoderó vio-
lentamente del jarro y se bebió el azumbre de una sentada, en
detrimento de sus compañeros de mesa Pablo, Porfirio y Am-
brosio; quienes declararon que á duras penas pudieron comer
los arenques salados que formaron la refacción de aquel día."

Al oir aquellos detalles el acusado se mordió los labios para
disimular una sonrisa y varios religiosos se miraron de soslayo;
otros tosieron á fin de no soltar la carcajada. Pero el abad per-
maneció impasible y severo, mientras el relator continuaba su
lectura:

"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel
desafuero poniendo al culpable á pan y agua por tres días, en
honor de Santa Tiburcia, aquel pecador impenitente declaró en
presencia del novicio Ambrosio que quisiera ver á una legión
de demonios llevándose por los aires al susodicho hermano
Maestro.

"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado
cogió á su denunciador por el pescuezo y lo zabulló en el estan-
que de la huerta, por espacio suficiente para que la víctima de
tamaño atropello pudiera acabar el credo que rezó
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mentalmente con objeto de encomendar su alma á Dios, cre-
yendo llegada la última hora."

Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en
ambos bancos indicaron que los miembros de la comunidad
apreciaban la gravedad del último cargo; pero el abad impuso
silencio, levantando su huesuda mano.

—Continuad, dijo al lector.
—"Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago

Apóstol, se vió al citado Tristán en el camino de Vernel, en con-
versación con una mujer, la llamada María Soley, hija del guar-
dabosque de este nombre. Y que después de muchas risas y re-
sistencias por parte de la susodicha doncella, el acusado la to-
mó en brazos y la condujo al otro lado del riachuelo de Las Ha-
yas, para evitar que aquella emisaria de Satán se mojase los
pies. Esta infracción inaudita de nuestra santa regla fué pre-
senciada por tres miembros de la comunidad, con gran escán-
dalo suyo y con indudable regocijo de todo el infierno, que así
veía caer en mortal pecado á un novicio de nuestra orden."

El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más
que los ademanes y el aspecto horrorizado de algunos religio-
sos, reveló cuán profunda y unánime era la reprobación de los
oyentes.

—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó
el abad con voz que delataba su indignación.

—Yo soy uno de ellos, dijo levantándose el hermano Ambros-
io; y conmigo lo presenciaron Porfirio y Marcos, el cual se afec-
tó de tal manera que desde entonces se halla en la
enfermería… ..

—¿Y la mujer? continuó Fray Diego. ¿No prorrumpió en acon-
gojado llanto al presenciar aquella conducta de un hombre que
vestía nuestro sagrado hábito?

—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando
él la depositó allende el vado y le dió las gracias y le tendió su
mano. Lo ví con mis propios ojos, como lo vió Marcos… .

—¡Lo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais
que el capítulo treinta y cinco de los reglamentos de esta orden
os lo prohibía terminantemente? ¿De cuándo acá habéis olvida-
do que en presencia de una mujer debemos todos bajar la vista
y aun volver la cara? Y si hubierais tenido fija la mirada en
vuestras sandalias, ¿cómo ver las sonrisas y mohines de aquel
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demonio disfrazado de mujer? ¡Á vuestras celdas, falsos herma-
nos, á pan y agua hasta el próximo domingo, con dobles laudes
y maitines para que aprendáis á obedecer las leyes que nos
rigen!

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada
reprimenda, cayeron temblando en sus asientos. El abad apar-
tó de ellos la vista para fijarla en el principal culpable, quien le-
jos de mostrar temor é inclinar la frente sostuvo con toda cal-
ma la mirada furibunda de Fray Diego.

—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán?
—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada

con el pronunciado acento sajón que por entonces caracteriza-
ba á los campesinos ingleses del Oeste. Por cierto que el inusi-
tado acento llamó mucho la atención de los religiosos, ingleses
de pura raza en su mayoría. Pero el abad sólo se fijó en la tran-
quilidad y la indiferencia que la respuesta del novicio revelaba
y la indignación coloreó su rostro enjuto.

—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial.
—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin inmu-

tarse lo más mínimo, téngase en cuenta que acababa yo de lle-
gar del trabajo en el campo y que apenas empiné el jarro ya le
ví el fondo y sin saber cómo lo dejé en seco. Grande debió de
ser mi sed. Cierto es que perdí los estribos cuando el buen Ma-
estro me mandó ayunar, pero bien se explica eso recordando
que pan y agua es triste dieta para un cuerpo y un apetito co-
mo los que Dios me ha dado. También es verdad que le senté la
mano el cernícalo de Ambrosio, pero la zabullida de que se
queja no pasó de un susto sin consecuencias. Y como no niego
ninguno de los cargos anteriores, tampoco puedo negar, si tal
cargo es, el de haber ayudado á la hija de Soley á pasar el vado
de Las Hayas, en atención á que la pobre muchacha tenía pues-
tos zapatos y medias y su saya de los domingos, al paso que yo
iba descalzo y se me importaba un bledo remojarme los pies. Y
tengo para mí que el no haberme portado cual entonces lo hice
hubiera sido una vergüenza, para un novicio como para cualqu-
ier otro hombre que se respete y que respete á la mujer… .

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre
todo pronunciadas como fueron con la sonrisa burlona que ape-
nas había desaparecido un momento de los labios de Tristán
desde el comienzo de su perorata.
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—¡Basta ya! exclamó Fray Diego. Lejos de defenderse el cul-
pado confiesa y agrava su falta con sus livianas palabras. Sólo
me resta imponerle el condigno castigo.

Al decir esto dejó el abad su asiento y todos los monjes le
imitaron, dirigiendo temerosas miradas al irritado semblante
de su superior.

—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de vues-
tro noviciado habéis dado pruebas evidentes de perversidad y
de que por ningún concepto merecéis vestir el blanco hábito
símbolo de un espíritu sin mancha. Seréis, pues, despojado de
ese hábito y despedido de esta abadía, de sus tierras y perte-
nencias, sin renta ni beneficio de ninguna clase y sin las grac-
ias espirituales que gozan cuantos viven bajo la tutela y espec-
ial protección de San Benito. Vuestro nombre será borrado de
los registros de la orden y os queda prohibido volver á pisar los
umbrales de la abadía y entrar en ninguna de las granjas y po-
sesiones de Belmonte.

Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los
monjes, especialmente á los más ancianos, acostumbrados co-
mo estaban á la vida sosegada de la abadía, fuera de la cual se
hubieran visto tan desamparados y desvalidos como niños
abandonados á sus propias fuerzas. Pero evidentemente la vida
mundanal no tenía terrores para el novicio, antes le atraía y
agradaba, á juzgar por la expresión regocijada con que oyó el
anuncio de su expulsión. Su contento acrecentó la iracundia de
Fray Diego, quien continuó diciendo:

—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los
malos servidores de Dios, de corazón empedernido, poco les
duelen tales penas. Yo sé cómo castigaros de manera que lo
sintáis, ahora que vuestras fechorías os han privado de la pro-
tección de la iglesia. ¡Á ver! ¡Tres hermanos legos, Francisco,
Atanasio y José, apoderaos del truhán, atadle los brazos y decid
al hermano portero que le aplique unas cuantas docenas de
azotes con un buen rebenque!

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes
del abad, desapareció toda la placidez del novicio, que asió con
ambas manos el pesado reclinatorio de roble y levantándolo en
alto como una maza, gritó con voz potente:

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros
que ose tocarme le rompo la cabeza en mil pedazos!
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La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y uni-
da á la amenazadora actitud del novicio, cuyas fuerzas eran
bien conocidas de todos, bastó para que los legos retrocedie-
ran más que de prisa y para espantar á los religiosos, que se
precipitaron en tropel hacia la puerta. Sólo el abad pareció
pronto á lanzarse sobre el rebelde novicio, pero dos monjes
que junto á él se hallaban lo asieron por los brazos y lograron
ponerlo fuera de peligro.

—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid
socorro! Que venga el hortelano con su ballesta, y llamad tam-
bién á los mozos de cuadra. ¡Pronto, decidles que estamos en
peligro de muerte! ¡Corred, hermanos! ¡Ved que ya nos
alcanza!

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en perseguir-
los. Estrelló contra el suelo el reclinatorio, derribó de un revés
á su delator Ambrosio, que puso el grito en el cielo, y atrope-
llando á los aturrullados frailes que formaban la retaguardia,
bajó á escape la escalera. El portero Atanasio vió pasar rápida-
mente una gigantesca forma blanca y antes de enterarse de lo
que aquello significaba y de la causa del tumulto que en la es-
calera se oía, ya el indómito Tristán estaba lejos de la abadía y
á grandes zancadas recorrió el polvoriento camino de Vernel.
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Capítulo 2
DE CÓMO ROGER DE CLINTON EMPEZÓ Á
VER EL MUNDO
LOS muros del antiguo convento no habían presenciado jamás
escándalo semejante. Pero Fray Diego de Berguén tenía en mu-
cho la buena disciplina de la comunidad para permitir que ésta
quedase bajo la impresión de la rebeldía triunfante del novicio;
así fué que convocando nuevamente á los hermanos les dirigió
una filípica como pocas, comparando la expulsión del iracundo
Tristán á la de nuestros primeros padres del Paraíso, llamando
sobre él los castigos del cielo y advirtiendo de paso á sus oyen-
tes que si algunos de ellos no mostraban más celo y obediencia
que hasta entonces, la expulsión de aquel día no sería la últi-
ma. Con esto quedó restablecida la calma y en buen lugar la
autoridad de Fray Diego, quien ordenó á los religiosos que vol-
vieran á sus faenas respectivas y se retiró á su celda.

Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban suave-
mente á la puerta.

—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero
apenas fijó los ojos en el importuno que así le interrumpía, de-
sapareció la expresión ceñuda del semblante, reemplazándola
bondadosa sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo delga-
das, rubios cabellos, buena presencia y muy joven á juzgar por
la expresión aniñada del rostro. Sus claros y hermosos ojos re-
velaban también un candor casi infantil; su mirada era la del
adolescente cuyo espíritu se había desarrollado hasta entonces
lejos de las emociones, de las penas y de los combates del mun-
do. Sin embargo, las líneas de la boca y la pronunciada forma
de la barba indicaban un carácter enérgico y resuelto.

Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y gr-
uesas medias eran de obscuro color, cual convenía á un
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morador de aquella santa casa. De una ancha correa cruzada al
hombro pendía henchido zurrón de los que por entonces usa-
ban los viajeros; llevaba en la diestra un grueso bastón herrado
y en la otra mano su gorra de paño pardo, que tenía cosida al
frente una gran medalla con la imagen de Nuestra Señora de
Rocamador.

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido.
Y no deja de ser coincidencia curiosa, continuó el abad con aire
pensativo, la de que en un mismo día salgan de este monaster-
io el más perverso de sus novicios y el mancebo á quien todos
consideramos como el más digno de nuestros jóvenes discípu-
los y que es también el predilecto de mi corazón.

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel.
Por mi parte, si me fuese dado elegir, acabaría mis días en Bel-
monte. Aquí he tenido mi dulce hogar desde la infancia y al sa-
lir de esta casa lo hago con verdadero pesar.

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada
cual tiene su cruz. Pero tu partida, que á todos nos contrista,
es inevitable. Yo prometí á tu padre que al cumplir los veinte
años saldrías de Belmonte, para ver algo del mundo y juzgar
por tí mismo si preferías seguir en él ó volver á este sagrado
refugio. Acerca ese escabel y toma asiento.

Hízolo así Roger y el abad continuó diciendo, después de re-
flexionar algunos momentos:

—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja
de Munster, murió, dejando valiosos cortijos y terrenos á la
abadía y dejándonos también á su hijo menor, niño de pocos
meses, á condición de criarlo y educarlo en el monasterio. Hí-
zolo así el buen hidalgo no sólo porque había muerto tu santa
madre, sino porque Hugo de Clinton, su hijo mayor y único her-
mano tuyo, había dado ya pruebas de su carácter díscolo y vio-
lento, y hubiera sido absurdo dejarte encomendado á él. Pero
como dije antes, tu padre no quería dedicarte irrevocablemen-
te á la vida monástica; la elección dependerá de tí, y no has de
hacerla ahora, sino cuando tengas alguna experiencia de la vi-
da, para resolver con acierto.

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya
en la comunidad, aparte de mis funciones de amanuense?

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y
acólito?
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—Sí, padre.
—¿Exorcista y lector después?
—Sí, padre.
—Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero nun-

ca has hecho voto de castidad. ¿No es cierto?
—Así es, padre mío.
—Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en él tan li-

bremente como el que nunca ha pisado el claustro. Y puedo de-
cir con placer que esa nueva vida se abre ante tí con buenos
auspicios, porque además de los sanos principios que te hemos
inculcado, eres hábil y puedes bastarte á tí mismo haciéndote
útil á otros. Dime qué has aprendido últimamente; ya sé que
eres escultor de no mediano mérito y que pocos mancebos de
tu edad te ganan á tocar la cítara y el rabel. Y nada diré de tu
voz; nuestro coro pierde contigo el mejor de sus cantores.

Sonrióse complacido el doncel y dijo:
—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el

oficio de grabador, que he aprendido pasablemente y llevo he-
chos muchos trabajos en madera, marfil, bronce y plata. Con
Fray Gregorio he aprendido á pintar sobre pergamino, metal y
vidrio. Sé esmaltar, conozco algo el tallado de piedras precio-
sas, puedo construir muchos instrumentos músicos y cuanto á
la heráldica, no hay en Belmonte amanuense ni novicio que la
sepa mejor que yo.

—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre
acento. No hubieras aprendido más en el Real Colegio de Exe-
ter. Pero ¿qué me dices de tus otros estudios, de tus lecturas y
composiciones?

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os po-
drá decir que no he descuidado la biblioteca. Los Evangelios
comentados, Santo Tomás, la Colección de Cánones… .

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy otra clase de
lecturas, algo de ciencias naturales, geografía y matemáticas.
Veamos: desde esta ventana se divisa la desembocadura del
Lande y más allá unas cuantas velas de barcos pescadores que
han cruzado la barra y salido al mar. Supongamos que en lugar
de volver esta noche al puerto, continuasen esas barcas su via-
je por días y días en la dirección que ahora llevan. ¿Sabes á
dónde llegarían?
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—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó
prontamente el joven, y van en derechura hacia aquella región
de Francia que hoy forma parte de los dominios de nuestro po-
deroso señor el Rey de Inglaterra. Volviendo la proa hacia el
sur llegarían á España y por el nordeste encontrarían los esta-
dos de Flandes y más allá la gente moscovita.

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro
rey en Francia emprendiese un caminante la marcha en direc-
ción á Oriente?

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en te-
la de juicio y la famosa ciudad de Avignón, donde reside tempo-
ralmente Su Santidad. Más allá se extienden los estados de
Alemania, el gran Imperio Romano, las tribus de los paganos
Hunos y Lituanos y por último la ciudad de Constantino y el do-
minio de los odiados hijos de Mahoma.

—Bien, Roger. ¿Y más allá?
—Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso río que tuvo sus

fuentes en el paraíso terrenal. Después… no sé, padre mío; pe-
ro el fin del mundo no andará muy lejos de aquellos lugares, á
lo que imagino.

—No tal, mi buen Roger, y eso te probará que siempre queda
algo que aprender. Has de saber que entre los Santos Lugares
y el fin del mundo habitan muchos y muy numerosos pueblos,
cuales son el de las amazonas, el de los pigmeos y aun el de
ciertas mujeres, tan bellas como peligrosas, que matan con la
mirada, como se dice del basilisco. Y al oriente de todas esas
naciones está el reino del Preste Juan, cuyas vagas descripcio-
nes habrás hallado en los libros. Todo esto lo sé de buena tinta,
por habérmelo asegurado y descrito un valiente capitán y gran
viajero, el señor Farfán de Setién, que descansó en Belmonte á
su paso para Southampton y nos refirió sus viajes, descubrim-
ientos y aventuras en el refectorio, con detalles tan curiosos é
interesantes que muchos hermanos se olvidaron de comer por
el placer de escucharle sin perder una sílaba de su relato.

—Lo que yo quisiera saber, padre mío, es qué hay al fin del
mundo… .

—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay
ó deja de haber no es para preguntado. Pero hablemos de tu
viaje. ¿Cuál será tu primera etapa?
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—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo conocer-
lo, sino que los informes desfavorables que siempre he tenido
de su carácter y método de vida me parecen una razón más pa-
ra intentar reformarlo y atraerlo al buen camino.

El abad movió la cabeza negativamente.
—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación

del arrendador de Munster data de antiguo, y quiera Dios que
no sea él quien logre apartarte del buen camino que has segui-
do hasta ahora. Pero ya vivas con él ya te lleve la suerte por
otros rumbos, desconfía sobre todo de los falsos atractivos y de
las artes de la mujer, el mayor peligro que amenaza á los hom-
bres de tu edad y sobre todo á los que como tú no han encon-
trado jamás en su camino á ese enemigo de nuestra tranquili-
dad. Adiós, hijo mío. Abrázame y recibe la bendición del cielo
que invoco sobre tu cabeza. Encomiéndote también ferviente-
mente al glorioso San Julián, patrón de los viajeros. Sea tu vida
cristiana y feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno ani-
mado por el cariño paternal que profesaba al huérfano y el otro
por su gratitud infinita hacia el bondadoso protector de toda su
vida. Hacía más dura su separación la idea que ambos tenían
formada del mundo, al que consideraban desde su tranquilo re-
fugio como centro de iniquidades, peligros y rencores. Los
monjes y novicios que no habían salido á sus quehaceres espe-
raban á Roger en el pórtico, donde se despidieron de él con
efusión, pues de todos era grandemente apreciado. También le
hicieron algunos regalos; un pequeño crucifijo de marfil, un li-
bro de oraciones y un cuadrito que representaba la Degollación
de los Inocentes, artísticamente ejecutado en pergamino. To-
dos aquellos recuerdos de sus cariñosos amigos quedaron
pronto bien acondicionados en el zurrón, sobre el cual el previ-
sor hermano Atanasio colocó también un paquete que reco-
mendó mucho á Roger y que según descubrió éste después,
contenía una hogaza de pan blanco, un magnífico queso y una
botella de buen vino.

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos
resonaban las bendiciones y las frases de despedida de los bon-
dadosos monjes. Al llegar á una altura vecina se detuvo para
contemplar por última vez aquellos lugares en los que se había
deslizado su vida tranquila y dichosa. Allí el obscuro y

18



monumental edificio de la abadía, la residencia de Fray Diego,
con su capilla adjunta, los jardines y huertos, iluminado todo
ello por un sol espléndido. Más allá la anchurosa ría del Lande,
el vetusto pozo de piedra, la capilla de la Virgen y en la espla-
nada frente al convento el grupo de blancos hábitos, aquellos
amigos de su adolescencia, que al verle detenido renovaron sus
saludos.

Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró pro-
fundamente y volvió á emprender su jornada.
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Capítulo 3
DE CÓMO TRISTÁN DE HORLA DEJÓ AL
BATANERO EN PERNETAS
CASO muy raro sería que un joven de veinte años, lleno de sa-
lud y vida, dedicase las primeras horas de absoluta indepen-
dencia gozadas desde la infancia á llorar la celda de su conven-
to y la disciplina del claustro. Sucedió, pues, que la emoción de
Roger fué poco duradera y que aun antes de perder de vista á
Belmonte recobró la alegría propia de sus años y pudo apreciar
en toda su belleza los primores del paisaje. Era una tarde her-
mosísima; los rayos del sol caían oblicuamente sobre los fron-
dosos árboles, trazando en el camino arabescos de sombras, al-
ternados con anchas franjas doradas. Entre los árboles y en
cuanto alcanzaba la vista, tupidos arbustos, amarilleando algu-
nos al soplo del otoño. Al perfume de las flores se unían las
gratas emanaciones resinosas de los pinares y sólo el rumor de
claros arroyuelos interrumpía de cuando en cuando el murmu-
llo de la brisa entre las ramas y el canto de los pájaros.

Pero aquella soledad y quietud de los campos eran sólo apa-
rentes. La vida se desarrollaba vigorosa y activa en ellos y en
los vecinos bosques. Insectos de brillantes colores zumbaban
en torno de hojas y flores; juguetonas ardillas suspendían sus
escarceos para mirar al insólito caminante desde lo alto de las
ramas, y ya se oía el gruñido del fiero jabalí en el matorral, ya
el roce de las hojas secas pisadas por el gamo, que huía á todo
correr.

No tardó el risueño caminante en dejar muy atrás á Belmon-
te y sus verdes praderas y de aquí que fuera mayor su sorpresa
al divisar sentado en una piedra junto al camino á uno al pare-
cer religioso de aquella comunidad, á juzgar por los blancos
hábitos que vestía. Pero al acercarse notó Roger que el rostro
del fraile, desapacible y coloradote, le era totalmente
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desconocido y que por sus ademanes y la expresión dolorida
del semblante más parecía caminante desbalijado que otra co-
sa. De pronto le vió incorporarse y correr camino arriba, recog-
iendo y levantando con ambas manos el sayal, lo menos dos
palmos más largo de lo que pedía el cuerpo bajo y rechoncho
del desconocido. Pero no tardó éste en detenerse, resoplando
como si le faltara el aliento y acabando por dejarse caer sobre
la hierba. Roger se dirigió hacia él apresuradamente y el otro
le preguntó:

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte?
—Mucho que sí, de allí vengo y en ella he vivido hasta hoy.
—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién

es un fraile como un dragón, con la cara llena de pecas, los
ojos negros y el pelo rojo, á quien por mi mal acabo de encon-
trarme en este camino. ¿Le conocéis? No puede haber otro tan
grande ni tan malvado como él en la abadía.

—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha
hecho?

—¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo
salteadores de camino! No sino que el menguado me quitó
cuanta ropa llevaba puesta dejándome en gregüescos y des-
pués me enjaretó este sayal blanco, quedándome yo aquí corri-
do y sin atreverme á volver al pueblo y mucho menos á presen-
tarme á mi mujer, que si me ve en esta guisa pondrá el grito en
el cielo, tratándome de borracho y correntón.

—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras
penas podía contener la risa.

—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. Pasa-
ba por este mismo camino y muy cerca del lugar en que esta-
mos, cuando me topé con el fraile bandido de la cabeza roja.
Creyéndolo un religioso como Dios manda, entregado á sus
oraciones, lo saludé y seguí mi marcha hacia Léminton, donde
vivo y me gano el sustento como batanero que soy. Pero á los
pocos pasos oí que me llamaba; volvíme y me preguntó si tenía
noticia de la nueva indulgencia concedida á favor de los monjes
del Císter. "No," le contesté. "Tanto peor para vuestra salva-
ción eterna," me dijo; y habló largamente de la gran estimación
de Su Santidad por las virtudes del abad de Berguén y cómo en
reconocimiento y recompensa de las mismas había resuelto el
Papa conceder indulgencia plenaria á todo pecador que
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vistiese el hábito cisterciense y lo tuviese puesto el tiempo ne-
cesario para recitar los siete Salmos de David. Al oirlo me arro-
dillé á sus pies, rogándole que me dejase obtener tan grande
gracia prestándome su hábito, á lo que se avino después de
muchas súplicas y de entregarle yo doce sueldos para dorar la
imagen del bendito San Lorenzo. Quitádose que hubo esta ves-
timenta, tuve que prestarle mi buen jubón y calzas de paño pa-
ra que no le viese algún caminante en ropas menores y aun me
pidió el grueso par de medias que yo llevaba para preservarse,
dijo, del airecillo algo frío, mientras rezaba yo mis oraciones.
Llegado apenas al segundo salmo, acabó él de arroparse y gri-
tándome que procurase conducirme cual cuadraba á un piado-
so fraile, apretó á correr camino arriba como si lo persiguieran
los demonios. Cuanto á mí, pecador, ni puedo correr metido en
este saco harinero que por todos lados me sobra, ni tampoco es
cosa de quitármelo y presentarme en el pueblo sin más vesti-
menta que una almilla rabona, unos gregüescos remendados y
un par de zapatos. Ni siquiera medias. ¡Por vida del fraile
ladrón!

—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien
podréis trocar vuestro sayal por un jubón en el convento, cuan-
do no tengáis más cerca algún conocido que os saque del paso.

—Sí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un par-
iente de mi mujer, pero la suya es lo más mordaz y maldiciente
que conozco y como mi aventura llegase á oidos de aquella
bruja no me atrevería á asomar la cara fuera de mi casa en un
mes. Pero si vos quisierais, mi buen señor, podríais hacerme
una grandísima merced con sólo desviaros de vuestro camino
cosa de dos tiros de ballesta y… .

—Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido
del pobre hombre á quien en tan duro trance habían puesto las
diabluras de Tristán, su amigo del convento.

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tarda-
rá en llevaros á un claro del bosque, y allí veréis la choza de un
carbonero. Decidle que os dé un par de prendas de ropa y que
os envía con grande urgencia maese Rampas, el batanero de
Léminton. Razones tiene para no negarme eso que en nombre
mío váis á pedirle.

Hízolo Roger como se lo decían y halló muy pronto la cabaña
y sola en ella á la mujer del carbonero, por hallarse su marido
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trabajando en el monte. Expuso su misión y complaciente la
mujer comenzó enseguida á preparar el hatillo, mientras Roger
la contemplaba con la curiosidad natural en quien jamás había
hablado á una mujer y mucho menos vístose mano á mano con
una hija de Eva en solitaria cabaña perdida en el bosque. Ob-
servó que sus desnudos brazos eran de redondeadas formas,
aunque requemados por el sol y que llevaba modesta basquiña
parda y un pañolón cruzado y prendido sobre el pecho con
enorme alfiler de cobre.

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella yendo de aquí pa-
ra allá en busca de las ropas. Si fuese yo su mujer ya le enseña-
ría á dejarse desbalijar en medio del camino por el primer per-
dulario que pase. Pero á bien que él ha sido siempre un alma
de Dios y que no he de ser yo quien le ponga tachas ni le nieg-
ue un favor, que muy grande me lo hizo él pagando de su bolsi-
llo el entierro de Frasquillo, mi hijo mayor, á quien tenía de
aprendiz en el batán y me lo llevó la peste negra de hace dos
años. ¿Y quién sois vos, mi buen señor?

—Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar á
Munster esta noche ó mañana.

—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer
que habéis sido discípulo de los monjes. Pero conmigo no hay
por qué bajar los ojos ni poneros rojo como un pimiento. ¡Bah!
¿Á mí qué? ¡Buenas cosas os habrán contado los frailes de no-
sotras las mujeres, y á fe que se diría que ninguno de ellos ha
conocido ni querido á su propia madre! ¡Bonito estaría el mun-
do si los padres priores echasen de él á todas las mujeres!

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.
—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto más

me lo parecéis á mí por lo mismo que sois á la vez modesto y
comedido. Fácil es ver también que no habéis pasado vuestros
pocos años á la intemperie, sufriendo las inclemencias del frío
en invierno y quemado por los rayos del sol en verano, como
tuvo que sufrirlo mi pobre Frasquillo, y eso que no había cum-
plido los catorce cuando me lo llevó Dios.

—La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena mu-
jer, respondió el joven.

—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para el
bueno de Rampas y decidle que no se dé prisa por devolver
esas ropas. Cuando buenamente pase por aquí cerca puede
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dejarlas en la cabaña. ¡Virgen Santa, cómo estáis cubierto de
polvo! Bien se ve que en los conventos no hay mujer que os cui-
de. Os limpiaré un poco. ¡Vaya! Y ahora, dadme un beso é id en
paz.

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga
en Inglaterra por aquella época, y así lo hizo notar Erasmo mu-
cho después, diciendo que el beso como saludo era más usado
en aquel reino que en ningún otro país. Pero la experiencia era
nueva para Roger, y el contacto de la villana le produjo una im-
presión para él desconocida hasta entonces. Pensando iba en
ello al dejar la casuca y recordó las palabras del abad, acaban-
do por preguntarse qué hubiera dicho y sentido éste en caso
parecido al suyo. Pero llegado de nuevo al camino vió Roger un
cuadro que le hizo olvidar todo lo restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del
lugar donde él lo dejara, gimiendo, pateando y desesperándose
más que nunca y lo que era peor, sin el hábito, ni más vesti-
menta que una cortísima almilla y los zapatos. Á lo lejos desa-
parecía entre los árboles á todo correr un hombrachón que lle-
vaba un lío en una mano y apoyaba la otra sobre el costado co-
mo si le dolieran los ijares de tanto reirse.

—¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para
dar con él en la cárcel de Chester. ¡Que se me lleva mi hábito!

—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre?
—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón,

Tristán el bandido, que no contento con haberme dejado casi
en cueros vivos, volvió para llevárseme el sayal, como si un
cristiano pudiera andar por el camino público con este camisín.
¡Me ha robado mi hábito, mi hábito!

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suyo… .
—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver

para despojarme de los zapatos y de este camisolín, que para
lo que tapa… . ¡Nuestra Señora de Rocamador me valga!

—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro.
—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor,

que éstas ni el Papa me las quita, aunque le ayude todo el Sa-
cro Colegio. ¿Que cómo fué? Pues apenas me dejasteis volvió
corriendo don ladrón y como yo empezase á apostrofarle me
preguntó muy dulcemente si creía posible que un buen religio-
so abandonase su sayal nuevecito y abrigado para vestir el
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jubón y las calzas de un artesano. Empecé á quitarme el hábito
muy regocijado, mientras él explicaba que se había ausentado
para que yo dijera mis oraciones con mayor recogimiento.
También hizo como que se desabrochaba mi jubón para devol-
vérmelo, pero no bien le entregué su sayal apretó á correr otra
vez, dejándome con lo puesto, que no es mucho que digamos.
¡Habrá tuno! ¡Y cómo se reía el bigardón!

Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la ser-
iedad que pudo. Pero cuando contempló al pobre hombre vesti-
do con los guiñapos del carbonero y vió la expresión de digni-
dad ofendida que tenían el rostro mofletudo y los ojillos salto-
nes de maese Rampas, le fué imposible contener la risa. Jamás
se había reido tanta ni de tan buena gana, é incapaz de tenerse
de pie se apoyó contra el tronco de un árbol, sin poder hablar,
saltándosele las lágrimas y riéndose á todo trapo.

El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad
retorcieron el cuerpo de Roger y maese Rampas, viendo que
aquello no llevaba trazas de acabar, le hizo un ceremonioso sa-
ludo y se alejó pausada y altivamente, contoneándose. Roger le
miró hasta perderle de vista, y aun después de ponerse él mis-
mo en camino se reía de todo corazón cada vez que recordaba
la facha y los visajes del batanero de Léminton.
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Capítulo 4
DE LA JUSTICIA INGLESA EN EL SIGLO
CATORCE
EL camino que seguía Roger era poco frecuentado, mas no tan-
to que el viandante dejase de encontrar de vez en cuando ya
unos arrieros, ya un pobre pedigüeño, y otros viajeros tan can-
sados como él. Entre los que halló Roger á su paso se contó
también uno al parecer fraile, que gimoteando le pidió algunos
cornados para comprar pan, pues estaba muerto de hambre. El
joven apresuró el paso sin contestarle, porque en el convento
había aprendido á desconfiar de esos frailes vagabundos; sin
contar con que del morral que el pordiosero llevaba á la espal-
da vió salir el hueso no muy mondo de una pierna de cordero
que para sí la hubiera querido el buen Roger. No anduvo largo
trecho sin oir las maldiciones que le lanzaba el supuesto relig-
ioso; seguidas de tales blasfemias que el caminante echó á co-
rrer por no oirlas y no paró hasta perder de vista al deslengua-
do fraile.

En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que
con su mujer despachaba un enorme pastel de liebre y un fras-
co de sidra, sentados ambos al borde del camino. El brutal cha-
lán lanzó una exclamación grosera al pasar Roger, quien siguió
su marcha sin darse por entendido; pero como á la mujer se le
ocurriese llamar á gritos al apuesto joven invitándole á comer
con ellos, su marido se enfureció de tal manera que empuñan-
do la vara empezó á dar de palos á su caritativa compañera. El
joven comprendió que lo mejor era poner tierra por medio,
muy apesadumbrado al ver que por todas partes sólo hallaba
violencias, engaños é injusticias.

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su
jornada con la vida monótona del convento, cuando detrás de
un vallado que á su derecha quedaba vió el más raro
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espectáculo que imaginarse pueda. Cuatro piernas cubiertas
con ajustadas medias de arlequinados colores y largos borce-
guíes de retorcidas puntas en los pies, se movían á compás, sin
que el matorral permitiese ver los cuerpos invertidos á que
pertenecían aquellas extremidades. Acercándose prudente-
mente oyó Roger los sonidos de una flauta y rodeando el valla-
do creció de punto su sorpresa al ver á dos jóvenes que, sin
gran dificultad al parecer, se sostenían cabeza abajo sobre la
hierba y tocaban sendas flautas, á la vez que imitaban con los
pies los movimientos de la danza. Hizo Roger la señal de la
cruz y tentado estuvo de echar á correr; pero en aquel momen-
to lo descubrieron los músicos, que inmediatamente se le acer-
caron dando saltos sobre sus cabezas, como si fueran éstas de
pedernal y no de carne y hueso. Llegados á pocos pasos de Ro-
ger, doblaron sus cuerpos aquellos rarísimos danzantes, y po-
sando los pies en el suelo asumieron sin el menor esfuerzo su
posición normal y se adelantaron sonrientes, con la mano sobre
el corazón, en la actitud de acróbatas ó payasos saludando al
público.

—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un
birrete galoneado que recogió del suelo.

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos
toda clase de moneda y en cualquiera cantidad que sea, desde
una talega de ducados ó un puñado de doblas, hasta un solo
cornado, si no podéis hacer mayor ofrenda.

Roger creyó hallarse en presencia de un par de duendes y
aun procuró recordar la fórmula del exorcismo; pero los dos
desconocidos prorrumpieron en grandes carcajadas al ver el
espanto y la sorpresa reflejados en su semblante. Uno de ellos
dió un salto y cayendo sobre las manos comenzó á andar con
ellas, dando zapatetas en el aire. El otro preguntó:

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído
hablar de ellos. Tales somos, que no brujos ni demonios.

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro.
—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había

visto un juglar en mi vida y mucho menos esperaba contemplar
en el aire dos pares de piernas danzando misteriosamente.
¿Pues y el saltar sobre vuestros cráneos? Bien quisiera saber
por qué hacéis cosas tan extraordinarias.
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—Difícil es la respuesta, y á buen seguro que si de mí depen-
diera no volveríais á verme andando cabeza abajo, tragando es-
topa encendida ni tocando el laúd con los pies, para entreteni-
miento de mirones y espanto de tiernos pajecillos como vos… .
Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno, lleno "del rico zumo de las
dulces uvas"! ¡Decomiso!

Y haciendo y diciendo se apoderó de la botella de vino que el
hermano despensero regaló á Roger y que éste llevaba en el
entreabierto zurrón. Beberse la mitad del vino fué obra de un
instante para el juglar, que después pasó el frasco á su compa-
ñero. Apenas lo agotó éste hizo ademán de tragárselo, con tan-
ta verdad que asustó á Roger; después reapareció el evaporado
frasco en la diestra del juglar, que lanzándolo en alto lo recibió
sobre la pantorrilla izquierda, de la cual pareció extraerlo para
presentárselo á Roger, acompañado de cómica reverencia.

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que
hemos probado en largos días. Y contestando á vuestra pregun-
ta, os diremos que nuestra profesión nos obliga á inventar y en-
sayar continuamente nuevas suertes, una de las cuales y de las
más difíciles y aplaudidas habéis presenciado. Venimos de
Chester, donde hemos hecho la admiración de nobles y plebe-
yos y nos dirigimos á las ferias de Pleyel, donde si no ganamos
muchos ducados no nos faltarán aplausos. De mí os aseguro
que daría buen número de éstos por uno de aquellos. Ó por
otro trago de vuestro riquísimo vino. Y ahora, amiguito, si os
sentáis en aquella piedra, nosotros continuaremos nuestro ens-
ayo y vos pasaréis el rato entretenido.

Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes fardos
que formaban el equipaje de los juglares y que por lo que deja-
ban ver contenían jubones de seda, cintos relucientes y franjas
de oropel y falsa pedrería. Junto á ellos yacía una vihuela que
Roger tomó y empezó á tocar con gran maestría, mientras los
acróbatas continuaban sus sorprendentes ejercicios. No tarda-
ron éstos en tomar el compás de la vihuela y era cosa de verlos
con los pies en el aire, bailando sobre las manos, con tanta
presteza y facilidad como si toda la vida hubiesen andado en
aquella postura.

—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los com-
placía riéndose á carcajadas.
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—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los danzan-
tes, dejándose caer rendido sobre la hierba.

—¡Por vida de! Muy callado lo teníais, señor músico, dijo el
otro imitándolo. ¿Dónde aprendisteis á tañer de tal suerte?

—Lo que acabo de tocar lo aprendí yo solo, sin música ni ma-
estro, por haberlo oído varias veces allá en Belmonte, de donde
vengo.

—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace
falta! dijo el juglar que parecía de más edad. Tiempo hace que
busco un vihuelista, flautista, ó lo que sea, que nos acompañe y
pueda tocar de oído, y vos lo tenéis magnífico. Venid con noso-
tros á Pleyel, que no os ha de pesar, ni os faltarán algunos du-
cados, buena cerveza y mejor humor mientras sigamos juntos.

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena
tajada de carne en el plato y vos no seréis menos. Por mi parte
os prometo media azumbre de vino los domingos, mientras es-
temos en poblado, dijo el otro. Es gascón y del añejo, agregó
guiñando un ojo para dar más valor á su oferta.

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y si
he de llegar á él en sazón no puedo permitirme muchas para-
das tan largas como ésta. Con Dios quedad.

Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las repe-
tidas ofertas de los juglares, quienes por fin se despidieron de
él deseándole buena suerte. La última vez que los vió, antes de
doblar un recodo del sendero, el más joven de los saltimbanq-
uis se había subido sobre los hombros de su compañero y des-
de aquella altura lo saludaba con dos banderolas de chillones
colores, que agitaba sobre su cabeza.

Roger les hizo un ademán de despedida y emprendió sonrien-
te el camino de Munster.

Extraños y en gran manera interesantes le parecían todos aq-
uellos variados incidentes de su jornada. Las pocas horas pasa-
das desde que abandonó el apacible claustro le habían procu-
rado más emociones que un año de vida en Belmonte. Se le ha-
cía increíble que el fresco pan que iba comiendo con placer
fuese reciensalido de los hornos de la abadía.

No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado
y se halló en la vasta llanura de Solent, cuyos campos esmalta-
dos de florecillas multicolores presentaban aquí y allá grupos
verdes ó bronceados de ondulantes helechos. Á la izquierda del
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viajero y no muy lejos continuaba el espeso bosque, pero la
senda divergía rápidamente de él y serpenteaba por el valle. El
sol próximo á su ocaso entre purpurinas nubes, iluminaba con
luz suave los alegres campos y rozaba de soslayo los primeros
árboles del bosque, poniendo entre las ramas toques inimita-
bles de oro y rojo. Admiró Roger el bellísimo paisaje, pero sin
detenerse, porque según sus informes lo separaba todavía una
legua larga del primer mesón donde se proponía pasar la no-
che. Lo único que hizo fué dar algunos mordiscos al pan y al
apetitoso queso que llevaba de repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen nú-
mero de personas. Vió primero á dos frailes dominicos de ne-
gros hábitos, que pasaron sin mirarle siquiera, fija la vista en el
suelo y murmurando sus oraciones. Siguióles un obeso francis-
cano, mofletudo y sonriente, que detuvo á Roger para pregun-
tarle si no había por allí cierta venta famosa por sus tortas de
anguilas; y como el joven le contestase que siempre había oído
poner por las nubes los guisos de anguilas de Solent, el epicú-
reo padre tomó el camino de aquel pueblo relamiéndose de
gusto. Poco después vió venir nuestro viajero á tres segadores
que cantaban á voz en cuello, con acento y jerga tan diferentes
de cuanto hasta entonces había oído en su convento, que más
bien le parecieron hombres de otra raza expresándose en leng-
uaje bárbaro. Llevaba uno de ellos una garza que habían cogi-
do en la ciénaga vecina y se la ofreció á Roger por dos corna-
dos. Excusóse éste como pudo y se alegró de dejar atrás á los
cantantes, cuyos enmarañados cabellos rojos, afiladas hoces y
risa brutal los hacían nada gratos compañeros de viaje y menos
para encontrados al caer la noche en campo raso.

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser
un macilento pordiosero que le salió al encuentro poco des-
pués, supliendo con una muleta la pierna que le faltaba. Aunq-
ue endeble y humilde al parecer, no bien hubo pasado Roger
sin depositar en el grasiento sombrero la moneda que le pedía,
oyó el grito de rabia del miserable y una blasfemia atroz, segui-
da de una pedrada que si hubiera acertado á nuestro héroe en
la cabeza habría puesto probablemente fin á sus aventuras. Por
suerte la piedra pasó rozándole una oreja y fue á dar violenta-
mente contra un árbol cercano. Detrás de su tronco se guare-
ció Roger de un salto y desde allí efectuó su retirada
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ocultándose entre la maleza, sin volver al sendero hasta que
hubo puesto buen trecho entre su persona y el andrajoso ener-
gúmeno. Íbale pareciendo que en Inglaterra no había más pro-
tección de vidas y haciendas que la que cada cual pudiese pro-
porcionarse con sus propios puños ó con la ligereza de sus
piernas. ¿Dónde estaba la ley, aquella ley de que había oído ha-
blar en el claustro, superior á prelados y barones y de la cual
no veía indicio ni señal? Sin embargo, no debía de ocultarse el
sol aquel día sin que Roger viese por sí mismo un ejemplo inol-
vidable de la ley durísima de aquella época y de la más pronta
distribución de justicia que jamás presenciaron ojos humanos.

En el centro del valle había una hondonada por la que corrí-
an las aguas de cristalino arroyuelo. Á la derecha del camino,
en el punto donde cruzaba el arroyo, veíase un informe montón
de piedras, acaso un antiguo túmulo, que desaparecía casi por
completo bajo los brezos y helechos. Buscando estaba Roger el
vado cuando vió venir por el lado opuesto á una pobre mujer
cargada de años y achaques, que por dos veces trató inútilmen-
te de poner el pie sobre una ancha piedra plana colocada en
medio del arroyo. Roger la vió sentarse desalentada en el riba-
zo y cruzando el vado se le acercó y le ofreció ayudarla.

—Venid, buena mujer; el paso no es tan difícil como parece.
—No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y aunque sé

que hay una piedra en el vado, no acierto á verla.
—Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y tomando en

brazos á la enjuta viejecilla la trasladó prontamente á la otra
margen. Muy débil y anciana parecéis para viajar sola, conti-
nuó cuando la vió vacilar y caer de rodillas. ¿Venís de muy
lejos?

—De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres días há.
Voy en busca de mi hijo, que es montero del rey en Corvalle y
me ha ofrecido cuidar de mí estos últimos días de mi vida.

—Deber suyo es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su niñez.
Pero ¿habéis comido? ¿Lleváis provisiones?

—Tomé un bocado al rayar el día, en el ventorrillo de Du-
nán… . Pero allí dejé también la última moneda que me queda-
ba y por eso necesito llegar esta misma noche á Corvalle, don-
de nada me faltará. ¡Si vierais á mi hijo, tan arrogante, tan ge-
neroso! Olvido mis tribulaciones al figurármelo con su verde
sayo de montero, bordadas sobre el pecho las armas del rey.
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—Grande es la tirada de aquí á Corvalle, sobre todo para vos
y ya casi de noche. Pero aquí tenéis un poco de pan y queso y
también algunos sueldos para que con ellos completéis vuestra
cena en el primer mesón. Á Dios quedad.

—Él os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla alejándo-
se y menudeando sus bendiciones.

Al volverse Roger para emprender la marcha descubrió lo
que hasta entonces no había reparado; que su breve entrevista
con la pobre mujer había tenido testigos. Eran éstos dos hom-
bres, ocultos hasta entonces entre los brezos que cubrían el
montón de piedras antes citado y que abandonando su escon-
drijo se dirigían hacia la hondonada. Uno de ellos, viejo de an-
drajosos vestidos, inculta barba y retorcida nariz, tenía más
apariencias de bandido que de caminante; el otro era uno de
los pocos negros que había en Inglaterra por aquella época, y
Roger contempló asombrado los abultados labios y grandes y
blancos dientes que hacían resaltar la negrura de la tez. Pero
el aspecto de ambos desconocidos era tan sospechoso que Ro-
ger creyó prudente subir el ribazo y tomar el camino á buen
paso, á fin de evitar su encuentro. No le siguieron los otros, pe-
ro antes de alejarse gran espacio oyó las voces de socorro que
daba la vieja, detenida en medio del camino por ambos bribo-
nes, que la despojaban apresuradamente de las monedas que
él le había dado, de su mantón de lana y de la cestilla que en la
mano llevaba. Soltó Roger el zurrón y empuñando su herrado
garrote volvió atrás, cruzó el arroyo de un salto y se dirigió á
todo correr hacia el grupo que formaban los salteadores y su
víctima.

Pero aquéllos no parecían dispuestos á ceder el campo, pues
viéndole venir el negro, sacó un reluciente cuchillo y lo esperó
á pie firme; el otro empuño su nudoso bastón y entre amenazas
y maldiciones invitó á Roger á acercarse. Ningún peligro hub-
iera detenido en aquel momento al denodado joven, de ordinar-
io tan comedido y pacífico, pero cuyo semblante indicaba que
la indignación y la cólera lo cegaban, convirtiéndolo en temible
adversario. Llegado frente al negro, le descargó tan furioso ga-
rrotazo que soltó el cuchillo y huyó lanzando gritos de dolor. Al
verlo el viejo, se abalanzó sobre Roger y rodeándole fuerte-
mente la cintura con ambos brazos, gritó al otro que apuñalea-
ra á su enemigo por la espalda. Acercóse el negro, recogió su
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arma y Roger creyó llegada su última hora, si bien no dejó de
hacer vigorosos esfuerzos para derribar á su adversario, cuya
garganta apretaba con furia mientras forcejeaban ambos de
uno á otro lado del camino. En aquel momento supremo se oyó
claramente el galope de numerosos caballos sobre las piedras
y casi al mismo tiempo una exclamación de terror del negro,
que huyó á todo correr y no tardó en ocultarse entre la maleza.
El otro bandido, cuyos ojos delataban el miedo que se había
apoderado de él, hizo esfuerzos desesperados por rechazar á
Roger, pero éste logró al fin derribarlo y sujetarlo firmemente,
contando recibir pronto refuerzo.

Los jinetes llegaban á todo correr, precedidos por el que pa-
recía ser jefe de la partida, que montaba un hermoso caballo
negro y vestía fino sayo de vellorí, cruzado el pecho por ancha
banda de rojo color recamada de oro y cubierta la cabeza con
un birrete de blancas plumas. Seguíanle seis ballesteros, con
jubones de paño buriel, cintos de baqueta, capacetes sin plu-
mas y á la espalda ballesta y saetas. Bajaron la cuesta, cruza-
ron el vado y en pocos momentos llegaron al lugar de la lucha.

—¡Aquí está uno de ellos! exclamó el jefe, echando pie á tie-
rra y sacudiendo al bandido por el cuello. Á ver las cuerdas,
Pedro, y que lo ates de pies y manos de manera que no vuelva
á escurrirse. Le ha llegado la hora y ¡por San Jorge! que de es-
ta vez las pagará todas juntas. ¿Quién sois, joven? preguntó á
Roger.

—Un amanuense de la abadía de Belmonte, señor.
—¿Tenéis carta ó papel que lo acredite? ¿No seréis uno de

tantos pordioseros como infestan estos caminos?
—Hé aquí las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir

limosna, dijo el joven algo ofendido.
—Tanto mejor para vos. ¿Sabéis quién soy?
—No, señor.
—Yo soy la ley, soy el corregidor del condado y represento la

justicia de nuestro bondadoso soberano, Eduardo III.
—Á tiempo llegáis, señor, dijo Roger inclinándose ante el per-

sonaje. Unos momentos más y sólo hubierais hallado aquí mi
cadáver y quizás también el de esta pobre mujer.

—¡Pero nos falta el otro! exclamó el corregidor. ¿No habéis
visto á un negro? Era el cómplice de ese ladrón y juntos
huían… .
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—El negro escapó en aquella dirección al oiros, dijo Roger
señalando hacia las piedras del desmoronado túmulo.

—Se esconde en la maleza y no puede estar lejos, dijo uno de
los ballesteros preparando su temible arma. Desde que llega-
mos he estado vigilando los alrededores. Él sabe que con nues-
tros caballos lo alcanzaríamos en un santiamén y se guardará
de huir.

—¡Pues á buscarlo! Nunca se dirá que un criminal de su laya
escapó al corregidor de Southampton y á sus ballesteros. Dejad
á ese bandido tendido en el polvo. Y ahora, muchachos, formad
en línea, á bastante distancia uno de otro, y empiece el ojeo;
aprestad las ballestas y yo os procuraré caza como el mismo
rey no puede tenerla. Norris, aquí, á la izquierda; Jacobo el Ro-
jo á la derecha. Eso es. Mucho ojo con los matorrales, y un
cuartillo de vino para el buen tirador que acierte á la pieza.

El negro se había deslizado entre los brezos hasta llegar al
derruido monumento, tras cuyas piedras se escondió; al poco
rato quiso averiguar lo que hacían ó proyectaban sus persegui-
dores, á quienes vió separarse formando extensa línea y ade-
lantar por la maleza en la dirección que él había tomado y que
les había indicado Roger. Aunque el fugitivo asomó la cabeza lo
más prudentemente posible, el ligero movimiento de unos hele-
chos bastó para denunciar su presencia al corregidor, que en
aquel momento miraba fijamente la eminencia formada por las
piedras y el matorral que en parte las cubría.

—¡Ah, bellaco! gritó el funcionario sacando la espada y seña-
lándolo á sus soldados. ¡Allí le tenéis! ¡Á pie firme, ballesteros!
Ya abandona su guarida y corre como un gamo. ¡Tirad!

Así era en efecto, porque al oir el negro las voces del corregi-
dor y verse descubierto, emprendió la fuga á todo correr.

—Apunta dos varas á la derecha, muchacho, dijo un balleste-
ro veterano, inmediato á Roger.

—No, apenas hay viento; con vara y media basta, contestó su
compañero, soltando la cuerda de su ballesta.

Roger se estremeció, porque el acerado dardo pareció atra-
vesar de parte á parte al fugitivo. Pero éste siguió corriendo.

—Dos varas te digo, bodoque, comentó el viejo ballestero,
apuntando con tanta calma como si tirase al blanco.
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Partió silbando la mortífera saeta y se vió al negro dar de re-
pente un enorme salto, abrir los brazos y caer de cara al suelo,
donde quedó inmóvil.

—Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo único que dijo su
matador, adelantándose á recobrar su dardo.

—Á perro viejo no hay tus tus. Esta noche podrás emborra-
charte con el mejor vino de Southampton, dijo el personaje á
su impasible ballestero. ¿Estás seguro de haberlo despachado?

—Tan muerto está como mi abuela, señor.
—Corriente. Ahora al otro bribón. No faltan árboles allá en el

bosque, pero no tenemos tiempo que perder. Anda, Lobato, sa-
ca esa espada y córtale la cabeza al canalla, como tú sabes
hacerlo.

—¡Por favor, concededme una gracia que os pido! suplicó el
sentenciado dando diente con diente.

—¿Qué es ello? preguntó el magistrado.
—Antes confesaré mi crimen. El negro y yo fuímos, en efecto,

quienes después de robar cuanto pudimos en la bar-
ca Rosamaría de la que él era cocinero, asesinamos y despoja-
mos al mercader flamenco en Belfast. Pronto estoy á que me
enviéis allá, ante mis jueces.

—Poco mérito tiene esa confesión y no te valdrá. Es que ade-
más de tus fechorías en Belfast y en todas partes acabas de co-
meter un asalto en despoblado dentro del territorio de mi juris-
dicción y vas á morir. Basta de charla.

—Pero señor, observó Roger pálido de emoción; no ha sido
juzgado y… .

—Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de
lo que no entendéis y menos os importa. Y tú, belitre, continuó
dirigiéndose al reo, ¿qué gracia es esa que pides?

—Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera en-
vuelto en lienzo. Perteneció un tiempo á la barca en que iba el
bendito San Pablo cuando las olas lo arrojaron á la isla de Meli-
ta. Lo compré por tres doblas á un marinero que venía de Le-
vante. Os pido que me permitáis morir con esa reliquia en la
mano, y de esta manera no sólo obtendré mi salvación eterna
sino también la vuestra, pues debiéndoos tan gran merced, no
dejaré de interceder por vos un solo día.

Á una señal de su jefe, el ballestero Jacobo descalzó al
malhechor y halló en la bota la valiosa reliquia, envuelta en
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luenga tira de fino cendal. Los soldados se santiguaron devota-
mente y el corregidor se descubrió al tomarla y entregársela al
sentenciado.

—Si sucediese que por los méritos del gran apóstol San Pablo
te fuesen perdonados tus delitos y abiertas las puertas del Pa-
raíso, dijo el crédulo magistrado, espero que no olvides la grac-
ia que te concedo y la promesa que me haces. Y ten también
presente que toda tu intercesión ha de ser por Roberto de
York, corregidor de Southampton y no por Roberto de York mi
primo hermano, el condestable de Chester. Y ahora, Jacobo, al
avío, que todavía tenemos una buena tirada de aquí á Munster
y el sol se ha puesto ya.

Con los ojos dilatados por el espanto contempló Roger aque-
lla conmovedora escena; el obeso personaje ricamente vestido,
el grupo de ballesteros que miraban indiferentes, teniendo asi-
das las riendas de sus caballos; la viejecilla, tan espantada co-
mo él, que esperaba el final del sangriento drama sentada á un
lado del camino y por último el malhechor de pie, atados los
brazos y pálido como un muerto. El más viejo de los ballesteros
se adelantó en aquel momento y desenvainó la cortante hoja;
Roger volvió la espalda y se retiró apresuradamente, pero á los
pocos pasos oyó un sonido sordo, horrible, que le hizo temblar,
seguido del golpe que dió el cuerpo al caer en tierra. Momen-
tos después pasaron trotando junto á Roger el corregidor y
cuatro ballesteros, habiendo recibido los otros dos la orden de
cavar una fosa y enterrar los cadáveres. Uno de los soldados
limpiaba la larga hoja de su espada en las crines del caballo, y
al verlo Roger le sobrecogió tal angustia que arrojándose sobre
la hierba prorrumpió en sollozos convulsivos. "¡Mundo perver-
so, se decía, hombres de corazón duro, así los criminales como
los encargados de administrar una justicia brutal y cruenta!"
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Capítulo 5
DE LA EXTRAÑA COMPAÑÍA QUE SE
REUNIÓ EN LA VENTA DEL PÁJARO VERDE
HABÍA cerrado la noche y brillaba la luna entre ligeras nubes
cuando Roger, cansado y hambriento, llegó al mesón de Du-
nán, famoso en diez leguas á la redonda y situado fuera del
pueblo, en la intersección de los tres caminos de Balsain, Cor-
valle y Munster. Era un edificio bajo y sombrío, cuya puerta se-
ñalaban al caminante y alumbraban de noche dos hachones en-
cendidos. De la ventana central proyectaba una larga barra á
manera de asta, de cuya punta pendía enorme rama seca, señal
cierta de que el sediento viajero hallaría en la venta toda clase
de bebidas, y en especial la dorada cerveza y el buen vino que
tanto contribuían á la justa fama del establecimiento.

Á su puerta se detuvo el joven, contemplando distraídamente
un caballo ensillado que allí esperaba piafando, atado á una gr-
uesa argolla fija en la pared. Era la primera vez que el descen-
diente de los Clinton de Munster entraba en un mesón y pre-
guntábase qué clase de gentes serían sus compañeros de hos-
pedaje y qué recibimiento le harían. Pero pensó también que si
la distancia á Munster no era larga, en cambio él no conocía á
su hermano, de quien tenía los peores informes; y que lo dere-
cho era pasar la noche en el albergue de Dunán y presentarse
de día en casa de su pariente, que ni lo esperaba, ni sabía de
él, ni jamás le había mostrado el menor interés.

La viva luz que iluminaba la puerta del mesón, las carcajadas
que desde ella se oían y el rumor de vasos entrechocados hicie-
ron vacilar un momento al inexperto viajero, que hasta enton-
ces había pasado sus noches en la pulcra y callada celda del
convento. Pero hizo un esfuerzo y diciéndose que era aquella
una posada pública en la que él tenía tanto derecho á entrar
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como cualquier otro, franqueó la puerta y se halló en la sala
común.

Aunque era la noche una de las primeras del otoño y nada
fría, ardían en el hogar gruesos leños cuyo humo salía en parte
por la chimenea y en parte invadía también la estancia y opri-
mía las gargantas de cuantos en ella se encontraban. Sobre el
fuego se veía un gran caldero cuyo contenido hervía á borboto-
nes y despedía el más apetitoso olor. Sentados en torno una
docena ó más de toscos bebedores, quienes al ver á Roger pro-
rrumpieron en voces tales que éste se quedo indeciso, mirán-
dolos á través del humo que llenaba el local.

—¡Otra tanda, otra tanda! gritó un gandul zarrapastroso.
¡Venga mi cerveza y que pague la tanda el recienllegado!

—Esa es la ley del Pájaro Verde, aulló otro. ¡Cómo se entien-
de, tía Rojana! ¿Parroquiano nuevo y vasos vacíos?

—Un momento, mis buenos señores, un momento. Si no he
preguntado lo que queréis es porque ya lo sé, y escanciando
estoy la cerveza para los leñadores, aguamiel para el músico,
sidra para el herrero y vino para todos los demás. Llegaos aquí,
buen hidalgo, dijo á Roger, y sed muy bienvenido. Sabed que
ha sido siempre costumbre del Pájaro Verde que el último en
llegar pague una convidada. ¿Os conformáis á ello?

—Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa,
señora ventera. Pero no estará de más decir que si mi voluntad
es buena mi bolsa no está muy henchida; sin embargo, daré
con gusto hasta un ducado por obsequiar á los presentes.

—¡Bravo! gritaron todos á una voz, chocando y vaciando sus
vasos.

—¡Bien dicho, frailecico mío! exclamó un vozarrón sonoro, á
tiempo que una pesada mano caía sobre el hombro de Roger.
Volvióse éste y vió á su lado á Tristán de Horla, su compañero
de claustro, expulsado de la abadía aquella mañana.

—¡Por la cruz de Gestas! Malos días se le preparan á Bel-
monte, continuó el fornido exnovicio. En veinticuatro horas han
dicho adiós á sus vetustos paredones dos de los tres hombres
que había en todo el convento. Porque hace tiempo que te co-
nozco, Roger amigo, y á pesar de tu carita de muñeca llegaras
á ser todo un hombre. El otro á quien me refiero es el buen
abad. Ni él es mi amigo ni yo le debo favores, pero tiene un co-
razón animoso y sangre de pura raza y vale mucho más que la
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partida de gansos que tiene á sus órdenes. ¿No es así,
Rogerito?

—Los monjes de Belmonte son unos santos… .
—Santos calabacines, que sólo entienden de darse buena vi-

da y llenar el buche. ¿Crees tú que estos brazos míos y esa ca-
beza tuya nos fueron dados para llevar semejante vida? Mucho
hay que hacer y que ganar en el mundo, amigo, pero no para
los que se encierran entre cuatro paredes.

—Pues entonces ¿por qué te hiciste novicio?
—Justa es la pregunta, á fe mía y no difícil la respuesta. Porq-

ue la rubia Margot, de la Granja Real, se casó con Gandolfo el
Zurdo, un pillete de siete suelas, dejando plantado á Tristán de
Horla, no obstante sus promesas y otras cosas que yo me sé. Y
estando dicho Tristán enamorado como un bolonio, se metió en
el convento, en lugar de pedir al rey una alabarda ó un arco y
de dar al Zurdo un pie de paliza como para él solo. Con la cal-
ma vino la reflexión, le pegué un susto al soplón Ambrosio, hice
que me quitaran el hábito blanco, se enfureció el abad, y por él
lo siento, dejé para siempre el monasterio y aquí me tienes más
contento que unas pascuas.

Echáronse á reir sus oyentes, á tiempo que llegaba la patro-
na con dos grandes jarros de vino y cerveza y tras ella una sirv-
ienta con platos y cucharas que distribuyó á los parroquianos.
Dos de éstos que vestían el verde sayo de los guardabosques
retiraron el caldero del fuego é hicieron plato á los restantes y
todos atacaron con apetito el humeante potaje. Roger se insta-
ló en un ángulo algo apartado del fuego, donde podía comer y
beber con sosiego á la vez que observar los hechos y dichos de
aquella extraña reunión, iluminada por la luz del hogar y tres ó
cuatro antorchas colocadas en aros de hierro fijos en las enne-
grecidas paredes. Además de los guardabosques y algunos ro-
bustos jayanes que ganaban su vida carboneando y cortando
leña en los vecinos montes, veíase allí á un músico de rubicun-
da nariz, á un alegre estudiante de Exeter, y más allá un sujeto
de enmarañados cabellos y luenga barba, envuelto en tosco ta-
bardo y un joven, al parecer montero ó paje, cuyo raído jubón
no reflejaba gran crédito sobre la munificencia de su señor, qu-
ienquiera que fuese. Junto á él comía con apetito el alegre ex-
novicio, á cuya derecha quedaban tres rudos mozos de labran-
za. En el rincón más apartado del hogar roncaba un
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parroquiano, rendido por las frecuentes libaciones á que sin
duda se había entregado antes de la llegada de los otros
huéspedes.

—Ese es Ferrus el pintor, dijo la tía Rojana señalando con el
cucharón al dormido bebedor. ¡Y yo, tonta de mí, que le creí y
le dí de beber antes de que me pintara la muestra prometida y
ahora me quedo sin muestra y sin el vino que se me ha tragado
ese perdulario! Figuraos, continuó la indignada ventera diri-
giéndose á Roger, que Ferrus me ofreció esta mañana pintar-
me una enseña con un pájaro verde, nombre que ha llevado por
luengos años esta honrada venta, á condición de darle todo el
vino que quisiese durante su trabajo; ¡y ved aquí lo que ese far-
sante ha pintado y quiere que cuelgue yo á la puerta de mi
casa!

Diciendo esto presentó la buena mujer un tablero en el que
sobre fondo rojizo y nada limpio se contoneaba una especie de
gallina moribunda pintarrajeada de verde, con un ojo saltón y
amarillento colocado más cerca del pescuezo que del pico; era
éste encorvado y enorme, y de él pendía un cartelón pintado de
blanco con esta inscripción en letras negras: ¡Al Pagaro Berde!

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con
grandes risas, y el mismo Roger no pudo menos de convenir
con la ventera en que aquel papagayo bizco y aquella ortogra-
fía fantástica perjudicarían á la buena fama del mesón y move-
rían á risa á los señores que allí se detuviesen á descansar y re-
frescar durante sus frecuentes cacerías.

—Sería la ruina de mi casa, exclamó la tía Rojana.
—No os apuréis, buena mujer, que yo espero mejorar algo el

cuadro, dijo Roger, si vos me dáis los colores y pinceles del ar-
tista Ferrus.

—El cielo os prospere si así lo hacéis, lindo señor, dijo ella
sorprendida y encantada con aquella oferta; y en un santiamén
le llevó y abrió el zurrón de Ferrus, admirando la prontitud y
habilidad con que Roger manejó colores, paleta y pinceles y bo-
rrando el espantajo verde comenzó á pintar el fondo de la nue-
va muestra.

—El barón de Ansur tendrá que arar él mismo sus campos, si
quiere grano, voceaba en tanto uno de los bebedores, con za-
marra y gruesas botas de cuero. Lo que es yo no vuelvo á po-
ner el pie en sus tierras. Doscientos años hace que toda mi
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parentela suda la gota gorda para que los señores de Ansur
tengan buen vino en sus mesas y copas de oro en que beberlo y
brocados y sedas con que vestirse. ¡Voto á tal que desde hoy
me quito la librea y no vuelvo á trabajar para esos señorones
holgazanes!

—Tened la lengua, Rodín, advirtió la ventera.
—No, no, dejadle, dijo uno de los leñadores. Lo que necesita-

mos es que muchos villanos piensen como Rodín y sacudan el
yugo. Medrados estamos si hasta el hablar se nos niega. Por mi
parte, aunque me corten las orejas… .

—Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden ha-
cerlo los verdugos de los barones como los cuchillos de los le-
ñadores, añadió otro de éstos. ¡Por San Jorge! De mí sé decir
que prefiero vivir en el monte á servir á un criado del rey.

—Yo no tengo más amo que el rey, declaró otro de los pre-
sentes, después de empinar un jarro lleno de cerveza.

—¿Y quién es el rey? aventuró Rodín, que estaba ya entre dos
luces. ¿Es por ventura un rey inglés cuando su lengua se niega
á decir dos palabras en nuestro idioma? Acordaos de su visita
del año pasado al castillo de Malvar, donde se presentó con
gran golpe de senescales, justicias, condestables, monteros y
guardas. En una de las cacerías vigilaba yo la verja de Glenda-
le cuando héte al rey que me echa encima su caballo, diciendo
"¡Ouvrez, ouvrez!" ó cosa parecida. ¿Es ese el rey que ahora te-
nemos los ingleses?

—¡Á callar se ha dicho! gritó de repente Tristán de Horla,
dando un tremendo puntapié al escabel que tenía delante y lan-
zándolo contra los troncos del hogar, que despidieron millares
de chispas. Nadie insulte en mi presencia al buen rey Eduardo,
ni le nombre siquiera si no ha de ser con el respeto debido. De
lo contrario, ¡por la cruz de Gestas!… Si no sabe hablar inglés
sabe combatir mejor que muchos ingleses, que pasaban la vida
atiborrándose de jugosa carne y buena cerveza mientras él da-
ba y recibía mandobles bajo los muros de París!

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetón,
desalentaron á los gruñones, que desde aquel punto y hora ha-
blaron menos y bebieron más. Así pudo Roger oir lo que se de-
cía en otro grupo compuesto, según le había dicho al oído la
agradecida ventera, de un sangrador, un dentista ambulante y
el músico de la encendida nariz.
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—Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, de-
cía gravemente el medicastro; una rata cruda abierta en canal.

—¿No sería mejor asarla un poco, señor físico? preguntó el
sacamuelas. Porque eso de comer ratas crudas… .

—¿Quién habla de comerlas, maese Verdín? exclamó con des-
dén el discípulo de Esculapio. El animalito abierto en canal se
aplica sobre la llaga ó sobre la inflamación que precede á ésta.
Y siendo la rata animal inmundo, atrae y absorbe por su propia
naturaleza los malos humores, libertando de ellos el cuerpo del
paciente.

—¿Y con tal remedio se cura también la viruela? preguntó el
músico, después de convencerse de que su jarro no contenía
gota de cerveza.

—Con tanta seguridad como la peste, afirmó el físico, limp-
iando su plato con un mendrugo de pan.

—Pues entonces, continuó el músico, me alegro de que vues-
tro tratamiento no sea muy conocido, porque para mi santigua-
da que la viruela y la peste son las mejores amigas del pobre
en Inglaterra.

—¿Cómo es eso, amigo? preguntó Tristán.
—Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este cu-

bilete y os lo diré. Pues bien, muchas veces se me ha ocurrido
que si la peste y otras plagas se llevasen la mitad de la gente
que hoy vive en los dominios del señor rey Eduardo, los que
quedasen podrían habitar buenas casas, trabajar poco ó nada y
vivir en la abundancia.

—¡Miren por dónde asoma el arpista! exclamó maese Verdín.
Pues ya que tan duras entrañas tenéis, os deseo que cuando la
plaga empiece á matar ingleses se os lleve á vos el primero… .

—¡Pesia mí! Lo que á vos os duele, seor dentista, es que mu-
riéndose medio mundo os quedaríais poco menos que sin traba-
jo, vos que sólo entendéis de despoblar quijadas y apenas ga-
náis hoy para pan y queso.

Renovóse la risa á costa del buen Verdín y el músico se le-
vantó para tomar de un rincón su arpa vetusta, que empezó á
tañer con vigor.

—¡Paso al coplero! exclamaron los leñadores; sentaos aquí
junto al fuego, y venga una tonada alegre, como las que tocast-
eis en la romería de Malvar.

—¡Que toque "La Rosa de Lancaster"!
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—¡No, no, "Las Niñas de Dunán"!
—"¡El Arquero y la Villana!"
Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el músico seguía

pulsando las cuerdas, fija la mirada en el ahumado techo, como
tratando de recordar la letra de su canto. Luégo entonó con
ronca voz una de las canciones más obscenas de la época, con
visible aprobación de la mayoría de sus oyentes. La sangre se
agolpó al rostro de Roger, que abandonando su asiento, excla-
mó imperiosamente:

—¡Callad! ¡Qué vergüenza! ¡Vos, vos, un anciano que debería
dar buen ejemplo á los otros!

La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda.
—¡Por las barbas del rey de Francia! exclamó uno de los

monteros. El estudiantino ha recobrado el uso de la palabra y
va á echarnos un sermón.

—Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acá,
señor físico, y sangrad á este querubín antes que se nos
desmaye.

—¡Seguid vuestra canción, maese Lucas, que no hay tilde
que ponerle! ¿Estamos en una venta ó en el salón de mi señora
la baronesa?

—¡Que me aspen si toco ni canto más! decía malhumorado el
músico, enfundando su arpa. ¿Pues qué esperaba vuesa mer-
ced, un himno sacro ó la letanía? ¿Desde cuándo asustan á los
pajecillos las trovas que entonan todos los juglares del reino?
Lo dicho, no canto más.

—Sí haréis, repuso uno de sus oyentes. Á ver, tía Rojana, un
jarro de lo bueno para maese Lucas. Yo convido. Vengan tro-
vas, y si al doncel no le gustan, que se largue, ó si no… .

—Poco á poco, don valiente, interrumpió Tristán, poniéndose
delante de Roger, como para protegerlo. Mi compañero ha re-
prendido al viejo coplista porque ni ha oído jamás las desver-
güenzas que os parecen gracias, ni está en él creer que pueda
decirlas sin protesta un hombre de cabeza cana como la del
maese, por más que su nariz lo proclame borrachín de oficio.
Pero ya que este frailecico rubio no quiere oir vuestras trovas,
ni vos las cantaréis hoy, ni vos, seor bravucón, lo echaréis á él
de esta venta.

—¡Rayos de Dios, y qué justicia mayor nos ha caído hoy enci-
ma! exclamó poniéndose en pie un ceñudo campesino.
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—¿Habéis acaso comprado El Pájaro Verde? preguntó otro.
Ved que no sólo el paje llorón sino vos también váis á dar de
bruces en el camino.

—¡Tregua, Tristán! exclamó Roger apresuradamente. Me
voy, antes que ser ocasión de una lucha.

—Cállate, muchacho, le contestó su amigo, arremangándose
y mostrando los hercúleos brazos. Mal año para mí si esta gen-
tuza no ha dado con la horma de su zapato. Hazte á un lado y
verás cómo les arde el pelo… . ¡Acercaos, mandrias! ¡Venid á
trabar conocimiento con los puños de Tristán de Horla,
bellacos!

Viendo que la cosa iba de veras, levantáronse precipitada-
mente los guardabosques y monteros para poner paz, mientras
la ventera y el físico se dirigían ya á los campesinos y leñado-
res, ya al brioso Tristán, procurando aplacarlos con buenas pa-
labras. En aquel momento se abrió violentamente la puerta del
mesón, y la atención de todos se fijó en el recienllegado que
con tan poca ceremonia se presentaba.
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Capítulo 6
DE CÓMO EL ARQUERO SIMÓN APOSTÓ SU
COBERTOR DE PLUMA
ERA el desconocido hombre de mediana estatura, vigoroso y
bien plantado; moreno el rostro, afeitado cuidadosamente, y
acentuadas y un tanto rudas las facciones, desfiguradas en par-
te por tremenda cicatriz que cruzaba la mejilla izquierda, des-
de la nariz hasta el cuello. Vivos los ojos, con expresión de
amenaza en su brillo y en la contracción habitual de las cejas.
Su boca de duras líneas y apretados labios no suavizaba por
cierto la severidad del semblante, que revelaba al hombre fa-
miliarizado con el peligro y dispuesto siempre á combatirlo. Su
larga tizona y el fuerte arco que llevaba á la espalda revelaban
su profesión, así como las averías de su cota de malla y las abo-
lladuras del casco decían á las claras que llegaba de los cam-
pos de batalla, á la sazón teñidos en sangre inglesa y francesa
en la guerra que proseguían Eduardo III y su hijo el Príncipe
Negro contra el Rey Carlos V de Francia. Del hombro izquierdo
del arquero pendía un ferreruelo blanco, con la roja cruz de
San Jorge en su centro.

—¡Hola! exclamó guiñando rápidamente los ojos, deslumbra-
dos por la brillante luz del hogar y de las antorchas. ¡Buena
lumbre, buena compañía y buena cerveza! Dios os guarde, ca-
maradas. ¡Una mujer, por vida mía! dijo al ver á la tía Rojana,
que en aquel momento pasaba junto á él con un par de jarros
rebosantes de cerveza. ¡Salud, prenda! y rodeando con su bra-
zo el talle de la ventera, estampó dos sonoros besos en sus
mejillas.

—¡Ah, c'est l'amour, madame, c'est l'amour! tarareó. Mal ha-
ya el pícaro francés, que se me ha pegado á la lengua y voy á
tener que ahogarlo en buena cerveza inglesa. Porque habéis de
saber que no tengo una gota de sangre francesa en las venas y
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que soy el arquero Simón Aluardo, inglés de buena cepa y con-
tentísimo de volver á poner los pies en su tierra. Así fué que al
desembarcar de la galera en la playa de Boyne besé la tierra,
porque hacía ya ocho años que no la veía, como os he besado á
vos, bella ventera, porque de Boyne aquí apenas si he visto me-
dia docena de buenas mozas, y ninguna tan apetitosa como
vos… . Pero ¡por mi espada! que esos bribones se han largado
con la carga, exclamó lanzándose hacia la puerta. ¡Hola! ¿es-
táis ahí? ¡Entrad luego, truhanes!

Á su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos
fardos y permanecieron alineados cerca de la pared.

—Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. Nú-
mero uno: un cobertor francés de pluma finísima, dos sobreca-
mas de seda labrada de damasco y veinte varas de terciopelo
genovés.

—Aquí está todo, señor capitán.
—¡Qué capitán ni qué niño muerto! Á ver, el segundo: un ro-

llo de tela de púrpura, que no se ha visto matiz más hermoso
en Inglaterra y otro de paño de oro; ponlo ahí en el suelo junto
al fardo del otro, y si algo resulta manchado ó averiado te corto
las orejas. Número tres: una caja cerrada que contiene broches
de oro y plata, dos dagas de gran valor, un relicario guarnecido
de perlas y otros despojos, ganados por mí con la punta de mi
fiel espada. Item más, un paquete con un cáliz y dos crucifijos,
todo ello de plata de ley y hallado por mí en la iglesia de San
Dionisio de Narbona, durante el saqueo de aquella ciudad; ob-
jetos que me apropié para evitar que cayeran en manos peores
que las muy limpias de un arquero del rey Eduardo. ¡Corriente,
monigotes! La cuenta está completa. Aquí tenéis dos sueldos
por barba, que no debiera dároslos, sino dos puntapiés á cada
uno; y decid á la patrona que os eche un trago, que yo pago.

Todos contemplaban y oían con interés al veterano, quien
apenas aplacó la sed apurando un enorme cubilete de estaño
lleno de cerveza, volvió á tomar la palabra:

—Y ahora, á cenar, ma belle. Un capón asado, un trozo de
carne digno de mi apetito y dos ó tres frascos de buen vino
gascón. Tengo doblas de oro y cornados de plata en el bolsillo,
y sé gastarlos, como buen soldado. Por lo pronto, cuantos me
oyen van á tomar un trago de lo que gusten conmigo.
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La invitación no era para rehusada; volvieron á llenarse los
jarros y bebieron á la salud del alegre arquero, á quien rodea-
ron todos, á excepción de algunos leñadores y pecheros que vi-
vían lejos y muy á su pesar tuvieron que abandonar la venta. El
recienllegado se había quitado cota, casco y manto y puéstolos
sobre sus fardos, junto con la espada, arco y flechas. Sentado
frente al hogar, desabrochada la almilla y asiendo con la fuerte
y atezada diestra el asa de un jarro de buen tamaño lleno hasta
los bordes, sonreía con expresión de profundo contento. Los
encrespados cabellos de castaño color le cubrían el cuello y no
parecía tener más de cuarenta años, á pesar de las profundas
huellas impresas en su rostro por las penalidades de sus largas
campañas y por los excesos del placer y la bebida. Roger había
suspendido la pintura de la famosa muestra y contemplaba ad-
mirado aquel tipo del guerrero de la época tan nuevo para él, y
que en corto espacio habíase mostrado duro y violento, galan-
te, generoso, sonriente y apacible por fin, seguro de su fuerza
y satisfecho de sí mismo. En aquel momento acertó á mirarle el
arquero y vió la sorpresa y la curiosidad retratadas en el rostro
del joven.

—¡Á tu salud, mon garçon! exclamó levantando su jarro y con
sonrisa que descubrió dos hileras de firmes y blancos dientes
¡Por mi espada, que no has visto tú muchos hombres de armas,
ó no me mirarías como si fuese yo un moro recienllegado de
España!

—Jamás había visto un soldado de nuestras guerras, confesó
Roger francamente, aunque sí oído y leído mucho sobre sus
proezas.

—Pues á fe que si cruzas el mar los verás más numerosos
que abejas en la colmena. Hoy no podrías disparar una flecha
en las calles de Burdeos sin ensartar arquero, paje, caballero ó
escudero de uno ú otro bando. Y no de los que estilamos por
aquí, con justillo y manto, sino con cota de malla ó coraza.

—¿Y dónde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahí te-
néis? preguntó Tristán, señalando las riquezas amontonadas
del arquero.

—Donde hay otras muchas y mejores esperando que vayan á
recogerlas los mozos bien plantados como tú, que no deberían
de seguir enmoheciéndose aquí, esperando que el amo les pag-
ue el salario, sino ir á ganarlo y cobrarlo por sí mismos, allá en
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tierra de Francia. ¡Voto á tal, que es aquella vida digna de
hombres, noble y honrada cual ninguna! ¡Ea, bebed conmigo á
la salud de mis camaradas, á la gloria del Príncipe Negro, hijo
del buen rey Eduardo y sobre todo á la del noble señor Claudio
Latour, jefe de la invicta Guardia Blanca!

—¡Claudio Latour y la Guardia Blanca! exclamaron á una voz
los presentes, casi todos conocedores de los altos hechos de
aquel esforzado capitán y del invencible cuerpo de su mando,
los famosos Arqueros Blancos, que habían tomando parte prin-
cipalísima en las luchas contra Francia.

—¡Bravo, camaradas! Volveré á llenar vuestros cubiletes, por
lo bien que habéis brindado en honor de los valientes que vis-
ten el coleto blanco. ¡Venga esa cerveza, ángel mío! y dirigién-
dose á la tía Rojana, que le miraba sonriente y complacida, en-
tonó una canción bélica, con vozarrón tremendo y desafinando
á todo trapo.

—Á fe mía que más entiendo yo de dar flechazos que de can-
tar trovas.

—La canción esa me la sé yo de la cruz á la fecha, y mi arpa
la conoce tan bien como yo, dijo el músico. Y si este señor pre-
dicador, añadió mirando á Roger, no tiene en ello inconvenien-
te, la tocaré y cantaré en obsequio de este valiente arquero… .

Muchas veces recordó después Roger el animado y pintores-
co cuadro que presentaba la sala del Pájaro Verde en aquellos
momentos. En el centro del corro el mofletudo y enrojecido
rostro del juglar, cantando con mucha expresión las populares
estrofas; el grupo de oyentes, el arquero Simón llevando el
compás con la cabeza y con la mano, y el exnovicio Tristán, que
no era de los menos complacidos con el canto de maese Lucas,
á juzgar por la sonrisa que animaba su rostro bonachón.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó el arquero al terminar la
canción. Muchas noches he oído esa misma trova en el campo
inglés y cuenta que le hacíamos coro más de doscientos solda-
dos del rey; pero este viejo bebedor deja muy atrás á los que
tenemos por oficio manejar el arco, la ballesta y la alabarda.

Entretanto, la ventera y una buena moza que la ayudaba ha-
bían colocado sobre la maciza mesa de encina los apetitosos
platos que formaban la cena de Simón, acompañados de algu-
nas enormes rebanadas de plan blanco.
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—Lo que no entiendo, continuó alegremente el arquero mien-
tras se preparaba á despachar su cena, es que mocetones co-
mo vosotros os avengáis á vivir pegados al terruño, doblando el
espinazo y sudando el quilo, cuando tan buena vida podríais
llevar bajo las banderas del rey. Miradme á mí. ¿Qué tengo que
hacer? Lo que dice la canción que acabáis de oir: la mano en la
cuerda, la cuerda en la flecha y la flecha en el blanco. Que es
precisamente lo que vosotros hacéis como distracción y pasat-
iempo los domingos, después del rudo trabajo de la semana.

—¿Y la paga? preguntó uno.
—Pues ya lo estáis viendo: como bien, bebo mejor, convido á

quien me place, no pido favores á nadie y le traigo á mi novia
telas de seda y brocado dignas de una princesa. ¿Qué os pare-
ce la paga, mes garçons? ¿Y qué del montón de chucherías y
dijes que véis en aquel rincón? Todo ello viene en derechura
del sur de Francia, donde hemos hecho la última campaña.
¿Cuándo esperáis ganar vosotros la centésima parte de ese
botín?

—Rico es, á fe mía, dijo el sacamuelas.
—Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ¿No

sabéis lo que pasó hace pocos años en las batallas de Crécy y
de Poitiers? No hubo hombre de armas ni paje ó escudero in-
glés que no hiciera prisionero por lo menos á un rico barón,
conde ó alto caballero francés. Ahí está mi primo Roberto, un
gañán como hay pocos, que al empezar la retirada del enemigo
en Poitiers puso sus manazas sobre el paladín francés Amaury
de Chateauville, dueño y señor de cien villas y castillos, quien
tuvo que aprontar cinco mil libras de oro por su rescate, amén
de dos caballos soberbios con riquísimas preseas. Cierto que el
zafio de Roberto no tardó en quedarse sin blanca, gracias á
una mozuela francesa, linda como una perla y más lista que
una ardilla. Pero esas son cuentas suyas, y además ¿no se han
hecho las doblas para gastarlas, sobre todo en compañía de un
buen palmito? ¿Verdad,ma belle?

—Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al país
no sólo ricos sino corteses, replicó la Rojana, á quien habían
impresionado vivamente la franqueza, el buen humor y la gene-
rosidad de su nuevo huésped.

—¡Á vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante
soldado, levantando su vaso y sonriendo á la ventera.
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—Una cosa no veo yo muy clara, señor arquero, dijo el estud-
iante de Exeter. Y es que habiendo firmado nuestro buen prín-
cipe el tratado de Bretigny con el soberano francés, después de
nuestras recientes y grandes victorias, nos habléis de guerra
con Francia y de rescates y botines… .

—Lo cual quiere decir que yo miento, barbilindo, interrumpió
el soldado, asiendo por las patas el enorme capón asado que
delante tenía, como si fuese una maza de combate.

—Líbreme Dios de semejante atrevimiento, exclamó apresu-
radamente el jovencillo. De allá venís vos, y quizás traigáis
nuevas nunca oídas todavía en Inglaterra. La tregua con Franc-
ia no ha de ser eterna… .

—Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy cierto, como de-
cís, que hoy por hoy no estamos á rompernos los huesos con
los soldados del rey Carlos, vuestra pregunta prueba que sois
novicio en achaques de guerra. Habéis de saber que en tierra
de Francia continúan los cintarazos, porque andan como siem-
pre divididos y en armas brabantinos, nanteses, gascones y
aventureros de todas clases, sin contar numerosas bandas de
rufianes sin bandera, que cercan y saquean ciudades y dan y
reciben cuchilladas sin cuento. Y malo sería que cuando cada
quisque tiene la mano en la garganta del vecino y cada baron-
cillo marcha al frente de su mesnada contra el primero que se
le ponga en el camino, no tuvieran medios de ganarse la vida
en aquel río revuelto los quinientos arqueros ingleses que for-
man la invencible Guardia Blanca. No son tantos ahora, porque
el caballero de Montclus se llevó un centenar de ellos en su ex-
pedición á Milán contra el Marqués de Monferrato; pero cuen-
to reclutar yo mismo aquí no pocos muchachos ganosos de
honra y provecho, y completar con ellos las filas del cuerpo
más lucido que hoy campea bajo la bandera de San Jorge. Lo
único que nos falta es que Sir León de Morel se avenga á dejar
su castillo una vez más y á empuñar la espada, poniéndose al
frente de nuestros arqueros.

—No sería poca fortuna para ellos, observó el físico, porque
exceptuando á nuestro príncipe y al noble señor de Chandos,
no hay en todo el reino mejor lanza, ni valor más probado que
el de Sir León de Morel.

—Habláis como un libro, que yo le he visto batir el cobre y
apenas hay quien le iguale. Nadie lo diría, con su cuerpecillo
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de paje, sus corteses maneras y su suave voz; pero ¡por mi es-
pada! desde que nos embarcamos en Orvel hasta el sitio de Pa-
rís, y de esto hace ya casi veinte años, no hubo caballero inglés
que diera mejor ejemplo, ni escaramuza, emboscada, asalto ó
salida en que él no figurase en primera línea. En busca suya
voy al castillo de Monteagudo, antes de reclutar mi gente, para
entregarle una carta de Sir Claudio Latour, rogándole que ocu-
pe el mando vacante por la partida de Montclus. Pero no quis-
iera presentarme a él solo, sino por lo menos con un buen par
de futuros arqueros blancos… . ¿Qué dices tú á eso, ganapán?
preguntó Simón dirigiéndose á un atlético leñador.

—Mujer y tres hijos tengo en mi cabaña, replicó éste y no
puedo dejarlos por servir al rey.

—¿Y tú, mocito?
—Yo soy hombre de paz, contestó Roger, y además tengo

otra misión muy distinta.
—¡No estáis vosotros malas gallinas! ¿Dónde están los hom-

bres de Dunán, de Malvar, de Balsain? ¿No hay ya más que mu-
jeres en Corvalle y Vernel? Pues entonces ¡rayos y truenos!
¿por qué no vestís guardapiés y cofia y os ponéis á manejar la
rueca, que no á beber con hombres?

En aquel momento cayó una pesada mano sobre el hombro
de Simón, la manaza de Tristán de Horla, á quien se oyó decir
con gran calma:

—Sois un embustero de tomo y lomo, señor arquero, como lo
prueban las patrañas que nos endilgáis hace media hora; y sois
además un deslenguado y os abofetearé lindamente si repetís
las palabras que acabáis de decir.

—¡Bravo, mon garçon! gritó el arquero riendo á carcajadas.
Ya sabía yo que de haber un hombre en el corro no me costaría
trabajo descubrirlo. ¿Conque tú quieres abofetearme, eh? Pues
mira, otra cosa te propongo. Una lucha en regla. No á puñadas,
porque yo tengo mi plan y no quiero echar á perder esa cara de
pascua que Dios te ha dado. Nos plantamos aquí en medio de
la sala, nos agarramos cómo y por dónde podamos, y si tú me
derribas te regalo aquel soberbio cobertor de pluma, que gané
en la toma de Narbona y que no tiene igual ni en la cámara del
rey… .

—Qué me place, asintió Tristán, quitándose apresuradamen-
te ropilla y jubón y dejando ver los poderosos músculos de su
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cuello, pecho y brazos. Venid, arquero; ya podéis despediros de
vuestro cobertor, y por lo menos de un par de huesos que voy á
romperos contra el suelo.

—Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamó el arquero con
gran risa, poniendo á un lado su jarro y apretando el ancho cin-
to de cuero.

—Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que
el soldado apuesta; pero si vos perdéis, amigo Tristán ¿qué ga-
nará con ello el otro?

—Yo nada tengo que apostar, replicó Tristán muy contrariado
y mirando á Simón.

—Sí tienes, gigante mío, sí tienes, dijo éste. Si me derribas,
te llevas el cobertor de una princesa; pero si te derribo yo, me
llevo tu cuerpo, sin ser el diablo, y lo alisto por cuatro años en
la Guardia Blanca, con otros mocetones como tú que espero
llevarme á Francia y que si escapan con vida me lo han de
agradecer.

—¡Eso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ó cuatro
voces.

—Aceptado, y basta de charla, dijo Tristán adelantando el pie
izquierdo, echando hacia atrás el cuerpo y abriendo y cerrando
las enormes manos.

El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenía múscu-
los de acero y era luchador experto. Acercóse con cauto paso á
su adversario, que le miraba con ceño, erizada la roja cabellera
y pronto á asirle entre sus garras. Sonrióse el arquero, y de
pronto se lanzó sobre su contrincante con la velocidad del ra-
yo, rodeó con su pierna la de Tristán y enlazándole la cintura
con sus nervudos brazos, procuró hacer caer de espaldas al gi-
gante. Pocos hombres hubieran resistido aquel ataque furioso,
pero Tristán, sin perder pie, dió al arquero una sacudida terri-
ble y lo arrojó contra la pared como disparado por una
catapulta.

—¡Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el cobertor y me
hicieras abrir con la cabeza una ventana más en esta honrada
hostelería, dijo el sorprendido soldado, que á duras penas pudo
conservar el equilibrio. Probemos otra vez.

Y volviendo al centro de la estancia fingió repetir su ataque
anterior; inclinóse Tristán para echarle mano, tomando así la
actitud que deseaba Simón, quien con rapidez increíble lo asió
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por ambas piernas, ó más bien se lanzó contra ellas, obligando
á Tristán á caer hacia adelante y sobre las espaldas del arque-
ro y de ellas de cabeza al suelo. Graves consecuencias hubiera
tenido el golpazo para nuestro exnovicio, á no haberlo dado de
lleno en la panza del malhadado pintor, que seguía durmiendo
la mona en su rincón, ajeno á cuanto en la venta ocurría. Des-
pertóse sobresaltado y dando grandes gritos, hiciéronle coro
los espectadores con sus carcajadas y bravos; pero sobre todo
aquel estrépito se oyeron las voces estentóreas del vencido at-
leta, pidiendo que continuase la lucha.

—¡Otra vez, otra vez! ¡Venid, arquero y por San Pacomio que
os he de estrujar como un guiñapo!

—No en mis días, replicó Simón abrochando su coleto. Venci-
do estás en buena lid y no eres tú falderillo con quien se pueda
jugar á menudo y sin riesgo.

—¿En buena lid, decís? Ha sido una trampa infame… .
—No trampa, sino una jugarreta muy conocida de los lucha-

dores franceses y que añadirá un magnífico recluta á las filas
de la Guardia Blanca.

—Cuanto á eso, repuso Tristán, no me pesa haber perdido,
pues hace una hora resolví irme con vos, que me placen vues-
tro talante y la vida de soldado, para la que me creo nacido.
Sin embargo, hubiera querido daros una costalada y ganarme
el cobertor de pluma.

—No lo dudo, mon ami, pero de tí depende buscarte un par
de ellos donde abundan y con tus propios puños. ¡Á tu salud!
¿Pero qué le pasa al menguado ese, que tanto berrea?

Referíanse estas últimas palabras al dolorido pintor, que se-
guía sentado en su rincón y poniendo el grito en el cielo. De re-
pente se levantó y mirando al corro con ojos espantados
exclamó:

—¡Dios me valga! ¡No bebáis! La cerveza, el vino… ¡envene-
nados! y llevándose ambas manos al vientre echó á correr,
traspuso la puerta y desapareció en la obscuridad, dejando á
Simón, Tristán y demás bebedores desternillándose de risa.

Poco después se retiraron á sus casas algunos de éstos y á
sus no muy blandos lechos los huéspedes de la tía Rojana. Ro-
ger, cansado de cuerpo y espíritu, cayó pronto en profundo
mas no sosegado sueño y se imaginó presenciar ruidoso aque-
larre en el que figuraban, á vueltas con sendas brujas y
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trasgos, juglares, pordioseros, monjes, soldados y los muchos y
muy curiosos tipos congregados aquella noche en la posada
del Pájaro Verde.
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Capítulo 7
DE CÓMO LOS CAMINANTES
ATRAVESARON EL BOSQUE
AL romper el alba estaba ya la buena ventera atizando el fuego
en la cocina, malhumorada con la pérdida de los doce sueldos
que le debía el estudiante de Exeter, quien aprovechando las
últimas sombras de la noche había tomado su hatillo y salido
calladamente de la hospitalaria casa. Los lamentos de la tía Ro-
jana y el cacareo de las gallinas que tranquilamente invadieron
la sala común apenas abrió aquella la puerta de la venta, no
tardaron en despertar á los huéspedes. Terminado el frugal de-
sayuno, púsose en camino el físico, caballero en su pacífica mu-
la y seguido á corta distancia por el sacamuelas y el músico,
amodorrado éste todavía á consecuencia de los jarros de cerve-
za de la víspera. Pero el arquero Simón, que había bebido tanto
ó más que los otros, dejó el duro lecho más alegre que unas
castañuelas, cantando á voz en cuello Los Amores de Albuino,
trova muy popular á la sazón; y después de besar á la patrona y
de perseguir á la criada hasta el desván, se fué al arroyo cerca-
no, en cuyas cristalinas aguas sumergió repetidas veces la ca-
beza, "como en campaña," según decía.

—¿Á dónde os encamináis esta mañana, moro de paz? pre-
guntó á Roger apenas le vió.

—Á Munster, á casa de mi hermano, donde permaneceré pro-
bablemente algún tiempo, contestó Roger. Decidme lo que os
debo, buena mujer.

—¿Lo que vos me debéis? exclamó la ventera, que contempla-
ba admirada la muestra pintada por el joven la noche anterior.
Decid más bien cuánto os debo yo, señor pintor. ¡Este sí que es
un pájaro y no un muñeco; venid aquí, vosotros, y contemplad
esta bella enseña!

—¡Calla, y tiene los ojos de color de fuego! exclamó la criada.
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—Y unas garras y un pico que dan miedo, dijo Tristán.
—Miren el niño, y qué callado lo tenía, comentó el arquero.

Es ese un gran pájaro y una bonita enseña para vos, patrona.
Complacido quedó el modesto artista al oir aquellos espontá-

neos elogios, y no menos al pensar que en la vida no todo eran
rencores, luchas, crímenes y engaño, sino que podía ofrecer
también momentos de legítima satisfacción. La ventera se negó
redondamente á recibir un solo sueldo de Roger por su hospe-
daje, y el arquero y Tristán lo sentaron á la mesa entre ambos,
invitándole á compartir su abundante almuerzo.

—No me sorprendería saber, dijo Simón, que también sabes
leer pergaminos, cuando tan listo eres con pinceles y colores.

—Gran vergüenza sería para mí y para los buenos religiosos
de Belmonte, que yo no supiera leer, contestó Roger. Como
que he sido amanuense del convento por cinco años, y á los
monjes debo todo lo que sé.

—¡Este mozalbete es un prodigio! exclamó el arquero mirán-
dole con admiración. ¡Y sin pelo de barba y con esa cara de ni-
ña! Cuidado que yo le pego un flechazo al blanco, por pequeño
que sea y á trescientos cincuenta pasos, cosa que no pueden
hacer muchos y muy buenos arqueros de ambos reinos; pero
que me ahorquen si puedo leer mi nombre trazado con esos ga-
rabatos que vosotros usáis. En toda la Guardia Blanca un solo
soldado sabía leer y recuerdo que se cayó en una cisterna du-
rante el asalto de Ventadour; lo que prueba que el leer y escri-
bir no es para hombres de guerra, por mucho que le pueda ser-
vir á un amanuense.

—También yo entiendo algo de letra, dijo Tristán con la boca
llena; por más que no estuve bastante tiempo con los monjes
para aprenderlo bien, que ello es cosa de mucho intríngulis.

—¿Sí? Pues aquí tengo yo algo que te permitirá lucirte, repu-
so el arquero, sacando del pecho un pergamino que entregó á
Tristán. Era un delgado rollo, firmemente sujeto con una cinta
de seda roja y cerrado por ambos extremos con grandes sellos
de igual color. El exnovicio miró y remiró largo tiempo la ins-
cripción exterior, contraídas las cejas y medio cerrados los
ojos.

—Como no he leído mucho estos días, acabó por decir, no es-
toy del todo seguro de lo que aquí reza. Yo puedo creer que di-
ce una cosa y otro puede leer otra muy diferente. Pero á juzgar
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por lo largo de las líneas, paréceme que se trata de unos versí-
culos de la Biblia.

—No estás tu mal versículo, camarada, dijo Simón moviendo
la cabeza negativamente. Lo que es á mí no me haces creer
que el señor Claudio Latour, valiente capitán si los hay, me ha
hecho cruzar el canal sin más embajada que una salmodia. Pa-
sa el rollo al mocito y apuesto un escudo á que nos lo lee de
golpe.

—Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas le-
yó algunas palabras. Está escrito en francés, con muy primoro-
sa letra por cierto, y traducido dice así: "Al muy alto y muy po-
deroso Barón León de Morel, de su fiel amigo Claudio Latour,
Capitán de la Guardia Blanca, castellano de Biscar, señor de
Altamonte y vasallo del invicto Gastón, Conde de Foix, señor de
alta y baja justicia."

—¿Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso documen-
to. Vales mucho, chiquillo.

—Ya me figuraba yo que decía algo por el estilo, comentó
Tristán, pero me callé porque no entendí eso de alta y baja
justicia.

—¡Vive Dios y qué bien lo entenderías si fueras francés! Lo
de baja justicia quiere decir que tu señor tiene el derecho de
esquilmarte, y la alta justicia lo autoriza para colgarte de una
almena, sin más requilorios. Pero aquí está la misiva que debo
llevar al barón de Morel, limpios quedan los platos y seco el ja-
rro; hora es ya de ponernos en camino. Tú te vienes conmigo,
Tristán, y cuanto al barbilindo ¿á dónde dijiste que ibas?

—Á Munster.
—¡Ah, sí! Conozco bien este condado, aunque nací en el de

Austin, en la aldehuela de Cando, y nada tengo que decir con-
tra vosotros los de Hanson, pues no hay en la Guardia Blanca
arqueros ni camaradas mejores que los que aprendieron á tirar
el arco por estos contornos. Iremos contigo hasta Munster, mu-
chacho, ya que eso poco nos apartará de nuestro camino.

—¡Andando! exclamó alegremente Roger, que se felicitaba
de continuar su viaje en tan buena compañía.

—Pero antes importa poner mi botín en seguridad y creo que
lo estará por completo en esta venta, de cuya dueña tengo los
mejores informes. Oid, bella patrona. ¿Véis esos fardos? Pues
quisiera dejarlos aquí, á vuestro cuidado, con todas las buenas
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cosas que contienen, á excepción de esta cajita de plata labra-
da, cristal y piedras preciosas, regalo de mi capitán á la baro-
nesa de Morel. ¿Queréis guardarme mi tesoro?

—Descuidad, arquero, que conmigo estará tan seguro como
en las arcas del rey. Volved cuando queráis, que aquí habréis
de hallarlo todo intacto.

—Sois un ángel, bonne amie. Es lo que yo digo: tierra y mujer
inglesas, vino y botín franceses. Volveré, sí, no sólo á buscar mi
hacienda sino por veros. Algún día terminarán las guerras, ó
me cansaré yo de ellas, y vendré á esta tierra bendita para no
dejarla más, buscándome por aquí una mujercita tan retreche-
ra como vos… . ¿Qué os parece mi plan? Pero ya hablaremos
de esto. ¡Hola, Tristán! Á paso largo, hijos míos, que ya el sol
ha traspuesto la cima de aquellos árboles y es una vergüenza
perder estas horas de camino. ¡Adieu, ma vie! No olvidéis al
buen Simón, que os quiere de veras. ¡Otro beso! ¿No? Pues
adiós, y que San Julián nos depare siempre ventas tan buenas
como ésta.

Hermoso y templado día, que convirtió en gratísimo paseo el
camino de los tres amigos hasta Dunán, en cuyas calles vieron
numerosos hombres de armas, guardias y escuderos de la es-
colta del rey y de sus nobles, hospedados por entonces en el
vecino castillo de Malvar, centro de las reales cacerías. En las
ventanas de algunas casas menos humildes y destartaladas que
las restantes se veían pequeños escudos de armas que señala-
ban el alojamiento de un barón ó hidalgo de los muchos que no
había sido posible aposentar en el castillo. El veterano arquero,
como casi todos los soldados de la época, reconoció fácilmente
las armas y divisas de muchos de aquellos caballeros.

—Ahí está la cabeza del Sarraceno, iba diciendo á sus compa-
ñeros; lo cual prueba que por aquí anda Sir Bernardo de Bro-
cas, á quien esas armas pertenecen. Yo le ví en Poitiers, en la
última acometida que dimos á los elegantes caballeros france-
ses y os aseguro que peleó como un león. Es montero mayor de
Su Alteza y trovador como hay pocos, pero no iguala al señor
de Chandos, que canta unas trovas alegres con más gracia que
nadie. Tres águilas de oro en campo azul; ese es uno de los Lu-
treles, dos hermanos á cual más esforzado. Por la media luna
que va encima juzgo que debe de ser la divisa de Hugo Lutrel,
hijo mayor del viejo condestable, á quien retiramos del campo
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de batalla de Romorantín con el pie atravesado por un dardo.
Allí á la izquierda campea el casco con plumas rizadas de los
Debrays. Serví un tiempo á las órdenes del señor Rolando De-
bray, gran bebedor y buena lanza, hasta que la gordura le im-
pidió montar á caballo.

Así continuó comentando Simón, atentamente escuchado por
Roger, mientras su hercúleo compañero contemplaba con inte-
rés los grupos de pajes y escuderos, los magníficos lebreles y
los mozos que limpiaban armas y monturas ó discutían sobre
los méritos de los corceles pertenecientes á sus señores res-
pectivos. Al pasar frente á la iglesia se abrieron las puertas de
ésta para dar salida á numeroso grupo de fieles. Roger dobló la
rodilla y se descubrió, pero antes de que terminara su corta
oración ya habían desaparecido sus dos compañeros en el reco-
do que más allá de la iglesia formaba la calle del pueblo y Ro-
ger tuvo que correr para alcanzarlos.

—¡Cómo! exclamó. ¿Ni siquiera un avemaría ante las abiertas
puertas de la casa del Señor? ¿Así esperáis que Él bendiga
vuestra jornada?

—Amigo, repuso Tristán, he rezado tanto en los últimos dos
meses, no sólo al levantarme y acostarme sino en maitines, lau-
des y vísperas, que todavía me da sueño al pensar en ello y
creo que tengo rezos anticipados para algunas semanas por lo
menos.

—Nunca están demás las oraciones, observó Roger con calor.
Es lo único que puede valernos. ¿Qué es, sino una bestia, el
hombre para quien la vida se reduce á comer, beber y dormir?
Sólo cuando se acuerda del inmortal espíritu que lo anima se
eleva y se convierte en hombre, en sér racional. ¡Pensad cuán
triste sería que el Redentor hubiese derramado en vano su pre-
ciosa sangre!

—¡Tate, y qué gran cosa es el muchacho éste, que se rubori-
za como una doncella y al propio tiempo sermonea como todo
el sacro Colegio de Cardenales! exclamó el arquero. Y á propó-
sito, ya que de la muerte de Nuestro Señor nos hablas, juro
que no puedo pensar en ello sin desear que aquel bribón de Ju-
das Iscariote, que por la cuenta debió de ser francés, hubiese
venido por estas tierras, para tener el gusto de pegarle cien
flechazos, desde los pies hasta la coronilla. Y no fueron menos
canallas los que crucificaron á Jesús. Por mi parte, la muerte
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que prefiero es la que se recibe en el campo de batalla, cerca
de la gran bandera roja con su león rampante, entre las voces
de los combatientes, el chocar de las armas y el silbido de las
flechas. Pero eso sí, máteme lanza, espada ó dardo, caiga yo á
los golpes del hacha de combate ó atravesado por alabarda ó
daga; pero me parecería una vergüenza recibir la muerte de
una de esas bombardas que ahora empiezan á usar gentes co-
bardes, que derrengan á un valiente desde lejos y son más pro-
pias para asustar mujercillas y niños con sus fogonazos y es-
tampidos que para habérselas con hombres de pelo en pecho.

—Algo he leído en el claustro sobre esas nuevas máquinas de
guerra, dijo Roger. Y á duras penas comprendo cómo una bom-
barda pueda lanzar pesada esfera de hierro á doble distancia
que la alcanzada por la flecha del mejor arquero, y con fuerza
suficiente á destrozar armaduras y batir murallas.

—Así es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los
noveles armeros limpiaban sus bombardas y les hacían tragar
un polvo negro que debe de ser obra del diablo y les atacaban
una de sus pelotas de hierro, nosotros los arqueros blancos so-
líamos atizarles hasta diez flechazos cada uno, dejando ensar-
tados y tendidos á buen número de aquellos bellacos, que Dios
confunda. Sin embargo, no negaré que en el cerco de una plaza
ó una fortaleza, las compañías de pedreros y bombardas pres-
tan magno servicio y abren á los verdaderos soldados la brecha
que necesitamos para ir á verle de cerca la cara al enemigo… .
Pero ¿qué esto? Alguien gravemente herido ha pasado hace po-
co por aquí. ¡Mirad!

Al decir esto señalaba y seguía el soldado un rastro de san-
gre que teñía la hierba y las piedras del camino.

—Un ciervo herido, quizás… .
—No lo creo. Soy bastante buen cazador para descubrir su

pista, si alguno hubiera pasado por aquí. Quienquiera que sea,
no anda lejos. ¿Oís?

Los tres se pusieron á escuchar. De entre los árboles del bos-
que llegaba hasta ellos el ruido de unos golpes dados á interva-
los regulares, el eco de ayes y lamentos dolorosos y una voz
que entonaba acompasado canto. Llenos de curiosidad, se ade-
lantaron rápidamente y vieron entre los árboles á un hombre
alto, delgado, que vestía largo hábito blanco y andaba lenta-
mente, inclinada la cabeza y cruzadas las manos. Abierto y
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caído el hábito desde los hombros hasta la cintura, dejaba des-
cubiertas las espaldas, que aparecían cárdenas y ensangrenta-
das, dejando correr hilos de sangre que manchaban la túnica y
goteaban sobre el suelo. Iba tras él otro individuo de menor es-
tatura y más edad, vestido como el primero y con un libro ab-
ierto en la mano izquierda, al paso que la derecha empuñaba
unas largas disciplinas, con las que azotaba cruelmente á su
compañero al terminar la lectura de cada una de las oraciones
que en francés salmodiaba.

Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado
espectáculo, cuando el azotador entregó libro y disciplinas á su
compañero y descubrió sus propias espaldas, de las que muy
pronto empezó á correr la sangre, á los zurriagazos furibundos
que le daba su verdugo. Cosa extraña y nueva aquella para Ro-
ger y Tristán, mas no para el arquero.

—Son los Penitentes, dijo; unos frailes que á cada paso en-
contrábamos en Francia y muy numerosos en Italia y Bohemia,
pero apenas conocidos todavía en Inglaterra, donde ciertamen-
te no esperaba yo verlos. Aun los pocos que aquí hay son todos
extranjeros, según me han dicho. ¡En avant!Pongámonos al ha-
bla con esos reverendos que en tan poco estiman su pellejo.

—Bastante os habéis azotado ya, padres míos, les dijo el arq-
uero en buen francés al llegar junto á los penitentes. Largo es
el reguero de vuestra sangre en el camino. ¿Por qué os maltra-
táis de esa manera?

—¡C'est pour vos péchés, pour vos péchés! murmuraron am-
bos, fijando en los recienllegados sus tristes miradas. Y volvie-
ron á manejar las disciplinas tan vigorosamente como antes,
sin atender á las palabras y súplicas de los desconocidos, quie-
nes renunciaron á seguir contemplando aquel triste cuadro ya
que no podían impedirlo, y se pusieron apresuradamente en
camino.

—¡Por vida de los babiecas estos! exclamó Simón. Si mis pe-
cados necesitan sangre que los lave, más de dos azumbres de
la que corre por mis venas he dejado yo en tierra de Francia;
pero perdida en buena lucha y no friamente y gota á gota, co-
mo la derraman los penitentes sin más ni más. Pero ¿qué es
eso, mocito? Estás más blanco que las famosas plumas del cas-
co de Montclus, que nos servían para reconocerle y seguirle
allá en Narbona. ¿Qué te pasa?
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—No es nada, dijo Roger. No estoy acostumbrado á ver co-
rrer la sangre humana.

—Caso extraño es para mí, dijo el veterano, que quien tan
bien piensa y mejor habla tenga el corazón tan débil… .

—¡Alto ahí! exclamó Tristán. No es flaqueza de ánimo, que yo
conozco bien á este muchacho. Su corazón es tan entero como
el tuyo ó el mío; lo que hay es que tiene en su mollera mucho
más de lo que tú tendrás nunca debajo de ese puchero de pel-
tre que te cubre el cráneo y por consiguiente ve más allá y
siente más hondo que nosotros, y se afecta con lo que no puede
afectarnos.

—No hay duda que para mirar con indiferencia correr la san-
gre se requiere aprendizaje, asintió Simón, después de reirse
de la irrespetuosa salida de su recluta.

—Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy santa,
observó Roger, pues de lo contrario no se impondrían tan cruel
martirio en satisfacción de pecados ajenos.

—Pues yo me río de ellos y de sus azotes, salmos y melindres,
dijo Tristán. ¿Á quién aprovecha la sangre que derraman? Dé-
jate de simplezas, Roger, que después de todo esos frailes pue-
den ser muy bien como algunos que tú y yo conocemos, ¿eh?
Más les valiera dejar tranquilas sus espaldas y no meterse á re-
dentores sino ser algo más humildes, que á la legua se les tras-
luce el orgullo.

—¡Por el rabo de Satanás, recluta, jamás creí que con esa ca-
beza color de zanahoria pudieras tú pensar cosas tan discretas!
Diga lo que quiera el sabio Roger, ni este arquero, ni por lo vis-
to este mameluco rojo, creerán jamás que al buen Dios le guste
ver á los hombres, frailes ó no frailes, abriéndose las carnes
con un rebenque. De seguro que mira con mejores ojos á un
soldado franco y alegre como yo, que nunca ofendió al vencido
ni volvió la espalda al enemigo.

—Pensáis como podéis, y creéis decir bien, repuso Roger. Pe-
ro ¿acaso imagináis que no hay en el mundo otros enemigos
que los guerreros franceses, ni más gloria que la que pueda al-
canzarse combatiéndolos? Vos tendríais por esforzado cam-
peón al que en un solo día venciese á siete poderosos rivales.
Pues ¿qué me decís del justo que ataque, venza y subyugue á
esos otros siete y más poderosos enemigos del alma, los peca-
dos capitales, con algunos de los cuales ha de durar su lucha
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años enteros? Esos campeones que yo admiro son los modestos
servidores de Dios que mortifican la carne para dominar el es-
píritu. Los admiro y los respeto.

—Sea en buen hora, mon petit, y nadie te lo ha de impedir
mientras yo ande cerca. Para predicador no tienes precio. Co-
mo que me recuerdas al difunto padre Bernardo, que fué un
tiempo capellán de la Guardia Blanca y que era un ángel con
verrugas y cabellos canos. Por cierto que en la batalla de Brig-
nais lo atravesó con su pica un soldado tudesco al servicio del
rey de Francia, sacrilegio por el cual obtuvimos que el Papa de
Avignón excomulgara al matador. Pero como nadie le conocía y
sólo sabíamos de él que era bajo y rechoncho y manejaba la pi-
ca como un ariete, es de temer que la excomunión no le haya
alcanzado, ó lo que es peor, que haya recaído sobre algún otro
maldito tudesco de los muchos que dejan su tierra para dejar
después el pellejo en Francia.

Rióse Roger de los fantásticos conocimientos canónicos del
veterano, á quien preguntó si la valiente Guardia Blanca había
llegado en efecto hasta Avignón y doblado la rodilla ante el su-
cesor de San Pedro.

—No lo dudes, chiquillo, contestó Simón. Dos veces he visto
yo al Papa Urbano con mis propios ojos. Es, ó era, porque en el
campamento se habló hace poco de su muerte, un viejecillo
chiquitín, con ojos muy grandes, nariz encorvada y un mechón
de pelo blanco en la barba. La primera vez le sacamos diez mil
ducados, pero gritó y se enfureció de mala manera. La segunda
entrevista fué para pedirle veinte mil ducados más, y te asegu-
ro que armó un cisco feroz. Tres días de reyertas y cabildeos
nos costó antes de que nuestro capitán nos llamara para reci-
bir y conducir las talegas que contenían las doblas de oro. Yo
he creído siempre que hubiéramos salido mejor librados saque-
ando el palacio del Papa, pero los jefes ingleses se opusieron á
ello. Recuerdo que un cardenal vino á preguntarnos si prefería-
mos recibir quince mil ducados con una indulgencia plenaria
para cada arquero, ó veinte mil ducados con la maldición de
Urbano V. En todo el campo no hubo más que una opinión:
veinte mil ducados. Sin embargo nuestro capitán acabó por ce-
der y recibimos la bendición apostólica contra toda nuestra vo-
luntad y un sin fin de indulgencias. Quizás valiera más así,
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porque bien las necesitábamos los arqueros blancos por aquel
entonces.

El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles.
Las creencias de toda su vida, su profundo respeto por la digni-
dad pontificia, la veneración que profesaba al jefe visible de la
Iglesia, todo le impulsaba á protestar contra la escandalosa
irreverencia del soldado. Parecíale que con solo escuchar el
impío relato había pecado él mismo; que el sol debía ocultar
sus brillantes rayos tras negras nubes y trocar el campo sus
alegres galas por la desolación y la tristeza del desierto. Sólo
recobró un tanto la perdida calma cuando se hubo postrado de
hinojos ante una de las toscas cruces inmediatas al camino y
orado fervorosamente, pidiendo para el arquero y para sí mis-
mo el perdón del Cielo.
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Capítulo 8
LOS TRES AMIGOS
TRISTÁN y Simón siguieron andando. Al terminar Roger sus ora-
ciones recogió bastón y hatillo y corriendo como un gamo no
tardó en llegar á una cabaña situada á la izquierda del sendero
y rodeada de una cerca, junto á la cual estaban el arquero y su
recluta, mirando á dos niños de unos ocho y diez años respecti-
vamente; plantados ambos en medio del jardinillo que cercaba
la casa, silenciosos é inmóviles, fija la vista en los árboles del
otro lado del camino y teniendo en la mano izquierda, extendi-
do horizontalmente el brazo, unos largos palos á manera de pi-
ca ó alabarda, parecían dos soldados en miniatura. Eran ambos
de agraciadas facciones, azules ojos y rubio cabello; el bronce-
ado color de su tez era claro indicio de la vida que hacían al ai-
re libre en la soledad del frondoso bosque.

—¡De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simón al
llegar Roger. Esta es la manera de criar chiquillos. ¡Por mi es-
pada! yo mismo no hubiera podido adiestrarlos mejor.

—Pero ¿qué es ello? preguntó Roger. Parecen dos estatuas.
¿Les pasa algo?

—No, sino que están acostumbrando y fortaleciendo el brazo
izquierdo para sostener debidamente, cuando sean hombres, el
pesado arco de combate. Así mismo me enseñó mi padre y seis
días de la semana tenía que aguantarme en esa posición lo me-
nos una hora por día, sosteniendo á brazo tendido el pesado
bastón herrado de mi padre, hasta que el brazo me parecía de
plomo. ¡Hola, bribonzuelos! ¿cuánto os falta todavía?

—Hasta que el sol salga por encima de aquel roble más alto y
nos haga cerrar los ojos, contestó el mayor.

—¿Y qué váis á ser vosotros? ¿Pecheros, leñadores?
—¡No, arqueros! dijeron ambos á una voz.
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—¡Bien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro
padre es de los míos. Pero ¿qué haréis cuando seáis soldados?

—Matar escoceses, dijo el chiquitín frunciendo el ceño.
—¡Acabáramos! ¿Y qué entuerto os han hecho los pobres

súbditos del rey Roberto? Sé que las galeras de España y Fran-
cia no han andado muy lejos de Southampton en estos últimos
tiempos, pero dudo que los escoceses asomen por aquí ahora ni
en muchos años.

—Pues nosotros, insistió el mayor de los niños, aprendemos á
manejar el arco para matar escoceses, y no franceses ni espa-
ñoles, porque aquéllos fueron los que cortaron los dedos á
nuestro padre, para que no pudiera volver á manejar su arco.

—Muy cierto es eso, dijo una voz sonora detrás de los
caminantes.

Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que
al acercarse levantó ambas manos, á cada una de las cuales le
faltaban el pulgar y los dos primeros dedos.

—¡Por San Jorge! ¿Quién os ha maltratado de esa manera,
camarada? preguntó Simón.

—Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos de
la tierra maldita de Escocia y que aunque soldado, no os han
conducido nuestras banderas á las guaridas de aquellos lobos.
De lo contrario reconoceríais desde luego en estas mutilacio-
nes la barbarie de Douglas el Diablo, ó el Conde Negro, como
también le llaman.

—¿Os hizo prisionero?
—Sí, por mi mal. Nací en el norte, en Beverley, cerca de la

frontera escocesa, y bien puedo decir que por muchos años no
hubo mejor arquero desde Trent hasta Inverness. Mi fama me
perdió, lo mismo que á otros muchos buenos tiradores ingleses,
pues cuando nuestras luchas nos hicieron caer en manos de
Douglas, aquella hiena, en lugar de matarnos, nos hizo cortar
tres dedos de cada mano para que no pudiésemos despacharle
más soldados ó atravesarle á él mismo los hígados de un fle-
chazo. ¡Quiera Dios que estos dos hijos míos paguen un día con
creces la deuda de su padre! Entre tanto, el rey me ha dado
esa casita y algunas tierras acá en el sur, y de su producto vivi-
mos. ¡Á ver, muchachos! ¿Cuál es el precio de los dos pulgares
de vuestro padre?

—Veinte vidas escocesas, contestó el mayor.

66



—¿Y por los otros cuatro dedos que me faltan?
—Diez vidas más, dijo su hermanito.
—Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de gue-

rra, los enviaré á la frontera, para que se alisten á las órdenes
del invencible Copeland, gobernador de Carlisle. Y os aseguro
que como lleguen á verse frente á frente de mi verdugo y á me-
nos de cuatrocientos pasos, no cortará más dedos ingleses el
viejo zorro de Douglas.

—Así viváis para verlo, camarada, dijo Simón. Y voso-
tros, mes enfants, tened presente el consejo de un arquero ve-
terano y que sabe su oficio: al tender el arco, la mano derecha
pegada al cuerpo, para tirar de la cuerda no sólo con la fuerza
del brazo, sino con ayuda del costado y muslo derechos. Y por
vuestra vida, aprended también á disparar formando curva,
pues aunque de ordinario la flecha va derecha al blanco, os ha-
llaréis muchas veces atacando á gentes parapetadas tras las al-
menas ó en lo alto de una torre, ó á enemigos que ocultan pe-
cho y cara con el escudo y á quienes sólo matan las flechas que
les caen del cielo. No he tendido un arco hace dos semanas,
pero eso no quita que os pueda dar una lección práctica, para
que sepáis cómo taladrarle los sesos á un escocés, aunque sólo
le veáis las plumas de la gorra.

Diciendo esto, asió Simón el poderoso arco que á la espalda
llevaba, tomó tres flechas y señaló á los niños, que ávidamente
seguían todos sus movimientos, un altísimo árbol y más allá, en
un claro del bosque, un tronco carcomido de un pie de diáme-
tro y no más de dos ó tres de altura. Midió el arquero la distan-
cia con mirada de águila y en seguida lanzó las tres flechas una
tras otra, con increíble rapidez y apuntando á lo alto. Las fle-
chas pasaron rozando las ramas más elevadas del árbol y dos
de ellas fueron á clavarse en el tronco de que hemos hablado,
describiendo una curva enorme y perfecta. La tercera flecha
rozó el seco tronco y penetró profundamente en la tierra, á dos
pulgadas de aquél.

—¡Soberbio! exclamó el mutilado arquero. ¡Aprended, mu-
chachos, que este es buen maestro!

—Á fe mía que si empezara á hablaros de arcos y ballestas no
acabara en todo el día, dijo Simón. En la Guardia Blanca tene-
mos tiradores capaces de asaetear uno por uno todos los enca-
jes y junturas de la armadura mejor construida. Y ahora,
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pequeñuelos, id á traerme mis flechas, que algo cuestan y mu-
cho sirven y no es cosa de dejarlas clavadas en los troncos se-
cos del camino. Adiós, camarada; os deseo que adiestréis ese
par de halconcillos de manera que un día puedan traeros bue-
na caza y le saquen también los ojos al pajarraco con quien te-
néis pendiente tan grave cuenta.

Dejando atrás al mutilado arquero, siguieron la senda que se
estrechaba al penetrar en el bosque, cuyo silencio interrumpió
de pronto el ruido de una carrera precipitada entre la maleza.
Un instante después saltó al camino una hermosa pareja de ga-
mos, y aunque los viajeros se detuvieron, el macho, alarmado,
saltó de nuevo y desapareció á la izquierda del camino. La
hembra permaneció unos instantes como asombrada, mirando
al grupo con sus grandes y dulces ojos. Contemplaba Roger
con admiración el soberbio animal, pero Simón no pudo resistir
el instinto del cazador y preparó su arco.

—¡Tête Dieu! exclamó en voz baja. No vamos á tener mal asa-
do en la comida.

—¡Teneos, amigo! dijo Tristán posando la mano sobre el arco
de Simón, á tiempo que el gamo desaparecía á todo correr.
¿No sabéis que la ley es rigorosísima? En mi mismo pueblo de
Horla recuerdo á dos cazadores á quienes sacaron los ojos por
matar esos animales. Confieso que no me fuisteis muy simpáti-
co la primera vez que os ví y oí, pero desde entonces he apren-
dido á estimaros y ¡por la cruz de Gestas! no quisiera ver el cu-
chillo de los guardabosques jugándoos una mala partida.

—Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simón enco-
giéndose de hombros.

Sin embargo, volvió á poner la flecha en su aljaba, se echó el
arco al hombro y continuó andando entre sus dos amigos. Iban
subiendo una cuesta y pronto llegaron á un punto elevado des-
de el cual pudieron ver á la izquierda y detrás de ellos el espe-
so bosque y hacia la derecha, aunque á gran distancia, la alta
torre blanca de Salisbury, cuyas alegres casitas rodeaban la
iglesia y se extendían por la ladera. La vegetación poderosa, el
aire puro de la montaña, el canto de multitud de pajarillos y la
vista de los ondulantes prados que más allá de Salisbury se di-
visaban, eran espectáculo tan nuevo como interesante para Ro-
ger, que hasta entonces había vivido en la costa. Respiraba con
delicia y sentía que la sangre corría con más fuerza por sus
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venas. El mismo Tristán apreció la belleza del paisaje y el ro-
busto arquero entonó, ó por mejor decir, desentonó algunas pi-
cantes canciones francesas, con voz y berridos capaces de no
dejar un solo pájaro en media milla á la redonda.

Tendiéronse sobre la hierba y tras breve silencio dijo Simón:
—Me gusta el compañero ese que hemos dejado allá abajo.

Se le ve en la cara el odio que guarda á su verdugo, y á la ver-
dad, me placen los hombres que saben preparar una venganza
justa y mostrar un poco de hiel cuando llega la ocasión.

—¿No sería más humano y más noble mostrar un poco de
amor al prójimo? preguntó Roger.

—Sermoncico tenemos, dijo Simón. Pero á bien que en eso de
amor al prójimo estoy contigo, padre predicador; porque su-
pongo que incluirás al bello sexo, que no tiene admirador más
ferviente que yo. ¡Ah, les petites, como decíamos en Francia,
han nacido para ser adoradas! Me alegro de ver que los frailes
de Belmonte te han dado tan buenas lecciones, muchacho.

—No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que
quise decir fué que bien pudo el vengativo campesino tener en
su corazón menos odio á sus enemigos.

—Es imposible, contestó Simón moviendo la cabeza negativa-
mente. El hombre ama naturalmente á los suyos, á los de su ra-
za. Pero ¿cómo puede comprenderse que un inglés sienta el
menor afecto por escoceses ó franceses? No los has visto tú en
una de sus correrías, hendiendo cabezas y sajando cuerpos de
hermanos nuestros. ¡Por el filo de mi espada! preferiría darle
un abrazo al mismo Belcebú antes que estrechar la mano de
uno de esos bergantes, aunque se llame el rey Roberto, ó Dou-
glas el Diablo de Escocia, ó sea el mismísimo condestable Ber-
trán Duguesclín de Francia. Voy sospechando, mon garçon,
que los obispos saben más que los abades, ó por lo menos de-
jan muy atrás á tu abad de Belmonte, porque yo mismo he visto
con estos ojos al obispo de Lincoln agarrar con ambas manos
un hacha de dos filos y atizarle á un soldado escocés tamaño
hachazo que le partió la cabeza en dos, desde la coronilla hasta
la barba. Con que si esa es la manera de mostrar amor frater-
nal, tú dirás.

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo
se quedó Roger sin réplica y no poco escandalizado.
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—¿Es decir que también habéis hecho armas contra los esco-
ceses? preguntó por fin.

—¡Pues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las fi-
las, y á matar, fué allá por Milne, un pedregal escocés lleno de
cañadas y vericuetos. Nos mandaban Berwick y Copeland, el
mismo que después hizo prisionero al rey de aquellos montañe-
ses. Buena escuela, recluta, buena escuela es aquella para gen-
te de guerra, y siento que antes de llevarte á Francia no hayas
dado un paseo por aquellos riscos.

—Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros,
observó Tristán.

—Fuertes y sufridos; no adelantan durante el combate, pero
tampoco huyen, sino que se aguantan á pie firme, dando cada
toque que saca chispas de cascos y coseletes. Con el hacha y la
espada de combate no tienen igual, pero son muy malos balles-
teros, y lo que es con el arco, no se diga. Además, los escoce-
ses son por lo general muy pobres, aun sus jefes, y pocos de
ellos pueden comprarse una cota de malla tan modesta como la
que yo llevo puesta. De aquí que luchen con gran desventaja
contra nuestros caballeros, muchos de los cuales llevan encima
yelmos, petos, manoplas y cotas que representan el valor de
cuatro ó seis mayorazgos escoceses. Hombre por hombre, con
iguales armas, son tan buenos soldados como los mejores de
Inglaterra y de toda la cristiandad.

—¿Y qué nos decís de los franceses?
—Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras ar-

mas han sido muy afortunadas en Francia, mas no por eso hay
que tener en menos á sus soldados. Los he visto pelear en cam-
po abierto y encerrados en sus fortalezas, en asaltos, embosca-
das, salidas, sorpresas nocturnas, duelos, justas y torneos; y
puedo aseguraros, muchachos, que tienen el corazón valiente y
el brazo duro. Entre los caballeros que seguían á Duguesclín
podría citaros en este momento una veintena capaces de rom-
per lanzas, sin desventaja, con los más brillantes paladines de
Inglaterra. En tanto el pueblo, agobiado con tributos y gabelas,
sufre, trabaja y calla, y vive como Dios le da á entender.

—¿Habéis visitado otros países? preguntó Roger, á quien aq-
uellos relatos é informes interesaban sobre manera.

—He estado en Holanda, en Flandes y el Brabante y creo que
de esta hecha Tristán tendrá oportunidad de ver no sólo buena
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parte de Francia, sino también algo y aun algos de la hermosa
tierra de España. Del holandés os diré que es tardo y pesado, y
que no desenvaina la espada por los bellos ojos de una doncella
ni por un quítame allá esas pajas; pero con justa causa y bue-
nos capitanes, sabe defender su país, más mojado que charca
de ranas; y sobre todo, no toquéis sus fardos de lana, sus terc-
iopelos de la antigua Brujas y demás mercaderías, porque en-
tonces se enfurece y hay que matarlo para hacerlo entrar en
razón. ¡Sí, reíos! Pues acordaos de lo que les pasó á los france-
ses en Courtrai, donde los gordinflones holandeses les enseña-
ron que sabían manejar el acero tan bien como forjarlo.

—¿Qué pensáis de los españoles? preguntó Roger.
—Raza guerrera de veras. Como que á la fecha llevan seis si-

glos largos de continua lucha con lo más aguerrido de la gente
árabe, que se posesionaron de casi todo el país y á lo que creo
ocupan todavía la mitad de la Península. Me las hube con los
súbditos del rey de Castilla en el mar, cuando su flota vino á
retarnos en Chelsea, y allí tuvimos con ellos un zafarrancho de
mil demonios, en el que participaron ochenta naves inglesas y
españolas. Y ahora que he contestado á tus preguntas, mocito,
voy á hacerte una proposición. Veo que te interesan mis rela-
tos, sé que harías carrera en el ejército á pesar de que pareces
un alfeñique, pero tienes buen consejo. Pues oye, elige uno
cualquiera de los objetos que dejé en la venta, el que te parez-
ca más valioso, y te lo regalo, á condición de que te vengas
con este zagalón y conmigo á Francia, en cuanto termine la mi-
sión que me lleva al castillo de Monteagudo.

—No puede ser, replicó el joven. De mil amores iría con vos á
Francia ó á cualquier otro país, no sólo porque me place escu-
charos, sino porque fuera de Belmonte sois los únicos amigos
que tengo en el mundo. Pero debo acatar la voluntad de mi pa-
dre muerto y ver ante todo á mi único hermano. Lo que des-
pués suceda está por ver, pero desde luego os digo que haríais
conmigo una triste adquisición para vuestra Guardia Blanca,
pues ni por temperamento ni por educación sirvo yo para ese
continuo batallar en que vos vivís.

—¡Culpa es de mi parlera lengua! gritó el arquero. No le doy
suelta sin que se ponga á hablar de flechazos y estocadas, co-
mo si nada más hubiera en el mundo. Pero ven acá, doctorcillo
mío, y déjame explicarte lo que tengo en mientes. Has de saber
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que no sólo necesitamos soldados y ballestas. En primer lugar,
por cada pergamino que se ve en Inglaterra hay que escribir ó
descifrar veinte en Francia. Por cada estatua, por cada piedra
preciosa tallada, por cada blasón, escudo ó divisa, moldura y
relieve que aquí pueda ocupar y dar de comer á un amanuense
hábil y discreto como tú, hay allí ciento. En el saco de Carcaso-
na ví yo habitaciones enteras atestadas de pergaminos, sin que
ninguno de nosotros pudiera leer una palabra de tanto fárrago.
En Arlés y Nimes hay ruinas de arcos y palacios y santuarios,
mosaicos, pinturas é inscripciones, tan antiguos unos y tan pri-
morosos otros, que multitud de gentes van á admirarlos, no só-
lo de toda Francia sino de otras naciones. En tus ojos veo ya el
deseo de contemplar tanta cosa buena. ¡Vente con nosotros y
voto á tal que no ha de pesarte!

—Mucho desearía yo ver todas esas riquezas de la antigüe-
dad y esos primores del arte, dijo Roger.

—Otra cosa. Allá he dejado yo más de trescientos arqueros
blancos que desde hace dos años no han oído una sola palabra
de consejo, ni una plática religiosa y bien sabe Dios que nadie
lo necesita tanto como ellos. Si tienes deberes aquí, tampoco
es mala misión la que te ofrezco. Hasta ahora tu hermano se ha
pasado sin tí muy bonitamente y por Tristán sé que en veinte
años no se ha tomado una sola vez el trabajo de ir á Belmonte
para mirarte á la cara. ¡Valiente hermanito vas tú á buscar!

—¡No, pues y la fama que tiene en toda la comarca! añadió
Tristán. Todo el mundo sabe y de ello hemos hablado tú y yo en
el convento, que tu pariente Hugo de Clinton es un bebedor sin
tasa, pendenciero y jugador, que ha dado escándalos mayúscu-
los y que probablemente hará tanto caso de tí como de un pe-
rro, si es que no te maltrata.

—No puedo creerlo, repuso Roger. Y si tan malo es, mayor
deber tengo yo, su único hermano, de darle algunos buenos
consejos. No insistáis, amigos, que yo de buena gana os siguie-
ra, si fuese libre mi elección. Y ahora, separémonos. Hé allí la
torre cuadrada de Munster y aquí el sendero que según me ex-
plicó el abad lleva directamente al pueblo.

—Dios te guarde, muchacho, exclamó el arquero dándole un
estrecho abrazo. Soy pronto en odiar y en querer, y te aseguro
que me duele separarme de tí.
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—¿No sería bien aguardar aquí hasta ver qué recibimiento le
hace su hermano? propuso Tristán.

—No tal, dijo Roger. Bien ó mal recibido, lo probable es que
me quede en la granja de Munster y esperarme aquí sería tiem-
po perdido.

—Sin embargo, observó Simón, por lo que pueda ocurrir bue-
no será que sepas dónde hallarnos, llegado el caso. Mira; Tris-
tán y yo vamos á seguir ese camino de la izquierda, dejando á
la derecha el bosque y el atajo que vas á tomar. Al caer la no-
che llegaremos al castillo de Monteagudo, residencia antes del
conde Guillermo de Salisbury, de quien es condestable el barón
de Morel que ahora habita aquel castillo. ¿Te acordarás? Es
muy probable que allí permanezcamos alojados cosa de un
mes, hasta nuestra salida para Francia.

Gran esfuerzo costó á Roger separarse de aquellos dos bue-
nos amigos, sobre todo inclinado como estaba á la vida de via-
jes y aventuras que tanto le atraía, no por los alicientes que en
ella pudieran hallar hombres como el arquero y su recluta, sino
por el vasto campo que ofrecía á su vivo deseo de aprender, de
ver el mundo y de aprovechar prácticamente los variados cono-
cimientos, oficios y artes adquiridos en el convento de Belmon-
te. No se atrevió á mirar atrás por temor de que flaqueara su
resolución, y sólo cuando hubo andado buen trecho y ocultádo-
se entre los árboles arriesgó una última mirada. El arquero
continuaba inmóvil en el lugar mismo donde se habían despedi-
do, cruzado de brazos y mirando al suelo pensativamente. El
sol hacía brillar su almete y las mallas de su cota y sobre el
hombro se veía la extremidad del enorme arco de guerra. Junto
á él estaba el gigantesco Tristán, llevando todavía la raida ves-
timenta del batanero de Léminton. Momentos después siguie-
ron ambos su camino y Roger tomó á buen paso el de la granja
de su hermano.
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Capítulo 9
EN LA SELVA DE MUNSTER
PASABA el sendero entre corpulentos y elevados árboles, cuyas
ramas formaban en muchos puntos verdes arcos sobre el cami-
no, recubierto de hierba y hojas secas. Pocas personas solían
recorrerlo y el silencio era completo; una sola vez oyó Roger á
lo lejos el agudo ladrido de los perros de caza.

No sin alguna emoción recordaba el viajero que todo aquel
bosque y gran parte de las tierras colindantes habían pertene-
cido un día á la entonces poderosa familia de Clinton. Conoce-
dor de la historia de su casa, sabía que descendía de aquel Go-
dofredo de Clinton, señor de las villas de Munster y Bisterne
cuando los normandos posaron por primera vez la planta en te-
rritorio inglés. Pero las vicisitudes de la época privaron á sus
descendientes de gran parte de aquellos dominios y por fin les
fué confiscado el señorío de Bisterne en provecho del patrimo-
nio real, por complicidad de uno de los Clinton en un alzamien-
to sajón. Las depredaciones de grandes señores feudales sigu-
ieron aminorando la propiedad, y no menos la redujeron algu-
nas donaciones á la iglesia, como la hecha por el padre de Ro-
ger, que abrió á éste las puertas de Belmonte. Convertido
aquél en arrendatario de Belmonte, ocupó hasta su muerte la
antigua casa señorial de Munster, habitada ahora por su hijo
mayor, á quien dejó encomendado el cultivo de dos granjas y la
propiedad de algún ganado y parte del bosque. No ignoraba
Roger que á pesar de la decadencia de la familia, su hermano
Hugo ocupaba todavía una posición independiente y de relativa
importancia en la comarca, y contemplaba con orgullo aquellos
gigantes del bosque perteneciente por tantas generaciones á
los Clinton de Munster. Absorto en sus recuerdos, sorprendióle
la repentina aparición de un hombre vestido como los
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campesinos del país, alto y vigoroso, que le interceptó el paso
enarbolando largo y nudoso bastón.

—¡Ni un paso más! gritó el desconocido. ¿Quién eres que así
te atreves á poner el pie en este bosque? ¿Qué buscas y á dón-
de vas?

—¿Y quién sois vos para hacerme esas preguntas? dijo á su
vez Roger poniéndose en guardia.

—Quien puede abrirte el cráneo de un garrotazo si tienes tar-
da la lengua, fué la brutal respuesta. Pero ¿dónde he visto yo
antes esa cara?

—Anoche, sin ir más lejos, en la posada del Pájaro Verde, dijo
Roger, que acababa de reconocer á Rodín, el pechero amena-
zado por Tristán y que tan violentamente se expresara contra
el rey y sus nobles y en particular contra su señor el barón de
Ansur.

—¡Calla, pues es verdad! ¿Y qué llevas en ese zurrón?
—Nada de valor, alguna ropa y media docena de libros.
—Eso es lo que tú dices, pero lo que es á mí, ver y creer.

Venga el zurrón.
—No lo esperéis.
—¡Por los clavos de Cristo! ¿No sabes, rapaz, que puedo des-

cuartizarte en un santiamén?
—Dado os hubiera las pocas monedas que poseo si me hubié-

rais pedido en nombre de la caridad. Pero amenazáis como un
bandido y sabré defenderme. Sin contar que no escaparéis á la
venganza del arrendatario de Munster cuando sepa la villana
manera como tratáis á su hermano en sus mismas tierras.

—¡Nuestra Señora de Rocamador me valga! exclamó asusta-
do el malhechor bajando su arma. ¿Vos hermano de Hugo de
Clinton? ¡Cómo había de figurármelo! No seré yo quien os robe
ni os detenga un momento más.

—Puesto que conocéis á mi hermano, hacedme la merced de
indicarme el más corto camino para su casa.

Antes de que pudiera contestar el bandolero se oyeron las so-
noras notas de una trompa de caza y vió Roger un hermoso ca-
ballo blanco que pasó á la carrera entre los árboles á corta dis-
tancia, seguido de la traílla y de numerosos cazadores. Las vo-
ces de éstos, el galopar de los caballos y los ladridos de los pe-
rros resonaron ruidosamente en todo el bosque. Oíanse todavía
los gritos con que animaban á los sabuesos: "¡Sus, Bayardo,
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Moro, Lebrel! ¡Sus, Sus!" cuando resonó de nuevo el trote de
los caballos y apareció un grupo de cazadores á pocos pasos de
Roger.

Precedíalos un hombre de cincuenta á sesenta años de edad,
de robusto cuerpo y atezado rostro, bajo cuyas pobladísimas
cejas brillaban dos ojos de imperiosa y penetrante mirada. Lle-
vaba larga barba entrecana y todo en su aspecto y ademanes
revelaba al hombre acostumbrado á mandar y á ser obedecido.
Manejaba el hermoso corcel con gracia soberana y vestía rica
túnica de seda blanca bordada de pequeñas flores de lis de oro,
flotante de sus hombros luengo manto de púrpura. Era imposi-
ble no reconocer desde luego á Eduardo III, el invasor de Fran-
cia y conquistador de la Normandía, al vencedor de Crécy, uno
de los más brillantes guerreros entre los muchos y muy esfor-
zados que habían regido al pueblo anglo-sajón. Roger se quitó
la gorra reverentemente, pero el pechero apoyó ambas manos
sobre su bastón y miró con expresión nada amistosa al grupo
de caballeros que seguían al rey.

—¡Hola! exclamó Eduardo deteniendo su caballo en medio
del camino y mirando á Roger y su compañero. ¡Le cerf! ¿Est-il
passé? ¿Non? Ici, Brocas, tu parles l'anglais.

—¿Habéis visto el ciervo, bergantes? preguntó imperiosa-
mente un caballero de la escolta. Si lo habéis espantado y he-
cho desviar os cuesta las orejas.

—Pasó entre aquellos dos árboles, señaló Roger, y los perros
le seguían de cerca.

—Bien está, dijo el monarca, que siguió hablando en francés,
pues aunque comprendía la lengua de su pueblo, jamás llegó á
poseerla bien, ni quiso hablar lo que él llamaba idioma áspero
y bárbaro. Os aseguro, continuó, volviéndose en la silla hacia el
grupo de caballeros, que ó mucho me engaño ó es un venado
de seis puntas, el más soberbio de cuantos hemos levantado
hoy. ¡Adelante!

Tras él desaparecieron á carrera tendida guerreros y corte-
sanos, excepto uno, el barón de Brocas, que haciendo dar un
salto á su caballo, levantó el látigo y cruzó con él la cara del
pechero, gritándole:

—¡Descúbrete, perro! ¡Descúbrete siempre que tu rey se dig-
ne mirarte! Y dando rienda al caballo se lanzó en seguimiento
de los cazadores.
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El villano recibió el latigazo sin mover un solo músculo. Des-
pués alzó el puño en dirección de su verdugo, y rugió:

—¡Te conozco, maldito cerdo gascón, y algún día la pagarás!
¡Malhaya el en que dejaste tu pocilga de Rochecourt para pisar
la tierra inglesa! ¡Así te vea yo descuartizado y muertos de
hambre á tu mujer y á tus hijos!

—Tened la lengua, buen hombre, dijo Roger; aunque cobarde
fué el golpe y capaz de encender en ira al más humilde. Dejad-
me buscar en mi zurrón un ungüento que llevo y que os será de
mucho alivio.

—No, una sola cosa puede calmar el dolor y lavar la afrenta,
y esa el tiempo quizás me la depare. Ahí tenéis vuestro camino,
el atajo que pasa entre aquel matorral y el árbol con la rama
tronchada. Apresurad el paso, que hoy tiene Hugo de Clinton
una reunión alegre con sus compañeros de francachela y no os
traería cuenta retrasarle la fiesta ni tampoco presentárosle en
medio de ella. Yo tengo que quedarme aquí por ahora.

Aparte del dolor que causaban á Roger aquellas repetidas
alusiones de todos á la vida licenciosa de su hermano, sorpren-
díale y angustiábale también el odio ciego que notaba entre las
clases que constituían la sociedad de su tiempo. El trabajador
maldiciendo á los poderosos, los nobles tratando á los humildes
como bestias de carga. Antes, cuando la nobleza era el más fir-
me baluarte de la nación, la toleraba el pueblo; ahora, sabido
ya que las grandes victorias obtenidas en Francia lo habían si-
do no por la pujanza de tales ó cuales barones, por la lanza de
este ó aquel caballero, sino por el valor de los soldados, hijos
del pueblo de Inglaterra y Gales, había desaparecido en gran
parte el prestigio de la nobleza militante y se protestaba contra
sus exacciones y se censuraba su arrogancia. Los hombres cu-
yos padres y hermanos habían peleado como leones en Crécy y
Poitiers y visto estrellarse lo más florido de la caballería euro-
pea contra los muros de hierro que formaban los plebeyos dis-
ciplinados de Inglaterra, no concebían que un gran señor pud-
iese infundirles temor y mucho menos respeto. El poder había
cambiado de manos. El protector habíase convertido en prote-
gido y todo el vetusto armatoste feudal vacilaba sobre sus car-
comidos cimientos. De aquí las continuas quejas y murmuracio-
nes del pueblo anglo-sajón, su descontento perenne, las asona-
das locales, todo aquel malestar que culminó algunos años más
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tarde en el gran alzamiento de Tyler. Aquello que tanto inquie-
taba á Roger á medida que iba conociendo el estado de los áni-
mos en la comarca de Hanson, hubiera sorprendido igualmente
á cualquier otro viajero en todos los restantes condados del rei-
no, desde el Canal hasta los riscos y las lagunas de Escocia.

Los temores del doncel aumentaban á medida que se acerca-
ba á la morada de Hugo, á la casa paterna. Pronto se hizo me-
nos espesa la arboleda y por fin se presentó ante su vista una
gran pradera en la que pastaban hermosas vacas; más allá se
divisaban numerosas piaras de cerdos y por el centro del llano
corría un ancho arroyo. Rústico puente conducía á un camino
que llevaba en derechura hasta la puerta de un vasto edificio
de madera que Roger contempló con emoción profunda. Una
columna de humo salía por la alta chimenea y á la puerta dor-
mía tranquilamente un mastín encadenado.

Rumor de voces sacó de su contemplación al viajero, que vió
salir de entre los árboles y dirigirse hacia el puente á un hom-
bre y una mujer, en animada conversación. Llevaba el primero
un traje de elegante corte, aunque de obscuro color y sin los
adornos y preseas que distinguían á los señores de la escolta
real. Largos y muy rubios el cabello y la barba, contrastaban
con la negra cabellera de la hermosísima joven que iba á su la-
do. Era alta y esbelta, de moreno y agraciado rostro. Llevaba
una gorra de terciopelo rojo coquetamente ladeada, rico y bien
ceñido traje y en la enguantada diestra un pequeño halcón, cu-
yas erizadas plumas acariciaba suavemente. Roger notó que la
hermosa desconocida tenía todo un lado del vestido manchado
de lodo. Oculto á medias en la sombra de un roble enorme,
contempló embebecido aquella aparición radiante, aquel rostro
puro y bello que le recordaba los de los ángeles pintados y es-
culpidos en los altares de Belmonte.

Por fin la joven se adelantó algunos pasos á su acompañan-
te y ambos cruzaron rápidamente el prado hasta llegar al puen-
tecillo rústico, donde se detuvieron y reanudaron la interrum-
pida plática. ¿Dos amantes? Tal creyó desde luego el único tes-
tigo de aquella escena, mas pronto notó que el hombre inter-
ceptaba el paso del puente á la joven y que ésta se expresaba
con gran animación, llegando á tomar su voz algunas veces
acentos de amenaza y cólera. De vez en cuando dirigía una mi-
rada hacia el bosque, como en espera de auxilio por aquel lado
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y por fin tomó su rostro tal expresión de angustia que Roger,
incapaz de resistir aquella muda apelación, abandonó su escon-
dite y se dirigió aceleradamente hacia el puente. Llegado había
muy cerca de ambos personajes sin que éstos notaran su pre-
sencia, cuando el hombre enlazó repentinamente con su brazo
el talle de la joven y la estrechó contra su pecho. Soltó ella el
asustado halcón y lanzando un agudo grito abofeteó y arañó el
rostro del rufián, procurando en vano desasirse.

—No os encolericéis, linda paloma, dijo él con gran risa; sólo
conseguiréis lastimaros. Lo dicho, bella Constanza, estáis en
mis tierras y no saldréis de ellas sin pagarme el tributo de
vuestra hermosura.

—¡Soltad, villano! exclamó ella. ¿Es esta vuestra hospitali-
dad? ¡Antes la muerte que cederos! ¡Soltadme, ó si no!… ¡Á mí,
doncel! gritó desesperadamente al ver á Roger. ¡Amparadme,
por Dios!

—Sí haré, exclamó el joven acudiendo en su auxilio. ¡Dejad li-
bre á esa dama, que vergüenza debiera daros vuestra
conducta!

El agresor dirigió á Roger una mirada centelleante, que de-
notaba su furor. Al joven le pareció en aquel momento el hom-
bre más hermoso que había visto en su vida, por más que la ira
contraía sus facciones acentuando su expresión algo siniestra.

—¡Miserable loco! exclamó, sin soltar á la doncella, que se
debatía inútilmente. ¿Osas darme órdenes? ¡Sigue tu camino,
aléjate á toda prisa, si no quieres que te arroje de aquí á punta-
piés! ¡Largo, te digo! Esta buena moza ha venido á visitarme y
no quiero que me deje tan pronto. ¿No es así? dijo soltando el
talle de la joven y asiéndola por una muñeca.

—¡Mentís! gritó ella, é inclinándose rápidamente clavó los
dientes en la mano que la apresaba.

Soltóla él, lanzando un rugido de dolor y la doncella corrió á
guarecerse detrás de Roger.

—¡Fuera de mis tierras, vagabundo! gritó furioso el otro. Por
la pinta y el traje me pareces uno de esos ratones de sacristía
que engordan en los conventos y no son ni hombre ni mujer.
¡Largo de aquí, antes que te corte las orejas, belitre!

—¿Decís que son estas vuestras tierras? preguntó vivamente
Roger, desoyendo amenazas é improperios.
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—¿Pues de quién han de ser, farsante, sino mías? ¿Por ventu-
ra no soy yo Hugo de Clinton, descendiente de Godofredo y de
todos los señores que ha tenido Munster por más de trescien-
tos años? ¿Pretendes disputármelo, falderillo? Pero no, que tú
eres de una raza tan perezosa para trabajar como cobarde para
habértelas con un hombre. ¡Huye ó te estrello!

—¡Por piedad, no me abandonéis! exclamó temblando la llo-
rosa doncella.

—No lo temáis, le dijo Roger resueltamente. Y vos, Hugo de
Clinton, no debiérais olvidar, pues noble sois, que nobleza obli-
ga. Deponed vuestro furor y dejad partir en paz á esta dama,
como os lo pide encarecidamente, no un villano, sino un hom-
bre tan bien nacido como vos.

—¡Mientes! No hay en todo el condado quien pueda preten-
der nobleza cual la mía.

—Excepto yo, repuso Roger, que soy también descendiente
directo de Godofredo de Clinton y de todos los señores que ha
tenido Munster en los últimos tres siglos. Aquí está mi mano,
continuó sonriendo; no dudo que ahora me daréis la bienveni-
da. Somos las dos únicas ramas que quedan del noble y antiguo
tronco sajón.

Pero Hugo rechazó con una blasfemia la mano que le tendía
Roger y en su rostro se dibujó una expresión de odio.

—¿Es decir que eres el lobezno de Belmonte? Debí figurár-
melo y reconocer en tí al novicio hipócrita que no se atreve á
contestar á la injuria con la injuria, sino con melosas palabras.
Tu padre, á pesar de sus faltas, tenía corazón de león y pocos
hombres le hubieran mirado á la cara en sus momentos de có-
lera. ¡Pero tú! ¿Sabes lo que le costaste á él y lo que me has
arrebatado á mí? Mira aquellos pastos, y las siembras de la co-
lina, y el huerto inmediato á la iglesia. ¿Sabes que todo eso y
mucho más se lo arrebataron á tu padre moribundo los insacia-
bles frailes, á cambio de hacer de tí un santurrón inútil en su
convento? Por tí me robaron antes y ahora vienes tú en perso-
na, probablemente para pedirme con tus lloriqueos otro pedazo
de mi hacienda con que engordar á tus amigotes. Lo que voy á
hacer es soltar los perros para que te acuerdes toda la vida de
tu primera y última visita á Munster; y entre tanto, ¡abre paso!

Diciendo esto empujó á Roger violentamente y asió otra vez
el brazo de su víctima. Pero toda idea de reconciliación había
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desaparecido de la mente del doncel, que acudió rápido en au-
xilio de la joven y enarbolando su grueso bastón gritó:

—¡Á mí podréis decirme lo que queráis, pero hermano ó no,
juro por la salvación de mi alma que os mato como un perro si
no respetáis á esta dama! ¡Soltad, ú os parto el brazo!

El movimiento amenazador del garrote y la mirada y la ex-
presión de Roger indicaban claramente que iba á hacerlo como
lo decía. Era en aquel momento el descendiente de los nobles
Clinton, convertido en temible paladín del honor de una dama.
Su corazón latía con violencia y hubiera combatido hasta la
muerte, no con uno sino con diez enemigos. Hugo comprendió
inmediatamente con quién tenía que habérselas. Soltó el brazo
de la doncella y miró á uno y otro lado buscando un arma cual-
quiera, un palo ó una piedra; y no hallándolos, se lanzó á la ca-
rrera en dirección de la casa, á la vez que aplicaba un silbato á
sus labios y lanzaba prolongado y penetrante silbido.

—¡Huid, por Dios! exclamó la joven. ¡Ponéos en salvo antes
que vuelva!

—¡No sin vos, por vida mía! dijo resueltamente Roger. Dejad
que llame á cuantos perros quiera.

—¡Venid, venid conmigo, pues! ¡Os lo ruego! insistió ella ti-
rándole del brazo. Conozco á ese hombre y sé que os matará
sin compasión… .

—¡Pues bien, huyamos! y asidos de la mano corrieron en di-
rección al bosque.

No bien había llegado la nueva pareja á los primeros árboles,
vieron que Hugo salía de la casa apresuradamente; llevaba en
la mano una espada desnuda que brillaba á los rayos del sol,
pero no le seguían sus perros y se detuvo un momento á la
puerta para soltar al mastín que allí tenía encadenado.

—Por aquí, dijo la joven, que al parecer conocía perfectamen-
te el bosque. Por la maleza, hasta aquel fresno cuyas ramas se
inclinan sobre el agua. No os ocupéis de mí, que sé correr tan
ligeramente como vos. Y ahora, por el arroyo. Nos mojaremos
los pies, pero hay que hacer perder la pista al perro, que pro-
bablemente es de tan mala ralea como su amo.

Diciendo esto, corría la hermosa doncella por el centro del
arroyo, llevando posado en el hombro su asustado halcón,
apartando rápidamente con las manos las ramas que le impedí-
an el paso, saltando á veces de piedra en piedra y ganando
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terreno con ligereza tanta que á Roger le costaba trabajo seg-
uirla. Admirábale aquella joven tan animosa, tan bella, á quien
había salvado y que á su vez procuraba salvarle á él. Larga fué
su carrera por el lecho del tortuoso arroyo, y cuando á Roger
empezaba á faltarle el aliento, su hermosa guía se arrojó palpi-
tante sobre la hierba, oprimiendo con ambas manos el agitado
pecho. Roger se detuvo. Á los pocos momentos recobró la fugi-
tiva su buen humor habitual, y sentándose, casi olvidada del
peligro reciente, exclamó:

—¡La Santa Virgen me proteja! Ved cómo me he puesto de
agua y lodo. De esta hecha me encierra mi madre por una se-
mana en mi cámara, haciéndome bordar mañana y tarde la fa-
mosa tapicería de los Siete Pares de Francia. Ya me amenazó
con ello el otro día, cuando me caí en el estanque del parque. Y
eso porque sabe que no puedo sufrir la tapicería y que mi gus-
to es correr por los campos y el bosque á pie ó á caballo.

Roger la contemplaba embelesado, admirando sus negros ca-
bellos, el perfecto óvalo de su rostro, los alegres y hermosos
ojos y la franca sonrisa que le dirigía y que demostraba su con-
fianza en él. Por ella recordó Roger el peligro que los
amenazaba.

—Haced un esfuerzo, dijo, y continuemos alejándonos. Toda-
vía puede alcanzarnos y tiemblo, no por mí, sino por vos.

—Ha pasado el peligro, contestó ella. No sólo estamos fuera
de sus tierras, sino que habiéndolo despistado tomando el arro-
yo, le es casi imposible hallarnos en este inmenso bosque. Pero
decidme; habiéndole tenido á vuestra merced ¿por qué no lo
matasteis?

—¿Matar á mi hermano?
—¿Y por qué no? dijo la resuelta doncella con expresión de

cólera que dió nuevo encanto á su lindo rostro. Él os hubiera
dado muerte sin vacilar. ¡Qué infame! De haber yo tenido en la
mano el garrote ése, el vil Hugo de Clinton se hubiera acorda-
do de mí.

—Demasiado siento lo que he hecho, dijo Roger sentándose
junto á ella y ocultando el rostro entre las manos. ¡Dios me
asista! En aquel momento perdí la serenidad, me olvidé de to-
do, y si tarda un momento más en soltaros… ¡Á mi único her-
mano, al hombre en cuya casa pensaba vivir y cuyo cariño ans-
iaba conquistarme! ¡Cuán débil he sido!
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—¿Débil? repuso ella. No creo que mi mismo padre os creye-
se tal, y eso que es severo cual ninguno en juzgar el valor y la
entereza de los hombres. Pero ¿sabéis que no es nada lisonjero
para mí el oiros lamentar lo que habéis hecho? Pensándolo
bien, reconozco que una mujer, una extraña para vos, no debe
separar á dos hermanos; y si queréis, volvamos pie atrás y ha-
ced las paces con Hugo entregándole á vuestra prisionera. Yo
sabré deshacerme de él.

—Muy miserable y cobarde sería el hombre que tal hiciese.
Lamento, sí, que vuestro agresor haya sido mi propio hermano,
¿pero entregaros? ¡Eso nunca!

—Bien está, dijo la doncella sonriéndose, y comprendo lo que
os pasa. La verdad es que os presentasteis tan repentinamente
como lo hacen los juglares en sus comedias; fuisteis el valiente
campeón que salva á la afligida dama en los momentos en que
va á devorarla el horrible dragón. Pero venid, dijo incorporán-
dose, llamando al halcón y arreglando como pudo sus mojadas
ropas. Salgamos al claro y es muy probable que encontremos á
mi paje Rubín con Trovador, mi palafrén, á cuya caída debo yo
todos mis percances de este día y el haberme visto en manos
del ogro de Munster. Pero hacedme la merced de darme el bra-
zo; estoy más cansada de lo que creía y casi tan asustada como
mi pobre halconcillo. Mirad cómo tiembla. Él también está in-
dignado de ver á su ama tan maltratada.

Roger oía con delicia la charla de la joven y la sostenía con
su brazo todo lo posible, apartando las ramas y buscando en
vano un sendero practicable.

—Callado estáis, señor campeón, le dijo al fin su alegre com-
pañera. ¿No queréis saber quién soy ni oir mi historia?

—Si á vos os place contármela… .
—Oh, si tan poco os interesa, lo mejor será guardármela… .
—No, por favor, dijo él vivamente. Contad, que me desvivo

por saber algo de vos.
—Pues bien, sabréis la historia, pero no el nombre. Algo he

de otorgar al hombre que ha hecho de su hermano un enemigo,
por culpa mía. Después de todo, Hugo dijo que venís derecha-
mente del convento, de suerte que será esto á manera de con-
fesión, como si fuerais un reverendo de barba blanca ¿eh? Sa-
bed, pues, que vuestro pariente ha pretendido mi mano, no
tanto, á lo que imagino, por prendas que no tengo, sino por los
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caudales que le aportaría su matrimonio con la hija única de…
mi padre, porque ya os he dicho que no sabréis quién soy. No
es mi padre excesivamente rico, pero sí hombre de alta alcurn-
ia, valiente caballero, en verdad, guerrero famoso, á quien las
pretensiones de ese hombre grosero y bellaco… . ¡Perdonad!
Olvidé que lleváis el mismo nombre.

—No importa; continuad, os lo suplico.
—De un mismo manantial suelen proceder arroyos muy dis-

tintos; turbio uno, claro y cristalino el otro, dijo ella pronta-
mente. Abreviando, os diré que ni mi padre ni yo podíamos to-
lerar tales pretensiones, y que ese hombre violento y vengativo
ha sido desde entonces nuestro enemigo. Temeroso mi padre
del daño que pudiera causarme, me tiene prohibido cazar en
toda la parte del bosque situada al norte del camino de Muns-
ter; pero esta mañana mi valiente halcón dió caza á una garza
enorme y mi paje Rubín y yo olvidamos por completo el camino
que seguíamos y la distancia recorrida, sin pensar más que en
las peripecias de la caza. Trovador tropezó, por desgracia, lan-
zándome con violencia al suelo, y echando á perder mi falda, la
segunda que llevo desgarrada y manchada esta semana, para
mayor indignación de mi madre y dolor de Águeda, mi buena
aya… .

—¿Y después? preguntó ansiosamente Roger.
—Entre el tropezón, mi caída, el grito que dí y las voces de

Rubín, se asustó el caballo de tal manera que salió á escape,
perseguido por el paje. Antes de que pudiera levantarme ví á
mi lado al desairado pretendiente, quien me anunció que esta-
ba en sus tierras y me ofreció cortésmente acompañarme hasta
su casa, donde podría esperar con comodidad el regreso del
paje. No me atreví á rehusar, pero muy pronto conocí por sus
miradas y palabras que había hecho mal; quise tomar por el
puente, me lo impidió descaradamente y después ¡Jesús me
valga! no puedo pensar en sus soeces insultos sin estremecer-
me. ¡Cuánto os debo! Y cuando recuerdo que yo… . ¡Qué asco!

—¿Qué es ello? preguntó Roger admirado.
—Cuando recuerdo que mordí su mano, que posé mis labios

sobre la carne del malvado, me parece haber sufrido el contac-
to asqueroso de una serpiente. Pero vos ¡cuán animoso y enér-
gico ante tan temible enemigo! Si yo fuera hombre me enorgu-
llecería de actos como ese.
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—Poca cosa cuando tan grande es el placer de serviros, con-
testó Roger, vivamente complacido al oir aquel elogio de tales
labios. ¿Y vos? ¿Qué pensáis hacer ahora?

—¿Véis á lo lejos, allá abajo, aquel enorme tronco, junto al
rosal silvestre? Pues ó mucho me engaño ó no tardará en llegar
á él Rubín con los caballos, por ser ese el lugar donde me de-
tengo á descansar en casi todas mis excursiones por estos rum-
bos. Después, á casa sin tardanza. Un galope de dos leguas se-
cará completamente pies y ropas.

—Pero ¿qué hará vuestro padre?
—No le diré una palabra de lo ocurrido. Si le conocierais sa-

bríais que no es posible desobedecerle sin atenerse á terribles
consecuencias, y yo le he desobedecido. Él me vengaría, es
cierto, pero no es en él en quien buscaré vengador. Día llegará,
en justa ó torneo, en que un hidalgo quiera llevar mis colores
al palenque y yo le diré que hay una afrenta pendiente, que su
competidor está elegido y que es Hugo de Clinton. Ofensa lava-
da y un corazón villano de menos en el mundo… . ¿Qué os pa-
rece mi plan?

—Indigno de vos. ¿Cómo podéis hablar de venganza y muer-
te, vos, tan joven y cándida, en cuyos labios sólo deberían oirse
palabras de bondad y perdón? ¡Mundo cruel, que á cada paso
me hace recordar el retiro y la paz de mi celda! Cuando así ha-
bláis me parecéis un ángel del Señor aconsejando seguir al es-
píritu del mal.

—Gracias mil por el favor, señor hidalgo, repuso ella soltan-
do su brazo y mirándole severamente. ¿Es decir que no solo
sentís haberme encontrado en vuestro camino sino que me lla-
máis en suma diablo predicador? Cuidado que mi padre es vio-
lento cuando se irrita, pero ni aun él me ha dicho jamás cosa
semejante. Tomad ese camino de la izquierda, señor de Clin-
ton, que yo no soy buena compañía para vos. Y haciéndole una
seca cortesía se alejó rápidamente.

Sorprendido quedó el doncel y lamentando su inexperiencia
que por dos veces le había hecho decir á la bella cosa muy dis-
tinta de lo que ansiaba expresar. Miróla tristemente, esperan-
do en vano que se detuviera ó que con una mirada le anunciase
su perdón; pero ella siguió bajando á buen paso el pendiente
sendero, hasta que sólo se divisó á trechos entre las ramas su
roja toquilla. Lanzando un profundo suspiro, tomó Roger la
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senda que ella le indicara y anduvo buen espacio con el cora-
zón oprimido, repasando en la memoria todos los incidentes de
aquel inolvidable encuentro. De pronto oyó á su espalda ligero
paso y volviéndose vivamente se halló cara á cara con la her-
mosa, inclinada la frente, fijos en el suelo los ojos y convertida
en imagen del más humilde arrepentimiento.

—No volveré á ofenderos, ni siquiera á hablar, dijo la joven,
pero quisiera continuar en vuestra compañía hasta salir del
bosque.

—¡Vos no podéis ofenderme! exclamó Roger alborozado al
verla. Lejos de eso, yo soy quien debí refrenar la lengua. Pero
tened en cuenta, para perdonarme, que he pasado mi vida en-
tre hombres y mal puedo saber cómo hablar á una mujer de
suerte que ni aun ligeramente lleguen á disgustarla mis
palabras.

—Así me gusta. Y ahora, completad vuestra retractación; de-
cid que tenía yo razón al querer vengarme de mi ofensor.

—¡Ah, eso no! contestó él gravemente.
—¿Lo véis? exclamó triunfante y sonriendo la joven. ¿Quién

es aquí el corazón duro é inflexible, el predicador severo, el
que se empeña en que continuemos reñidos? Pues bien, cederé
yo, porque lo que es vos habéis de seguir haciendo méritos
hasta obtener, como os lo deseo, la mitra de obispo ó el capelo
cardenalicio. Oidme; por vos perdono á vuestro hermano y to-
mo sobre mí toda la culpa de lo ocurrido, ya que yo misma fuí
en busca del peligro. ¿Estáis contento?

—¡Cuán dignas de vos son esas palabras! En ellas hallaréis
sin duda más placer que en vuestras primeras ideas de
venganza.

Movió ella la cabeza en señal de duda y al mirar á lo lejos
lanzó una ligera exclamación que revelaba más sorpresa que
placer.

—¡Ah! dijo. Allí está Rubín con los caballos.
También los había visto el pajecillo, cuyos rubios y largos ca-

bellos rizados rodeaban el gracioso rostro. Cabalgaba alegre-
mente, llevando de la brida el blanco palafrén causa involunta-
ria de las aventuras de su dueña.

—¡Os he buscado en vano por todas partes, mi señora Doña
Constanza! gritó agitando en el aire la emplumada go-
rra. Trovador no se detuvo hasta El Castañar, añadió echando
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pie á tierra y teniendo el estribo á su ama; y aun así, trabajo
me costó cogerlo. ¿Os ha sucedido algo desagradable? Estaréis
cansada ¿verdad?

—Nada me ha sucedido, Rubín, gracias á la cortesía de este
doncel, dijo, mientras el paje miraba atentamente á Roger. Y
ahora, señor de Clinton, continuó, tomando la rienda y montan-
do ligeramente, no quiero separarme de vos sin deciros que os
habéis conducido hoy como honrado caballero y sin daros las
gracias. Sois joven y no os creo rico; quizás mi padre pueda
serviros en vuestra carrera futura, cualquiera que sea. Es res-
petado de todos y tiene amigos poderosos. ¿No me diréis cuá-
les son vuestros proyectos, ahora que no podéis contar con
vuestro hermano?

—¿Proyectos? Ninguno; no puedo tenerlos. Sólo dos amigos
cuento fuera de la abadía de Belmonte y de ellos me separé es-
ta mañana. Quizás pueda reunirme con ellos en Salisbury.

—¿Y qué han ido á hacer allí?
—Uno de ellos, bravo soldado, lleva importante mensaje al

castillo de Monteagudo para el barón León de Morel… .
Una alegre carcajada de la hermosa hizo enmudecer al sor-

prendido joven, que momentos después se vió solo en medio
del camino, contemplando la nube de polvo que levantaban los
caballos. Llegados á una pequeña eminencia, detuvo la dama
su corcel y le envió amistosa señal de despedida. Allí permane-
ció Roger inmóvil hasta que perdió de vista á su linda compa-
ñera. Después tomó lentamente el camino del pueblo, con ide-
as y sentimientos muy distintos de los del inexperto mancebo,
casi un niño, que pocas horas antes había dejado aquel mismo
camino por el atajo del bosque.
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Capítulo 10
UN CAPITÁN COMO HAY POCOS
PENSANDO iba Roger que ni podía regresar á Belmonte en el
término de un año, ni asomar por las inmediaciones de la casa
paterna sin que su atrabiliario hermano le echase los perros
encima; y que por consiguiente se hallaba en el mundo á la
ventura, sin saber qué hacer y harto escaso de recursos para
continuar viajando y gastando, sin oficio ni beneficio. Con los
diez ducados de plata que el buen abad había depositado en su
escarcela podría vivir escasamente un mes, pero no doce. Su
única esperanza era reunirse cuanto antes á los dos camaradas
por quienes sentía el afecto que ellos también le habían mos-
trado. Apretó pues el paso, y corrió á trechos, comiendo el pan
que llevaba en el zurrón y apagando la sed en los cristalinos
arroyos que halló á su paso.

Al cabo de una hora tuvo la fortuna de alcanzar á un leñador
que con su hacha al hombro llevaba la misma dirección que él,
lo que le evitó perder más tiempo y aun extraviarse en los nu-
merosos senderos que cruzaban el bosque. No fué muy anima-
da la conversación entre ambos, pues el leñador sólo platicaba
sobre asuntos de su oficio, la calidad de tales ó cuales maderas
y las reyertas entre trabajadores de éste ó aquel villorrio, al pa-
so que Roger no podía apartar de su imaginación el recuerdo
de la encantadora desconocida. Tan distraído y preocupado iba
que su compañero acabó por callarse, hasta que torció á la izq-
uierda por el sendero de El Castañar, dejando á Roger en el an-
cho camino de Salisbury.

Algunos pordioseros, un correo del rey, varios leñadores y
otras personas que encontró en su camino le indicaron la proxi-
midad del poblado. También vió pasar á un jinete corpulento,
de luenga y negra barba, que llevaba un rosario de gruesas
cuentas en la mano y enorme espadón pendiente del cinto. Por
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la forma y color del hábito y la estrella de ocho puntas bordada
en la manga reconoció en él á uno de los caballeros hospitalar-
ios de San Juan de Jerusalén, cuyo maestre residía en Bristol.
El joven viajero recibió descubierto y reverente la bendición
del hospitalario, lleno de admiración por aquella famosa orden,
sin saber que á la sazón había adquirido ya gran parte de las
cuantiosas riquezas de los templarios y que los un tiempo hu-
mildes y desinteresados caballeros de San Juan preferían ya las
comodidades de sus palacios á las aventuras y peligros de la
campaña contra los infieles del Oriente.

El sol se había ocultado tras negras nubes y á poco empezó á
llover. Un frondoso árbol cercano ofrecía el mejor refugio y ba-
jo sus ramas se cobijó Roger, aun antes de oir la cordial invita-
ción de dos viajeros que le habían precedido y que sentados al
pie del árbol tenían delante media docena de arenques salados,
un pan moreno y una bota que después resultó estar llena de
leche fresca y no de vino. Eran dos jóvenes estudiantes de los
muchos que por aquella época se veían no sólo en las grandes
ciudades sino en los caminos y ventorrillos de casi toda Ingla-
terra. Disputaban más que comían y saludaron alegremente al
recienllegado.

—¡Venid aquí, camarada! dijo uno de ellos, bajo y rechon-
cho. Vultus ingenui puer. No os asuste la cara de mi compañe-
ro, que como dijo Horacio, fœnum habet in cornu; pero es más
inofensivo de lo que parece.

—No rebuznes tan fuerte, Colás, repuso el otro, que era ente-
co y alto. Si á citar vamos á Horacio, recuerda aquello de loq-
uaces si sapiat… ó como diríamos en buen inglés, huye de los
charlatanes como de la peste. Y á fe mía, que de seguir todos el
consejo habías de verte tú solo en el mundo.

—¡Buena lógica, buena! Como de costumbre, te enredas en
tus propios argumentos y te caes de bruces, dijo Colás con
gran risa. Primera premisa: los hombres deben huir de mi loc-
uacidad. Segunda: tú estás aquí comiendo arenques mano á
mano conmigo. Ergo, tú no eres hombre. Que es lo que se que-
ría demostrar, Florián amigo, y lo que yo me tenía muy sabido;
que eres un monigote y no un nombre.

Roger y Florián se rieron de buena gana y el primero se sen-
tó junto á los polemistas.
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—Ahí va un arenque, compañero, dijo Florián; pero antes de
participar de nuestra espléndida hospitalidad, tenemos que im-
poneros ciertas condiciones.

—La que á mí más me interesa, repuso Roger jovialmente, es
que con el arenque venga también una rebanada de pan.

—¿Lo ves, gandul? preguntó Colás al otro estudiante. ¿No te
he dicho cien veces que el ingenio y la gracia en el decir me ro-
dean como un aura sutil y que nadie se me acerca sin dar á po-
co muestras evidentes de la agudeza que en mí rebosa? Tú mis-
mo eras el mostrenco más zafio que he conocido en toda mi vi-
da, pero en la semana que llevas conmigo has hecho ya dos ó
tres juegos de palabras muy pasables y esta mañana un comen-
tario asaz agudo, que yo no tendría inconveniente en aceptar
por mío.

—Como lo harás á la primera oportunidad, socarrón, para pa-
vonearte con plumas ajenas. Pero decidme, amigo, ¿sois estud-
iante? Y siéndolo ¿venís de las aulas de Oxford ó de las de
París?

—Algo he estudiado, contestó Roger, pero no en esas gran-
des universidades, sino con los monjes del Císter, en su con-
vento de Belmonte.

—¡Bah! poco y malo probablemente. ¿Qué diablos de ense-
ñanza pueden dar allí?

—Non cui vis contingit adire Corinthum, observó Roger.
—¡Toma y vuelve por otra, hermano Florián! Pero dejémonos

de discusiones y á comer se ha dicho, que se enfrían los arenq-
ues y el pan amenaza convertirse en guijarro y la leche en
requesón.

Lo cual no impidió que mientras Roger comía renovasen los
otros sus argucias y que á poco menudeasen argumentos y so-
fismas y lloviesen las citas latinas y griegas, escolásticas y
evangélicas, silogismos, premisas, inferencias y deducciones.
Sucedíanse las preguntas y respuestas como los golpes de in-
cansables espadas sobre fuertes escudos. Por fin, aplacóse un
tanto Colás, mientras su compañero siguió perorando, triunfan-
te y engreído.

—¡Ah, ladrón! gritó de pronto. ¡Te has comido mis arenques!
—Y muy ricos que estaban, contestó Colás con sorna. Pero

eso es parte de mi argumentación, el esfuerzo final,
la peroratio, que dicen los oradores. Porque amigo Florián,
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siendo cosas las ideas, como lo acabas de dejar muy bien sen-
tado y probado, no tienes más que pensar ó idearte un par de
arenques rollizos y conjurar un frasco de leche de dos azum-
bres, con lo cual quedará tu estómago tan satisfecho y tan
campante.

—¿Con que esas tenemos, eh? Buen argumento, bueno, pero
hay que contestarlo; y haciendo y diciendo atizó al rubicundo
Colás una bofetada que lo hizo caer de espaldas. Y ahora, con-
tinuó, levantándose, imagínate que no te has llevado ese revés
y verás cómo ni te duele, ni vuelves á robar arenques.

El estudiante santiguado agarró el garrote de Roger y en po-
co estuvo que le rompiese un hueso á su compañero. Por fin
consiguió Roger ponerlos en paz, y habiendo cesado la lluvia se
despidió de aquellos divertidos polemistas. No tardó en divisar
grupos de cabañas, campos cultivados y una que otra granja;
pero el sol se acercaba á su ocaso cuando el viajero vió á dis-
tancia la elevada torre del priorato de Salisbury. Alegróse de
llegar al término de su viaje por aquel día, y mucho más cuan-
do al rodear las tapias de un huerto descubrió á Simón y Tris-
tán, sentados muy sosegadamente sobre un árbol caído.

Ninguno de ellos notó su presencia porque dedicaban toda su
atención á la partida de dados que tenían empeñada. Acercóse
Roger muy quedamente y observó con sorpresa que Tristán te-
nía cruzado á la espalda el arco de Simón y ceñida la espada de
éste y que entre los dos, como si fuese la puesta de la próxima
jugada, se hallaba el casco del arquero.

—¡Maldición! exclamó éste al mirar los dados. ¡Uno y tres!
No he tenido suerte peor desde que salí de Rennes, donde per-
dí hasta los borceguíes. À toi, camarade.

—Cuatro y tres, dijo Tristán con voz de bajo profundo. Venga
el capacete. Y ahora te lo apuesto contra tu coleto, arquero.

—¡Apostado! Pero como siga la mala racha voy á llegar al
castillo en camisa. ¡Voto á sanes! Bonita facha para un embaja-
dor. ¡Hola! gritó levantándose apresuradamente al ver á Roger
y echándole los brazos al cuello; mira quién nos ha caído de las
nubes, recluta.

No menos complacido que el arquero quedó Tristán, pero se
limitó á abrir la bocaza y entornar los ojos, que era su manera
de sonreirse, procurando con ambas manos ponerse el casco
de Simón sobre la enorme melena roja.

91



—¿Vienes á quedarte con nosotros, petit? preguntó el vetera-
no, dando golpecitos en la espalda de Roger.

—Por lo menos así lo deseo, respondió éste, conmovido ante
la cariñosa acogida de sus amigos.

—¡Bravo, muchacho! Juntos iremos los tres á la guerra, y que
el diablo se lleve la veleta del convento de Belmonte. Pero
¿dónde te has metido, que vienes de barro hasta las rodillas?

—En un arroyo, dijo Roger; y tomando la palabra les refirió
los incidentes de su jornada, el ataque del bandolero, su enc-
uentro con el rey, la recepción que le hizo su hermano y el res-
cate de la hermosa cazadora. Escuchábanle los otros atenta-
mente, pero no había acabado su relato, que hacía andando en-
tre los dos amigos, cuando Simón volvió pie atrás y se alejó
dando resoplidos.

—¿Qué os pasa, arquero? gritó Roger corriendo tras él y
echándole mano al coleto. ¿Á dónde váis?

—Á Munster. ¡Suelta, muñeco!
—Pero ¿qué váis á hacer allí?
—Meterle seis pulgadas de hierro á tu hermanito en la barri-

ga. ¡Cómo! ¡Insultar á una doncella inglesa y azuzar los perros
contra su hermano! Pues ¿para qué tengo yo esta espada? Di-
go, no, que la tiene el gandul ese de Tristán y se la voy á quitar
ahora mismo.

—¡Á mí, Tristán! ¡Échale mano! gritó Roger riendo á carcaja-
das y tirando de Simón. Ni ella ni yo sufrimos un rasguño. ¡Ve-
nid, amigo! y entre los dos lograron por fin ponerlo de nuevo
en dirección de Salisbury. Sin embargo, anduvo buen trecho
con la cara hosca, hasta que divisó una fresca labradora y le
envió con un beso una sonrisa.

—Pero vamos á ver, dijo Roger. ¿Cómo es que el soldado no
lleva ahora consigo las herramientas de su oficio? Y tú Tristán
¿qué haces con arco, espada y casco en tiempo de paz?

—Te diré. Es un juego que el amigo Simón se empeñó en
enseñarme.

—Y el bribón resultó maestro, gruñó el arquero. Me ha des-
plumado como si hubiese caído en manos de los ballesteros del
rey de Francia. Pero ¡por mis pecados! que me has de devolver
esos trastos, amigo, si he de cumplir la misión de Sir Claudio
Latour, y te los pagaré como nuevos, á precio de armero.
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—Aquí tienes todo lo que te he ganado y no hables de pagár-
melo, dijo Tristán. Mi único deseo era llevar encima esos arre-
os por un rato, para tomarles el peso, ya que en Francia y Es-
paña he de llevarlos á diario por algunos años.

—Ma foi, has nacido para soldado y buen compañero, excla-
mó regocijado Simón. Eso es hablar y portarse como se debe.
¡Bien, recluta! ¿Quién ha visto jamás arquero sin arco? Descui-
da, que yo te procuraré uno tan bueno como éste, allá en el
ejército. Pero ¡mirad! Á la derecha del priorato se destaca la
torre parda y cuadrada del castillo en la eminencia, y aun á es-
ta distancia me parece distinguir en la bandera que allí ondea
el rojo corzo de las armas de Monteagudo.

—Rojo en campo blanco, dijo Roger, pero no sé si es corzo,
león ó águila. ¿Qué es aquello que brilla sobre el muro? En la
almena, debajo de la bandera.

—El casco de acero de un centinela, contestó Simón. Pero
apretemos el paso si hemos de llegar antes que la campana dé
la señal de vísperas y el clarín la de alzar el puente levadizo;
porque el barón de Morel, á fuer de buen soldado, es lo más
exigente y riguroso en punto á disciplina.

Pronto se hallaron los tres camaradas en la extensa pobla-
ción construída al pie de la antigua iglesia y del amenazador
castillo. El barón de Morel había cenado aquella tarde antes de
ponerse el sol, según su costumbre; visitó después las caballe-
rizas, donde sus dos corceles de batalla, Darío yArmorel, des-
cansaban de sus pasadas campañas, en unión de otros buenos
caballos y de los palafrenes de las damas, y por último dispuso
que los monteros sacasen á los perros y los dejasen correr y re-
tozar en libertad por media hora en las avenidas del castillo.
Unos treinta contenían las perreras y no fué mal concierto de
ladridos el que armaron al precipitarse en tropel perdigueros y
lebreles, mastines, galgos, sabuesos y podencos, de todos ta-
maños y colores. Detrás de los monteros y pajes que con sus
voces aumentaban la algazara, veíase al noble señor de Morel,
que contemplaba sonriente aquel animado cuadro. Iba á su la-
do la buena baronesa y ambos siguieron andando hasta el
puente de piedra que separaba el pueblo del castillo.

Era el famoso guerrero de corta estatura y pocas carnes, y ni
su aspecto ni sus maneras revelaban en él al esforzado cam-
peón inglés cuyos altos hechos andaban en lenguas de todos.
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Los años habían encorvado algo su cuerpo, aunque no pasaban
de cuarenta y ocho los que tenía; y en la época en que le cono-
cemos sufría todavía de la vista á consecuencia de haberle vac-
iado encima una espuerta de cal viva los sitiados de Bergerac,
cuando el barón dirigía el asalto de aquella plaza al frente de
los veteranos de Derby. El constante ejercicio de las armas y
las penalidades de su pasada vida de soldado lo habían conser-
vado vigoroso y activo como siempre; era delgado de rostro, de
color moreno y llevaba el retorcido bigote y larga perilla que
por entonces estaban en boga entre los caballeros del ejército.
El chambergo de fino fieltro con airosa pluma blanca, algo in-
clinado sobre la oreja derecha, ocultaba en parte la cicatriz de
una larga herida que partía desde la sien; la mitad de aquella
oreja se la llevó una bala de bombarda allá en Tournay, en las
guerras de Flandes. Vestía rico traje de terciopelo negro y ca-
pa corta del mismo color, y usaba calzado de retorcida punta,
aunque no tan desmesurada como fué uso llevarla en el sigu-
iente reinado. Ceñíale el cuerpo un cinturón bordado de oro,
en cuya ancha hebilla estaban grabadas las armas de los Mo-
rel, cinco rosas gules en campo de plata.

Á su lado y apoyada en el parapeto del puente, la baronesa
parecía el tipo acabado de las altivas castellanas de la época.
Más alta que su esposo, tenía la mirada dominante y la robus-
tez física que había hecho posibles las heróicas proezas de Ag-
nes Dunbar, de las condesas de Salisbury y de Monfort y de
otras damas inglesas que habían demostrado ser tan animosas
como sus nobles maridos llegada la ocasión, y poco menos ex-
pertas que ellos en el manejo de la espada ó del hacha de com-
bate. Pero muchas de aquellas heroínas inglesas y otras que
pudiéramos citar, como las de Monteagudo, Chandos y Belver,
eran no sólo valerosas sino bellas, calificativo este último que
por ningún concepto podía aplicarse á la baronesa de Morel.

—Os repito, barón, que una doncella como nuestra hija no
debería pasar su vida cazando y corriendo por campos y bosq-
ues, decía la imponente dama á su esposo. Si la dejamos que si-
ga rodeada de caballos y perros, pajes, monteros y soldados,
cuidando halcones y aprendiendo, la muy taimada, trovas fran-
cesas, que tal hacía cuando la sorprendí ayer en su cuarto, ¿có-
mo ha de servir para esposa de un noble compañero y para go-
bernar un castillo, cual lo he hecho yo en vuestras largas
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ausencias, con un centenar de hombres de armas y sirvientes á
sus órdenes, la mitad de los cuales sólo entienden de holgar y
beber cerveza? Y cuenta que las trovas de que os hablo, que
ella escondió bajo la almohada al verme entrar, se las había
prestado, según confesión suya, el mismísimo padre Cristóbal,
del Priorato. Es verdad que siempre me dice lo mismo.

—Muy cierto es todo eso, mi buena amiga, respondió el mag-
nate, pero tened en cuenta que es muy joven, llena de vida y
salud, traviesa y alegre como una niña y que tiempo hay para
todo.

—Sus travesuras van siendo graves por demás y demandan
de vos severa corrección.

—No querréis decir seguramente que llegue yo á levantarle
la mano. Jamás lo he hecho con ninguna mujer y no exceptuaré
precisamente á la que lleva mi sangre en sus venas. En vos
confío para enmendarla, cuando su conducta merezca enmien-
da; sobre todo en mi ausencia, querida mía, pues si llevo largo
tiempo de asueto en el castillo, sólo por vos ha sido, y os conf-
ieso que sin vuestra presencia no podría tolerar una semana
esta vida tranquila y regalona. Soldado nací y soldado he de
morir.

—Eso era lo que yo temía, exclamó angustiada la baronesa.
¿Creéis que no he notado vuestro desasosiego de estos últimos
tiempos, y la revista que habéis pasado á vuestras armas en
compañía de Renato el escudero? ¡Nuestra Señora de Embrún
me valga!

—No os aflijáis. No se trata sólo de inclinación mía, sino de
un deber, de un llamamiento á nuestro honor. Bien sabéis que
la renovación de la guerra es cosa resuelta, que nuestras tro-
pas se reconcentran en Burdeos y ¡por San Jorge! sería cosa de
ver que junto á los leones del estandarte real figurasen las ar-
mas de toda la nobleza inglesa, excepto las rosas de Morel.

—No lo hubiera permitido yo misma diez ó quince años hace;
pero ¿no habéis servido al rey como el primero? ¿No habéis da-
do pruebas brillantes de valor en diez campañas? Díganlo las
heridas de vuestro cuerpo y la fama de vuestro nombre. El mis-
mo rey no espera de vos que combatáis hasta morir y el más
bravo soldado depone un día las armas y regresa al hogar.

—No está en mí el hacerlo, creedme. Cuando nuestro gracio-
so soberano se apresura á vestir la armadura de combate á los
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setenta años y el señor de Chandos le imita á los setenta y cin-
co, con tantas campañas y heridas como cuento yo, mal puede
quedar en reposo la lanza del barón León de Morel. Mi propia
fama me obliga, ya que tanto más notada sería mi ausencia.
No, Leonor, debo partir. Sin contar que nuestra hacienda no es
tan grande cual yo por vos y por nuestra hija la quisiera, y que
sólo el cargo de condestable que ejerzo aquí por merced de mi
buen y poderoso amigo el conde de Monteagudo, cuyo castillo
habitamos, nos permite sostener la posición correspondiente á
nuestro rango. Y bien sabéis que en la guerra es donde el noble
y el bravo hallan hoy no sólo honores, sino riquezas. La recom-
pensa regia, el rico botín y los rescates enormes de esta guerra
nos pondrán para siempre al abrigo de todo temor, por lo que á
nuestros bienes de fortuna se refiere.

—Rescates y botín soberbios habéis ganado con vuestro esf-
uerzo, pero sois tan generoso como valiente y otros se han
aprovechado de vuestra hacienda.

—Descuidad. No más esplendidez á costa de la tranquilidad y
el bienestar de los míos. Cobrad ánimos; la campaña no será
larga y ansío recibir noticias definitivas.

—Mirad, barón, cerca de la última casa del pueblo, aquellos
tres hombres que toman el camino del castillo. Soldado es uno
de ellos.

Nuestros tres conocidos llegaban, en efecto, al término de su
viaje, cubiertos de polvo, pero sin señal de fatiga y platicando
alegremente. El barón se fijó desde luego en el joven de rubios
cabellos é inteligente rostro, que observaba atentamente el
castillo y sus alrededores. Iba á su derecha un gigante pobre-
mente vestido, que por lo estrechos y cortos que le venían sus
arreos decían bien claro no haber sido cortados para él. El ca-
minante de la izquierda era un veterano robusto y de atezado
rostro, con espada al cinto y largo arco á la espalda; el abolla-
do capacete y los desteñidos colores del león de San Jorge que
llevaba cosido en el coleto no dejaban duda sobre la proceden-
cia del soldado, cuyo aspecto todo denotaba sus recientes cam-
pañas. Llegados al puente, miró el arquero fijamente al noble
capitán, saludó á la baronesa con una inclinación respetuosa y
dijo:

—Perdonad, señor barón, pero á pesar de los años transcurri-
dos os he reconocido al momento, y eso que hasta hoy no os

96



había visto vistiendo terciopelo, sino yelmo y coselete. Junto á
vos he tendido muchas veces mi arco en Romorantín, La Ro-
che, Maupertuis, Auray, Nogent y otros lugares.

—Y yo me felicito de verte, y darte la bienvenida al castillo de
Morel. Mi mayordomo os proporcionará en él buen lecho y bue-
na mesa á tí y á tus compañeros. Espera, arquero; sí, me pare-
ce recordar tu rostro, aunque ya no puedo fiarme de mi vista
como antes. Descansa un tanto y después te llamaré para que
me des noticias de lo que en Francia ocurre. Hasta aquí han
llegado rumores de que antes de terminar el año ondearán
nuestras banderas al sur de las grandes montañas de la fronte-
ra española.

—Mucho se hablaba de ello en Burdeos á mi partida, repuso
Simón, y á fe que los armeros trabajaban sin descanso y que ví
llegar buen número de soldados. Pero permitid que os entreg-
ue esta misiva que para vos puso en mis manos el bravo caba-
llero gascón Sir Claudio Latour. Y á vos, señora, os traigo de él
este joyero, que le fué presentado en Narbona y que os ofrece
con sus respetos.

El arquero se había repetido muchas veces durante su viaje
aquellas palabras, que eran las mismas pronunciadas por su
capitán; pero la verdad es que la dama, aunque estimando el ri-
co presente, no se fijó en las frases del arquero porque estaba
tan absorta como su esposo en la lectura del pergamino, que
aquél le hacía en voz baja. Roger y Tristán, que se habían dete-
nido á algunos pasos de distancia del arquero, vieron que la
baronesa palidecía y que su esposo se sonreía satisfecho.

—Ya véis, señora mía, dijo, que no quieren dejar tranquilo al
viejo lebrel cuando se preparan á levantar la caza. ¿Qué me di-
ces, arquero, de esta Guardia Blanca de que aquí me hablan?

—De lebreles hablasteis vos, señor barón, y os aseguro que
no hay mejor jauría que aquella Guardia en ambos reinos,
cuando se trata de correr caza mayor, sobre todo si los dirige
un buen montero. Juntos hemos estado en las guerras, señor,
pero jamás he visto cuerpo de arqueros más valientes ni más
temibles. Todos os queremos tener por capitán en esta próxima
campaña; y lo que la Guardia Blanca quiere ¿quién lo impide?

—¡Pues me gusta! exclamó el barón sin ocultar su contento.
La verdad es que si todos aquellos arqueros se os parecen, no
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hay jefe que no deba sentirse orgulloso de mandarlos. ¿Cómo
os llamáis?

—Simón Aluardo, del condado de Austin.
—¿Y el gigante ese?
—Es Tristán de Horla, un montañés como hay pocos, á quien

acabo de alistar en la Guardia Blanca.
—Hará un soldado excelente. ¿Buenos puños, eh? Robusto y

forzudo pareces, arquero, pero estoy seguro de que ese buen
mozo lo es más todavía. Á ver, Tristán, si avergüenzas á todos
mis ballesteros, ninguno de los cuales pudo ayer hacer rodar
aquella piedra y arrojarla al torrente. Aunque me temo que ni
tus brazos de hércules puedan con ella.

Tristán se dirigió al peñasco sonriéndose. Era de enorme pe-
so y hundido en parte en la tierra; pero el coloso lo arrancó de
su húmedo lecho á la primera sacudida, y no contentándose
con hacerlo rodar lo levantó del suelo y lo lanzó al agua. La no-
ble pareja manifestó su admiración ante aquel prodigio de
fuerza, mientras Tristán se limpiaba el barro de las manos, sin
dejar de sonreirse bonachonamente.

—Esos brazos suyos me han rodeado una vez las costillas, di-
jo Simón, y todavía me parece oirlas crujir. Este otro compañe-
ro mío, continuó al notar que el barón miraba á Roger, ha sido
hasta ahora amanuense en la abadía de Belmonte, donde deja
el mejor recuerdo, como lo atestiguan las letras del abad que
consigo lleva. Y es también doncel de mucha ciencia, aunque
de pocos años. Su nombre, Roger de Clinton y es hermano del
arrendatario de Munster.

—Mala recomendación esta última, dijo el señor de Morel
frunciendo el ceño; y si á tu hermano te pareces por los
hechos… .

—Lejos de eso, señor, dijo vivamente el arquero. Puedo ase-
guraros lo contrario, y á fe que hoy mismo lo amenazó de
muerte su hermano y le soltó los perros.

—¿Perteneces también á la Guardia Blanca? Á juzgar por tu
rostro, edad y porte, no has tenido mucha práctica militar.

—Quisiera ir á Francia con estos dos amigos, señor, dijo Ro-
ger. Pero no sé que sirva para soldado, porque he sido siempre
hombre de paz; estudiante desde que salí de la niñez y también
lector, exorcista, acólito y amanuense en la abadía.
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—Eso no quita, observó el barón, y nunca está de más que
cada compañía tenga su amanuense, alguien que entienda más
de leer un pergamino y de redactar un informe que de andar á
flechazos con el enemigo. Todavía recuerdo yo á un secretario
que tuve en la campaña de Calais, llamado Sandal, que era
también trovador y juglar de mérito. Habíais de oir las rimas
que compuso describiendo combates, asaltos y salidas, y cuan-
tos incidentes ocurrieron en el largo asedio de aquella plaza.
Pero bastante hemos hablado y hora es de regresar al castillo.
Reposad, comed y bebed con mis hombres de armas, que son
gente de buena y alegre compañía. Venid, señora, si gustáis.

—Sí, que el aire ha refrescado mucho, dijo la dama, tomando
el brazo del barón.

Dirigióse la noble pareja hacia el castillo, seguida de Simón,
que se alegraba de haber desempeñado su misión y visto á su
querido capitán de otros tiempos, y de Roger, admirado de ha-
llar en el afamado guerrero á un hombre modesto y afable, sin
sombra de la insufrible altivez de muchos nobles. Sólo Tristán
parecía descontento y lo manifestaba con sordos gruñidos.

—¿Qué le pasa al mastuerzo éste? dijo Simón en voz baja, de-
teniéndose y mirando á Tristán.

—Me pasa que me has engañado, que me prometiste hacer-
me servir á las órdenes de uno de los más grandes capitanes
del reino y en su lugar buscas para capitán de la Guardia Blan-
ca á ese alfeñique vestido de terciopelo, con sus ojillos llorosos
y que por lo flaco y desmedrado parece no haber comido en
tres días… .

—¡Hola, con que ahí es donde te duele! Pues mira, Sansón,
procura que no te oiga él, el chiquitín ese de los ojillos llorosos,
porque sólo entonces conocerías tú la fuerza de sus puños. Por
lo demás, tres meses de plazo te doy para cambiar de opinión.
Al capitán Morel sólo le conocen los que lo han visto hilar por
lo fino en la guerra. Ya verás, ya verás.

En aquel momento se oyó gran gritería en las calles del pue-
blo; hombres, mujeres y niños corrían de uno á otro lado de la
calle central dando voces y se refugiaban en las casas. Al otro
lado del puente y corriendo cuanto podía en dirección al casti-
llo, apareció un hombre, que al ver á la baronesa se llegó á ella
y gritó, sudoroso y jadeante:

—¡Huid, señora, huid! ¡Salvadla! ¡El oso, el oso!
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En efecto, corriendo hacia ellos venía un oso negro enorme,
de terrible aspecto, entreabierta la boca y con un trozo de ca-
dena atado al cuello. En dos saltos se puso Tristán al lado de la
baronesa, á quien levantó en sus brazos como si fuera una plu-
ma, y con ella corrió rápidamente fuera del camino, hasta lle-
gar á unos árboles vecinos. Roger solo acertó á dar algunos pa-
sos en igual dirección y se quedó mirando atónito al furioso
animal; entre tanto soltaba Simón una retahila de tacos france-
ses é ingleses y preparaba su arco. Entonces, con sorpresa de
todos, vieron que el barón de Morel no sólo no había huido sino
que se dirigía en derechura al oso con tranquilo paso, llevando
en la mano el rojo pañuelo de seda que en ella tenía cuando ha-
blaba con Simón y sus amigos. El oso llegó hasta él, dió un sor-
do gruñido, y alzándose sobre las patas traseras, levantó la po-
derosa zarpa.

—¡Hola, feo! ¿Con que estamos de mal humor? dijo tranquila-
mente el barón, cruzando por dos veces con su pañuelo de se-
da el hocico del oso.

El animal, sorprendido, le miró un momento, cayó sobre las
cuatro patas y gruñó de nuevo, mirando á derecha é izquierda
como sin saber qué resolución tomar, mientras el barón, á dos
pasos, lo contemplaba con curiosidad, guiñando sus irritados
ojillos. En aquel momento llegaron cuatro gañanes con gruesas
cuerdas y en pocos instantes tuvieron asegurado al fugitivo. El
dueño del oso llegó también, temeroso del castigo que pudiera
aguardarle y descubriéndose explicó al barón que había dejado
á la fiera bien encadenada á la puerta de una taberna mientras
él tomaba un vaso de cerveza, y que habiendo llegado de súbi-
to los perros del castillo, atacaron al oso, enfureciéndolo y ha-
ciéndole romper la cadena. Lejos de castigarlo ó reprenderlo el
barón le dió algunas monedas de plata, con escándalo de la ba-
ronesa, á la que todavía no se le había pasado el susto.

—Te pido perdón, camarada, dijo Tristán al arquero, á tiem-
po que entraban por las puertas del castillo. El señor de Morel
es todo un hombre. ¡Digo, qué calma y qué nervio! Por mi par-
te, no quiero más jefe que él.
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Capítulo 11
DEL CONVENTO Á ESCUDERO Y DE
DISCÍPULO Á MAESTRO
SOBRE el macizo arco que daba entrada á la fortaleza se veía el
escudo de los Monteagudo, un corzo gules en campo de plata,
y junto á él las armas del veterano condestable, las rosas de
Morel. Al pasar el puente levadizo le pareció á Roger que en
una de las saeteras brillaba la armadura de un soldado; y ape-
nas estuvieron todos en el pórtico, sonó un clarín y el pesado
puente se elevó tras ellos como impulsado por manos invisi-
bles, con gran ruido de cadenas. El barón acompañó á su espo-
sa á la sala del castillo y un obeso mayordomo se encargó de
los tres recienllegados, á quienes trató á cuerpo de rey. Satis-
fechos ampliamente sus estómagos y refrescados con un baño
en la cercana acequia, siguieron Tristán y Roger al arquero,
que examinaba atentamente la fortaleza con la práctica de qu-
ien tantas había visto en su vida. Á sus dos compañeros, que
por primera vez se hallaban en un castillo, les parecían aque-
llos gruesos muros del todo inexpugnables, y veían con asom-
bro el número de centinelas apostados en puertas, murallas y
almenas, sin contar los soldados del cuerpo de guardia situado
cerca del puente levadizo, que limpiaban sus armas, cantaban
ó hablaban con sus mujeres é hijos en el ancho pórtico.

—Me parece que un puñado de rústicos podría defender esta
fortaleza contra diez compañías del rey, dijo Tristán.

—Lo mismo digo, asintió Roger.
—Pues bien os equivocáis, mes garçons, exclamó el arquero.

Mucho más formidables que ésta las he visto yo rendidas en
una sola noche. ¡Por el filo de mi espada! Pues ¿y el castillo de
Monleón, en Picardía, que parecía un cerro y que batimos, to-
mamos y saqueamos los soldados de Sir Roberto Nolles, antes
de que existiera la Guardia Blanca? De allí saqué yo unos
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arreos de caballo, de plata maciza, que me valieron cien
ducados.

—¿Sois vos el arquero Aluardo? le preguntó en aquel momen-
to un ballestero que acababa de cruzar el patio del castillo.

—Simón Aluardo, para serviros.
—Pues mírame bien, camarada, y no tendré necesidad de

nombrarme.
—¡Mala bombarda me parta si no es esa la cáfila de Reno el

arquero! Embrasse-moi, camarada; y ambos amigos se estre-
charon como dos osos.

—Sí, el arquero Reno, ahora ballestero al servicio del barón,
y casi olvidado ya de disparar ballesta ó arco. Pero ven acá,
viejo lobo; en la sala de armas se habla de recorrer una vez
más la buena tierra de Francia y aun se dice que el barón en
persona… .

—Las buenas noticias se saben pronto, á lo que veo, dijo Si-
món dando una carcajada y guiñando el ojo á Tristán.

—¡Bravo! gritó Reno. Desde ahora ofrezco un cirio de dos li-
bras á mi santo patrón. ¡Si supieras tú lo que es pudrirse aquí
la sangre, entre cuatro paredes, para un soldado como yo! Ven-
gan en buenhora aquellos tiempos en que teníamos franceses
que matar y saetazos que dar y recibir, sin hablar de lo que
siempre se gana y se divide con los amigos.

—Qué me place verte tan bien dispuesto, repuso Simón. Pero
oye, amigo ¿tan vacía está tu bolsa? Porque en tal caso, mien-
tras entramos en el primer campo, castillo ó villa de Francia,
aquí llevo yo mi vieja escarcela de cuero al cinto y no tienes
más que meter en ella la mano. Ya sabes que entre hermanos
de armas no hay tuyo ni mío.

—No, amigo; aquí ni dinero se necesita. No es como en Fran-
cia, donde andábamos siempre á puñadas con los hombres y
con la rodilla en tierra y la mano abierta ante las mujeres. ¡Qué
tiempos aquellos! Con tal que vuelvan pronto… . Y además, se
trata de saldar una cuentecilla pendiente. Tú no lo sabes, pero
mientras nosotros batíamos el cobre en Rennes, las galeras
francesas hicieron un desembarco en Chelsea y quemaron y
mataron hasta cansarse y cuando volví á mi pueblo me encon-
tré con que entre las víctimas de sus alabardas se contaban mi
madre, mi hermana y sus dos hijos, dos chiquitines que apenas
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sabían hablar. ¡Rayos de Dios! Cuando te digo que ardo en de-
seos de verme otra vez frente á frente de aquella canalla… .

—Pues descuida, Reno, que si bien parece que esta vez nos
esperan en España más que en Francia, andan las cosas tan re-
vueltas que siempre habrá trabajo en todas partes y para todos
los gustos. Desde luego hallaremos por Castilla el famoso Dug-
uesclín, que con las mejores lanzas francesas anda al servicio
de un príncipe español, Don Enrique de Trastamara, empeñado
en ponerlo en el trono, al paso que el monarca legítimo Don Pe-
dro, hermano del pretendiente, se ha dirigido á nuestro rey Ed-
uardo en demanda de auxilio y creo que el mismísimo Príncipe
Negro nos llevará al combate. Ya ves, pues, que habrá ocasión
de poner una flecha tan pronto en un castellano como en un
francés. Pero entre tanto, amigo Reno, creo que también tú y
yo tenemos nuestra cuenta pendiente y… .

—¡Pesia mí, que lo había olvidado con la alegría de verte, ca-
marada! dijo Reno. Muy cierto es ello, y también que apenas
nos habíamos puesto en guardia nos separaron el maldito pre-
boste y sus hombres de armas.

—Á quienes la peste se lleve por entremetidos. Pero como
quedamos en aclarar el punto en nuestra próxima entrevista, y
veo que llevas puesta la espada, en guardia, Reno amigo y á
quien Dios se la dé… .

—Palabra empeñada y cuestión de honra son cosa sagrada,
dijo Reno desenvainando el acero. La luz de la luna basta para
vernos el bulto y estos dos mozos servirán de testigos. Cues-
tión de honra, compañeros.

—¿Qué decís? exclamó Roger. ¿Qué cuestión de honra puede
inducir á dos amigos como vosotros á matarse á sangre fría?
¡Tened! Pero ¿no sabéis que eso es un pecado mortal, que el
odio os ciega? ¡Por favor, Simón!

—No hay odio ni cosa que se le parezca, frailecico mío, repu-
so jovialmente Simón, mientras el otro veterano miraba sor-
prendido al doncel. No hay sino una cuestioncilla no terminada
á gusto nuestro. ¡Ojo á mi espada, Reno!

—Guárdate de la mía, Simón hermano, que hace meses no he
tenido ocasión de esgrimirla una sola vez y necesito esta esca-
ramuza para ejercitar la muñeca. ¡Á ello!
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—¿Pero qué espíritu sanguinario os anima? ¡No lo consentiré
y antes tendréis que matarme! gritó Roger poniéndose delante
del arquero.

—Tampoco lo consentiré yo, exclamó el no menos sorprendi-
do Tristán, enarbolando un pesado tablón que vió apoyado con-
tra el muro. ¡Ea, basta de broma! Al primero que mueva el cha-
farote lo aplasto como un sapo. ¡Pues no faltaba más!

—¿Qué mala mosca ha picado á este par de gansos? preguntó
Reno. Cuidado, gigantón, no empiece yo por darte una sangría
y te caiga encima la tabla esa… .

—Decidme, Simón, interrumpió vivamente Roger, la causa de
vuestra querella, para ver si ello admite honroso arreglo, antes
de que os degolléis como enemigos implacables.

El arquero miró pensativamente al suelo y después á la luna.
—¿La causa, muchacho? ¿Y cómo quieres tú que yo me ac-

uerde de tal cosa, cuando nuestra disputa ocurrió allá en Limo-
ges hace más de dos años? Pero ahí está Reno, que te lo dirá
en un santiamén.

—No tal, dijo Reno bajando la espada. Desde entonces he te-
nido otras muchas cosas en que pensar y aunque me rompa la
crisma no lo recordaré nunca. Creo que estábamos jugando á
los dados. No, creo que fué cuestión de faldas. ¿Eh, Simón?

—Dados ó mujeres, creo que le andas cerca. Á ver, en Limo-
ges conocíamos á… ¡Calla! ¿pues no te acuerdas de aquella Ro-
sa tan frescachona, que servía en el mesón de Los Tres Cuer-
vos? ¡Aux Trois Corbeaux! Apuesto á que ya no sabes una pala-
bra de francés, animal. ¡Qué chica aquella! Yo me enamoré co-
mo un bendito.

—Y yo, y otros muchos también, dijo Reno. No estoy seguro
de que fuese ella el objeto de nuestra reyerta, pero sé muy
bien que el mismo día que íbamos á batirnos desapareció de la
venta en compañía de Ivón, el arquero aquel de Gales ¿te ac-
uerdas? Un licenciado del ejército me dijo después que habían
abierto una taberna, en no sé qué ciudad del Garona y que Ro-
sa sigue haciendo de las suyas y él bebe tanto vino y cerveza
como diez de sus parroquianos.

—¿Sí? Pues aquí acaba nuestra querella, dijo Simón envai-
nando la espada. No se dirá que por una chiquilla capaz de
preferir á un desertor y sobre todo á un hijo de Gales, se han
dado de cuchilladas dos mozos como nosotros.
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—Más vale así, repuso Reno envainando á su vez, porque el
barón nos hubiera oído ó hubiera sabido el duelo y tiene prego-
nado que á los duelistas de la guarnición les hará cortar la ma-
no derecha. Y ya sabes que cuando él dice una cosa… .

—Como si lo dijera la Biblia, ya lo sé. Ea, una visita al mayor-
domo, que me parece buen hombre, á ver si nos da alguna cer-
veza con que brindar por el barón.

Dirigiéronse los cuatro hacia las cocinas del castillo, pero al
salir del patio vieron á un gentil pajecillo que se dirigió á Roger
diciéndole:

—El señor de Morel os espera arriba, en la saleta contigua á
su cámara.

—¿Y mis compañeros?
—Á vos solo.
Siguió Roger al paje, que le condujo por una ancha escalera

al corredor del primer piso y á una cámara cuyas paredes cu-
brían tapices y panoplias, donde le dejó solo. Descubrióse el
doncel y no viendo á nadie comenzó á examinar las armas y los
antiguos y macizos muebles de roble tallado. Había desapareci-
do la primitiva sencillez de las habitaciones en los castillos, de-
bido en parte al deseo de proporcionar mayores comodidades á
las damas y sobre todo al ejemplo de los cruzados, que habían
traído de Oriente el lujo y las riquezas incompatibles con la vi-
da incómoda y mezquina de las fortalezas feudales. Influencia
no menos poderosa había sido después la de las grandes gue-
rras con Francia, nación que en el siglo XIV adelantaba en mu-
cho á Inglaterra en las artes de la paz y cuyos progresos y refi-
namientos dejaron huella marcadísima en las costumbres ingle-
sas de aquella época.

Absorto estaba Roger en la contemplación de los objetos de
arte que enriquecían la estancia, cuando oyó la risa mal repri-
mida de una mujer. Miró á todos lados sin ver persona alguna,
repitióse la risa y por fin distinguió detrás de la mampara que
á su izquierda tenía una blanca mano que sustentaba un espejo
con marco y mango de plata, puesto de manera que reflejaba
todos sus movimientos. Permaneció el joven por algunos mo-
mentos inmóvil, sin saber qué hacer y luégo vió que desapare-
cían mano y espejo y que se adelantaba hacia él una hermosísi-
ma joven, con traje tan elegante como rico. En su rostro sonr-
iente reconoció Roger el de la doncella á quien aquella mañana
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librara él de las asechanzas de su hermano, y su sorpresa cre-
ció de punto.

—Veo que os admira hallarme aquí, dijo alegremente la en-
cantadora dama. Trovador quisiera ser para cantar cual se me-
rece nuestra aventura de ayer; el perverso Hugo, la cuitada
doncella y el paladín esforzado que la rescata de las garras del
tirano. Mis trovas os harían célebre y pasaríais á la posteridad
cual otro Percival ó Amadís famoso y gran desfacedor de
entuertos.

—Insignificante fué lo que yo hice para merecer tanto elogio,
pudo decir por fin Roger. Mas no sabéis, señora, cuánta es mi
alegría al volver á veros y saber que llegasteis sana y salva á
vuestra morada, suponiendo que lo sea este castillo.

—Lo es, y el barón León de Morel es mi padre. Pude revelá-
roslo al despedirnos, pero como me dijisteis que era este el tér-
mino de vuestro viaje, preferí callarme y daros una sorpresa,
antes de que volváis á encerraros entre las cuatro paredes de
vuestra celda. Pero ante todo, os he hecho llamar para haceros
un encargo, mejor dicho, para pediros un servicio.

—¿Qué deseáis?
—¡Cuan poco galante sois! Pero en fin, no me extraña. Un ca-

ballero más acostumbrado al trato de las damas se hubiera
puesto desde luego á mis órdenes, pero vos me preguntáis qué
os quiero. Pues bien, necesito que corroboréis con vuestro tes-
timonio mis palabras. Voy á decir á mi padre que os encontré
en la parte del bosque situada al sur del camino de Munster.
De lo contrario, si averigua que le desobedecí y puse la planta
en las tierras de Clinton, no escapo sin una encerrona atroz y
lo menos una semana de rueca y tapicería.

—Si el barón me interroga no le contestaré.
—¡Cómo! Pero es que tendréis que contestarle. Y asegurarle

lo que os he dicho, ó lo pasaré muy mal.
—¿Pero cómo he de poder decirle lo que no es cierto? ¿Serí-

ais capaz de hacerlo vos, sabiendo que estabais leguas al norte
del camino?…

—¡Oh, me aburrís con vuestros sermones! ¿Os negáis? Pues
yo sé lo que debo hacer.

—No os ofendáis, por favor. Pensad en lo que me pedís… .
Pero aquí está vuestro noble padre.
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—Estadme atento y veréis si soy ó no buena discípula vues-
tra. Padre mío, continuó dirigiéndose al barón, que acababa de
entrar; estoy altamente obligada á este caballero, á quien en-
contré esta mañana en el bosque de Munster y que me prestó
un valioso servicio. Ocurrió el hecho á dos leguas justas al nor-
te del camino de Munster y por consiguiente en una propiedad
donde vos me habíais prohibido poner los pies.

—¡Ah, Constanza! repuso el señor de Morel, que daba el bra-
zo á una anciana dama; me cuesta más hacerme obedecer de tí
que de aquellos doscientos arqueros de la piel del diablo á qu-
ienes capitaneaba yo en el sitio de Guiena. Pero silencio, niña,
que tu madre estará aquí dentro de un momento y no hay nece-
sidad de que se entere. Por esta vez no llamaremos al preboste
y sus guardas ¿eh? Pero retírate á tu cámara y no vuelvas á las
andadas. Sentáos aquí, junto al fuego, madre mía, dijo á la anc-
iana cuando se hubo retirado su hija. Acercáos, Roger de Clin-
ton; deseo hablaros, y en presencia de mi madre, sin cuyo buen
consejo no gusto de resolver siempre que puedo consultarla.

Roger, sorprendido, se inclinó.
—Yo misma indiqué al barón que os hiciera llamar, dijo la no-

ble dama, porque tengo de vos los mejores informes y creo que
merecéis entera confianza. Conozco algo vuestra historia; ha-
béis vivido en el claustro y es bien que veáis ahora algo del
mundo antes de elegir entre uno y otro. Precisamente, mi hijo
necesita junto á sí una persona como vos, que vele por él, que
lo atienda. Entre vuestros compañeros, si aceptáis, veréis jóve-
nes de la mejor nobleza del reino.

—¿Sois jinete? preguntó el barón.
—He cabalgado mucho en las posesiones de Belmonte.
—Sin embargo, tendremos en cuenta la diferencia entre la

pacífica mula de los frailes y el caballo de batalla. ¿Sois
músico?

—Sé cantar y toco la cítara, la flauta, el rabel… .
—¡Bravo! ¿Y en heráldica? ¿Leéis blasón?
—¡Oh sí, perfectamente! Lo aprendí, como todo lo demás, en

el convento.
—Pues en tal caso, interpretad aquellas armas; y el señor de

Morel señaló uno de los escudos que ocupaban el testero de la
habitación.
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—Plata; cuatro cuarteles, azul y gules; triple león rampante;
la rosa heráldica, unida al blasón de la torre, plata sobre gules;
brazo armado, con espada doble; grifo, medio vuelo y casco de
cimera.

—Olvidásteis que uno de los tres leones, el de mis deudos los
Lutrel, va también armado y los otros no. Pero bien está para
un novicio. Sé que además leéis y escribís bien, cosa muy útil
en ocasiones, cuando de un mensaje secreto depende la vida
de muchos, la suerte de una plaza y quizás el éxito de la gue-
rra. ¿Creéis poder servir de escudero á un noble en la campaña
que vamos á emprender?

—Tengo buena voluntad y aprenderé lo que no sepa, contestó
Roger, á quien llenaba de gozo la perspectiva de obtener aquel
puesto cerca del barón.

—Pues vos seréis el escudero de mi hijo, agregó la anciana.
Cuidaréis de sus efectos, de sus armas, de cuanto le haga falta
y pueda contribuir á su mayor comodidad, aunque nunca fué
mucha la de los campamentos. Y vos cuidaréis también de su
escarcela, porque mi querido barón es tan generoso que proba-
blemente la vaciaría en manos del primer desdichado que le
diera lástima. No sería la primera vez. Muchos detalles del ser-
vicio escuderil os son desconocidos, naturalmente, pero como
decís vos mismo, no tardaréis en aprenderlos y creo que seréis
el mejor escudero de cuantos hasta ahora ha tenido mi hijo.

—Señora, dijo el doncel muy conmovido, aprecio la alta hon-
ra que vos y el señor barón me hacéis, confiándome cargo tan
cercano á la persona de uno de los más famosos caballeros del
reino. Al aceptar tan gran merced, tanto más bienvenida para
mí por las circunstancias y el aislamiento en que me hallo, sólo
temo que mi inexperiencia me haga indigno de vuestro favor.

—No sólo instruido, sino modesto; cualidades bien raras por
cierto en pajes y escuderos, continuó la bondadosa dama. Des-
cansad esta noche y mañana os verá mi hijo. Conocimos y esti-
mamos á vuestro padre y nos place hacer algo por su hijo, si
bien no podemos conceder nuestra estimación á vuestro her-
mano, uno de los espíritus más turbulentos de la comarca.

—Nos será imposible partir en todo el mes, dijo el barón,
pues hay mucho que preparar y tiempo tendréis de familiariza-
ros con vuestros deberes. Rubín, el paje de mi hija, está loco
por seguirme, pero es aun más joven que vos, casi un niño, y
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vacilo en exponerlo á las penalidades de esta guerra en lejanos
países.

—Puesto que no partiréis en algunas semanas, observó la an-
ciana, se me ocurre que este joven puede prestarnos un buen
servicio durante su permanencia en el castillo. ¿Entiendo que
en la abadía habéis aprendido mucho?

—He estudiado mucho, señora, pero aprendido sólo una peq-
ueña parte de lo que saben mis buenos maestros.

—Lo que sabéis basta á mi propósito. Quisiera que desde ma-
ñana dedicáseis un par de horas diarias á instruir en lo posible
á mi nieta Constanza, que bien lo necesita y no gusta de estud-
ios. No parece sino que aprendió á leer para devorar novelas
sentimentales é inútiles ó trovas insulsas. El padre Cristóbal
viene del priorato á enseñarle lo que puede, pero no sólo es
muy anciano sino que su discípula lo domina y poco provecho
saca de sus conferencias con el buen padre. Con ella y con Lui-
sa y Dorotea de Pierpont, doncellas de buena familia que con
nosotros residen, formaréis una pequeña clase. Hasta mañana.

Así se vió Roger convertido no sólo en escudero del barón
León de Morel, futuro capitán de la Guardia Blanca, sino en
maestro de tres nobles doncellas, cargo este último en que ja-
más soñara. Pensando en ello y gozoso del cambio ocurrido en
su suerte, resolvió no omitir por su parte esfuerzo alguno para
complacer á sus bienhechores.
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Capítulo 12
DE CÓMO ROGER APRENDIÓ MÁS DE LO
QUE ÉL PODÍA ENSEÑAR
EN todo el sur de Inglaterra comenzaron simultáneamente y
con gran vigor los preparativos de guerra. Las nuevas que Si-
món y otros emisarios de los jefes del ejército en Francia habí-
an llevado á la corte y á los castillos del reino fueron recibidas
con entusiasmo por nobles y soldados, para quienes una nueva
campaña en tierra ajena significaba gloria y provecho. Seis
años de paz tenían impacientes á millares de veteranos que ha-
bían participado en las jornadas de Crécy, Nogent y Poitiers y
para quienes no existía perspectiva más risueña que la de inva-
dir el territorio de Francia ó España, mandados por el hijo de
su soberano, el famoso Príncipe Negro; y de uno á otro mar só-
lo se hablaba de aprestos bélicos, de reclutamientos y de con-
centración de fuerzas en los puntos de antemano señalados.

Cada villa, cada aldea preparó y facilitó su contingente sin
tardanza, y en todo aquel otoño y parte del siguiente invierno
se oyó de continuo por los caminos el toque de los clarines, el
trotar de los caballos y el paso acompasado de los infantes, ar-
queros, ballesteros y hombres de armas, ya en compañías orga-
nizadas ya en grupos aislados, que de todas partes se dirigían
á éste ó aquel castillo ó puerto.

El antiguo y populoso condado de Hanson fué de los prime-
ros en responder al llamamiento con gran golpe de soldados. Al
norte ondeaban los estandartes de los señores de Brocas y Ro-
che, el primero con la cortada cabeza de sarraceno en el cen-
tro del escudo y el segundo con el histórico castillo rojo de la
casa de Roche, seguidos ambos por numerosos combatientes.
Los vasallos de Embrún en el este y los del potentado Juan de
Montague en el oeste se unieron en pocas semanas á las fuer-
zas levantadas por los señores de Bruin, Liscombe, Oliver de
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Buitrón y Bruce, procedentes de Andover, Arlesford, Chester y
York y marcharon al sur, en dirección de Southampton. Pero el
más nutrido y brillante contingente del condado fué el que se
agrupó en torno del estandarte de Morel, gracias á la fama del
barón. Arqueros de la Selva de Balsain, montañeses y cazado-
res de Vernel, Dunán y Malvar, hombres de armas veteranos y
bisoños y nobles caballeros ganosos de prestigio, dirigíanse to-
dos á Salisbury, desde las riberas del Avón hasta las del Lande,
para alistarse bajo la bandera de las cinco rosas gules de
Morel.

Sin embargo, no era el barón uno de aquellos acaudalados
magnates que podían mantener en armas numerosa hueste, y
con dolor se vió obligado á despedir gran número de voluntar-
ios, que buscaron otros jefes, limitándose él á seguir las ins-
trucciones que le había enviado su amigo Claudio Latour, auto-
rizándole para equipar cien arqueros y cincuenta hombre de
armas, que unidos á los trescientos veteranos de la Guardia
Blanca que quedaban en Francia, formarían un cuerpo cuyo
mando podría aceptar sin vacilación tan gran capitán como el
barón de Morel. Con el auxilio de Simón, nombrado sargento
instructor, Reno y otros veteranos, eligió cuidadosamente sus
hombres y á mediados de Noviembre tenía ya completa una
fuerza escogida, cien de los mejores arqueros de Hanson y cin-
cuenta hombres de armas bien montados. Dos nobles amigos
del barón le encomendaron á sus hijos, jóvenes y apuestos ca-
balleros llamados Froilán de Roda y Gualtero de Pleyel, para
que compartiesen con Roger de Clinton los honores, peligros y
deberes del cargo de escuderos.

Las piezas de armadura para los hombres de armas y la ma-
yor parte de las espadas, hachas y lanzas aguardaban á los sol-
dados de Morel en Burdeos, donde podían procurarse mejores
y mucho menos costosas que en Inglaterra; mas no así los
grandes arcos de combate, en cuyo material y buena construc-
ción los armeros ingleses superaban á todos los demás. Tam-
bién hubo que uniformar á hombres de armas y arqueros con el
capacete liso, cota de malla, blanco coleto sin mangas sobre la
cota y con el rojo león de San Jorge en el pecho, todo lo cual
componía el uniforme de la famosa Guardia Blanca que con
tanto orgullo llevaba Simón Aluardo. Soberbio aspecto presen-
taron las fuerzas de Morel cuando su veterano capitán,
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montando su mejor caballo de batalla, les pasó revista final en
el gran patio del castillo. De los ciento cincuenta hombres la
mitad por lo menos habían sido soldados, algunos toda su vida;
entre los reclutas llamaba la atención el gigantesco Tristán de
Horla, que cerraba la marcha, llevando á la espalda su enorme
arco de guerra.

El equipo de la compañía requirió algunas semanas y Roger y
sus amigos llevaban dos meses en el castillo cuando el barón
anunció á su esposa que todo estaba pronto para la marcha.
Aquellos dos meses transformaron por completo el porvenir de
Roger, despertaron en él un sentimiento desconocido y le hicie-
ron más grata la vida. Entonces aprendió también á bendecir la
previsión de su padre, que le había permitido conocer algo el
mundo, antes de sepultarse para siempre en la soledad del cl-
austro. ¡Cuán diferente le parecía entonces la vida, cuán exa-
geradas las palabras del Maestro de los novicios al describirle
con los más negros colores la manada de lobos, como él decía,
que le esperaban para devorarle apenas abandonase los muros
protectores de Belmonte! Junto á los criminales y depravados
había hallado también hombres de corazón valiente, amigos
cordiales, un noble jefe cien veces más útil á su país y á sus
compatriotas que el virtuoso abad de Berguén, cuya vida trans-
curría olvidada y monótona de año en año, en un círculo mezq-
uino, rodeado de aquellos monjes que rezaban, comían y traba-
jaban sosegadamente, aislados del resto de los mortales y co-
mo si en el mundo no hubiera más habitantes que ellos ni más
horizontes que el de los terrenos de la abadía. Su propio criter-
io dijo á Roger que al pasar del servicio del abad al del barón,
lejos de perder había efectuado un cambio ventajoso. Cierto
que su carácter apacible le hacía mirar con horror las violenc-
ias de la guerra, pero en aquella época de órdenes militares no
era tan marcada como en nuestros días la separación entre el
religioso y el soldado, unidos entonces con frecuencia en una
sola persona.

En justicia á Roger debe decirse que antes de aceptar defini-
tivamente la oferta del barón meditó mucho y pidió consejo al
cielo en sus oraciones; pero el resultado fué que á los tres días
eligió armas y caballo, cuyo importe ofreció pagar con parte de
lo que le correspondiese como botín de guerra. Dedicó desde
entonces largas horas al manejo de las armas, y como
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sobraban buenos maestros y él era joven, ágil y vigoroso, no
tardó en dirigir su caballo y esgrimir la espada muy diestra-
mente, mereciendo palabras de aprobación de los veteranos y
haciendo frente con su tizona á Froilán y Gualtero, los otros
dos escuderos de su señor.

Pero es casi innecesario decir que Roger tenía otra razón
muy poderosa para preferir la carrera de las armas y despedir-
se del convento. La vida le ofrecía un atractivo irresistible, la
presencia de la mujer amada. La mujer, que allá en el claustro
representaba la suma de todas las tentaciones, peligros y ase-
chanzas mundanales, el escollo que ante todo debía evitar el
hombre para perseverar en el buen camino, el ser á quien los
monjes del Císter no podían mirar sin pecado ni tocar sin expo-
nerse á los más severos castigos de la regla. En cambio Roger
se veía diariamente, una hora después de la de nona y otra an-
tes de la oración, en compañía de tres lindas doncellas, sus dis-
cípulas; y lejos de parecerle la presencia de aquellas jóvenes
cosa reprensible ni pecaminosa, sentíase más dichoso que nun-
ca al instruirlas, contestar á sus preguntas ó sostener con ellas
amena plática.

Pocas discípulas como Constanza de Morel. Á un hombre de
más edad y experiencia que Roger le hubieran sorprendido, é
irritado quizás, sus réplicas, las súbitas alteraciones de su ca-
rácter, la prontitud con que se ofendía algunas veces y las lá-
grimas y protestas con que se sometía otras á las indicaciones
de su maestro. Si el objeto de la lección la interesaba, seguía
las explicaciones con entusiasmo sorprendente y dejaba muy
atrás á sus compañeras. Pero si el tema le parecía pesado y ári-
do, no había medio de atraer su atención ni de hacerle com-
prender ó recordar lo explicado. Alguna que otra vez se rebela-
ba abiertamente contra Roger, quien sin la menor irritación,
con paciencia infinita, continuaba su lección; poco después la
rebelde discípula se arrepentía y humillaba, acusándose á
sí misma, avergonzada de la injusticia hecha á Roger con su
conducta. En cambio no permitía que sus otras dos compañe-
ras mostrasen el más leve indicio de desatención ó rebeldía;
una sola vez intentó Dorotea contradecir á Roger, y fué tanta la
indignación de Constanza y tales sus reproches, que la pobre
niña abandonó la habitación con los ojos llenos de lágrimas, lo
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que valió á Constanza la más severa reprensión que jamás reci-
biera del joven profesor.

Pero pasadas las primeras semanas se notó la influencia de
Roger, de su paciencia y dignidad inalterables, en la conducta
de la noble doncella. Comprendía que la rectitud y la elevación
de ideas de Roger eran un ejemplo admirable y apreciaba los
altos méritos del apuesto escudero. Y Roger por su parte com-
prendía también que de día en día era mayor su admiración
por aquella adorable joven, cuya imagen y cuyo recuerdo no le
abandonaban un instante. Decíase también que era la única hi-
ja del barón de Morel y que mal podía poner los ojos en ella el
pobre escudero, sin un puñado de plata con que pagar el caba-
llo y las armas con que por primera vez iba á buscar nombre y
fortuna en la guerra. Pero su amor por Constanza era su vida.
Ninguna consideración, ningún obstáculo, podían hacerle re-
nunciar á él.

Era una hermosa tarde de otoño. Roger y su compañero Froi-
lán de Roda habían ido á Bristol para apresurar la terminación
y entrega de la última remesa de arcos de repuesto que el ba-
rón tenía encomendados á los armeros de aquella ciudad. Acer-
cábase el día de la partida. Los dos escuderos, terminada su
comisión, cabalgaban por el camino de Salisbury y Roger notó
con sorpresa el insólito mutismo de su compañero. Froilán era
un muchacho alegre y decidor, encantado de dejar la tranquila
casa paterna por las aventuras y emociones del largo viaje que
iban á emprender y de la guerra futura. Pero aquel día lo veía
Roger callado y pensativo, contestando apenas á sus
preguntas.

—Dime con toda franqueza, amigo Roger, exclamó de pronto,
si no te parece como á mí que la bella Doña Constanza anda es-
tos días entristecida y pálida, cual si la atormentase ignorada
cuita.

—Nada he notado, contestó Roger sorprendido, mas bien pu-
diera ser como lo dices.

—Oh, sin duda. Mírala sentada y pensativa hora tras hora, ó
paseando por la terraza del castillo, olvidada de su halcón,
de Trovador y de la caza. Sospecho, amigo Roger, que tanto es-
tudio y tanta ciencia como tú le enseñas sean tarea demasiado
pesada para ella, que poco ó nada estudiaba antes, y la preocu-
pen y aun puedan llegar á enfermarle el ánimo y el cuerpo.
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—Orden es de la baronesa, su señora madre… .
—Pues sin que ello sea faltarle al respeto, creo yo que mi se-

ñora la baronesa estaría más en su lugar defendiendo las mu-
rallas del castillo ó mandando una compañía en el asalto de
una plaza que encargada de la educación de su hija. Pero oye,
Roger amigo, lo que á nadie he revelado hasta ahora. Yo amo á
Doña Constanza, y por ella daría gustoso mi vida… .

Roger palideció y guardó silencio.
—Mi padre es rico, siguió diciendo Froilán, y yo su hijo único

y heredero de los dominios de Roda. No creo que el barón ten-
ga objeción que hacer por lo que á caudal y nobleza se refiere.

—Pero ¿y ella? preguntó Roger en voz baja y sin mirar al es-
cudero para que éste no notase su turbación.

—Eso es lo que me desespera. Nunca he visto indiferencia
como la suya y hasta ahora tanto me hubiera valido suspirar
ante una de las estatuas de mármol del parque de Roda. ¿Rec-
uerdas aquel finísino velo blanco que llevaba ayer? Pues se lo
pedí como una merced para ponerlo en mi yelmo en combates
y torneos, cual emblema de la dama y señora de mis pensam-
ientos. Se limitó á darme la negativa más fría y más rotunda,
agregando que si cierto caballero cuidaba de pedirle el velo, se
lo entregaría; de lo contrario, no se lo daría á nadie. No tengo
la menor idea de quién sea ese mortal afortunado. ¿Y tú, Ro-
ger? ¿Sabes á quién ama?

—Ni lo sospecho siquiera, contestó Roger; y sin embargo, al
decir aquellas palabras se despertó en él una gratísima
esperanza.

—Desde ayer me devano los sesos tratando de averiguarlo;
no es Doña Constanza doncella que oculte sus amores, si los
tiene, y por consiguiente el galán debe sernos conocido. Pero
¿á quién ve y habla ella, además de sus padres, sus dos amigas
y la servidumbre del castillo? Te voy á dar la lista completa de
los hombres que con ella han hablado en estos dos meses: tú y
nuestro camarada Gualtero de Pleyel, el padre Cristóbal, del
priorato, el pajecillo Rubín y yo. ¿Sabes de algún otro?

—No por cierto, respondió Roger; y ambos apuestos jóvenes
siguieron cabalgando en silencio hasta llegar al castillo.

Durante la lección de la mañana siguiente notó Roger que la
hermosa joven estaba, en efecto, pálida y triste. Su rostro pare-
cía adelgazado y los bellos ojos habían perdido en parte la
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viveza y alegría que les daban tan precioso atractivo. Termina-
da la hora de clase interrogó el joven profesor á las señoritas
de Pierpont, sus otras dos discípulas.

—Constanza sufre, es muy cierto, le contestó Dorotea con pi-
caresca sonrisa. Pero su enfermedad no es de las que matan.

—¡No lo quiera Dios! exclamó Roger. Pero decidme, os rue-
go, ¿qué mal la aqueja?

—Uno que en mi opinión aqueja también á otra persona, cuyo
nombre podría decir sin temor de equivocarme, repuso á su
vez Luisa de Pierpont. Y vos que tanto sabéis ¿no adivináis su
mal?

—No. Parece cansada y triste, ella siempre tan alegre… .
—Pues bien, pensad que dentro de tres días partiréis todos y

quedará el castillo poco menos que desierto y nosotras sin ver
alma viviente, como no sea un soldado ó un rústico… .

—Cierto es, exclamó Roger. No había pensado en que dentro
de tres días tendrá que separarse de su padre… .

—¡Su padre! dijeron ambas jóvenes, lanzando argentina car-
cajada. ¡Ah sí, su padre! ¡Hasta la tarde, señor Roger! y se ale-
jaron alegremente, llamando á voces á su amiga Constanza.

Roger se quedó absorto. Le parecía ver una insinuación clarí-
sima en las palabras y en la risa de ambas jóvenes, y sin em-
bargo apenas osaba dar á la tristeza y á los suspiros de Cons-
tanza la interpretación que su amor anhelaba.
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Capítulo 13
DE CÓMO LA GUARDIA BLANCA PARTIÓ
PARA LA GUERRA
EL día de San Andrés, último de Noviembre, fué el designado
para la marcha. Á hora muy temprana comenzó el redoble de
los atabales, que llamaba á los soldados, seguido de los toques
de clarín ordenando la formación de la Guardia Blanca en el
patio de honor de la fortaleza. Desde una ventana de la arme-
ría contemplaba Roger el interesante espectáculo; las filas de
robustos arqueros y tras ellos el imponente grupo de los hom-
bres de armas, cubiertos de hierro é inmóviles sobre sus caba-
llos, que piafaban impacientes. Mandábalos el veterano Reno,
de cuya lanza ondeaba estrecho y largo pendón con las cinco
rosas; frente á los infantes, el arquero Simón, orgulloso de la
magnífica compañía que tenía á sus órdenes. Acudieron tam-
bién al patio los sirvientes del castillo y algunos hombres de ar-
mas que debían quedarse de guarnición en la fortaleza y querí-
an despedirse de sus amigos. Admiraba Roger el marcial talan-
te de la tropa, cuando le sorprendió un sollozo que oyó á su es-
palda. Volvióse vivamente y vió con asombro á Doña Constan-
za, que pálida y desfallecida se apoyaba en el muro de la habi-
tación y procuraba ahogar con un pañuelo posado sobre los la-
bios los sollozos que agitaban su pecho. Los hermosos ojos fijos
en el suelo, estaban llenos de lágrimas.

—¡Oh, no lloréis! exclamó Roger corriendo á su lado.
—Me hace daño la vista de todos esos valientes, cuando pien-

so en su destino y en la suerte que á muchos de ellos aguarda.
—¡Quiera Dios que volváis á verlos á todos antes que trans-

curra un año! No os aflijáis así, dijo el doncel atreviéndose á
tomarle una mano.

—Quisiera poder partir yo también, añadió Constanza, mirán-
dole á través de sus lágrimas y sonriéndose tristemente. Pero
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en tiempo de guerra sólo nos está permitido consumirnos de
impaciencia entre los muros de una fortaleza, hilando ó bor-
dando, mientras que allá, en los campos de batalla… ¡Ah, de
qué sirvo yo en este mundo!

—¡Vos! exclamó Roger apasionadamente. ¡Vos sois un ángel
del cielo, mi único pensamiento, mi vida entera! ¡Oh, Constan-
za, sin vos no puedo vivir, como puedo dejaros sin una palabra
de amor! Desde que os ví por vez primera todo ha cambiado
para mí. Soy pobre y no de vuestra alcurnia, aunque de origen
noble, pero os ofrezco un amor acendrado, una adoración cons-
tante y eterna. Decidme una sola palabra de afecto, ya que no
de amor y ella bastará para animarme y sostenerme en vuestra
ausencia, más mortal mil veces que todos los peligros de la
guerra. Pero ¡ay de mí! os he atemorizado con mis palabras,
ofendídoos quizás… .

La conmovida doncella se había llevado las manos al pecho y
por dos veces trató de replicar, pero inútilmente. Al fin dijo con
débil voz:

—Me habéis sorprendido, sí, mas no ofendido. Completo y sú-
bito ha sido el cambio realizado en vos. ¿No cambiaréis otra
vez en la ausencia?

—¡Cruel! ¿Cómo dejar de amaros? ¡Por favor, una sola pala-
bra de esperanza, una mirada, para atesorarla como un bien
supremo y saber que puedo seguir adorándoos! No os pido ju-
ramento ni promesa… . Decidme solamente que no me prohibís
amaros, que algún día tendréis quizás una palabra afectuosa
para mí… .

Mirábale la joven con dulzura, entreabiertos los labios por
una ligera sonrisa y á Roger le parecía oir ya la anhelada resp-
uesta; pero en aquel momento resonó en el patio del castillo
una voz potente, seguida de gran ruido de armas y pasos y el
trote de los caballos. La columna se ponía en marcha.

—¿Oís? exclamó la joven, erguida, brillante la mirada. Van á
partir. Es la voz de mi padre. Vuestro puesto está á su lado,
desde este momento hasta su regreso, hasta el regreso de am-
bos. Ni una palabra más, Roger. Conquistad ante todo la esti-
mación de mi padre. El buen caballero no espera recompensa
hasta después de haber cumplido su deber. ¡Adiós, y el cielo os
proteja!
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El doncel, lleno de alegría al escuchar aquellas palabras, se
inclinó para besar la mano de su amada. Retiróla ésta pronta-
mente, al sentir el contacto de los ardientes labios de Roger y
salió presurosa de la habitación, dejando en manos del atónito
y alborozado escudero el velo blanco que en vano había solici-
tado Froilán de Roda como preciadísima presea. Oyóse en aq-
uel momento el chirrido de las cadenas que bajaban el puente
levadizo; los expedicionarios aclamaron á su jefe, que puesto al
frente de la columna había dado la voz de marcha y Roger, be-
sando fervorosamente el fino cendal, lo ocultó en el pecho y sa-
lió corriendo al patio.

Soplaba un viento frío y el cielo empezaba á cubrirse de nu-
bes cuando los soldados de Morel tomaron el pendiente camino
del pueblo. Á orillas del Avón los esperaban casi todos los veci-
nos de Salisbury, que vieron en primer lugar á Reno, vistiendo
armadura completa, caballero en negro corcel y llevando ma-
jestuosamente el pendón de su famoso capitán. Tras él, de tres
en fondo, doce veteranos de las grandes guerras, que conocían
la costa de Francia y las principales ciudades, desde Calais
hasta Burdeos, tan bien como los bosques y villas de su tierra
natal, el condado de Hanson. Iban armados hasta los dientes,
con lanza, espada y hacha de dos filos y llevaban al brazo izqu-
ierdo el escudo corto y cuadrado que usaban los hombres de
armas de la época.

Campesinos, mujeres y niños aclamaron con entusiasmo la
bandera de las cinco rosas y su arrogante guardia de honor.
Seguíanla cincuenta arqueros escogidos, robustos y de elevada
estatura, que llevaban el casco sencillo, la cota de armas y so-
bre ella el coleto blanco con el rojo león de San Jorge y calza-
ban recios borceguíes anudados á la pierna con luengas co-
rrea, todo lo cual constituía el equipo de los Arqueros Blancos.
Á la espalda la bien provista aljaba de cuero y el arco de com-
bate, arma la más terrible y mortífera de las conocidas hasta la
fecha y pendiente del cinto la espada, el hacha ó la maza, se-
gún la elección de cada cual. Á pocos pasos de los arqueros
iban los atabales y clarines, cuatro en número, y tras ellos diez
ó doce mulas con la impedimenta de la pequeña columna, tien-
das, ropas, armas de repuesto, batería de cocina, provisiones,
herramientas, arneses, herraduras y demás artículos indispen-
sables ó siquiera útiles en campaña. Un servidor del barón
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conducía la blanca mula vistosamente enjaezada que llevaba
las ropas, armas y otros efectos de la propiedad del noble gue-
rrero. Formaba el centro de la columna un centenar de arque-
ros y cerraba la marcha el resto de la caballería, es decir, los
hombres de armas reclutados recientemente, soldados escogi-
dos todos ellos, aunque no veteranos como sus compañeros de
la vanguardia. Mandaba el grueso de los arqueros nuestro ami-
go Simón y tras él, en primera línea, descollaba Tristán de Hor-
la, un Alcides con capacete, cota de malla, arco, flechas y maza
descomunal.

Apenas desembocó la columna en la calle del pueblo comen-
zó un fuego graneado de chanzas, y menudearon las despedi-
das y los abrazos.

—¡Hola, maese Retinto! gritó Simón al ver la nariz amorata-
da del tabernero. ¿Qué harás con tu vinagre y tu cerveza agua-
da, ahora que nos vamos nosotros?

—Pues voy á descansar, porque tú y tus compañeros os ha-
béis bebido hasta la última gota de cuanto tenía en casa, ex-
cepto el agua.

—¡Tus toneles estarán enjutos, pero tu escarcela repleta,
truhán! exclamó otro arquero. Á ver si haces buena provisión
para cuando volvamos.

—Trae tú el gaznate ileso, que lo que es cerveza y vino no te
faltarán, arquero, gritó una voz entre la multitud, respondién-
dole grandes carcajadas.

—Estrechar filas, que aquí la calle es callejuela, ordenó Si-
món. ¡Por vida de! Allí está Catalina, la molinerita, más precio-
sa que nunca. ¡Au revoir, ma belle! Aprieta ese cinturón, Gui-
llermo, ó el hacha te va á cortar los callos. Y á ver si andas con
un poco más de vida, moviendo esos hombros y alta la cabeza,
como sólo saben andar los arqueros blancos. Y tú, Reinaldo, no
vuelvas á sacudirte el polvo del coleto. ¿Si creerás que vamos á
alguna parada? Aguarda, hijo, que antes de llegar al puerto es-
tarás tan empolvado como yo, por mucho que te limpies.

Había llegado la columna á las últimas casas del pueblo
cuando el señor de Morel salió del castillo, caballero en el brio-
so Ardorel, negro como el azabache y el mejor caballo de bata-
lla de todo el condado. Vestía el barón de terciopelo negro y bi-
rrete de lo mismo con larga pluma blanca, sujeta por un broche
de oro, y no llevaba más armas que su espada, suspendida del
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arzón. Pero los tres galanos escuderos que le seguían bien
montados llevaban, además de sus propias armas, Froilán el
yelmo con celada de su señor, Gualtero la robusta lanza y Ro-
ger el escudo blasonado. Junto al barón trotaba el blanco pala-
frén de su esposa, pues ésta deseaba acompañarle hasta la en-
trada del bosque. La buena baronesa no había querido confiar
á nadie la tarea de elegir y empaquetar cuidadosamente las ro-
pas y efectos de su esposo; todo lo había dispuesto ella misma,
á excepción de las armas. Y eran de oir las instrucciones que
daba á Roger y á los otros escuderos, al encomendarles la per-
sona del barón.

—Creo que nada se ha olvidado, iba diciéndoles. Te lo recom-
iendo mucho, Roger. La ropa va toda en esa caja, al lado dere-
cho de la mula. Las botellas de Malvasía en el cestillo de la izq-
uierda; le prepararás un vaso de ese vino, bien caliente, por las
noches, para que lo tome antes de acostarse. Cuida de que no
permanezca horas y horas con los pies mojados, porque lo que
es él jamás se acuerda de tal cosa. Entre la ropa va un estuchi-
llo con las drogas más indispensables; y cuanto á las mantas
del lecho, han de estar bien secas, sobre todo en campaña… .

—No os inquietéis por mí, dijo el barón riéndose al oir aque-
lla enumeración. Os agradezco en el alma vuestra solicitud, pe-
ro queréis que mis escuderos me traten más bien como viejo
achacoso que como soldado aguerrido. ¿Y tú qué dices, Roger?
¿Por qué tan pálido? ¿No te alegra el corazón, como á mí, el
ver las cinco rosas sirviendo de enseña á tan bizarros
soldados?

—Ya te he dado la escarcela, Roger, continuó impávida la ba-
ronesa, para evitar que tu señor se quede sin blanca desde los
primeros días de marcha. Mucho cuidado con el dinero. Los
borceguíes bordados de oro son exclusivamente para el día que
el barón se presente á nuestro gracioso soberano, ó al príncipe
su heredero, y para las reuniones de los nobles. Después los
vuelves á guardar, antes de que el barón se vaya de caza con
ellos puestos y los destroce… .

—Mi buena amiga, observó el señor de Morel, duéleme en el
alma separarme de vos, pero hemos llegado á los linderos del
bosque y no debéis ir más lejos. La Virgen os guarde á vos y á
Constanza basta mi regreso. Pero antes de separarnos, entre-
gadme, os ruego, uno de vuestros guantes, que lo quiero llevar
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al frente de mi casco en torneos y combates, como prenda de la
mujer amada.

—Dejad, barón, que yo soy vieja y nada hermosa y los apues-
tos señores de la corte se reirían de vos si os proclamaseis pa-
ladín de tan pobre dama… .

—¡Oid, escuderos! exclamó el señor de Morel. Vuestra vista
es mejor que la mía, y quiero que si véis á un caballero, por no-
ble y alto que sea, menospreciar esta prenda de la dama á qu-
ien sirvo, le anunciéis inmediatamente que tiene que habérse-
las con el barón León de Morel, á caballo con lanza y escudo ó
á pie con espada y daga, en combate á muerte.

Dicho esto, recibió respetuosamente el guante que le tendía
la baronesa y lo aseguró en su gorra, con el mismo broche de
oro que sostenía la ondulante pluma. Despidióse después afect-
uosamente de la dama anegada en lágrimas y poniendo su ca-
ballo al trote, seguido de los escuderos, tomó el camino del
bosque.
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Capítulo 14
AVENTURAS DE VIAJE
EL barón permaneció algún tiempo cabizbajo; Froilán y Roger
no iban menos silenciosos y pensativos que él, pero el alegre
Gualtero, que no tenía penas ni amores, se entretenía en blan-
dir la pesada lanza de su señor, amenazando con ella á los ár-
boles y dirigiendo grandes botes á imaginarios enemigos, aun-
que cuidando mucho de que el barón no advirtiese su belicosa
pantomima. Iban á retaguardia de la columna, y á veces oía Ro-
ger el paso acompasado de los arqueros y los relinchos de los
caballos.

—Venid á mi lado, muchachos, dijo el señor de Morel al pasar
frente á un cortijo, donde el camino se ensanchaba notable-
mente. Puesto que me habéis de seguir á la guerra, bueno será
que os diga cómo quiero ser servido. No dudo que Froilán de
Roda mostrará ser digno hijo de su valiente padre, y tú, Gualte-
ro, del tuyo, el noble señor de Pleyel. Cuanto á Roger, recuerda
siempre la casa á que perteneces y el honor que te hace y los
deberes que te impone la larga línea de los señores de Clinton.
No cometáis el error, muy común entre soldados, de creer que
nuestra expedición tiene por objeto principal el de obtener bo-
tín y rescates, aunque ambas cosas puede y suele conseguirlas
todo buen caballero. Vamos á Francia, y á España según espe-
ro, en primer lugar para sostener el brillo de las armas ingle-
sas y en segundo término para hacer famosos nuestro nombre
y nuestro escudo, ventaja inmensa del caballero sobre el villa-
no. Y ese prestigio puede obtenerse no sólo en combates y ase-
dios sino en justas y duelos, para los cuales nunca falta razón ó
pretexto. Pero en tierra extraña ó en territorio enemigo ni pre-
texto se necesita y basta desenvainar la espada é invitar cor-
tésmente á otro hidalgo á duelo singular. Por ejemplo, si estu-
viéramos en Francia diría yo ahora á Gualtero que se dirigiese
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al galope hacia aquel caballero que allí viene y que después de
saludarlo en mi nombre lo invitase á cruzar conmigo la espada.

—Pues no se llevaría mal susto el infeliz, exclamó Gualtero,
que miraba atentamente al desconocido. Como que es el moli-
nero de Salisbury, caballero en su mula bermeja y probable-
mente atiborrado de cerveza, según costumbre.

—Por eso es que el escudero debe preguntar, en caso de du-
da, si el pasante es ó no caballero. Yo he tenido muchas y muy
interesantes aventuras de viaje, y una de las que más recuerdo
es mi encuentro á una legua de Reims con un paladín francés
con quien combatí cerca de una hora. Rota su espada, me dió
con la maza tan terrible golpe que caí maltrecho y no pude des-
pedirme como deseaba de aquel valiente campeón, ni pregun-
tarle su nombre. Sólo recuerdo que tenía por armas una cabe-
za de grifo sobre franja azul. En parecida ocasión recibí en el
hombro una estocada de León de Montcourt, con quien tuve la
honra de cruzar la espada en el camino de Burdeos. Fué aque-
lla nuestra única entrevista y conservo de ella el más grato rec-
uerdo, porgue mi enemigo se condujo como cumplido caballe-
ro. Y no olvidemos al bravo justador Le Capillet, que hubiera
llegado á ser un gran capitán de las huestes francesas… .

—¿Murió? preguntó Roger.
—Tuve la desgracia de matarlo en un delicioso bosquecillo

inmediato á los muros de Tarbes. Aventuras parecidas las ha-
llábamos en todas partes, en el Languedoc, Ventadour, Berge-
rac, Narbona, aun sin buscarlas, porque á menudo nos espera-
ba un escudero francés, á la vuelta del camino, portador de
cortés mensaje de su señor para el primer caballero inglés que
quisiera aceptar el reto. Uno de ellos rompió tres lanzas conmi-
go en Ventadour, en honor de su dama.

—¿Pereció en la demanda, señor barón? dijo Froilán.
—Nunca lo he sabido. Sus servidores se lo llevaron en bra-

zos, aturdido, desmayado ó muerto. Por entonces no cuidé de
indagar su suerte porque yo mismo salí de la lucha contuso y
malparado. Pero allí viene un jinete al galope, como si lo persi-
guiera una legión de enemigos.

El viento barría el camino, que en aquel punto formaba suave
pendiente. Al otro lado de una hondonada volvía á subir y se
perdía en un bosquecillo, entre cuyos primeros árboles desapa-
recía en aquel momento la retaguardia de la columna. El jinete
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pasó junto á ésta sin detenerse y empezó á subir la cuesta en
cuya cima estaban el barón y sus servidores, hostigando ince-
santemente á su caballo con espuela y látigo. Roger vió que el
corcel venía cubierto de polvo y sudor y que lo montaba uno al
parecer soldado, de duras facciones y con casco, coleto de ante
y espada. Sobre el arzón llevaba un paquete envuelto en blanco
lienzo.

—¡Paso al mensajero del rey! gritó al acercarse.
—Poco á poco, seor gritón, dijo el noble atravesando su caba-

llo en el camino. También yo he sido servidor del rey por más
de treinta años, pero jamás lo he ido pregonando á voces.

—Estoy de servicio y llevo conmigo lo que al rey pertenece.
Me impedís el paso á vuestra costa… .

—Entre mis muchas aventuras tampoco me ha faltado la de
toparme de manos á boca con bergantes que encubrían sus tr-
aidores designios pretendiendo ser mensajeros de Su Alteza,
insistió el señor de Morel. Veamos qué credenciales os abonan.

—¡Á la fuerza, entonces! gritó el jinete echando mano á la
espada.

—Si sois caballero, dijo el barón, continuaremos nuestra en-
trevista aquí mismo. Si plebeyo, cualquiera de estos tres escu-
deros míos, aunque de noble cuna, se dará por bien servido
con castigar vuestra audacia.

El desconocido los miró airado y soltando el puño de la espa-
da comenzó á desenvolver apresuradamente el paquete que so-
bre el arzón llevaba.

—Yo no soy caballero ni escudero, dijo, sino antiguo soldado
y ahora servidor de la justicia de nuestro príncipe. ¿Queréis
credenciales? Pues aquí las tenéis; y presentó á los horroriza-
dos caballeros una pierna humana reciéncortada. Esta es la
pierna de un ladrón descuartizado en Dunán y que por orden
del justiciero mayor llevo á Milton para clavarla allí en un pos-
te donde todos la vean y sirva de escarmiento.

—¡Peste! exclamó el barón. Hacéos á un lado con vuestra
carga. Seguidme al trote, escuderos, y dejemos atrás cuanto
antes á este ayudante del verdugo. ¡Uf! Os aseguro, continuó
cuando estuvieron en la ladera opuesta, que los montones de
muertos en un campo de batalla no me causan tanta repugnan-
cia como una sola de esas carnicerías del cadalso.
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—Pues á bien que no han faltado atrocidades en las guerras
de Francia, según los relatos de nuestros soldados, observó
Roger.

—Cierto es, contestó el barón. Pero sabed que los mejores
combatientes, los verdaderos soldados, no maltratan jamás á
un hombre vencido y desarmado, ni degüellan y destrozan pris-
ioneros, ni se encarnizan en los débiles en el saqueo de una
plaza. Esa tarea cruel se queda para los cobardes y los viles,
que por desgracia nunca faltan y para esas turbas de merodea-
dores que van como buitres en seguimiento de las tropas y en
busca de fáciles presas. Si no me engaño, allí á la derecha del
camino hay una casa entre los árboles.

—Una capilla de la Virgen, dijo Froilán, y á su puerta un anc-
iano pordiosero.

El noble se descubrió y deteniendo su caballo á la puerta de
la modesta capilla, rogó en alta voz á la Reina de los Cielos que
bendijese sus armas y las de sus soldados en la próxima
campaña.

—Una limosna, mis buenos señores, dijo entonces el mendi-
go, con voz suplicante. Favoreced á este pobre ciego, que hace
veinte años no ve la luz del día.

—¿Cómo perdisteis la vista, abuelo? preguntó el barón.
—Entre las llamas de un incendio, que me quemaron toda la

cara.
—Grande es vuestra desdicha, pero también os libra de ver

no pocas miserias, como la que acabamos de contemplar noso-
tros en este mismo camino, dijo el señor de Morel, recordando
la ensangrentada pierna del ladrón descuartizado. Dale mi bol-
sa, Roger, y apresuremos el paso, que nos hemos quedado muy
atrás.

Roger se guardó muy bien de obedecer la orden de su señor
y recordando las instrucciones de la baronesa, tomó una sola
moneda de la escarcela encomendada á su cuidado y se la dió
al mendigo, que la recibió murmurando gracias y oraciones.

Desde una eminencia cercana vieron los viajeros el pueblo de
Horla, situado en el fondo de un valle y á cuyas primeras casas
llegaba en aquel momento la vanguardia de las fuerzas de Mo-
rel. Éste y sus escuderos pusieron los caballos al galope y muy
pronto alcanzaron las últimas filas, á tiempo que se oyó una
voz estridente y estallaron las carcajadas de los soldados. El
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barón vió entonces un gigantesco arquero que marchaba fuera
de las filas y tras él una viejecilla diminuta, vestida pobremente
y con una vara en la mano, con la cual sacudía vigorosamente
las espaldas del arquero á cada pocos pasos, sin dejar de reñir-
lo á gritos. La víctima de aquella novel ejecución hacía tanto
caso de los palos que recibía como si hubiesen sido dados en
uno de los robles del bosque.

—¿Qué es eso, Simón? preguntó el señor de Morel. ¿Qué
atropello ha cometido el arquero? Si ha ofendido á esa mujer ó
apoderádose de su hacienda, juro dejarlo colgado en la plaza
del pueblo, aunque sea el mejor soldado de mi compañía.

—No, señor barón, contestó el veterano esforzándose por
contener la risa. El arquero Tristán es de este pueblo de Horla
y la mujer es su madre, que le da la bienvenida á su manera.

—¡Yo te enseñaré, holgazán, perdido, gandul! gritaba la vieja
esgrimiendo la vara.

—Poco á poco, madre, decía Tristán, que ya no ando de vago
sino que soy arquero del rey y voy á las guerras de Francia.

—¿Con que á Francia, bribón? Más te valiera quedarte aquí,
que yo te daré toda la guerra que quieras, sin ir tan lejos.

—Eso no lo dudaré yo, buena mujer, dijo Simón, que ni fran-
ceses ni españoles han de sacudirle el polvo como vos lo
hacéis.

—¿Y á tí qué te importa, deslenguado? exclamó la viejecilla
volviéndose airada contra Simón. ¡Bonito soldado estás tú tam-
bién, entrometido, borrachín!

—¡Aguanta, Simón! dijeron los arqueos en coro, con gran
risa.

—Dejadla en paz, camaradas, dijo Tristán, que ha sido siem-
pre buena madre y lo que la desespera es que yo he hecho mi
santa voluntad toda la vida, en lugar de trabajar como un for-
zado con los leñadores de Horla. Ya es hora de decirnos adiós,
madre, continuó, levantando á la endeble mujer como una plu-
ma y besándola cariñosamente. Quedad tranquila, que os he de
traer una saya de seda y un manto de terciopelo que ni para
una reina y decid á Juanilla mi hermana que también habrá pa-
ra ella buenos ducados de plata cuando yo vuelva.

Dicho esto regresó el arquero á las filas y continuó la marcha
con sus compañeros. La mujer se quedó lloriqueando, y al lle-
gar junto á ella el barón le dijo:
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—¿Lo véis, señor? Siempre ha sido lo mismo; primero se me-
tió á fraile para holgazanear, y porque una mozuela no le qui-
so, y ahora se me marcha á la guerra dejándome vieja y pobre,
sin un alma de Dios que me traiga un brazado de leña del
monte… .

—Consoláos, buena mujer, que con la protección de Dios él
volverá sano y salvo y no sin su parte de botín. Lo que siento es
haber dado mi bolsa á un mendigo allá en el bosque… .

—Perdonad, señor, dijo Roger; todavía quedan en ella algu-
nas monedas.

—Pues dádselas á la madre del arquero, ordenó el noble, po-
niendo al trote su caballo, mientras Roger depositaba dos du-
cados en la mano de la vieja, que olvidando su cólera invocó las
bendiciones del cielo sobre el barón, Tristán y sus compañeros.

Llegada la columna al río Léminton se dió la voz de alto para
comer y descansar, y antes de que el sol empezara su marcha
hacia el ocaso reanudaron la suya los soldados, entonando ale-
gres canciones. Por su parte el barón deseaba vivamente llegar
al término de su viaje y á tierra enemiga, para cruzar la espada
y romper lanzas una vez más con los adversarios de sus anter-
iores campañas. Pensando iba en ellas cuando él y sus escude-
ros vieron venir por el camino á dos hombres que desde luego
llamaron toda su atención. El que iba delante era un ser raquí-
tico y deforme, cuyos alborotados cabellos rojos aumentaban el
volumen de una cabeza enorme; cruel y torva la mirada de los
húmedos ojos, parecía lleno de terror y tenía en la mano un pe-
queño crucifijo que alzaba en alto, como mostrándolo á todos
los pasantes. Iba tras él un sujeto alto y fornido, con luenga
barba negra, llevando al hombro una maza claveteada que á in-
tervalos alzaba sobre la cabeza del otro, amenazándole de
muerte.

—¡Por San Jorge, aventura tenemos! dijo el barón. Averigua,
Roger, qué gente es esa y por qué uno de los villanos así ame-
naza y espanta al otro.

Pero no necesitó adelantarse el escudero, porque los dos
hombres siguieron andando y pronto llegaron á pocos pasos
del barón. El que llevaba el crucifijo se dejó caer entonces so-
bre la hierba y el otro enarboló enseguida la pesada maza, con
tal expresión de furor y odio que en verdad parecía llegada la
última hora del caído.
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—¡Teneos! gritó el barón. ¿Quién sois y qué os ha hecho ese
infeliz?

—No tengo que dar cuenta de mis actos á los viandantes que
encuentro en el camino, contestó secamente el desconocido. La
ley me protege.

—No es esa mi opinión, dijo el noble, que si la ley os permite
amenazar con esa clava á un hombre indefenso, tampoco me
ha de impedir á mí poneros la espada al pecho.

—¡Por los clavos de Cristo, protejedme, buen caballero! ex-
clamó en aquel punto el del crucifijo, poniéndose de rodillas y
tendiendo las manos en ademán suplicante. Cien doblas tengo
en el cinto y vuestras son si matáis á mi verdugo.

—¿Cómo se entiende, tunante? ¿Pretendes comprar con oro
el brazo y la espada de un noble? Creyendo estoy, á fe mía, que
eres tan ruin de alma como de cuerpo y que tienes merecido el
trato que recibes.

—Gran verdad decís, señor caballero, repuso el de la maza,
que es éste Pedro el Bermejo, salteador de caminos y con más
de una muerte sobre la conciencia, terror por muchos meses
de Chester y toda la comarca. Una semana hace que mató á mi
hermano alevosamente, perseguíle con otros vecinos míos y
acosado de cerca se refugió en el monasterio de San Juan. El
reverendo prior no quiso entregármelo hasta que hube jurado
respetar la vida de este asesino mientras tenga en la mano el
crucifijo que le dió en prenda de asilo. He respetado mi jura-
mento hasta ahora como buen cristiano, pero también he jura-
do seguir al miserable hasta que caiga rendido y matarlo como
un perro, tan luego se le escape de las manos la santa cruz que
aun le protege.

El bandido rugió como una fiera, acercósele amenazante el
otro con la maza en alto y los espectadores de aquella escena
los contemplaron algún tiempo en silencio, alejándose después
por el camino que llevaba la columna.

129



Capítulo 15
DE CÓMO EL GALEÓN AMARILLO SE HIZO
Á LA VELA
LOS soldados de Morel durmieron aquella noche en San Leo-
nardo, repartidos entre las granjas, graneros y dependencias
de aquel poblado, perteneciente, como tantos otros, á la rica
abadía de Belmonte, que no muy lejos quedaba. Roger volvió á
ver con alegría el hábito blanco de algunos religiosos allí apo-
sentados y recordó conmovido sus años de vida monástica al
oir la campana de la capilla convocando á vísperas. Al rayar el
alba se embarcaron hombres de armas, arqueros y servidores
en anchas barcas que los esperaban en la ría del Lande y pa-
sando frente al pintoresco pueblo de Esbury llegaron á la rada
de Solent y al puerto de Lepe, donde debía de efectuarse su
embarco en la galera del rey. En el puerto vieron multitud de
barcas y botes, y anclado á buena distancia un buque de gran
tamaño que se balanceaba sobre las espumosas olas.

—¡Dios sea loado! exclamó el barón. Nuestros amigos de
Southampton han cumplido su promesa y hé allí el galeón pin-
tado de amarillo que nos describían y ofrecían enviarnos á Le-
pe en sus últimas cartas.

—Amarillo canario, dijo Roger. Y á lo que parece, bastante
grande para recibir á bordo más soldados que semillas tiene
una granada.

—De lo cual me alegro, observó Froilán, porque ó mucho me
engaño ó no haremos el viaje solos. ¿No véis allá á lo lejos, en-
tre aquellas casuchas de la playa, los colores de un gonfalón y
el brillo de las armas? Esos reflejos no proceden de remos de
pescadores ni de ropilla de villanos.

—Muy cierto es ello, contestó Gualtero. Mirad, allá va un bo-
te lleno de hombres de armas, con dirección á la
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nave. Tendremos compañía numerosa, tanto mejor. Y por lo
pronto nos dan la bienvenida; ved á los del pueblo que vienen á
recibirnos.

Grupos numerosos de hombres, mujeres y niños se dirigían al
encuentro de las barcas y agitaban desde la playa sombreros y
pañuelos, lanzando alegres exclamaciones y vitoreando al fa-
moso capitán. Apenas saltaron á tierra los arqueros de la pri-
mera barca, mandados por el sargento Simón, se acercó á éste
un obeso personaje ricamente vestido, que llevaba al cuello gr-
uesa cadena de oro de la que pendía sobre el pecho enorme
medalla del mismo metal.

—Sed bienvenido, alto y poderoso señor, dijo descubriendo
una gran calva y saludando profundamente á Simón. Sed bien-
venido á nuestra ciudad y aceptad nuestros humildes respetos.
Dadme desde luego vuestras órdenes, capitán ilustre, y decid-
me en qué puedo serviros, á vos y á vuestra gente.

—Pues ya que tan atento lo ofrecéis, contestó Simón con sor-
na, por lo que á mí toca me contentaré con un par de eslabones
de esa cadena que lleváis al cuello, que más gruesa no la he
visto jamás, ni aun entre los más opulentos caballeros de
Francia.

—Sin duda os chanceáis, señor barón, repuso admirado el
personaje, que no era otro sino el corregidor de Lepe. ¿Cómo
he de entregaros parte de esta cadena, insignia del municipio
de nuestra ciudad?

—Acabáramos, gruñó el veterano. Vos buscáis al barón de
Morel, nuestro valiente capitán, y allí lo tenéis, que acaba de
desembarcar y monta el caballo negro.

El corregidor contempló sorprendido al barón, cuya endeble
apariencia mal se avenía con la fama de sus proezas.

—Sois tanto más bienvenido, díjole después de repetir el res-
petuoso saludo que antes había dirigido al taimado arquero,
por cuanto esta leal ciudad de Lepe necesita más que nunca
defensores como vos y vuestros soldados.

—¿Qué decís? Explicaos, exclamó el señor de Morel, esperan-
do atentamente la respuesta del funcionario.

—Lo que pasa, señor, es que el sanguinario pirata Cabeza
Negra, uno de los más crueles bandidos normandos, acompa-
ñado del genovés Tito Carleti, ha aparecido últimamente por
nuestras costas, saqueando, incendiando y matando. Ni el valor

131



de nuestro pueblo ni las vetustas murallas de Lepe ofrecen pro-
tección suficiente contra tan temibles enemigos, y el día que se
presenten por aquí… .

—Adiós Lepe, concluyó Gontrán el escudero, á media voz.
—¿Pero tenéis motivos para creer que atacarán vuestra villa?

preguntó el barón.
—Sin duda alguna. Las dos grandes galeras cargadas de pira-

tas han saqueado ya las vecinas poblaciones de Veymouz y Por-
land y ayer incendiaron á Coves. Muy pronto nos tocará el
turno.

—Pero es el caso, observó el señor de Morel poniendo su ca-
ballo en dirección de las puertas de la ciudad, que el príncipe
real nos espera en Burdeos y por nada en el mundo quisiera
verle en camino dejándome rezagado. No obstante, os prometo
dirigirme á Coves y hacer todo lo posible para descubrir y cas-
tigar á esos bandidos por aquellas cercanías, tratándolos de
suerte que no piensen en nuevas expediciones ni desembarcos.

—Mucho os agradecemos la oferta, repuso el magistrado, pe-
ro no veo cómo podáis triunfar con vuestro único barco sobre
las dos poderosas galeras corsarias, al paso que con vuestros
arqueros en los muros de Lepe fácil os sería dar á los piratas
una lección sangrienta.

—Ya os he dicho mis razones para no detenerme aquí. Y por
lo que hace á la desigualdad de fuerzas, creed que me infunde
gran confianza el aspecto de aquel galeón amarillo que allí me
espera, y que con mi gente á bordo no temeré los ataques de
dos ni de tres barcos piratas. Hoy mismo nos haremos á la
vela.

—Perdonad, señor barón dijo entonces uno de los que acom-
pañaban al corregidor. Me llamo Golvín y soy capitán del Ga-
león Amarillo, destinado á conduciros. Marino desde la infanc-
ia, he peleado á bordo de barcos ingleses contra normandos y
genoveses, bretones, españoles y sarracenos, y os aseguro que
la nave de mi mando es muy débil para atacar corsarios. Lo
único que conseguiréis si dáis con ellos será el degüello de la
mitad de vuestra gente y la perspectiva, para los que sobrevi-
van, de ser vendidos como esclavos y pasar la vida remando en
galeras piratas ó moras.

—Pues no creáis, señor capitán, que me han faltado comba-
tes navales en mi larga carrera de soldado, replicó el noble, y
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por lo mismo que el castigo de esos bribones presenta dificul-
tades tanto mayor es mi deseo de vérmelas con ellos y sentar-
les la mano. Á pesar de vuestras palabras, capitán, me parecéis
marino experto y valeroso y creo que conmigo ganaréis honra y
provecho en esta empresa.

—He cumplido mi deber diciéndoos francamente lo que de
ella opino, en las condiciones en que váis á emprenderla, dijo
Golvín, lisonjeado por las palabras del barón. Pero ¡por Santa
Bárbara! marino viejo soy y no sé lo que es el miedo. Que nos
hundamos ó no, contad conmigo. Á Coves os he de llevar, y si á
los amos del barco no les gusta el viaje, que busquen otro capi-
tán después del zafarrancho.

Tras el grupo de jefes y escuderos entraron en la población
los soldados de Morel, mezclados con multitud de gentes del
pueblo en cuyos semblantes se leía el contento que les causaba
la llegada de aquellos bizarros defensores. El tuno de Simón
llevaba del brazo á dos robustas muchachas, á las que juraba
amor eterno, y entre las últimas filas descollaba la elevada es-
tatura de Tristán, en cuyo ancho hombro se sentaba una chic-
uela pescadora de quince abriles, que un tanto asustada asía
con ambas manos el casco del gigante.

Pensativo cabalgaba el corregidor junto á su ilustre huésped
y no notó que un caballero de obesidad portentosa y rubicundo
semblante se abría paso entre las filas de curiosos y se dirigía
precipitadamente á su encuentro.

—¡Cómo se entiende, señor corregidor! gritó el recienllegado
con esfuerzo tal que se le amorató el rostro. ¿Dónde están las
ostras y almejas prometidas para la comida de hoy?

—Calmaos, Sir Oliver, dijo el magistrado. Es muy posible que
mi mayordomo y mi cocinero hayan olvidado los ostras ó no ha-
yan podido conseguirlas; pero no hay motivo para desesperar-
se por tal bicoca. No faltará que comer.

—¿Bicoca? ¡Pues me gusta! Una comida sin ostras, sin una
miserable almeja. ¿Qué va á ser de mí? Nunca me hubierais
convidado á vuestra mesa… .

—Vamos, quedaos siquiera un día sin ostras, amigo Oliver,
exclamó el barón riéndose, que si hoy habéis perdido vuestro
plato favorito en cambio volvéis á ver á un amigo, á un compa-
ñero de armas.
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—¡Por San Martín! gritó el mofletudo personaje, olvidando
toda su cólera. ¡Vos, Sir León, el paladín del Garona! ¡Bienveni-
do seáis! Ah, con vos se renueva la memoria de aquellos bue-
nos tiempos. ¡Qué aventuras, qué tajos y qué guerreros! ¿Os
acordáis?

—Sí á fe mía. Felices días y gloriosos triunfos aquellos.
—Pero tampoco nos faltaron tribulaciones y pesares. ¿Recor-

dáis lo que nos pasó en Medoc?
—No sería gran cosa, buen Oliver; alguna escaramuza que

tuvisteis y en la que no tomé parte, pues recuerdo muy bien no
haber desenvainado la espada mientras en Medoc estuve… .

—Siempre el mismo, furibundo Morel, fierabrás incorregible.
No se trata de dar ni recibir lanzadas y mandobles, sino de la
calamidad irremediable que nos sucedió en aquel figón, donde
nos quedamos sin la más apetitosa empanada de liebre que he
visto en mi vida porque el bruto del posadero, en lugar de sal,
la llenó de azúcar. ¡Dios de justicia, cómo olvidar tamaño
desastre!

—¡Ja, ja, ja! Veo que también vos seguís siendo el mismo, Sir
Oliver, gastrónomo incomparable, cuyo apetito iguala á vuestro
valor. ¡Oh, sí! La posada de Medoc, en compañía de Lord Po-
mers y Claudio Latour, y vuestra desesperación al ver perdido
el guisado, y cómo perseguisteis al mesonero espada en mano
hasta la calle y quisisteis pegar fuego al figón. ¡Ja, ja! Creed-
me, señor corregidor; mi amigo y compañero el noble Oliver de
Butrón es hombre peligroso cuando enristra la lanza y cuando
se queja su estómago, y lo mejor que podéis hacer es procurar-
le cuanto antes esos mariscos que tanto anhela.

—Antes de una hora los tendrá en su plato, dijo el corregidor.
Con la alarma en que estamos no he podido pensar en nada y
confieso que olvidé por completo la promesa que hice anoche á
vuestro noble amigo de proporcionarle uno de sus platos favo-
ritos. Pero supongo, señor de Morel, que vos también honra-
réis mi pobre mesa.

—Mucho tengo que hacer todavía, contestó el barón, pues
me propongo embarcar á toda mi gente esta misma tarde.
¿Qué fuerza mandáis, Sir Oliver?

—Cuarenta y tres hombres. Los cuarenta están borrachos
perdidos y los tres entre dos luces, pero los tengo á todos segu-
ros á bordo.
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—Pues bueno será que no beban un trago más, porque antes
de que cierre la noche me propongo darles tarea cumplida, lan-
zándolos con mi gente sobre esos piratas normandos y genove-
ses de quienes habréis oído hablar.

—Y que llevan consigo buena provisión de caviar y finas es-
pecias de Levante y otras golosinas apetitosas que me prometo
gustar, dijo el corpulento noble relamiéndose los labios. Sin
contar el buen negocio que puede hacerse con la venta de las
especias sobrantes. Os ruego, señor capitán, que cuando vol-
váis á bordo mandéis á los marineros que echen un cubo de ag-
ua sobre cuantos soldados de mi mando estén todavía
calamocanos.

Dejando á su noble amigo y á los personajes de la ciudad
congregados para el banquete, dirigióse el barón con su Guar-
dia Blanca á la playa, donde comenzó rápidamente el embarq-
ue de hombres, caballos y armas en grandes barcas que los
condujeron á bordo del galeón. Tanta prisa les dió el barón y
con tan buena maña los recibieron y acomodaron á bordo el ca-
pitán y sus marinos, que se dió la señal de levar el ancla cuan-
do el señor de Butrón estaba todavía engullendo los delicados
manjares que cubrían la mesa del corregidor. No es de extra-
ñar tanta presteza si se recuerda que poco antes había embar-
cado el Príncipe Negro cincuenta mil hombres en el puerto de
Orvel, con caballos, artillería é impedimenta, haciéndose la es-
cuadra á la vela á las veinticuatro horas de comenzado el em-
barque. En el último bote que dejó la playa de Lepe iban los
dos famosos capitanes, el barón León de Morel y el caballero
Oliver de Butrón, formando por su aspecto el mayor contraste
imaginable. Seguíalos otra barca llena de grandes piedras que
el barón había ordenado llevar á bordo. Poco después se hacía
á la vela el enorme Galeón Amarillo, enarbolando el pabellón
morado con una imagen dorada de San Cristóbal en su centro y
saludado por las aclamaciones de la multitud que se agolpaba
en la playa. Más allá de Lepe se extendían los bosques de Han-
son y tras ellos las verdes colinas en línea no interrumpida, for-
mando un paisaje risueño y pintoresco.

—¡Juro por mis pecados que bien vale la pena de pelear y
morir por tierra tan hermosa! exclamó el barón, que de pie en
la popa tenía fijos los ojos en aquella costa fértil y poblada cual
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ninguna. Pero mirad allí, Sir Oliver, entre aquellas rocas; ¿no
os ha parecido ver á un jorobado?

—Nada puedo ver, contestó el interpelado con melancólico
acento, porque con las prisas que vos nos dáis siempre que se
trata de ir á romperse el alma con alguien, tengo atragantada
una ostra como el puño y no puedo olvidar la botella de vino de
Chipre que tuve que dejar sobre la mesa, sin más que catarlo.

—Yo lo he visto, señor barón, dijo Froilán; el jorobado estaba
sobre la roca más alta, mirando nuestro barco, y desapareció
de súbito.

—Su presencia confirma los buenos augurios que he observa-
do hoy, repuso el barón. Al dirigirnos á la playa cruzaron nues-
tro paso un religioso y una mujer, y ahora divisamos un joroba-
do antes de perder de vista la costa. Presagio dichoso. ¿Qué
piensas tú de ello, Roger?

—No sé qué deciros, señor barón, contesto el doncel. Roma-
nos y griegos, con ser pueblos de gran ilustración, tenían com-
pleta fe en esos augurios, pero no faltan entre los modernos
pensadores y hombres de ciencia muchos que consideran tales
signos como vanos y pueriles.

—No diré yo tal, observó el señor de Butrón, recordando en
aquel momento otro de los desastres gastronómicos que tanto
lamentaba. Los presagios nunca fallan, y si no dígalo todo el
ejército del príncipe Eduardo, que allá en el paso de los Pirine-
os oyó de repente un trueno formidable en medio del día, sin
que una sola nube ocultase el azul del cielo. Todos sabíamos lo
que aquello significaba y que estábamos amenazados de una
gran calamidad; y en efecto, trece días después desapareció de
la puerta de mi tienda un soberbio cuarto de venado y mis es-
cuderos descubrieron que se habían agriado seis botellas de vi-
no bearnés que llevaba para mi mesa… .

—Pues ya que de escuderos habláis, dijo el barón cuando ce-
só la risa provocada por los recuerdos de Sir Oliver, debo decir
á los míos que hoy mismo tendrán brillante ocasión de acredi-
tar su valor y de imitar el ejemplo que les han dejado nobles
antecesores. Id á la cámara, muchachos, y traedme mi arnés;
el señor de Butrón y yo nos armaremos aquí, sobre cubierta,
con vuestra ayuda. Después aprestaos vosotros, por lo que pue-
da ocurrir y decid á los oficiales que tengan hombres y armas
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dispuestos á la primera señal. ¿Quién de nosotros mandará en
jefe, Sir Oliver?

—Vos, amigo mío, vos. Yo soy guerrero viejo como vos y co-
nozco mi oficio, pero no puedo compararme con el gran capi-
tán que fué un tiempo escudero de Guillermo de Marny. Lo que
hagáis estará bien hecho.

—Corriente y gracias. Vuestro pabellón ondeará en la proa y
el mío á popa. Os daré como vanguardia vuestros cuarenta
hombres y otros tantos arqueros míos. Cincuenta hombres más
con mis escuderos formarán la guardia de popa. Los demás en
el centro y á los costados del barco, á excepción de una docena
armados de arcos y ballestas, que irán á las cofas. ¿Qué os pa-
rece la distribución?

—Inmejorable. Pero aquí me traen mi armadura y el ponér-
mela es ya para mí tarea larga y difícil.

Entretanto se notaba gran movimiento á bordo, los arqueros
y hombres de armas formaban en grupos sobre cubierta, exa-
minando aquéllos sus arcos y atendiendo á los consejos que les
daban el sargento Simón y otros veteranos, expertos en el ma-
nejo de la temible arma.

—Firmes, muchachos y que no se mueva nadie de donde yo
lo ponga, iba diciendo Simón de grupo en grupo. Mientras ten-
gáis un buen arco en la mano no hay pirata que se acerque. Y
sobre todo, no olvidéis que en cuanto se suelta una flecha ya
debe estar la otra en la mano y en la cuerda. Esta ha sido siem-
pre la regla en la Guardia Blanca.

—Y digo yo, amigo Simón ¿no es también regla el dar á cada
soldado medio cuartillo de vino mientras espera á los piratas
con el gaznate seco? preguntó Tristán de Horla.

—Eso vendrá después, borrachín, pero ahora hay que ganar-
lo. Cada uno á su puesto, que ó mucho me engaño ó apuntan
por allí dos mástiles, tras las Agujas de Coves.

Arqueros y hombres de armas se tendieron sobre cubierta,
en cumplimiento de las órdenes del barón. Cerca de la proa
colgaba de una robusta lanza el escudo de armas de Butrón,
una cabeza negra de jabalí en campo de oro, y en el centro de
la proa Reno el veterano clavaba el estandarte con las cinco ro-
sas de Morel. Cubrían el centro de la nave los atezados mari-
nos de Southampton, gente aguerrida toda, armada con hachas
de abordaje, mazas y picas. Su jefe el capitán Golvín hablaba
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con el barón á popa, escudriñando ambos el horizonte y vigi-
lando el velamen y los dos timoneles.

—Dad orden, dijo el barón, de que ningún soldado ni marino
se deje ver hasta que el clarín les mande tender los arcos. Con-
viene que esos corsarios tomen al Galeón por un barco mercan-
te de Southampton que huye al descubrir sus naves.

—¡Allí están! ¿No lo dije yo? exclamó el capitán volviendo
apresurado junto al barón después de transmitir su orden. Ved
las dos galeras balanceándose plácidamente en la bahía exter-
ior de Coves, y mirad también en tierra, hacia el este, la huma-
reda que levantan sus últimos incendios. ¡Ah, perros! Ya nos
han visto; las lanchas de los incendiarios se apartan de la costa
á todo remo, dirigiéndose á sus galeras, que Dios confunda. ¡Y
qué multitud á bordo! Parece aquello un hormiguero. Os repi-
to, señor barón, que la empresa pudiera muy bien resultar su-
perior á nuestras fuerzas. Esos buques piratas son de primer
orden y sus tripulantes gente desesperada, que lucha hasta
morir.

—Pues amigo, os envidio la buena vista que tenéis, contestó
el señor de Morel con imperturbable calma, guiñando sus oji-
llos irritados. Por lo pronto, hacedme la merced de decir á la
gente que hoy no se da cuartel á nadie. Tratándose de esas fie-
ras, no quiero prisioneros. ¿Tenéis á bordo un sacerdote ó un
religioso?

—No, señor barón.
—No importa. La Guardia Blanca se puede pasar sin ellos,

porque los tengo á todos bien confesados desde Salisbury y
maldito si han tenido ocasión de cometer fechorías desde que
emprendimos la marcha. Pero á la verdad, lo siento por el con-
tingente de Vinchester que manda mi noble amigo de Butrón,
pues según noticias y señales, es gente díscola y la han corrido
en grande estos días. Á ver, dad orden de que recen todos un
padrenuestro y un avemaría mientras esperan la señal de
ataque.

No tardó en oirse el prolongado murmullo de todas aquellas
preces, dichas con singular recogimiento por arqueros, mari-
nos y hombres de armas tan devotos como valientes. Muchos
de ellos sacaron cruces y reliquias que besaron fervientemen-
te, tendidos sobre cubierta y sin mostrarse al enemigo.
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El Galeón Amarillo había abandonado las aguas del Solent y
se alejaba de la costa á toda vela, cortando pesadamente las
espumosas olas. En su seguimiento se habían lanzado las dos
naves piratas, pintadas de negro, de corte estrecho y largo,
que contrastaba con la mayor altura y rotunda forma del ga-
león á que daban caza. Parecían dos lobos hambrientos en seg-
uimiento de su presa.

—Pero decidme, señor barón. Esos perros han visto ya el es-
cudo y pendón que llevamos á proa y popa y saben que tene-
mos dos nobles á bordo, dijo Golvín.

—Ya había pensado yo en ello, pero no es de caballeros ni de
jefes de tropas reales el ocultar su presencia. Se dirán que os
dirigís á Gascuña y habéis recibido nobles pasajeros con desti-
no al cuartel general de nuestro príncipe. ¡Cómo acortan la dis-
tancia! Á juzgar por su aspecto y el nuestro diríase que dos hal-
cones se preparan á caer sobre inocente paloma. Pero no es
maravilla que nos alcancen tan pronto, con su triple hilera de
remos, al paso que nosotros sólo tenemos las velas. ¿Véis algu-
na señal ó bandera á bordo de esos barcos?

—En la vela mayor del de la izquierda hay pintada una enor-
me cabeza negra, respondió el capitán.

—Es la galera del cruel pirata normando y la primera vez que
la ví fué en Chelsea. También lo ví á él, Cabeza Negra, en med-
io del combate. Es un gigante con la fuerza de seis hombres y
los crímenes de sesenta sobre la conciencia.

—Sólo á un bárbaro como él se le ocurriría entrar en comba-
te con dos infelices colgados de las vergas de su buque. ¿Los
véis?

—Así es en efecto, replicó el barón. La Virgen de Embrún me
concederá la merced de ahorcarlo también á él dentro de po-
cas horas. ¿Qué insignia es aquella en las velas del otro pirata?

—La cruz roja de Génova.
—Lo que prueba que tenemos allí al barbudo Tito Carleti, tan

valiente y casi tan malo como su compañero de piraterías. Ese
genovés pretende que no hay en el mundo arqueros ni soldados
como los suyos y tenemos que probarle lo contrario.

—Se lo probaremos, asintió el animoso capitán. Pero entre
tanto, bueno será que los arqueros y ballesteros escogidos de
antemano suban á las cofas disimulando su presencia y su nú-
mero lo más posible. Las tres anclas están ya en el centro del
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buque, con veinte pies de cable cada una y sólidamente ama-
rradas al palo mayor, con cuatro buenos marineros á cargo de
cada ancla. Según vuestras órdenes, diez hombres distribuídos
á lo largo de la cubierta, con pellejos llenos de agua, cuidarán
de apagar todo fuego que puedan producir las flechas incend-
iarias si las usan esos bandidos. Las piedras están también en
las cofas, y los arqueros se encargarán de aplastar con ellas á
cuanto grupo de piratas se les ponga á tiro.

—Enviadles á más de las piedras cualquier otro objeto pesa-
do que tengáis á bordo, dispuso el barón.

—Pues en tal caso lo mejor será izarles á Sir Oliver, apuntó
Gualtero.

—¡Brava ocasión para chanzas! dijo el señor de Morel, con
mirada tal que hizo temblar al escudero. Además, no se dirá
que un servidor mío ha hecho burla de un noble en mi presenc-
ia sin el debido correctivo. Después de todo, continuó reprim-
iendo con trabajo una sonrisa, demasiado sé que ha sido esa
una chanza de muchacho, sin intención aviesa. Sin embargo,
Gualtero, debo á vuestro padre Carter de Pleyel el ordenaros
que procuréis refrenar la lengua.

—Ataque por babor y estribor á la vez, exclamó el capitán
Golvín, viendo separarse los dos barcos enemigos. El norman-
do tiene á proa un pedrero y se preparan á disparar.

—Á ver, Simón, tres arqueros, los mejores que tengas, orde-
nó el barón; que elijan los arcos más poderosos que haya á ma-
no y den una lección á los artilleros apenas crean que no per-
derán sus flechas.

—¡Arnoldo, Renato y Jaime, á popa! exclamó enseguida el ve-
terano. Una sangría al primer babieca que toque aquel pedre-
ro. Trescientos cincuenta pasos, á lo sumo. Arnoldo, hijo mío,
tú el primero y á ver si te luces. ¿Ves el canalla aquel con la go-
rra roja? Pues á ensartarlo, antes de que disparen.

Los tres arqueros nombrados, fija la mirada en la proa del
barco enemigo, tendían lentamente la cuerda de sus enormes
arcos, sin cuidarse ya de si los veían ó no los piratas. El nume-
roso grupo que éstos formaban se había apartado del pedrero,
dejando solos junto á él á dos hombres encargados de disparar-
lo. El de la gorra roja se inclinó para apuntar, abrió los brazos
y cayó de bruces con una flecha clavada en el costado. Casi en
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el mismo instante recibió el otro pirata un dardo en la garganta
y otro en una pierna y quedó retorciéndose sobre cubierta.

Al grito de furor de los piratas respondieron las carcajadas
de los arqueros.

—¡Bien, muchachos! gritó Simón. Pero ocultaos de nuevo
tras la borda, porque veo que han resuelto aprovechar la lec-
ción y tienden red de malla para protegerse contra nuestras
flechas. Que nadie asome. No tardaremos en oir silbar las pie-
dras de esos jayanes.
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Capítulo 16
DEL COMBATE ENTRE EL GALEÓN
AMARILLO Y LOS DOS PIRATAS.
EL supuesto barco mercante y sus dos perseguidores se dirigí-
an rápidamente hacia el oeste, dejando al norte la costa de San
Albano. No se divisaba otra vela en todo el horizonte. Roger
permanecía cerca del timón, mirando las galeras enemigas y
recibiendo de lleno en el rostro la fuerte brisa del mar que agi-
taba su rizado cabello rubio. Digno descendiente de tantos fa-
mosos guerreros sajones, su corazón latía con violencia y hub-
iera deseado llegar á las manos con los piratas sin más
tardanza.

De pronto le pareció que una voz ronca le hablaba al oído, y
volviéndose prontamente dirigió al timonel una mirada interro-
gadora. El marino, sonriente, señaló con el pie una gruesa sae-
ta clavada profundamente en un tablón á tres pasos de la cabe-
za de Roger. Pocos segundos después el timonel cayó de bru-
ces y Roger vió en su espalda el asta ensangrentada de otra
flecha. Inclinóse para levantar al infeliz y oyó el ruido de los
dardos que caían á bordo, semejante al que produce la lluvia
de otoño sobre las hojas secas del bosque.

—¡Redes de malla á popa! ordenó el barón.
—¡Y otro hombre al timón! dijo imperiosamente el capitán.
—Tú con diez arqueros entretén á los normandos, añadió el

señor de Morel dirigiéndose á Simón y que otros diez hombres
de Sir Oliver hagan lo mismo con los genoveses. No quiero re-
velarles todavía toda nuestra fuerza.

Diez arqueros escogidos mandados por Simón se apostaron
enseguida en el lado de la popa por donde avanzaba el barco
normando, y los tres escuderos vieron con admiración la calma
de aquellos veteranos en tales momentos y la precisión con que
obedecían las voces de mando, moviéndose á la vez como si
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fueran un solo hombre. Sus compañeros, ocultos tras la borda,
no les escaseaban las chanzas y los consejos.

—Más alto, Fernán, más alto, que todavía no suben al abor-
daje. Pégate al arco, Renato; no parece sino que le tienes mie-
do ó temes que la cuerda te manche el coleto. Ten en cuenta el
viento, y no desperdicies flecha.

Entre tanto los dos pedreros enemigos habían tomado la
ofensiva, bien protegidos los servidores de ambas piezas por
alta red de malla. La primera piedra del genovés pasó silbando
sobre las cabezas de los arqueros y cayó al mar; la del pedrero
normando mató un caballo y derribó á varios soldados, otra
abrió un boquete enorme en la vela del Galeón y la cuarta dió
en el centro de la proa y rebotando, arrojó al agua dos hom-
bres de armas de Butrón. El capitán miró fijamente al barón.

—Se mantienen á distancia, dijo, porque nuestros veinte arq-
ueros les han causado grandes pérdidas. Pero nos van á matar
mucha gente con sus pedreros.

—Pues una estratagema para que se acerquen, y el barón dió
brevemente sus órdenes.

Trasmitidas que fueron éstas, los arqueros empezaron á caer
como si la artillería y las flechas de los piratas causasen en
ellos grandes estragos. Muy pronto no quedaron más que tres
arqueros por banda y los barcos enemigos se acercaron rápida-
mente, con las cubiertas llenas de una turba horrible que lan-
zaba gritos de triunfo y blandía sables, hachas, puñales y picas.

—Acuden como peces al cebo, exclamó el barón. ¡Á ellos, sol-
dados, á ellos! El estandarte aquí, á mi lado, y los escuderos á
defenderlo. Tened las anclas listas para lanzarlas á bordo de
esos condenados. ¡Suenen los clarines y Dios proteja nuestra
causa!

Una aclamación unánime le respondió y las bordas del barco
inglés aparecieron repentinamente cubiertas de proa á popa
por una doble línea de cascos. La turba enemiga lanzó gritos
de rabia, sobre todo al recibir el nublado de flechas que lanza-
ron los arqueros ingleses en el centro de aquella abigarrada
multitud, compuesta de hombres de todas cataduras y colores,
normandos, sicilianos, genoveses, levantinos y moros. La con-
fusión á bordo de ambos piratas fué espantosa y grande la ma-
tanza, pues los arqueros lanzaban sus flechas y dardos desde lo
alto del enorme Galeón, que dominaba las cubiertas enemigas.
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Además, en aquella masa compacta, pronta al abordaje del que
creían ser punto menos que inofensivo buque mercante, no se
perdía una sola flecha y los piratas caían á montones, muertos
ó heridos. En tanto los hombres de armas destinados al efecto
habían lanzado dos anclas á bordo de los buques enemigos, pa-
ra impedirles la retirada y las tres naves quedaron unidas por
doble lazo de hierro, cabeceando pesadamente.

Entonces empezó una de esas luchas frenéticas, sangrientas
y heróicas, no referidas por ningún historiador, no cantadas
por ningún poeta, de las que no queda otra señal ni monumen-
to que una nación poderosa y feliz y una costa no devastada
por las depredaciones que un tiempo la asolaran.

Los arqueros habían limpiado de enemigos la proa y popa de
ambas galeras, pero los piratas éstos atacaron en gran número
el centro del Galeón, cayendo con furia por ambos costados so-
bre los marinos y hombres de armas y luchando con ellos cuer-
po á cuerpo, en confusión tal que los soldados y marineros sit-
uados en las cofas no se atrevían á lanzar dardos ni peñascos,
temerosos de herir y aplastar á sus propios compañeros. En aq-
uella masa confusa de hombres sólo se veía el brillo de sables y
hachas que caían con ruido estridente sobre cascos y armadu-
ras, derribando ingleses, genoveses y normandos, en medio de
una gritería espantosa, de un tumulto indescriptible. El gigan-
te Cabeza Negra, cubierto de hierro y con una tremenda maza,
anonadaba á cuantos se ponían á su alcance; cada golpe de su
maza derribaba una víctima. Por estribor se había lanzado al
abordaje con no menos ímpetu el genovés Carleti, bajo de esta-
tura, pero cuyos anchos hombros, robusto cuerpo y membru-
dos brazos denotaban su fuerza. Á la cabeza de cincuenta ital-
ianos escogidos y bien armados se abrió paso casi hasta el
mástil del barco inglés y los marinos se vieron cogidos como
entre dos muros de hierro por sus fieros asaltantes, dando y re-
cibiendo la muerte sin pedir cuartel.

Pero en aquel instante supremo les llegó el auxilio que tanto
necesitaban. El señor de Butrón con sus hombres de armas y el
barón seguido de sus escuderos, de Reno, Simón, Tristán de
Horla y otros veinte, se lanzaron como leones contra las turbas
que por ambos lados habían invadido la cubierta y abriéndose
sangriento paso llegaron á lo más recio de la lucha. Roger no
se apartó de su señor un solo momento y aunque mucho había

144



oído de sus proezas, nunca hasta entonces había tenido idea de
su valor, de su calma en el combate y de la presteza de sus mo-
vimientos. Saltaba de uno á otro pirata, derribándolos de una
estocada ó un tajo, parando los golpes que le asestaban con el
escudo y la espada y llevando el terror entre sus enemigos.
Uno de sus golpes alcanzó á Tito Carleti, hiriéndolo en el cuello
y por fin el mismo Cabeza Negra resolvió concluir con aquel te-
mible combatiente y lanzándose á su encuentro alzó sobre él la
pesada maza. Inclinóse el barón para protegerse mejor con el
escudo, al propio tiempo que paraba los golpes del furioso ge-
novés, pero en aquel instante resbaló en un charco de sangre y
cayó sobre cubierta. Roger atacó al gigante normando, pero un
golpe de la maza de éste hizo pedazos su espada y lo derribó
sobre un grupo de muertos y heridos. Iba Cabeza Negra á re-
petir el golpe, cuando sintió su muñeca cogida como con unas
tenazas de hierro y vió á su lado á Tristán, el hercúleo arquero,
que doblando hacia atrás el cuerpo del normando, haciendo ga-
la de su increíble fuerza, acabó por romperle el brazo y tender-
lo cuan largo era sobre las tablas del puente. Una vez derriba-
do le puso el puñal al rostro por entre las barras de la visera y
el temible pirata permaneció inmóvil, único modo de evitar la
muerte que tan de cerca le amenazaba.

Desalentados los normandos con la pérdida de su jefe y aco-
sados de cerca, volvieron la espalda y abandonaron el Galeón,
saltando atropelladamente sobre la cubierta de su barco, don-
de empezaron á diezmarlos las flechas de los arqueros ingleses
y los peñascos que desde las cofas les lanzaban los marinos.
Además, unido firmemente el barco pirata al Galeón por el an-
cla de éste, pasaron á bordo del normando el señor de Butrón y
cincuenta veteranos, en persecución de los fugitivos.

Á estribor continuaba encarnizada la lucha. El genovés y sus
secuaces se defendían con vigor, retrocediendo paso á paso an-
te los furiosos ataques del barón de Morel, Roger, Reno y sus
arqueros. Carleti, ronco de ira y de cansancio y cubierto de he-
ridas de las que manaba la sangre en abundancia, volvió á bor-
do de su buque con los piratas que le quedaban, sin cesar de
defenderse y perseguido por una docena de ingleses que se
lanzaron al abordaje de la galera. Entonces Carleti abandonó
de un salto á sus compañeros, corrió á lo largo de la cubierta y
regresando á bordo del Galeóncortó de un tajo el cable del
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ancla que retenía á su barco. Hecho esto saltó de nuevo sobre
la cubierta de su galera, cuyos remeros empezaron á impelirla
y apartarla del Galeón.

—¡San Jorge nos asista! gritó Gualtero de Pleyel. ¡El barón
está en la galera, peleando con los genoveses! ¡Se lo llevan!

—¡Está perdido! gritó á su vez Froilán de Roda. ¡Saltemos,
Gualtero! Ambos jóvenes, de pie sobre la borda del Galeón, se
lanzaron al espacio. El desgraciado Froilán cayó sobre los re-
mos de la galera pirata y desapareció entre las olas; más afor-
tunado Gualtero, alcanzó la cubierta del barco enemigo y se
unió á los compañeros del barón. Roger quiso seguir á sus dos
amigos en defensa de su señor, pero Tristán de Horla se lo im-
pidió á la fuerza.

—¿Cómo has de dar ese salto de muerte, muchacho, si ape-
nas puedes sostenerte en pie? le dijo. Tienes la cabeza llena de
sangre.

—¡Mi puesto está al lado del barón! rugió Roger, forcejeando
inútilmente.

—Quédate aquí, te digo, y te quedarás á las buenas ó á las
malas. Necesitarías alas para llegar á la galera. Esta se alejaba
gradualmente.

—¡Mirad qué valor, cómo se defienden, cómo atacan! conti-
nuó Tristán siguiendo los detalles de la lucha á bordo del pira-
ta. Los nuestros han limpiado la popa de enemigos y adelantan,
con el barón á la cabeza. ¡Bravo Simón, buen golpe! Reno se
bate como un tigre. El genovés, aunque bandido, es un valien-
te, no hay que dudarlo. Ha conseguido reunir á su gente en la
proa… . ¡Por la Cruz de Gestas, ya cayó un arquero, y otro!
¡Maldito Carleti! Pero allá va el barón, á dar cuenta de él. ¡Mi-
ra, Roger!

—El barón ha caído… .
—No, una de sus tretas. Ahí lo tienes otra vez, más brioso

que nunca, ¡Qué espada! El jefe pirata retrocede, cae, atrave-
sado de parte á parte. ¡Viva, viva! Los otros huyen, se rinden.
Allá va Simón. ¡Por vida de! Ya arría la bandera de la cruz roja,
ya iza la de Morel, las cinco rosas… . ¡Viva!

La muerte de Tito Carleti puso fin á toda resistencia y su ga-
lera, cambiando de bordada, se dirigió de nuevo hacia
el Galeón, saludada por los gritos de entusiasmo de los solda-
dos. El barón y Sir Oliver no tardaron en reunirse sobre la
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cubierta del barco inglés, y retirada el ancla que lo aferraba á
la galera del normando, se hicieron las tres naves á la vela, á
corta distancia una de otra. Roger, más débil á cada momento
que pasaba, oyó con admiración la voz tranquila del capitán
que seguía mandando la maniobra con tanta calma como lo ha-
bía hecho durante el combate.

—No deja de tener averías bastante graves nuestro po-
bre Galeón, dijo Golvín al señor de Morel apenas pudo hablar-
le. La borda destrozada, la vela mayor hecha trizas. ¿Qué dirán
los armadores cuando me presente con su barco en tan triste
estado?

—Lo triste sería, dijo el barón, que fueseis vos á sufrir por
causa mía, sobre todo después de la faena de hoy y de vuestro
brillante comportamiento. Nada, os lleváis esas dos galeras co-
mo prueba de la jornada y que las vendan los armadores. Con
el importe se reembolsarán de los perjuicios que haya sufrido
el Galeón Amarillo y el resto que lo guarden hasta mi regreso,
para distribuirlo entre todos. No os quejaréis de vuestra parte.
Por la mía, debo á la Virgen del Priorato una imagen de plata
de diez libras por haberme otorgado la merced de vencer y ma-
tar al pirata genovés, cuyo valor y pericia en el manejo de las
armas soy el primero en reconocer. ¿Y tú, Roger? ¿Herido?

—No es nada, dijo el doncel con voz débil, quitándose el cas-
co que conservaba claras señales de la poderosa maza del nor-
mando. Pero apenas se hubo descubierto, la sangre inundó su
rostro y cayó desvanecido.

—Pronto volverá en sí, dijo el noble después de examinarlo
atentamente. He perdido hoy un valiente escudero y mal puedo
perder otro. ¿Cuántas bajas hemos tenido, Simón?

—Nueve arqueros, siete marinos, once hombres de armas y
vuestro escudero el joven señor de Roda.

—¿Y el enemigo?
—Sólo queda con vida el jefe normando. Ahí está, bien aga-

rrotado. Vos dispondréis de él, señor barón.
—Ahórcalo sin tardanza. Hice el voto y hay que cumplirlo.

Pero cuélgalo de una verga de su propio barco, que tal fué mi
promesa.

Cabeza Negra, aunque herido y con un brazo roto, se había
mantenido de pie junto á la borda, entre dos arqueros. Al oir
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las palabras del barón se estremeció y su rostro se contrajo
violentamente.

—¿Ahorcado, yo? exclamó en francés. ¿Muerte de villano, á
mí?

—Pues según noticias, dijo el señor de Morel, vos ahorcabais
á cuantos caían vivos en vuestras manos, sin distinción de no-
bles ó plebeyos. Además he hecho voto de colgaros.

—Soy señor de Andelys y corre por mis venas sangre real… .
—Sois un pirata desalmado, replicó el barón volviéndole la

espalda, á tiempo que dos marineros asían á Cabeza Negra y le
echaban el dogal al cuello.

Al sentir la cuerda hizo el jefe pirata un esfuerzo supremo y
rompió las ligaduras que ataban sus manos, derribó á uno de
los arqueros que le guardaban y asiendo por la cintura con su
único brazo sano al marinero que sujetaba la cuerda, lo levantó
y se arrojó con él al mar.

—¡Se ha escapado! gritó Simón, corriendo hacia el punto de
la cubierta por donde había desaparecido Cabeza Negra.

—Decid más bien que ha muerto, repuso el capitán. Ambos
se han hundido en las aguas como un plomo.

—No me pesa, dijo el barón; que si bien no he podido cumplir
mi voto, el tal pirata se ha portado como valiente en la lucha,
ha muerto como tal y hubiera sido lástima ahorcarlo cual si se
tratara de uno de esos menguados que lo acompañaban.
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Capítulo 17
EN LA BARRA DEL GARONA
POR dos días navegó el Galeón Amarillo á velas desplegadas,
impelido por vientos favorables del nordeste, dejó atrás á
Ouessant, punto más occidental de Francia y al tercer día pasó
frente á Bella Isla y avistó algunos transportes que regresaban
á Inglaterra. Los dos nobles hicieron colgar sus escudos de ar-
mas al costado del barco y observaron con el mayor interés las
señales con que respondían los transportes y que les indicaban
los nombres de aquellos caballeros á quienes las enfermedades
ó las heridas hacían regresar á sus hogares en tan críticos
momentos.

Por la tarde se notaron señales de próxima tempestad que
alarmaron profundamente al capitán Golvín, pues no sólo había
perdido la tercera parte de sus marineros sino que la mitad de
los restantes estaban á bordo de las dos galeras apresadas; y
unido esto á las averías sufridas por su propio barco, lo ponían
en muy malas condiciones para arrostrar las tempestades de
aquella peligrosa costa. El viento sopló con violencia toda la
noche, imprimiendo al pesado transporte fuertes balances. Ro-
ger, aunque debilitado por la pérdida de sangre, subió sobre
cubierta al despuntar el día, prefiriendo que lo mojaran las olas
á continuar encerrado en los estrechos y obscuros camarotes,
nauseabundos y llenos de ratas. Asido á una driza, contempló
con emoción el espectáculo del mar alborotado, cubierto de in-
numerables olas y reflejando el negro color de las nubes. Las
dos galeras apresadas seguían al Galeón á corta distancia, lu-
chando también con el viento y las olas. Á la izquierda, entre la
bruma, se veía la tierra de Francia, aquella tierra donde sus
antepasados habían derramado su sangre y conquistado impe-
recedera gloria; Francia, patria de tantos famosos caballeros,
de tantas beldades, teatro de altos hechos inolvidables y
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asiento de los grandes monumentos, del arte, el lujo y la rique-
za. En presencia de aquella costa francesa besó Roger el prec-
iado velo que le diera la bella Constanza de Morel, y besándolo
hizo el juramento de conquistar con su valor fama digna de tan
noble dama, ó perecer en la demanda. Sacóle de sus meditacio-
nes la ronca voz del capitán, que dominando el tumulto de los
elementos, le gritó:

—Mal gesto tenéis, señor caballero, y no me extraña, que yo
mismo con haber navegado desde la infancia, no recuerdo ha-
ber visto nunca promesa tan segura de una tempestad deshe-
cha. Mal día y peor noche nos esperan.

—Otros eran mis pensamientos, dijo el escudero, muy ajenos
á la tempestad que nos amaga.

—Disponed de mí, si en algo puedo serviros. Pero hablando
de pensamientos, no son menos negros los que me asaltan al fi-
gurarme las dificultades de mi viaje de vuelta; vientos contrar-
ios, la vela mayor partida en dos, muertos la tercera parte de
mis marineros, y el barco con averías y boquetes por todos la-
dos. Creo que antes de llegar de nuevo á Southampton hemos
de vernos convertidos en arenques salados, á juzgar por la can-
tidad de agua que espero embarcar en cuanto ponga la proa á
Inglaterra.

—¿Y qué dice á ello mi señor?
—Abajo está, ayudando á su amigo á descifrar blasones. Lo

único que me contesta es que no le hable de tales pequeñeces.
¡Pequeñeces! Pues ¿y Sir Oliver? En cuanto le digo que me fal-
tan marineros me contesta que los guise á todos con salsa de
Gascuña. Me dirigí á los arqueros. ¡Que si quieres! Allá se es-
tán las horas muertas jugando á los dados, presididos por el
sargento Simón y Reno, y el gigantón cabeza roja que le rom-
pió el brazo al pirata. "Mirad que el Galeón éste se va á hundir
de un momento á otro," les digo. Y maldito lo que se les impor-
ta. "Esa es cuenta vuestra, mal capitán," me dice uno. "Seis y
blanco," gruñe otro. Y ese Simón que Dios confunda acaba por
mandarme al demonio. ¡Desde aquí se les oye, manada de
tiburones!

En efecto, á pesar del rumor del viento y de las olas, llegaba
hasta ellos el eco de los juramentos y las carcajadas de los ju-
gadores que llenaban la proa.

—Si yo puedo ayudaros… propuso Roger.
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—Bastante tenéis que hacer con cuidar vuestra averiada ca-
beza, ó lo que de ella os queda gracias al capacete que aguantó
lo mejor del golpe. Pero cuanto puede hacerse por ahora está
hecho; tapada con velas y cables entrelazados la brecha de es-
tribor, sólo falta ver lo que sucederá cuando cambiemos de
rumbo para evitar las rocas y bajíos de la costa, á la cual nos
vamos acercando demasiado. Aquí viene el barón y á fe mía
que llega á tiempo.

—No toméis á desaire mi distracción, maese Golvín, dijo el
caballero, andando con dificultad á consecuencia de los balan-
ces del barco. Estaba muy preocupado con una difícil cuestión
heráldica, sobre la cual quisiera oir vuestra opinión, Roger. Se
trata de los cuarteles del escudo perteneciente á la familia de
Sosire, cuyo jefe Sir Leiton es mi tío, casado con la viuda de Sir
Enrique Oglander, de Nunvel. La delimitación de esos cuarte-
les ha sido cuestión muy debatida entre cuantos entienden de
blasones. ¿Qué tal vamos, capitán?

—Me preocupa el estado de la nave, señor barón. Tendremos
que orzar muy pronto y en cuanto lo intente empezará el po-
bre Galeón á embarcar agua.

—¡Que llamen enseguida á Sir Oliver! gritó el barón.
Poco después llegaba á popa el obeso caballero, resbalando á

cada paso, agarrándose á la borda, á las drizas y á cuanto se le
ponía á mano, abotargado el rostro y maldiciendo su suerte.

—¿Qué barco es éste, señor capitán, exclamó entre dos ba-
lances, en el que un honrado caballero no puede dar un paso
sin exponerse á partirse el alma? Si ha de continuar mucho
tiempo esta danza, ponedme á bordo de uno de esos piratas,
que más saltarines que vuestra nave no pueden ser, á buen se-
guro. Cuando ya no podía tenerme de debilidad, me senté ante
un frasco de malvasía y un jigote de carnero, y al primer ban-
dazo se me vino encima el frasco, poniéndome de perlas ropilla
y calzas, y el guiso fué á dar con salsa y todo en el santo suelo.
Allá quedan mis pajes corriendo tras él, como lebreles en seg-
uimiento de una cierva. ¡Rayos del cielo, qué galera ni qué ta-
rasca!… Pero ¿me habéis llamado, amigo Morel?

—Para oir vuestra opinión, desgraciado y hambriento caba-
llero. Aquí tenéis á maese Golvín temeroso de que si vira de
bordo el Galeón empezará á hacer agua.
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—Pues que no vire, la cosa es clara. Y con vuestra venia, ba-
rón, me vuelvo á ver qué hacen aquellos tunantes de pajes… .

—Pero es que si no viramos iremos á dar en las rocas antes
que os sentéis de nuevo á la mesa, dijo el capitán.

—Pues entonces, virad, con mil de á caballo, gruñó el señor
de Butrón. ¿Permitís, amigo barón?

En aquel instante se oyó la voz de los vigías: "¡Rocas á proa!"
En el centro de una ola enorme, á cien varas de distancia, apa-
recieron las obscuras piedras de un arrecife, cubiertas de es-
puma. El capitán se lanzó al timón y comenzó á dar voces de
mando, los marineros practicaron las maniobras sin perder mo-
mento, giró el botalón con prolongado chirrido y el galeón cam-
bió de rumbo, á cortísima distancia de los amenazadores
peñascos.

—No creo poder salvarlos á tiempo, rugió el capitán aferrado
al timón. ¡San Cristóbal nos valga!

—Pues en tan gran peligro estamos, quiero que ondee mi pa-
bellón sobre cubierta, dijo el barón tranquilamente. Id á bus-
carlo, Roger, y clavadlo aquí.

—Y yo, exclamó Sir Oliver, prometo á mi excelso patrón Sant-
iago de Compostela visitar su santuario allá en España, si me
saca en bien de este trance, y comerme una carpa más cada
día de vigilia, durante un año. ¡Cómo ruge el mar! ¿Qué decís,
capitán?

—¡Pasamos, pasamos! gritó Golvín, fija la vista en las romp-
ientes más inmediatas á la proa. ¡Á la buena de Dios!

Siguieron unos momentos de espera y luégo se sintió en todo
el barco el roce de la quilla sobre las rocas. Una de éstas, cuya
punta proyectaba oblícuamente, raspó con fuerza el costado
del casco, arrancándole largas astillas. Un momento después
el Galeón Amarillo completaba su evolución, el viento hinchaba
las velas y escapaban todos al gravísimo peligro, huyendo de la
amenazadora costa, entre las aclamaciones de marineros y
soldados.

—¡Dios sea loado! exclamó el capitán enjugando el sudor que
le bañaba la frente. No volveré á Southampton sin ofrecer un
cirio de cinco libras al buen San Cristóbal en la capilla del
convento.

—Vaya, pues me alegro, comentó Sir Oliver, porque á la ver-
dad prefiero morir enjuto, por más que después de haber
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comido tanto pescado en esta vida, sería muy justo que los pe-
ces me comiesen á mí. Y ya que de comer se trata, á mi cámara
me vuelvo… .

—Esperad algo más, querido compañero, dijo el barón, porq-
ue si no he entendido mal, escapamos de un peligro para caer
en otro.

—¡Capitán! gritó en aquel momento el contramaestre ¡las
olas se han llevado las velas que cerraban el boquete de babor!
¡El barco hace agua!

Tras el contramaestre aparecieron corriendo muchos marine-
ros, anunciando que el agua inundaba el interior del barco y
que los caballos estaban en inmediato peligro. Obedeciendo las
órdenes enérgicas de Golvín, afianzaron velas sobre el boquete
abierto en el costado, operación dificilísima en aquellas cir-
cunstancias y que una vez terminada impidió, aunque no total-
mente, la entrada del agua. El Galeón se había hundido bastan-
te y las olas barrían la cubierta con frecuencia.

—No creo que resista en la dirección que llevamos, dijo el ca-
pitán, pero si viro encallamos en la costa.

—¿Y amainando velas? sugirió el barón. ¿No podríamos espe-
rar la calma del mar y el viento?

—No, una y otro no tardarían en arrojarnos contra las rocas.
En treinta años que llevo á bordo no me he visto en lance igual.
¡Los santos del cielo se apiaden de nosotros!

—Y muy particularmente confío yo en la protección del gran
Santiago, en cuyo día hago voto de comerme otra carpa, ade-
más de la prometida ya para todos los días de vigilia del año… .

Golvín miró en dirección de las dos galeras apresadas; veía-
selas á gran distancia, ya saltando sobre las olas ya cayendo
pesadamente entre ellas.

—Si estuviesen más cerca, dijo el marino, todavía podríamos
salvarnos. Por lo pronto, señor barón, convendría que os quitá-
seis la armadura, porque de un momento á otro podemos ver-
nos en el agua.

—No acepto el consejo, respondió el caballero. No se dirá
que un noble se desarma voluntariamente porque le amenazan
Eolo y Neptuno. Lo que haré será convocar sobre cubierta á la
Guardia Blanca y aguardar con ella la buena ó mala suerte que
el cielo nos depare. Pero ¿qué es aquello, maese Golvín? Por

153



escasa que sea mi vista me parece no ser ésta la primera vez
que contemplo aquellos dos promontorios, allá á la izquierda.

—¡Por San Cristóbal bendito! exclamó el marino con voz go-
zosa y mirando ávidamente en la dirección indicada. ¡Es La
Tremblade! ¡Y yo que creía no haber pasado de Olorón! Allí,
frente á nosotros, está la desembocadura del Garona, y una vez
pasada la barra habrá desaparecido el peligro. ¡Orza, mucha-
chos! ¡Timón á babor!

Movióse otra vez el botalón, el viento cogió las velas á estri-
bor é impulsó el asendereado barco en la nueva dirección que
le ofrecía tan inesperado refugio. De uno á otro extremo de la
anchurosa ría formaban las olas movible barrera coronada de
espuma que se extendía, por el norte, hasta un elevado pico y
por el sud hasta una punta baja y arenosa. En el centro una pe-
queña isla contra la cual se estrellaban furiosas las olas.

—Entre la isla y el promontorio hay un canal, dijo el capitán;
me lo indicó el piloto del príncipe real en persona. Veremos si
el Galeón obedece á mi mano, cargado de agua como vá y su-
mergido una braza más de lo que debiera.

—Adelante, maese, exclamó el señor de Butrón; dos veces
nos ha sido favorable la fortuna en los inminentes peligros de
este día, y si nos protege ahora, hago voto al bendito Santiago
de… .

—Tened la lengua, Butrón amigo, que si seguís ofreciéndoos
carpas acabaréis por atraernos la indignación del santo… .

—Os ruego ordenéis á los soldados que se tiendan sobre cub-
ierta y permanezcan inmóviles, dijo el capitán. Dentro de pocos
minutos estaremos salvados ó habrá llegado nuestra última
hora.

Arqueros y hombres de armas obedecieron prontamen-
te. Golvín se aferró al timón y miró fijamente á proa, por deba-
jo de la hinchada vela mayor. Los dos jefes, inmóviles á popa,
contemplaban también la temida barra. Por fin el Galeón Ama-
rillo llegó á las rompientes, evitó los obstáculos y en cortos mo-
mentos, dejando atrás todo peligro, surcó las tranquilas aguas
del Garona.
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Capítulo 18
DE CÓMO EL BARÓN HIZO VOTO DE
PONERSE UN PARCHE
UN viernes por la mañana, el veintinueve de Diciembre, dos dí-
as antes del de San Silvestre, ancló el Galeón Amarillo frente á
la noble ciudad de Burdeos. Grandes fueron el interés y la ad-
miración de Roger al contemplar desde á bordo el bosque de
mástiles, los numerosos botes que cruzaban en todas direccio-
nes y la hermosa ciudad extendida en forma de media luna á
orillas del río, con sus altas torres y la multitud de edificios de
arquitectura y colores variadísimos. Nunca en su tranquila vida
había visto ciudad de igual importancia, ni contaba Inglaterra,
con la sola excepción de Londres, otra que pudiera comparár-
sele en extensión y riqueza. Á Burdeos llegaban por aquella
época los productos de todas las fértiles comarcas bañadas por
el Dordoña y el Garona; los tejidos del sud, las pieles de Guie-
na, los vinos del Medoc, para exportarlos después á Hull, Exe-
ter, Dartmouth, Bristol ó Chester, en cambio de las lanas y la-
nillas inglesas. En Burdeos se hallaban también los famosos
hornos de fundición y las forjas que habían dado á sus aceros
universal renombre y con los cuales se forjaban las espadas y
lanzas mejor templadas. Desde su galeón veía Roger el humo
que despedían las altas chimeneas de las fundiciones y la brisa
le llevaba de cuando en cuando el toque de los clarines que re-
sonaba en las murallas de la plaza.

—¡Hola, mon petit! dijo Simón acercándosele. Hete ya escu-
dero hecho y derecho y en camino de calzarte muy pronto la
espuela de oro, mientras que yo soy y seré sargento instructor
de arqueros y nada más. Apenas me atrevo á seguir hablándote
con la misma franqueza que cuando trincábamos en los meso-
nes de nuestra tierra. Sin embargo, todavía puedo servirte de
guía por estos rumbos, nuevos para tí y sobre todo en Burdeos,
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cuyas casas conozco una por una, tan bien como conoce el frai-
le las cuentas de su rosario.

—Demasiado me conocéis también á mí, Simón, para creer
que pueda yo menospreciar á un amigo como vos porque la for-
tuna parece sonreirme, contestó el doncel poniendo una mano
sobre el hombro del veterano. Siento que hayáis pensado cosa
semejante.

—No, camarada, ni pensarlo siquiera. Fué una prueba para
ver si seguías siendo el mismo, aunque no debí dudarlo un
momento.

—¿Dónde estaría yo hoy, á no haberos conocido en la venta
de Dunán? Desde luego no hubiera ido al castillo de Monteagu-
do, ni sería escudero de nuestro valiente capitán, y probable-
mente no hubiera visto nunca á… .

Aquí se detuvo ruborizándose, pero Simón no lo notó, absor-
to como estaba con sus propios recuerdos.

—Buen mesón el del Pájaro Verde ¿eh? ¡Por el filo de mi es-
pada! Peores cosas podría hacer que casarme con aquella ven-
tera tan fresca y rolliza, cuando me llegue el día de trocar este
coleto y la cota de malla por la ropilla de paño.

—Pues yo creía que habíais dado palabra de casamiento á
una muchacha de Salisbury.

—Á tres, amigo Roger, á tres. Y mucho me temo no volver ja-
más á aquel pueblo, á fin de evitar un recibimiento más caluro-
so que el que pudieran hacerme tres escuadrones franceses en
Gascuña… . Pero mira aquella gran torre donde flamea el es-
tandarte de los leones de oro; es la bandera real inglesa, con la
divisa de nuestro príncipe. El edificio es la abadía de San An-
drés, y allí se hospeda con su corte hace más de un año.

—¿Y aquella otra torre gris?
—La iglesia de San Miguel, y á la izquierda la de San Remo.

El caserón inmediato es el palacio de Berland. Mira también
esas fuertes murallas, con tres poternas hacia el río y diez y
seis en todo el circuito de tierra.

—¿Y á qué el continuo sonar de tantos clarines?
—Mal puede ser otra cosa, cuando casi todos los grandes se-

ñores de Inglaterra y Gascuña están aposentados detrás de
esos muros y el que más y el que menos quiere que el clarín á
su servicio se oiga tanto y tan frecuentemente como el de su
vecino. Á fe mía que me recuerdan un campamento escocés
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por la zambra que arman éstos con sus gaitas. Allí avanza un
grupo de pajes que van á dar de beber á los caballos. Cada uno
de esos corceles indica la presencia de un caballero en Burde-
os, porque tengo entendido que los hombres de armas y arque-
ros han marchado ya con dirección á Dax.

—¡Simón! llamó el señor de Morel. Avisa á la gente que den-
tro de una hora estarán aquí las lanchas y que lo tengan todo
listo para el desembarco.

El arquero saludó y se dirigió apresuradamente á proa. Sir
Oliver no tardó en reunirse á su amigo y ambos caballeros em-
pezaron á pasear sobre cubierta, observando y comentando la
vista de la ciudad. Vestía el barón un traje de terciopelo negro,
con gorra redonda de igual material y color, y sujeto á ésta el
guante de la baronesa, cubierto en parte por rizada pluma
blanca. Con la modestia aparente del rico pero obscuro traje
contrastaban los brillantes arreos de Sir Oliver, vestido á la úl-
tima moda, con justillo, calzón y capa corta de terciopelo ver-
de, acuchilladas de rojo las mangas y con birrete rojo también
y de gran tamaño. Las puntas de su calzado, encorvadas à la
poulaine, parecían amenazar las piernas del rechoncho
caballero.

—Una vez más nos vemos frente á esta puerta de honor que
en tantas ocasiones nos ha franqueado el paso á los campos del
combate y de la gloria, dijo el barón contemplando la ciudad
con brillante mirada. Allí ondea el pabellón del príncipe y justo
es que ante todo le rindamos homenaje. Ya veo dirigirse hacia
aquí las lanchas que deben de conducirnos.

—No es maleja la posada inmediata á la puerta del oeste,
contestó el glotón, y bien pudiéramos aplacar el hambre antes
de ir á saludar al príncipe, porque la mesa de éste, aunque cu-
bierta de brocado y plata, no es gran cosa para gentes de mi
apetito, ni Su Alteza tiene la menor simpatía por sus
superiores… .

—¿Sus superiores?
—En la mesa y con el tenedor en la mano, quiero decir. Dios

me libre de faltarle al respeto, pero le he visto sonreirse porq-
ue yo miraba por cuarta vez al trinchante un día que nos sirvie-
ron caza soberbia. Y en cambio él me da lástima en la mesa, ju-
gueteando con su cubilete de oro, en el que bebe cuando más
un poco de vino aguado. Y os recuerdo lo del mesón, amigo,

157



porque la guerra y la gloria no bastan á un cuerpo como el mío,
ni es cosa de estrechar el cinto por la prisa de saludar á Su
Alteza.

—Casi todas las naves cercanas á la nuestra ostentan el escu-
do de algún noble, continuó el señor de Morel. Hé allí el de los
Percy, é inmediatos los de Abercombe, Moreland, Bruce y tan-
tos otros. Extraño sería que de tal reunión de bizarros caballe-
ros no resultasen notables hechos de armas. Aquí está nuestra
lancha, Butrón, y si es vuestro parecer iremos directamente á
la abadía con nuestros escuderos, dejando á maese Golvín al
cuidado de armas y bagajes y de su desembarque.

Pronto quedaron instalados caballeros y escuderos en una de
las lanchas y sus caballos en una barcaza prevenida al efecto.
Apenas llegó el barón á tierra hincó la rodilla y elevó al cielo
ferviente súplica. Después sacó de su pecho un pequeño par-
che negro y poniéndoselo sobre el ojo izquierdo lo ató firme-
mente, diciendo:

—¡Por San Jorge y por mi dama! Hago voto de no descubrir
este ojo hasta haber visto la tierra de España y realizado en
ella un hecho de armas que redunde en honra de mi patria y de
mi nombre. Así lo juro sobre mi espada y sobre el guante de mi
dama.

—Al veros y oiros me siento rejuvenecer veinte años, Morel,
le dijo su amigo cuando hubieron montado y puéstose en cami-
no hacia la Puerta del Mar. Pero, por merced, si un caballero
cegato como vos se quita voluntariamente la mitad de la poca
vista que le queda, no váis á distinguir un arquero inglés de un
capitán español. Paréceme que no habéis andado muy cuerdo
en la elección de vuestro voto.

—Sabed, señor caballero, repuso el barón con voz imperiosa,
que siempre veré lo bastante para distinguir la senda del deber
y de la gloria, camino en el cual no necesito guía.

—¡Medrados estamos, y no es mal humorcillo el que mostráis
apenas llegado á tierra de Francia! exclamó Sir Oliver. Pero á
bien que si me buscáis querella, y con vos no he de tenerla,
aprovecharé la ocasión para dejaros solo y visitar una vez más
la Cabeza de Oro aquí cercana, cuyos guisos de perdices ado-
badas han dejado en mí eterna remembranza.

—No, amigo, dijo sonriente el barón. Nos conocemos y esti-
mamos demasiado para reñir por palabra más ó menos, como
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dos pajecillos. Creedme, venid conmigo á saludar al príncipe y
después buscaremos alojamiento y mesa; aunque tengo para
mí que verá con pesar á tan buen servidor como vos trocar la
mesa del príncipe por la de un figón. Pero ¿quién viene ahí?
¿No es ese caballero que nos saluda el señor Roberto Delvar?
¡Dios sea con vos, buen Roberto! Y aquí está también De Chen-
ey. ¡Qué grato encuentro!

Los cuatro caballeros continuaron juntos su camino, seguidos
de Roger, Gualtero y Juan de Norbury, escudero de Sir Oliver.
Tras ellos iban Reno y Verney, portaestandartes de Morel y Bu-
trón. Norbury era un joven alto y seco, que cabalgaba erguido
y sin mirar á derecha ni izquierda, como muy conocedor de la
ciudad, donde ya había estado pocos años antes; pero Gualtero
y Roger, llenos de curiosidad, lo escudriñaban todo, paseantes,
calles, edificios y blasones, llamándose mutuamente la aten-
ción á cada instante hacia cuanto les rodeaba. El joven de Ple-
yel no se cansaba de oir la nueva lengua en que se expresaban
los vendedores de los puestos ambulantes y los grupos de gen-
tes del pueblo.

—¿Pero has oído en tu vida cosa semejante? preguntaba á su
compañero. Lo raro es que no se les haya ocurrido aprender el
inglés y hablar como Dios manda, ahora que su tierra pertene-
ce á la corona de Inglaterra. Y ¡por vida mía! que estas mucha-
chas francesas valen un imperio. Mira esa moza del zagalejo
azul. ¡Vaya un palmito!

No es maravilla que el aspecto de la ciudad produjera pro-
funda impresión en los que la contemplaban por vez primera.
Rica, populosa, animadísima, Burdeos se hallaba entonces en
su apogeo. Además de sus industrias, armerías y gran comerc-
io, las prolongadas guerras que habían arruinado á tantas
otras villas francesas la habían favorecido notablemente. En
Burdeos se acaparaba y se vendía inmenso botín, procedente
de batallas, saqueos y presas marítimas, cuyo producto en ella
se gastaba casi totalmente. Además, la numerosa corte del
Príncipe Negro allí instalada definitivamente, había atraído á
multitud de nobles ingleses con sus familias y servidores, ele-
mento fastuoso cuyo entretenimiento, fiestas y grandes gastos
contribuían no poco á la prosperidad de la noble villa del Garo-
na. Sin embargo, la reciente acumulación de fuerzas numero-
sas para la próxima expedición á España en auxilio de Don
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Pedro de Castilla contra su hermano bastardo Don Enrique de
Trastamara, había producido gran escasez y carestía de provis-
iones y el Príncipe Negro acababa de enviar la mayor parte de
sus tercios y escuadrones á la comarca de Dax, en Gascuña.

Frente á la abadía de San Andrés se abría una gran plaza que
á la llegada de nuestros caballeros estaba ocupada por multi-
tud de gentes del pueblo atraídas por la curiosidad, soldados,
religiosos, pajes y vendedores ambulantes. Algunos brillantes
caballeros que se dirigían á la morada del príncipe cruzaban la
plaza á intervalos, separando con dificultad los grupos de hom-
bres, mujeres y chiquillos que se precipitaban á su paso. Las
enormes puertas de roble y hierro estaban abiertas de par en
par, indicando que el príncipe daba audiencia en aquel momen-
to; y una veintena de arqueros apostados frente al edificio
mantenía las turbas á debida distancia, no sin distribuir de
cuando en cuando cintarazos sendos entre los curiosos más
osados. En el ancho portal daban guardia dos caballeros arma-
dos de punta en blanco, calada la visera y apoyados en sus lan-
zas; y entre ellos, sentado á una mesa baja y atendido por dos
pajes, se hallaba el secretario de Su Alteza, encargado de ano-
tar en el registro que delante tenía el nombre y títulos de los
nobles visitantes y en especial los de aquellos recién llegados á
la corte. Era aquel personaje hombre de avanzada edad, cuyos
largos cabellos y barba blancos le daban venerable aspecto, re-
alzado por el amplio ropaje de color púrpura que lo cubría has-
ta los pies.

—Ahí tenéis á Roldán de Parington, secretario regio, dijo el
señor de Morel. Pobre del que trate de engañarle ó de contra-
decir sus notas y registros, porque es el hombre más versado
que existe en asuntos genealógicos y tiene en la memoria los tí-
tulos y blasones de cuantos caballeros hay en Francia é Ingla-
terra y creo que también la historia completa de sus alianzas y
servicios. Dejemos aquí nuestros caballos y entremos con los
escuderos.

Llegados al portal y al secretario regio, halláronle en anima-
do coloquio con un joven y elegante caballero, muy deseoso al
parecer de conseguir entrada en la abadía.

—¿Os llamáis Marvel? decía Roldán de Parington. Pues me
parece que no habéis sido presentado aún.
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—Así es, contestó el otro. Aunque sólo llevo veinticuatro ho-
ras en Burdeos, no he querido diferir la presentación de mis
respetos á Su Alteza.

—Que no deja de tener otros muchos y muy graves asuntos á
que atender. Pero siendo Marvel por fuerza pertenecéis á los
Marvel de Normanton, y así lo veo en efecto por vuestro bla-
són: sable y armiño.

—Marvel de Normanton soy, afirmó el joven tras un momen-
to de vacilación.

—En tal caso vuestro nombre es Esteban Marvel, hijo primo-
génito del barón Guy del mismo apellido, muerto
recientemente.

—El barón Esteban es mi hermano mayor, confesó en voz ba-
ja el noble y yo soy Arturo, el segundo de mi casa y de mi
nombre.

—¡Acabáramos! exclamó el implacable secretario. Y siendo
ello así ¿dónde está en vuestro escudo el crestón que lo deno-
te? ¿Para cuándo es la media luna de plata que debería de lle-
var vuestro blasón para indicar que no es el del jefe de la famil-
ia, sino el de un segundón? Retiraos, señor mío y no esperéis
ser presentado al príncipe hasta tener vuestro escudo de ar-
mas muy en regla.

Retiróse confuso el noble, siguióle con la vista el secretario y
notó casi en seguida el estandarte con las cinco rosas encarna-
das que tan orgullosamente portaba el veterano Reno.

—¡Por mi nombre! exclamó Parington. Huéspedes tenemos
hoy aquí á quienes no hay que preguntar si los abona nobleza
de primer orden. ¡Las Rosas de Morel! ¡Y digo, la cabeza de ja-
balí de los Butrón! ¡Ah! Pendones son esos que podrán estarse
aquí en fila, esperando turno, pero que han figurado y figura-
rán siempre en primera línea en los campos de batalla. ¡Bien-
venidos, señores! ¡Qué alegría la del canciller De Chandos
cuando vea y abrace á sus predilectos compañeros de armas!
Por aquí, caballeros. Vuestros escuderos son sin duda dignos
del renombre de sus señores. Á ver las armas. ¡Hola! aquí tene-
mos á un Clinton, de la antigua familia de Hanson y á uno de
los Pleyel, rancia nobleza sajona. ¿Y vos? Norbury. Los hay en
Chesire y también en la frontera de Escocia. Corriente, señores
míos; vuestra admisión y presentación tendrán efecto al
instante.
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Los pajes abrieron una puerta inmediata que daba entrada á
un amplio salón, en el que nuestros caballeros hallaron congre-
gados á otros muchos nobles que como ellos esperaban audien-
cia. En el testero fronterizo á la puerta de entrada había otra
guardada por dos hombres de armas. Abríase á intervalos para
dar paso á un funcionario que nombraba en alta voz al noble
designado por el príncipe.

Butrón y Morel tomaron asiento y Roger no tardó en disting-
uir entre los grupos de apuestos caballeros á uno que hacia él
se dirigía y á quienes todos saludaban con respeto y miraban
con evidente interés. Muy alto y delgado, blanco el cabello y
blancos también los desmesurados bigotes que caían laciamen-
te hacia el cuello, parecía conservar por su mirada de águila, la
viveza de sus ademanes y la gracia de su paso todo el vigor de
la juventud. Tenía el rostro lleno de cicatrices, señal indeleble,
algunas de tremendas heridas, que lo desfiguraban por com-
pleto; faltábale además un ojo, y con tantas averías hubiera si-
do imposible reconocer en él al bizarro doncel que cuarenta
años antes había sido el encanto de la corte inglesa por su va-
lor, su fama y su presencia y el caballero predilecto de las da-
mas. Pero entonces como después seguía siendo el canciller De
Chandos honra y prez de la nobleza del reino, una de sus mejo-
res lanzas y el más respetado de sus caballeros, el héroe de
Crécy, Chelsea, Poitiers, Auray y de tántos otros combates co-
mo años contaba su larga y gloriosa vida.

—¡Ah, por fin os encuentro, corazón de oro! exclamó Chan-
dos abrazando estrechamente al barón de Morel. Tenía noticias
de vuestra llegada y no he parado hasta dar con vos.

—Grande es el placer que me causa volver á ver al amigo
querido y al modelo de caballeros, dijo Morel devolviendo el
abrazo.

—Y por lo que veo, añadió riéndose el de Chandos, en esta
campaña seremos tal para cual, porque á mí me falta un ojo y
vos os habéis tapado uno de los vuestros. ¡Bienvenido, Sir Oli-
ver! No os había visto. Entraremos á saludar al príncipe cuanto
antes, pero os prevengo que si hace esperar á tales caballeros
es porque está ocupadísimo. Don Pedro de Castilla por una
parte, el rey de Aragón por otra, el de Navarra, que cambia de
parecer de la noche á la mañana, y luégo el enjambre de seño-
res gascones, añadió bajando la voz, con sus interminables

162



pretensiones, todo contribuye á que el príncipe no tenga una
hora suya. ¿Cómo dejasteis á mi señora de Morel?

—Bien de salud, pero entristecido el ánimo. Mucho me encar-
gó que os saludara en su nombre.

—Soy siempre su caballero y su esclavo. ¿Y vuestro viaje?
—No pudiera desearlo mejor, contestó el barón. La mar algo

alborotada, pero tuvimos la suerte de avistar unas galeras pira-
tas, á las que dijimos dos palabras.

—¡Siempre afortunado, Morel! Ya nos contaréis la aventura
esa. Pero ahora, dejad aquí á vuestros escuderos, seguidme de
cerca y creo que el príncipe no vacilará en recibiros fuera de
turno, cuando sepa qué par de veteranos ilustres están hacien-
do antesala.

Los señores de Morel y Butrón siguieron al de Chandos, salu-
dando á su paso entre los grupos de nobles á muchos antiguos
compañeros de armas.
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Capítulo 19
ANTE EL DUQUE DE AQUITANIA
AUNQUE no de grandes dimensiones, la cámara del príncipe es-
taba amueblada y decorada con tanto gusto como riqueza. En
el testero, sobre un estrado, dos regios sillones con dosel de
terciopelo carmesí esmaltado de flores de lis de plata. Sitiales
tallados recubiertos de damasco, tapices, alfombras y almoha-
dones ricamente guarnecidos completaban el mueblaje.

Ocupaba uno de los sillones del estrado un personaje de ele-
vada estatura y formas bien proporcionadas, pálido el rostro y
cuya mirada algo dura daba al semblante expresión un tanto
amenazadora. Era éste Don Pedro de Castilla. En el sillón de la
izquierda se sentaba otro príncipe español, Don Jaime, quien
lejos de parecer aburrido como su compañero, mostraba gran
interés en cuanto le rodeaba y acogía con sonrisas y saludos á
los caballeros ingleses y gascones. Cerca de ambos y sobre el
mismo estrado ocupaba también un sitial más bajo el famoso
Príncipe Negro, Eduardo, hijo del soberano de Inglaterra. Ves-
tido modestamente, nadie que no le conociese hubiera soñado
ver en él al vencedor de tantas y tan grandes victorias, cuya fa-
ma llenaba el mundo. En su preocupado semblante se reflejaba
en aquellos momentos una expresión de enojo. Á uno y otro la-
do del salón veíase triple fila de prelados y altos dignatarios de
Aquitania, barones, caballeros y cortesanos.

—Hé allí al príncipe, dijo Chandos al entrar. Los dos persona-
jes sentados detrás de él son los monarcas españoles para qu-
ienes, con la ayuda de Dios y nuestro esfuerzo, vamos á conq-
uistar respectivamente á Castilla y Mallorca. Muy preocupado
está Su Alteza, y no me asombra.

Pero el príncipe había notado su entrada y placentera sonrisa
animó su rostro.
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—Innecesarios son esta vez vuestros buenos oficios, Chan-
dos, dijo levantándose. Estos valientes caballeros me son muy
bien conocidos para necesitar introductor. Bienvenidos á mi
ducado de Aquitania sean Sir León de Morel y Sir Oliver Bu-
trón. No, amigos; doblad la rodilla ante el rey mi padre en
Windsor; á mí dadme vuestras manos. Bien llegáis, pues cuento
daros no poco que hacer antes de que volváis á ver vuestra tie-
rra de Hanson. ¿Habéis estado en España, señor de Butrón?

—Sí, Alteza, y lo que más recuerdo es aquella famosa y delic-
iosísima olla podrida del país… .

—¡Siempre el mismo, á lo que veo! exclamó el príncipe rién-
dose, lo mismo que otros muchos caballeros. Pero descuidad,
que una vez allí trataremos de que obtengáis vuestro plato es-
pañol favorito, preparado con todas las reglas del arte. Ya ve
Vuestra Alteza, continuó dirigiéndose al rey Don Pedro, que no
faltan entre nuestros caballeros admiradores entusiastas de la
cocina española. Pero, dicho sea en honor de Sir Oliver, tam-
bién sabe pelear con el estómago vacío. Bien lo probó allá en
Poitiers, cuando batallamos por dos días sin más alimento que
unos mendrugos de pan y unos tragos de agua cenagosa; y to-
davía recuerdo cómo se lanzó en lo más recio del combate y de
un solo tajo hizo rodar por tierra la cabeza de un brillante ca-
ballero picardo.

—Porque se le ocurrió impedirme el paso á un carro cargado
de víveres que tenían los franceses, observó Sir Oliver, con
gran risa de todos los presentes.

—¿Cuántos reclutas me traéis? le preguntó el príncipe.
—Cuarenta hombres de armas, señor, contestó Sir Oliver.
—Y yo cien arqueros y cincuenta lanzas, dijo el señor de Mo-

rel; pero cerca de la frontera navarra me esperan otros dosc-
ientos hombres.

—¿Qué fuerza es esa, barón?
—Una compañía famosa, llamada la Guardia Blanca.
Con gran sorpresa del barón, sus palabras fueron acogidas

con unánime carcajada. El mismo príncipe y los dos reyes ex-
tranjeros participaron de la hilaridad general. El barón de Mo-
rel miró tranquilamente á uno y otro lado, y fijándose por últi-
mo en un fornido caballero de poblada barba negra situado
cerca de él y que se reía más ruidosamente que los demás, se
dirigió á él y tocándole el brazo le dijo:
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—Cuando hayáis acabado de reíros no me negaréis la merced
de una breve entrevista, en lugar donde podamos entendernos
cara á cara y espada en mano… .

—¡Calma, barón! exclamó Su Alteza. No busquéis querella al
señor Roberto Briquet, que tanta culpa tiene él como todos no-
sotros. La verdad es que cuando entrasteis acabábamos de oir,
y yo con enojo, noticias de las fechorías cometidas por esa mis-
ma Guardia Blanca, tales y tántas que juré ahorcar al capitán
de esa compañía. Lejos estaba yo de hallarlo entre los más val-
ientes y escogidos de mis jefes. Pero mi juramento es nulo, en
vista de que acabáis de llegar de Inglaterra y ni sabéis lo que
ha hecho vuestra gente por aquí, ni es posible exigiros por ello
asomo de responsabilidad.

—Que yo sea ahorcado es cuestión de poca monta, señor,
contestó al punto el barón, si bien el género de muerte es me-
nos noble de lo que yo esperara. Pero lo esencial es que el
príncipe de Inglaterra y modelo de caballeros, no deje sin cum-
plir su juramento, por ninguna razón ni pretexto… .

—No insistáis, barón. Al oir hace poco á un vecino de Mont-
aubán, que nos refería los saqueos y depredaciones de esos fo-
ragidos, hice voto de castigar duramente al que en realidad los
manda hoy. Vos y el señor de Butrón quedáis invitados á mi
mesa y por lo pronto formáis parte de los caballeros de mi
séquito.

Inclináronse ambos nobles y siguiendo al señor de Chandos,
llegaron al extremo opuesto del salón, fuera de los apretados
grupos de guerreros y cortesanos.

—Muchos deseos tenéis de que os ahorquen, mi buen amigo,
dijo Chandos, y por vida mía, en tal caso lo mejor hubiera sido
dirigiros al rey Don Pedro, que no hubiera tardado en compla-
ceros, atendido á que vuestra Guardia Blanca se ha conducido
en la frontera como una manada de lobos.

—No tardaré en meterlos en cintura, con el favor de San Jor-
ge y una buena cuerda para ahorcar á los más díscolos. Y aho-
ra os ruego, noble amigo, que me digáis los nombres de algu-
nos de estos caballeros, pues son muchas las caras desconoci-
das que me rodean. En cambio otras las conozco desde que ci-
ño espada.

—Mirad ante todo aquellos graves religiosos, inmediatos á
los regios asientos. Es uno el arzobispo de Burdeos y el otro el
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obispo de Agén. Aquel caballero de la barba entrecana, que sin
duda ha llamado vuestra atención por su imponente figura y
marcial aspecto, es Sir Guillermo Fenton. Tengo la honra de
compartir con él las funciones de la Cancillería de Aquitania.

—¿Y los nobles situados á la derecha de Don Pedro?
—Son distinguidos capitanes españoles que han seguido al

monarca en su destierro, y entre ellos he de nombraros á Don
Fernando de Castro, el primero junto á las gradas, modelo de
caballeros y tan hidalgo como valiente. Frente á nosotros están
los señores gascones, cuyo serio y enojado aspecto revela el re-
ciente disgusto que han tenido con Su Alteza. El de elevada es-
tatura y hercúleo cuerpo es Captal de Buch, nombre que ha-
bréis oído con frecuencia, pues no hay en Gascuña más famosa
lanza. Habla con él Oliverio de Clisón, apellidado el Pendencie-
ro, pronto siempre á enconar los ánimos y atizar la discordia.
Una cuchillada en la mejilla izquierda os señalará al señor de
Pomers, á quien acompañan sus dos hermanos y les siguen en
línea los señores de Lesparre, de Rosem, de Albret, de Muci-
dent y de la Trane. Tras ellos veo numerosos caballeros proce-
dentes del Limosín, Saintonges, Quercy, Poitou y Aquitania,
con el valiente Guiscardo de Angle en último término, el del ju-
bón púrpura y ferreruelo guarnecido de armiño.

—¿Qué de los caballeros situados á este lado del salón?
—Son todos ingleses, unos del séquito regio y otros, como

vos, capitanes de compañías auxiliares ó del ejército. Ahí tenéis
á los señores de Neville, Cosinton, Gourney, Huet y Tomás
Fenton, hermano del canciller Guillermo. Fijaos bien en aquel
caballero de la nariz aguileña y roja barba, que pone la mano
sobre el hombro del capitán de moreno rostro, dura mirada y
modesto traje.

—Bien los veo, dijo el barón. Y juraría que ambos están más
acostumbrados á ceñir la armadura y repartir mandobles que á
figurar entre cortesanos en la regia cámara.

—Á otros muchos nos pasa lo mismo, Sir León, repuso Chan-
dos, y bien puedo asegurar que el mismo príncipe respira más
á sus anchas en el campo de batalla que en su palacio. Pero oid
los nombres de aquellos dos capitanes: Hugo Calverley y Ro-
berto Nolles.

El señor de Morel se inclinó para contemplar á su sabor á tan
famosos guerreros; uno capitán de compañías auxiliares y
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guerrillero incomparable; el otro paladín renombrado, que des-
de muy modesta posición habíase elevado hasta ocupar el se-
gundo lugar después de Chandos entre las mejores lanzas in-
glesas, y conquistádose inmensa popularidad entre los solda-
dos de todo el ejército.

—Pesada mano la de Nolles en tiempo de guerra, continuó el
señor de Chandos. Á su paso por tierra enemiga deja siempre
tras sí rastro sangriento y en el norte de Francia llaman toda-
vía "Ruinas de Nolles" á los castillos desmantelados y pueblos
destruídos que Sir Roberto dejó en aquellas asoladas
comarcas.

—Conozco su nombre y no me disgustaría romper una lanza
con tan principal y temido caballero, dijo el barón. Pero mirad,
muy enojado está el príncipe.

Mientras hablaban ambos nobles había recibido Guillermo el
homenaje de otros recién llegados y oído con impaciencia las
propuestas de algunos, por lo general aventureros, que ofrecí-
an vender su espada y las reclamaciones de no pocos negocian-
tes y armadores de la ciudad, perjudicados, según ellos, por los
excesos de la soldadesca. De repente, al oir uno de los nom-
bres anunciados por el funcionario encargado de presentar á
los que solicitaban audiencia, levantóse apresuradamente el
príncipe y exclamó:

—¡Por fin! Acercaos, Don Martín de la Carra. ¿Qué nuevas y
sobre todo qué mensaje me traéis de parte de mi muy amado
primo el de Navarra?

Era el recién llegado caballero de arrogante figura y majest-
uoso porte. Su moreno rostro y negrísimos ojos, cabellos y bar-
ba indicaban su origen meridional. Sobre el traje de corte lle-
vaba luenga capa negra, de forma y material muy diferentes de
los usados en Francia é Inglaterra. Adelantóse con mesurado
paso y saludando profundamente, dijo:

—Mi poderoso é ilustre señor, Carlos, rey de Navarra, conde
de Evreux y de Champaña y señor del Bearn, me ordena salu-
dar fraternalmente á su muy amado primo Eduardo, príncipe
de Gales, duque de Aquitania, lugarteniente… .

—¡Basta ya, Don Martín! interrumpió impacientemente el
príncipe. Conozco los títulos de vuestro soberano y ciertamente
no ignoro los míos. Decidme sin más preámbulos si se halla li-
bre el paso por los desfiladeros, ó si vuestro señor opta por
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faltar á la palabra que me dió pocos meses há, en nuestra últi-
ma entrevista.

—Mal podría el rey de Navarra faltar á su palabra, dijo el en-
viado español con irritado acento. Lo único que mi ilustre sobe-
rano recaba es la prolongación del plazo para el cumplimiento
de lo pactado, así como ciertas condiciones… .

—¡Condiciones, aplazamientos! ¿Habla vuestro rey con el
príncipe real de Inglaterra ó con el preboste de una de sus vi-
llas? ¡Condiciones! Yo se las dictaré bien pronto. Pero vamos á
lo que importa. ¿Entiendo que hallaremos cerrados los pasos
de la cordillera?

—No, Alteza… .
—¿Libres, entonces, y expedito el paso?
—No, Alteza, pero yo… .
—¡Nada más digáis, Don Martín! Triste espectáculo en ver-

dad el de tan noble y respetable caballero abogando por causa
tan mezquina. Sé lo que ha hecho Carlos de Navarra, y cómo
mientras con una mano recibía los cincuenta mil soberanos de
oro convenidos á cambio de dejarnos libre el paso de la fronte-
ra, tendía la otra mano á Don Enrique el de Trastamara ó al rey
de Francia, recibiendo en ella rica compensación por disputar-
nos la entrada. Pero juro por mi santo patrón que tan bien co-
mo conozco yo á mi primo de Navarra me conocerá él á mí muy
pronto. ¡Falso!…

—¡Señor, permitidme recordaros que si tales palabras fuesen
pronunciadas por otros labios que los vuestros, yo exigiría re-
tractación inmediata! dijo el de Carra, trémulo de indignación.

Don Pedro frunció el entrecejo y miró sañudo á su compatrio-
ta, pero el príncipe inglés acogió aquellas palabras con aproba-
dora sonrisa.

—¡Bien, Don Martín! exclamó, ¡digno es de vos ese arranque!
Decid á vuestro rey que si cumple lo convenido entre nosotros,
no tocaré una piedra de sus castillos ni un cabello de sus súbdi-
tos; pero que de lo contrario, os seguiré de cerca, llevando con-
migo una llave que abrirá de par en par cuantas puertas él nos
cierre. Y ¡ay entonces de Carlos y ay de Navarra!

Inclinóse después Su Alteza hacia los dos caudillos Nolles y
Calverley, que cerca tenía, y habló con ellos breves instantes.
Ambos nobles salieron inmediatamente de la cámara con alta-
nero paso y gozosa sonrisa.
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—Juro por los santos del Paraíso, continuó el príncipe, que
así como he sido aliado generoso, sabré ser también enemigo
implacable. Vos, Chandos, dad las órdenes oportunas para que
el señor de la Carra sea tratado y atendido cual lo merece por
su rango y por sus prendas.

—Siempre bondadoso, observó Don Pedro.
—Aun con los que se le muestran tan altivos como acaba de

hacerlo ese enviado, añadió Don Jaime.
—Decid más bien que procuro ser siempre justo, repuso el

príncipe Eduardo. Pero aquí tengo noticias de interés para
Vuestras Altezas; un pliego de mi hermano el duque de Lancas-
ter anunciándome su salida de Windsor para traernos el refuer-
zo de cuatrocientas lanzas y otros tantos arqueros. Tan luego
mi esposa la duquesa recobre la salud, y espero que no tardará
mucho, emprenderemos nuestra marcha con la gracia de Dios,
para unirnos al grueso del ejército en Dax y poner á Vuestras
Altezas en posesión de sus estados.

Un murmullo de aprobación acogió aquellas palabras y el
príncipe contempló con satisfacción los rostros de todos aque-
llos capitanes, ganosos de seguirle y distinguirse bajo sus
banderas.

—El titulado rey de Castilla, Enrique de Trastamara, contra
cuyas fuerzas vamos á luchar, es un guerrero hábil y animoso y
la campaña proporcionará ocasión de conquistar lauros sin
cuento. Á sus órdenes tiene cincuenta mil soldados castellanos
y leoneses, con más doce mil hombres de armas de las compa-
ñías francesas que tiene á sueldo, veteranos cuyo valor reco-
nozco. También es un hecho la misión del sin par Bertrán Dug-
uesclín cerca del Duque de Anjou, para atraerlo á la causa de
Enrique y volver á España con tercios numerosos reclutados en
Bretaña y Picardía. Y probablemente lo hará como se propone,
porque el gran condestable es uno de los hombres de más pres-
tigio y energía de nuestra época. ¿Qué decís á ello, Captal? Du-
guesclín os venció en Cocherel y esta campaña os ofrece la
revancha.

El guerrero gascón acogió aquella alusión del príncipe con
avinagrado gesto y no hizo mejor gracia á los caballeros gasco-
nes que rodeaban á Captal de Buch, pues les recordaba que la
única vez que habían atacado á las tropas francesas sin el auxi-
lio de Inglaterra les había tocado en suerte completa derrota.

170



—No es menos cierto, Alteza, dijo Clisón, que la revancha la
hemos obtenido ya, pues sin el concurso de las espadas gasco-
nas no hubierais hecho prisionero á Duguesclín en Auray, ni
quizás roto las huestes del rey Juan en Poitiers… .

—Muy alto pretende picar el gallo gascón, y apenas levanta
del suelo un palmo, interrumpió un caballero inglés.

—Cuanto más pequeño el gallo mayores suelen ser los espo-
lones, repuso con fuerte voz Captal de Buch.

—Si no se los corta quien puede hacerlo, dijo el señor de
Abercombe.

—Á osados y altaneros nos ganáis vosotros los ingleses, con-
testó el capitán Roberto Briquet. Pero gascón soy, y vos, Aber-
combe, me daréis cuenta de esas palabras.

—Cuando gustéis, dijo el otro volviéndole la espalda.
—Como vos me la daréis á mí, señor de Clisón, exclamó á su

vez Sir Vivián Bruce.
—Ocasión inmejorable, se oyó decir entonces al barón de Mo-

rel, para que tan lucida lanza gascona como la del señor de Po-
mers me haga el honor de cruzarse con la muy humilde mía.

Oyéronse en pocos instantes una docena de retos, que reve-
laban la mala voluntad y los rencores existentes entre gasco-
nes é ingleses. Gesticulaban furiosos los primeros, contestá-
banles los segundos con impasible desprecio y en tanto el prín-
cipe Eduardo los contemplaba en silencio, secretamente com-
placido de presenciar aquella escena tan conforme con su espí-
ritu batallador. Sin embargo, la división entre sus propios jefes
ningún buen resultado podía darle y se apresuró á calmar los
ánimos.

—Haya paz, señores, ordenó extendiendo el brazo. Quienqu-
iera de vosotros que continúe tan tonta querella fuera de aquí,
tendrá que darme cuenta de ello. Necesito el concurso de to-
das vuestras espadas y no permitiré que las volváis unos contra
otros. Abercombe, Morel, Bruce ¿dudáis acaso del valor de los
caballeros gascones?

—Eso no haré yo, contestó Bruce, pues demasiadas veces los
he visto pelear como buenos.

—Valientes son, sin duda, pero no hay temor de que nadie lo
olvide mientras tengan lengua para proclamarlo á todas horas,
sin ton ni son, dijo á su vez Abercombe.
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—No os demandéis de nuevo, se apresuró á decir el príncipe.
Si es de gente gascona el decir en alta voz lo que piensan, tam-
poco falta quien tache á los ingleses de fríos y taciturnos. Pero
ya lo habéis oído, señores de Gascuña; los mismos que acaban
de tener con vosotros una querella pueril os reconocen el valor
y las dotes de todo honrado caballero. Captal, Clisón, Pomers,
Briquet, cuento con vuestra palabra.

—La tiene Vuestra Alteza, respondieron los gascones, aunque
sin ocultar que lo hacían de pésima gana.

—¡Y ahora, á la sala del banquete! prosiguió Eduardo. Ahog-
uemos hasta el último recuerdo de esta contienda en unos
cuantos frascos de buena malvasía.

Volviéndose entonces hacia sus regios huéspedes, los condu-
jo con toda cortesía á los puestos de honor que les estaban re-
servados en la mesa servida en la vecina estancia. Tras ellos si-
guieron los brillantes caballeros de antemano invitados á la
mesa del príncipe.
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Capítulo 20
DE CÓMO ROGER DESHIZO UN ENTUERTO
Y TOMÓ UN BAÑO
RECORDARÁ el lector que Gualtero y Roger se habían quedado
en la antecámara, donde no tardó en rodearlos animado grupo
de jóvenes caballeros ingleses, deseosos de obtener noticias re-
cientes de su país. Las preguntas menudearon:

—¿Sigue nuestro amado soberano en Windsor?
—¿Qué nos decís de la buena reina Felipa?
—¿Y qué de la bella Alicia Perla, la otra reina?
—El diablo te lleve, Haroldo, dijo un alto y fornido escudero,

asiendo por el cuello y sacudiendo al que acababa de hablar.
¿Sabes que si el príncipe hubiera oído la preguntilla esa te po-
dría costar la cabeza?

—Y como está vacía poco perdería con ella el buen Haroldo.
—No tan vacía como tu escarcela, Rodolfo. Pero ¿qué demon-

ios piensa el mayordomo? Todavía no han empezado á poner la
mesa.

—¡Pardiez! En todo Burdeos no hay doncel más hambriento.
Si las espuelas de caballero y los ricos cargos se ganasen con
el estómago, serías ya lo menos condestable.

—Pues digo, que si se ganasen empinando el codo, Rodolfito
mío, te tendríamos de canciller hace años.

—Basta de charla, exclamó otro, y que hablen los escuderos
de Morel. ¿Qué se dice por Inglaterra, mocitos?

—Probablemente lo mismo que al salir de ella vosotros, con-
testó picado Gualtero. Sin embargo, tengo para mí que no se
hablaba ya tanto como cuando andaban por allí muchos
parlanchines… .

—¡Hola! ¿Qué quiere decir eso, moderno Salomón?
—Averiguadlo si podéis.
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—Medrados estamos con el paladín éste, que todavía no se
ha quitado de los zapatos el barro amarillo de los breñales de
Hanson y ya viene tratándonos de parlanchines.

—¡Qué gente tan lista la de esta tierra, Roger! dijo Gualtero
con sorna, guiñando el ojo á su amigo.

—¿Cómo debemos tomar vuestras palabras, señor mío?
—Tomadlas por donde podáis sin quemaros, respondió

Gualtero.
—¡Otra agudeza!
—Gracias por el cumplido.
—Mira, Germán, lo mejor será que lo dejes, porque el escu-

dero de Morel es más despierto y más listo de lengua que tú.
—De lengua, lo concedo. ¿Y de espada? preguntó Germán.
—Punto es ese, observó Rodolfo, que podrá esclarecerse den-

tro de dos días, la víspera del gran torneo.
—Poco á poco, Germán, exclamó entonces un escudero de ru-

das facciones, cuyo robusto cuello y anchos hombros revelaban
su fuerza. Tomáis los insultos de esta gente con asombrosa cal-
ma, y yo no estoy dispuesto á que me llamen parlanchín sin
más ni más. El barón de Morel ha dado pruebas repetidas de lo
que puede y vale, pero ¿quién conoce á estos caballeritos? Este
otro ni siquiera chista. ¿Qué decís vos á ello?

Al pronunciar estas palabras posó su pesada mano sobre el
hombro de Roger.

—Á vos nada tengo que deciros, respondió el doncel procu-
rando contenerse.

—Vamos, este no es escudero, sino tierno pajecillo. Pero des-
cuidad, que vuestras mejillas tendrán menos colorete y más
bríos vuestra mano antes de que volváis á guareceros tras el
guardapié de vuestra nodriza.

—De mi mano puedo deciros que está siempre pronta… .
—¿Pronta á qué?
—Á castigar una insolencia, señor mío, replicó Roger, airado

el rostro y centelleante la mirada.
—¡Pero qué interesante se va poniendo el querubín éste! con-

tinuó el rudo escudero. Vamos á ver si lo describo: ojos de ga-
cela, piel finísima, como la de mi prima Berta, y unos bucleci-
llos tan luengos y tan rubios… Al decir esto, su mano tocó el ri-
zado cabello de Roger.

—Buscáis pendencia… .
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—¿Y aunque así fuera?
—Yo os diría que lo hacéis como un patán, y no como hombre

bien nacido. Os diría también que en la escuela de mi señor no
se aprende á buscar un lance por medio de tan groseros
modos… .

—¿Y cómo habéis aprendido á hacerlo vos, modelo de
escuderos?

—No siendo brutal ni insolente, sino dirigiéndome á vos, por
ejemplo, para deciros cortésmente: "He resuelto mataros y es-
pero que me hagáis la merced de designar hora y lugar donde
podamos vernos cara á cara y espada en mano." Y tratándose
de un escudero comedido y digno de ese nombre, me quitaría
el guante, como lo hago ahora y lo dejaría caer á sus pies; pero
teniendo que habérmelas con un destripaterrones como vos, se
lo lanzaría á la cara!

Y con toda su fuerza arrojó el guante al rostro burlón del
escudero.

—¡Lo pagaréis con vuestra vida! rugió éste, blanco de ira.
—Si podéis quitármela, repuso Roger con entereza.
—¡Bravo, muchacho! exclamó Gualtero. Tente firme.
—Se ha portado como debía y puede contar conmigo, agregó

Norbury, escudero de Sir Oliver.
—Tú tienes la culpa de todo esto, Tránter, dijo Germán. ¿No

andas siempre buscando pendencia á los recien llegados? Pues
ahí la tienes. Pero sería una vergüenza que el asunto pasase á
mayores. El mozo no ha hecho más que contestar á una provo-
cación con otra.

—¡Imposible! exclamaron algunos. ¡Tránter ha recibido un
golpe! Tanto valdría quedarse con una bofetada.

—¿Pues y los insultos de Tránter? ¿No empezó él por poner
su mano en los cabellos del otro? dijo Haroldo.

—Habla tú, Tránter. Ha habido ofensa por ambas partes y
bien podrían quedar las cosas como están.

—Todos vosotros me conocéis, dijo Tránter, y no podéis du-
dar de mi valor. Que recoja su guante y reconozca que ha he-
cho mal, y no volveré á hablar del asunto.

—Mala centella lo parta si tal hace, murmuró Gualtero.
—¿Lo oís, joven? preguntó Germán. El escudero ofendido ol-

vidará el golpe si le decís que habéis obrado precipitadamente.
—No puedo decir tal cosa, declaró Roger.
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—Tened en cuenta que solemos poner á prueba el valor de
los escuderos recien llegados, para saber si debemos de tratar-
los como amigos. Vos habéis tomado esa prueba como ofensa
mortal y contestado con un golpe. Decid que lo sentís, y basta.

—No llevéis las cosas á punta de lanza, dijo entonces Nor-
bury al oído de Roger. Conozco al tal Tránter, que no sólo es
superior á vos en fuerza física sino muy hábil en el manejo de
la espada.

Pero Roger de Clinton tenía en las venas noble sangre sajo-
na, y una vez irritado era muy difícil aplacarlo. Las palabras de
Norbury que le indicaban un peligro acabaron de afirmarlo en
su resolución.

—He venido aquí acompañando á mi señor, dijo, y en la inte-
ligencia de que me rodeaban ingleses y amigos. Pero ese escu-
dero me ha hecho un recibimiento brutal y lo ocurrido es culpa
suya. Pronto estoy á recoger mi guante, mas ¡por Dios vivo! no
sin que antes me pida él perdón por sus palabras y ademanes.

—¡Basta ya! exclamó Tránter encogiéndose de hombros. Tú,
Germán, has hecho todo lo posible para sustraerlo á mi ven-
ganza. Lo que procede es solventar la cuestión en seguida.

—Lo mismo digo, asintió Roger.
—Después del banquete hay consejo de jefes y tenemos lo

menos dos horas disponibles, dijo un escudero de cabellos
grises.

—¿Y el lugar del combate?
—Desierto está el campo del torneo, y en él podemos… .
—Nada de eso; ha de ser dentro de los límites de este edificio

donde reside la corte. De lo contrario, recaería sobre todos no-
sotros la indignación del príncipe.

—¡Bah! Conozco yo un lugar inmejorable para tales lances, á
la orilla misma del río. Salimos de los terrenos de la abadía y
tomamos por la calle de los Apóstoles. En tres minutos estamos
allí.

—Pues entonces ¡en avant!, dijo Tránter, echando á andar
con gran prisa, seguido de numerosos escuderos.

Á orillas del Garona había una pequeña pradera limitada en
dos de sus extremos por altos paredones. El terreno formaba
rápido declive al acercarse al río, muy profundo en aquel pun-
to, y los únicos dos ó tres botes visibles estaban amarrados á
gran distancia. En el centro del río anclaban algunos barcos.
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Ambos combatientes se despojaron prontamente de sus ropi-
llas y birretes y empuñaron las espadas. En aquella época no
se conocía la etiqueta del duelo, pero eran muy frecuentes los
encuentros singulares como el que describimos, y en ellos, así
como en las justas, habíase conquistado el escudero Tránter
una reputación que justificaba sobradamente la amistosa ad-
vertencia de Norbury. Roger no había descuidado por su parte
el diario ejercicio de las armas y podía considerársele como ti-
rador no despreciable, ya que no de los primeros. Grande era
el contraste que ambos combatientes presentaban: moreno y
robusto Tránter, mostraba el velludo pecho y la recia muscula-
tura de hombros y brazos, en tanto que Roger, rubio y sonrosa-
do, personificaba la gracia juvenil. La mayor parte de los es-
pectadores preveían una lucha desigual, mas no faltaban dos ó
tres lidiadores expertos que notaban con aprobación la firme
mirada y los ágiles movimientos del doncel.

—¡Alto, señores! exclamó Norbury apenas se cruzaron las es-
padas. El arma de Tránter es casi un palmo más larga que la de
su adversario.

—Toma la mía, Roger, dijo Gualtero de Pleyel.
—Dejad, amigos, respondió el servidor de Morel. Conozco

bien el peso y alcance de mi espada y estoy acostumbrado á
ella. Nada importa la desigualdad. ¡Adelante, señor mío, que
pueden necesitarnos en la abadía!

La desmesurada tizona de Tránter dábale, en efecto, marca-
da ventaja. Bien separados los pies y algo dobladas ambas rodi-
llas, parecía pronto á precipitarse de un salto sobre su enemi-
go, al cual presentaba la punta de su larga espada á la altura
de los ojos. La empuñadura tenía una guarda de gran tamaño
que protegía bien mano y muñeca, y al comienzo de la cruz,
junto á la hoja, una profunda muesca destinada á recibir y rete-
ner la espada del adversario y á romperla ó desarmarlo por
medio de un vigoroso movimiento de la muñeca. En cambio Ro-
ger tenía que confiar por completo en su propia destreza; el ar-
ma que empuñaba, aunque del mejor temple, era delgada y de
sencilla empuñadura; una espada de corte más que de
combate.

Conocedor Tránter de las ventajas que le favorecían no tardó
en aprovecharlas y adelantándose de un salto dirigió á Roger
una estocada vigorosa, seguida de tremendo tajo capaz de
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cortarlo en dos; pero con no menos rapidez acudió Roger al do-
ble quite, aunque la violencia del ataque le hizo retroceder un
paso y aun así, la punta de la hoja enemiga le desgarró el justi-
llo sobre el pecho. Pronto como el rayo atacó á su vez, mas la
espada de Tránter apartó violentamente la suya y continuando
su giro descargó otro tajo terrible, que si bien fué parado á
tiempo, sobrecogió á los espectadores amigos de Roger. Pero
el peligro parecía atraer á éste, que contestó con dos estocadas
á fondo, rapidísimas, la segunda de las cuales apenas pudo pa-
rar Tránter, y al trazar el quite su espada rozó la frente de Ro-
ger, tanto se había aproximado éste. La sangre brotó abundan-
te y cubrió su rostro, obligándole á retroceder para ponerse
fuera del alcance de su enemigo, quien se detuvo por un mo-
mento respirando agitadamente, mientras los testigos de aque-
lla lucha rompían el silencio que hasta entonces guardaran.

—¡Bien por ambos! exclamó Germán. Sois tan valientes como
diestros y aquí debe terminar esta contienda.

—Con lo hecho basta, Roger, dijo Norbury.
—¡Sí, sí! exclamaron otros; se ha portado como bueno.
—Por mi parte, no tengo el menor deseo de matar á este don-

cel, si se confiesa vencido, dijo Tránter enjugando el sudor que
bañaba su frente.

—¿Me pedís perdón por haberme insultado? le preguntó Ro-
ger súbitamente.

—¿Yo? No en mis días, contestó Tránter.
—¡En guardia, pues!
Los relucientes aceros chocaron con furia. Roger cuidó de

adelantar continuamente, impidiendo al enemigo el libre mane-
jo de su larga tizona; alcanzóle ésta levemente en un hombro y
casi al mismo tiempo hirió él también á Tránter en un muslo,
pero al elevar su espada para dirigirle otro golpe al pecho, la
sintió firmemente trabada en el corte hecho con ese objeto en
la hoja del contrario. Un instante después se oyó el ruido seco
que hacía la espada de Roger al romperse, quedándole tan sólo
en la mano un pedazo de hoja de no más de tres palmos de
largo.

—Vuestra vida está en mis manos, exclamó Tránter con triun-
fante sonrisa.

—¡Teneos! ¡se rinde! exclamaron á una varios escuderos.
—¡Otra espada! gritó Gualtero.
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—Imposible, dijo Rodolfo; sería contra todas las reglas del
duelo.

—Pues entonces, Roger, tirad al suelo ese trozo de espada,
aconsejó Norbury.

—¿Me pedís perdón? repitió Roger dirigiéndose á Tránter.
—¿Estáis loco? contestó éste.
—¡Pues en guardia otra vez! gritó Roger, renovando el ataq-

ue con vigor tal que compensó la pequeñez de su arma.
Había notado que la respiración de Tránter era fatigosa y se

propuso hostigarle y cansarle, haciendo valer la propia agili-
dad. Su adversario paraba como podía aquel diluvio de golpes,
atisbando la oportunidad de acabar el combate con uno de sus
mortales tajos; mas ni la corta distancia á que de propósito se
mantenía Roger, ni la prontitud de los movimientos de éste le
permitían usar su larga espada con ventaja. Pero Tránter, due-
lista experto, sabía que era imposible sostener dos minutos
más aquel ataque violentísimo y fatigoso cual ninguno y que
muy pronto cedería el nublado de golpes que caían sobre su es-
pada con rapidez vertiginosa. Así sucedió, en efecto; el cansan-
cio paralizaba ya el brazo de Roger, su adversario comprendió
que había llegado el momento de dar un golpe decisivo y opri-
miendo con fuerza el puño de su acero, saltó hacia atrás para
ganar el espacio que necesitaba… . Aquel movimiento salvó á
Roger; su adversario había retrocedido sin cesar desde la reno-
vación del combate y llegado sin saberlo á la misma orilla. Al
retroceder una vez más le faltó pie y se hundió en las aguas del
Garona.

Con una exclamación general de sorpresa precipitáronse to-
dos en auxilio de Tránter, que había desaparecido por comple-
to en las profundas y heladas aguas del río. Dos veces apareció
sobre ellas su angustiado rostro y en vano procuró asir los cin-
tos, espadas y ramas que sus compañeros le tendían. Roger ha-
bía lanzado al suelo su rota espada y contemplaba aquella dolo-
rosa agonía con profunda lástima. Todo su furor habíase disipa-
do como por encanto. En aquel momento apareció por tercera
vez sobre las aguas el rostro contraído del escudero; su mirada
se cruzó con la de Roger y éste, incapaz de resistir aquella mu-
da apelación, apartó violentamente á un escudero que delante
tenía y se lanzó al Garona.
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Nadador experto, pocas brazadas bastaron para llevarle jun-
to á su adversario, á quien asió por los cabellos. Pero la corr-
iente era poderosa y muy pronto comprendió el animoso doncel
la dificultad de sostener á flote el cuerpo de Tránter y nadar al
propio tiempo hacia la orilla. Á pesar de los más vigorosos esf-
uerzos no parecía ganar una línea. Dió con desesperación algu-
nas brazadas más y un grito de júbilo de cuantos estaban en
tierra le anunció que había salido de la peligrosa corriente y
llegado á un tranquilo remanso allí formado por una proyec-
ción del terreno. Momentos después caía en su diestra mano la
extremidad del cinto de Gualtero, al que había anudado éste
los de algunos otros escuderos. Asiólo con fuerza, incapaz de
seguir nadando un momento más, pero sin soltar á Tránter. Los
escuderos los sacaron del agua en un tris, depositándolos casi
exánimes sobre la hierba.

Tránter, que no había luchado como su adversario contra la
impetuosa corriente, fué el primero en salir de aquel letargo.
Incorporóse lentamente y contempló á Roger, que no tardó en
abrir los ojos y en sonreirse complacido al escuchar los elogios
que todos á porfía le prodigaban.

—Os estoy muy reconocido, señor mío, díjole Tránter, con no
muy amistoso acento. Sin vos hubiera perecido en el río, porq-
ue soy natural de las montañas de Varén, donde se cuentan
muy pocos que sepan nadar.

—No pido ni espero gracias, repuso Roger. Ayúdame á levan-
tarme, Gualtero.

—El río ha sido hoy mi enemigo, continuó Tránter, pero se ha
portado como bueno con vos, pues á él le debéis la vida que yo
iba á arrancaros… .

—Eso estaba por ver, repuso Roger.
—¡Todo ha concluído! exclamó Germán, y más felizmente de

lo que yo creía. Lo que no ofrece duda es que este joven, cuyo
nombre me dicen es Roger de Clinton, ha ganado brillantemen-
te el derecho de pertenecer al muy honrado gremio de los es-
cuderos de Burdeos. Aquí está vuestra ropilla, Tránter.

—Y vos, Clinton, echaos esta capa sobre los hombros y venid
cuanto antes.

—Lo que más deploro es la pérdida de mi buena espada, que
yace en el fondo del río, suspiró Tránter.

—¡Á la abadía! exclamaron varios escuderos.
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—¡Un momento, señores! dijo entonces Roger, que había re-
cogido del suelo su rota espada y se apoyaba en el hombro de
Gualtero. No he oído á este hidalgo retractar las palabras que
me dirigió y… .

—¡Cómo! ¿Todavía insistís? preguntó Tránter sorprendido.
—¿Y por qué no? Soy tardo en recoger las provocaciones, pe-

ro una vez resuelto á obtener reparación la exijo mientras me
quedan fuerzas y alientos.

—Ma foi, pues bien pocos os quedan ya, exclamó Germán
bruscamente. Estáis blanco como la cera. Seguid mi consejo y
dad por terminada la cuestión, que no os podéis quejar del
resultado.

—No, insistió Roger. Yo no provoqué esta querella, pero ya
comenzada, juro no partir hasta haber obtenido lo que vine á
buscar ó perecer en la demanda. No hay más que hablar; dad-
me vuestras excusas ó procuraos otra espada y reanudemos el
combate.

El joven escudero, pálido como un muerto, extenuado con el
tremendo esfuerzo que acababa de hacer para salvar á su ene-
migo y con la pérdida de sangre que manchaba su hombro y su
frente, probaba sin embargo con su actitud, sus palabras y su
acento que lo animaba una resolución inquebrantable. El mis-
mo Tránter admiró aquella energía invencible y cedió ante la
gran fuerza de carácter que acababa de demostrar el joven
hidalgo.

—Puesto que á tal punto lleváis lo que debisteis de conside-
rar como inocente broma, me avengo á declarar que siento ha-
beros dicho lo que tanto os ofende, dijo Tránter en voz baja.

—Y yo deploro también la respuesta que á ello dí, repuso
prontamente Roger. Hé aquí mi mano.

—Y con esta van tres veces que suena la campana llamándo-
nos á comer, exclamó Germán mientras todos se dirigían en
grupos hacia la abadía, comentando las peripecias del comba-
te. ¡Por Dios vivo! señor de Pleyel, dad una copa de buen vino á
vuestro amigo en cuanto lleguéis, porque está transido, sin
contar que ha tragado dos azumbres de agua. Confieso que á
juzgar por su aspecto no hubiera esperado de él tanta
entereza.
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—Pues yo declaro que el aire de Burdeos ha trocado á mi
compañero en gallo de pelea, porque jamás había salido del
condado de Hanson joven más apacible y modesto que él.

—¿Sí, eh? Pues también tiene fama de modesto y apacible co-
mo una dama su señor el de Morel; y la verdad es que ni uno ni
otro aguantan moscas. ¡Cáspita con el mozo!
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Capítulo 21
DONDE AGUSTÍN PISANO ARRIESGA SU
CABEZA
ABUNDANTE y bien servida era la mesa de los escuderos en la
abadía de San Andrés desde que el príncipe Eduardo estable-
ció su corte en aquel histórico edificio. Allí aprendió Roger lo
que el lujo y el buen gusto significaban, sobre todo al comparar
aquellos festines con las frugales comidas del convento y la
parsimonia de la mesa de Morel. Cabezas de jabalí deliciosa-
mente adobadas, faisanes asados, dulces y cremas nunca gus-
tados antes, prodigios de repostería, uno de los cuales repre-
sentaba en todos sus detalles el exterior del regio palacio de
Windsor, tales fueron algunas de las maravillas culinarias que
saboreó Roger en la antigua abadía francesa. Un arquero se
apresuró á llevarle ropas y traje de los que á bordo del galeón
dejara, y después de mudarse y lavar sus heridas no tardó en
recobrar fuerzas y buen humor, olvidado por completo de la fa-
tiga de aquella mañana. Un paje le anunció que su señor se
proponía visitar aquella noche al canciller de Chandos y desea-
ba que sus dos escuderos se alojasen en el hostal de la Media
Luna, al fin de la calle de los Apóstoles. Al cual mesón se dirig-
ieron Roger y Gualtero al anochecer, después de su larga comi-
da y de oir los brindis y canciones con que pasaron rápidas las
horas en compañía de los otros alegres escuderos.

Caía menuda lluvia cuando los dos camaradas empezaron á
recorrer las calles de Burdeos, después de dejar bien cuidados
sus corceles y el del barón en las caballerizas del príncipe. No
hallaban á su paso más alumbrado que el muy escaso de tal
cual farol de aceite colgado en una esquina ó á la entrada de
las casas principales de la ciudad; pero ni la semiobscuridad ni
la lluvia impedían que las calles siguiesen casi tan concurridas
como en pleno día. Los transeuntes pertenecían á todas las
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clases de aquella rica y por entonces bélica ciudad. Allí el obe-
so comerciante, cuyo rostro complacido y sonriente, traje obs-
curo de fino paño y repleta escarcela pregonaban su riqueza y
bienestar. Tras él modesta sirviente, llevando la encendida lin-
terna que indicaba á su amo donde poner los pies sin grave tro-
piezo. En dirección contraria veíase un grupo de mocetones in-
gleses, arqueros del condado de Estápleton á juzgar por el pelí-
cano azul cosido sobre el coleto; gente alegre de cascos y dura
de puños, que bebían á más y mejor y cantaban á voz en cuello
y cuya presencia obligaba al mercader á apresurar el paso,
mientras su fámula ocultaba el rostro con el manto al oir los pi-
ropos nada delicados de aquella turba. No escaseaban los sol-
dados de la guardia real, los pajes ingleses elegantemente ata-
viados, las mujeres del pueblo cuyas agudas voces se oían á
gran distancia, parejas de frailes, filas de ballesteros y hom-
bres de armas, marineros, soldados de los cuerpos de guardia,
caballeros gascones que vociferaban y gesticulaban según cos-
tumbre invariable, campesinos del Medoc, escuderos ingleses y
gascones y tantas otras gentes, que cruzaban en todas direcc-
iones ó hablaban en grupos, empleando ya las lenguas inglesa,
francesa y del país de Gales, ya el vascuence ó los dialectos de
Gascuña y Guiena. Á veces se abrían los grupos para dar paso
á la litera de una noble dama, ó á los arqueros que con antor-
chas encendidas precedían á un caballero de alto rango camino
de su alojamiento y procedente de los festines de la corte. Las
pisadas y el relinchar de los caballos, los gritos de los vendedo-
res ambulantes, el choque de las armas, las voces de borrachos
pendencieros, las carcajadas de hombres y mujeres, todo aquel
clamor se elevaba y se cernía, como la neblina en el pantano,
sobre las calles obscuras y atestadas de la gran ciudad.

La atención de nuestros escuderos se fijó particularmente en
dos personas que iban delante y en la misma dirección que
ellos. Eran un hombre y una mujer, alto, cojo caído de hombros
el primero, que llevaba debajo del brazo un objeto grande y
plano envuelto en negro lienzo. La mujer era joven y gracioso
su andar, pero mal podía vérsele el rostro, cubierto por tupido
manto que sólo daba paso á la brillante mirada de unos ojos
grandes y pardos y descubría uno ó dos rizos de negrísimo pe-
lo. El hombre se apoyaba pesadamente en el brazo de la joven,
y procuraba proteger cuanto podía el envoltorio que llevaba,
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evitando el encuentro de los transeuntes que con él pudieran
tropezar en la obscuridad. La ansiedad evidente de aquel hom-
bre, que parecía llevar oculta preciosa carga y el aspecto de su
compañera despertaron el interés de los dos jóvenes ingleses
que los seguían á dos pasos de distancia.

—¡Ánimo, hija mía! exclamó el desconocido en lo que parecía
ser uno de los dialectos de aquella región. Cien pasos más y lo
ponemos en salvo.

—Cuidadlo bien, padre, y no temáis ya, repuso la mujer en la
misma extraña habla.

—La verdad es que nos rodea una turba de bárbaros, borra-
chos muchos de ellos. Cincuenta pasos más, Tita mía, y juro
por el bendito San Telmo no poner otra vez los pies fuera de
casa hasta que el enjambre éste se halle en Dax ó donde lo lle-
ven los demonios. ¡Cómo empujan y aullan! Procura apartarlos,
hija, adelantando un poco el cuerpo. Dale un codazo á ese ani-
mal. Ya es imposible andar. ¡Buena la hemos hecho!

La multitud apiñada que los precedía formaba allí una barre-
ra infranqueable y tuvieron que detenerse. Algunos arqueros
ingleses repletos de cerveza se fijaron en la extraña pareja y
empezaron á examinarla con curiosidad.

—¡Por el rabo de Satanás! exclamó uno, mirad la arrogante
muleta que usa este viejo. No te apoyes tanto en la chica y más
en tus piernas, abuelo.

—¡Cómo se entiende! dijo otro arquero. Los soldados del rey
sin una muchacha que los mire, porque los viejos franceses se
las llevan de paseo. ¡Vente conmigo, reina!

—Ó conmigo, paloma. ¡Por San Jorge! la vida es corta y lo
mejor es hacerla alegre. ¡No vuelvan á ver mis ojos el puente
de Chester si no le digo dos palabritas á esta buena moza!

—¿Qué lleva el lagarto ese bajo el brazo? preguntó un
tercero.

—Á ver, manojo de huesos. Venga el envoltorio.
Los arqueros rodeaban á la pareja y el hombre, azorado, sin

comprender una palabra de lo que decían, oprimía con una ma-
no el brazo de la mujer y con la otra apoyaba sobre el pecho el
precioso paquete, dirigiendo en torno miradas suplicantes.

—¡Ea, muchachos! exclamó Gualtero de Pleyel con imperiosa
voz, apartando al arquero que más cerca tenía. Os portáis co-
mo villanos. ¡Quedas las manos, ó puede costaros caro!
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—¡Tened vos la lengua ó más caro ha de costaros todavía!
respondió el soldado más ebrio. ¿Quién sois vos para impedir
que los arqueros ingleses se diviertan?

—Un escudero palurdo, acabado de desembarcar, dijo otro.
¡Bonito sería que además de nuestros jefes viniera á darnos ór-
denes el primer muchachuelo que abandone á su mamá y se
aparezca en Aquitania!

—¡Por Dios, mis buenos señores! suplicó la joven en mal fran-
cés ¡amparadnos! ¡Impedid que estos hombres nos maltraten!

—Nada temáis, señora, dijo cortésmente Roger. ¡Suelta, ru-
fián! ordenó dirigiéndose á un arquero que había enlazado con
su brazo el talle de la joven.

—¡No la sueltes, Bastián! aulló un hombre de armas gigan-
tesco, de luenga barba negra, cuya coraza brillaba á la tenue
luz del farol más próximo. Y vosotros, mozalbetes, cuidado con
tocar esos espadines que lleváis ú os hago tragar un palmo de
hierro en menos que canta un gallo.

—¡Dios sea loado! exclamó en aquel momento Roger, viendo
venir hacia ellos un casco enorme sobre roja melena, que des-
collaba entre la multitud. ¡Á mí, Tristán! Y también Simón. ¡Á
mí, compañeros, ayudadme á proteger á una mujer y un
anciano!

—¡Hola, mon petit! gritó Simón con voz tonante, abriéndose
paso en un santiamén y seguido del sonriente Tristán de Horla.
¿Qué pasa aquí? ¡Por el filo de mi espada! te advierto, Roger,
que si vas á proteger á cuantos se hallen en apuro en esta tie-
rra ya tienes tela cortada para rato. Pero descuida, que al cabo
de un año de aprendizaje en la Guardia Blanca harás menos ca-
so de lo que digan y emprendan unos cuantos arqueros calamo-
canos. ¿De qué se trata, repito? Por ahí viene el preboste con
sus guardias y es muy probable que si no tomáis soleta tendre-
mos aquí un par de arqueros ahorcados en menos de diez
minutos.

—¡Digo, pues si es este el viejo Simón Aluardo, de la Guardia
Blanca! exclamó el hombre de armas que tan insolente se ha-
bía mostrado con los escuderos. ¡Un abrazo, Simón! Por vida
mía, tiempo hubo en que desde Limoges hasta Navarra no se
conocía arquero más pronto en conquistar á una muchacha ó
derrengar á un enemigo.
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—No lo dudo, amigo Carlín, repuso Simón, y á fe que no creo
haber cambiado mucho desde entonces. Pero también sabes
que ni tomo yo un beso á la fuerza, ni ataco al enemigo por la
espalda y diez contra uno. Al buen entendedor… .

Una mirada al resuelto rostro del sargento y á las manazas
de Tristán convenció á los arqueros de que allí nada bueno po-
drían sacar á la fuerza. La mujer y su padre comenzaron á
abrirse paso sin que nadie intentase impedírselo y Gualtero y
Roger fueron tras ellos.

—Un momento, camarada, dijo Simón á Roger. Ya sé que es-
ta mañana has hecho proezas en la abadía; pero te recomiendo
alguna prudencia en eso de sacar la espada á relucir. Mira que
he sido yo quien te ha metido en estos líos y que si te pasa algo
lo sentiré de veras, muchacho.

—Descuidad, Simón, seré prudente.
—No busques el peligro, mon petit, y espera á tener la muñe-

ca algo más sólida. Oye; esta noche nos reuniremos algunos
amigos en la Rosa de Aquitania, á dos puertas de tu hostería de
la Media Luna, y si quieres vaciar un vaso en compañía de sim-
ples arqueros ¡bienvenido!

Prometió el doncel reunirse con ellos si se lo permitían sus
deberes de escudero y deslizándose entre los grupos llegó á
donde estaba Gualtero, en conversación con el viejo y la mu-
chacha, en el portal de su casa.

—¡Gracias, valiente caballero! exclamó el desconocido abra-
zando á Roger. ¿Cómo manifestaros mi gratitud? Sin vuestro
auxilio y el de vuestros amigos habría yo perdido la cabeza y
sabe Dios qué suerte hubiera cabido á mi pobre Tita… .

—No creo que aquellos energúmenos se hubieran propasado
á tal extremo, dijo el joven algo sorprendido.

—¡Ah, diavolo! exclamó el otro soltando la carcajada, no ha-
blo de mi cabeza sino de la que llevo aquí bajo el brazo.

—Quizás estos caballeros deseen entrar y reposar un momen-
to en nuestra casa, padre mío. Si seguimos aquí puede estallar
otro tumulto de un momento á otro.

—¡Tienes razón, hija! Entrad, señores. ¡Una luz, Jacobo,
pronto! Siete escalones, eso es. Tomad asiento. ¡Corpo di Bac-
co, qué susto me han dado esos canallas! Pero no es extraño.
Tomad un vándalo, un normando y un alano, mezcladlos con el
moro más redomado, emborrachad al aborto resultante de esa
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mezcla y ya tenéis un inglés hecho y derecho… . Me dicen que
ahora están invadiendo á Italia, mi patria, como han invadido á
Francia. ¡Qué gente, Dios eterno! En todas partes se meten,
menos en el cielo.

—Padre mío, dijo la joven mientras ayudaba al anciano á sen-
tarse en cómoda poltrona, olvidáis que estos buenos señores
que nos han protegido son también ingleses… .

—¡Mil perdones! Pero ¡quién lo dijera! Mirad, señores míos,
estas obras de arte que aquí tengo; quizás os interesen, aunq-
ue entiendo que allá en vuestra isla no se conoce más arte que
el de la guerra.

Cuatro lámparas iluminaban ampliamente la estancia de ar-
tesonado techo en que se hallaban. Colgadas de las paredes,
sobre los muebles, en los rincones, por todas partes se veían
placas de vidrio de diferentes tamaños y formas, pintadas deli-
cadamente. Gualtero y Roger miraron en torno asombrados,
porque jamás habían visto juntas tantas y tan magníficas obras
de arte.

—Veo que os gustan, dijo el artista al notar la expresión de
grata sorpresa reflejada en los semblantes de ambos hidalgos.
Lo cual me prueba que no faltan ingleses capaces de apreciar
tales fruslerías.

—Nunca lo hubiera creído posible, exclamó Roger. ¡Qué colo-
rido, qué perfilado! Admira, Gualtero, este Martirio de San Es-
teban; no parece sino que tú ó yo podríamos coger esas piedras
ahí pintadas.

—¿Pues y este ciervo, con la cruz que sobre su cabeza deste-
lla como una aparición portentosa? Es perfecto; no he visto
ciervos más naturales en los bosques de Bere.

—Mira la hierba, de un verde claro, que parece movida por el
viento. ¡Por vida de! Cuanto he pintado hasta la fecha ha sido
juego de niños. Este hombre debe de ser uno de aquellos gran-
des artistas de quienes me hablaba el hermano Bartolomé allá
en Belmonte.

Una expresión de profundo contento animó el cetrino rostro
del artista al oir aquellos espontáneos elogios. Su hija se había
quitado el manto que hasta entonces cubriera sus hombros y
cabeza y los dos jóvenes admiraron en ella uno de los tipos más
acabados de la belleza italiana, que muy pronto atrajo toda la
atención y las miradas de Gualtero.
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—¿Y qué me decís de esto? preguntó el anciano, desenvolv-
iendo el paquete que tantas zozobras le había proporcionado.

Era una lámina de vidrio en forma de hoja enorme y pintada
en ella una cabeza de admirables líneas, rodeada de resplande-
ciente aureola. Era tan natural el colorido, tanta la verdad y la
expresión del rostro, que parecía imagen viva, mirando dulce-
mente á los ojos de Roger. Este palmoteó, con el entusiasmo
que la belleza produce siempre en todo verdadero artista.

—¡Es un portento! exclamó; y me admira que hayáis arries-
gado por las calles una maravilla tan frágil como ésta.

—Confieso que fué grave imprudencia. ¡Un frasco de vino, Ti-
ta, pero del mejor, del florentino! Sin vuestro auxilio no sé qué
hubiera sucedido. Examinad bien la tez; á mí mismo me resulta
muchas veces demasiado obscura, enrojecida por haberse cal-
deado los colores, ó pálida y falta de vida. Pero aquí se ven la-
tir las sienes y se siente correr la sangre bajo esa piel broncea-
da. La pérdida de este trabajo hubiera sido para mí una calami-
dad irreparable. Está destinado á la iglesia de San Remo y esta
tarde fuí con mi hija para ver si ajustaba bien en el marco de
piedra que allí lo espera. Me demoré más de lo que esperaba,
cerró la noche y ya sabéis lo que sucedió después. Pero vos
también, hidalgo, parecéis tener aficiones artísticas. ¿Sois
pintor?

—Apenas me atrevo á responderos afirmativamente después
de lo que aquí he visto, contestó Roger. Criado y educado en el
claustro, no fué tarea muy difícil la de manejar los pinceles me-
jor que los otros novicios.

—Ahí tenéis colores, pinceles y cartón, dijo el viejo artista, y
no os doy vidrio porque eso requiere conocimientos especiales
y bastante tiempo. Os ruego que me déis una muestra de vues-
tro trabajo. Gracias, hija mía. Llena los vasos hasta el borde.

Gualtero sostenía conversación animada y al parecer muy in-
teresante con la hermosa doncella, expresándose él en una
mezcla de francés é inglés y ella en graciosas frases franco-ita-
lianas, lo cual no les impedía entenderse perfectamente. El ar-
tista examinaba atento su última y maravillosa creación para
ver si la pintura había sufrido algún rasguño y en tanto Roger
manejaba rápidamente los pinceles, hasta dejar bosquejadas
las facciones y el torneado cuello de bellísima mujer.
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—¡Bravo! exclamó el maestro; sois pintor, no hay que dudar-
lo y podéis llegar á serlo muy bueno. ¡Es la cara de un ángel!

—Decid más bien la cara de mi señora Constanza de Morel,
exclamó sorprendido Gualtero.

—Algo se le parece, á fe mía, dijo Roger un tanto confuso.
—¿Con que un retrato? Tanto mejor y más difícil. Joven, soy

Agustín Pisano, hijo del maestro Andrés Pisano y os repito que
tenéis mano de artista. Diré más; que si os quedáis en mi com-
pañía os enseñaré el secreto de la preparación de esos trabajos
sobre vidrio que ahí véis; la composición de los pigmentos y
sus mezclas, cómo espesarlos, cuáles penetran el vidrio y cuá-
les no, el caldeado y glaseado de las placas, en fin, todos los
detalles del oficio.

—Mucho me placería practicar y aprender con tan gran ma-
estro, dijo el doncel, pero mi deber me obliga á seguir á mi se-
ñor, por lo menos mientras dure la guerra.

—¡Guerra, guerra! ¡Siempre lo mismo! exclamó Pisano. Y por
consiguiente llamáis héroes y grandes hombres á los que más
destruyen y matan. ¡Per Bacco! para hombres notables, de ver-
dadero mérito, dignos de toda gloria, los artistas que tenemos
en Italia, los que edifican en lugar de destruir, los que han cre-
ado las bellezas artísticas de mi noble Pisa, los que ennoblecen
á toda la nación, los Andrés Orcagna, Tadeo Gaddi, Giottino,
Stefano, Simón Memmi, maestros cuyos colores sería yo indig-
no de mezclar. Y me ha tocado en suerte el contemplar con mis
propios ojos sus obras inmortales. He visto al anciano Giotto,
discípulo á su vez del gran Cimabue, con anterioridad al cual
sostengo que no existía el arte en Italia y hubo que importar
artistas griegos para decorar la capilla de los Gondi de Floren-
cia. ¡Ah, señores, esos son los grandes hombres, los bienhecho-
res de la humanidad, cuyos nombres vivirán eternamente! ¡Qué
contraste con vuestros soldados, que aspiran á la gloria asolan-
do comarcas enteras, recorriendo la tierra á sangre y fuego!

—Pues tengo para mí que tampoco están de más los solda-
dos, observó Gualtero. De otra suerte ¿cómo podrían esos ar-
tistas que nombráis proteger y conservar los productos de su
genio?

—De los cuales tenemos no pocos á la vista, agregó Roger.
¿Son todos estos trabajos de vuestra mano?
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—Todos. Notaréis que algunos están concluídos en diferentes
placas, que unidas forman cuadros de gran tamaño. Aquí en
Francia tienen á Clemente de Chartres y algunos otros artífices
de mérito, dedicados á esta misma clase de trabajos. Pero ¿oís?
Ya suena otra vez el clarín bélico para recordarnos que vivimos
bajo la mano férrea del conquistador y no en las regiones don-
de impera el arte.

—Señal es esa también para nosotros, dijo Gualtero al oir el
toque de los clarines. Bien quisiera yo permanecer aquí más
largo tiempo, rodeado de tantas cosas bellas—y al decirlo mira-
ba con admiración á la ruborosa Tita—pero fuerza es volver á
nuestra posada y eso antes de que á ella regrese el señor de
Morel.

Renovaron Pisano y su hija las demostraciones de gratitud,
prometieron los escuderos repetir tan grata visita y habiendo
cesado la lluvia, se dirigieron éstos de la calle del Rey, donde
vivía el artista italiano, á la de los Apóstoles, en cuya esquina
ostentaba su muestra la Hostería de la Media Luna.
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Capítulo 22
UNA NOCHE DE HOLGORIO EN "LA ROSA
DE AQUITANIA"
—¿HAS visto cara más hermosa, Roger? preguntó Gualtero ape-
nas se apartaron de la puerta de Pisano. ¡Qué ojos, qué perfil
divino!

—No puedo negar que es bella. ¿Pues y aquel color moreno
de las mejillas y los negrísimos rizos que circundan el óvalo
perfecto de la cara?

—¿Dónde me dejas los ojos? De mirada tan clara y tan pro-
funda á la vez; tan inocentes al par que tan expresivos… .

—Si algún pero se le puede poner está en la barba.
—Pues no lo he notado… .
—Graciosamente cortada, eso sí.
—Una barbilla preciosa, Roger.
—Sin embargo ¿no te parece que el conjunto hubiera ganado

bastante con medio palmo más de bien poblada barba?
—¡Ave María Purísima! Pero ¿de dónde has sacado tú que Ti-

ta tenga barbas?
—¿Tita? ¿Quién habla de ella?
—¿Pues de quién demonios estás hablando?
—De la magnífica figura destinada á la iglesia de San Remo,

¿no recuerdas? Aquella cabeza de santo… .
—¡Anda, anda! exclamó Gualtero riéndose. Miren con lo que

nos sale ahora. Tú sí que eres un menjurje de vándalo, norman-
do, alano y perro moro, como nos llamaba á los ingleses el
buen Pisano. ¿Quién se acuerda de cuadros ni pinturas cuando
se tiene delante un ángel del cielo, hechura del mismo Dios, co-
mo la incomparable Tita? ¡Quién va!

—Me manda el sargento Simón, dijo un arquero acercándose-
les apresuradamente, para deciros que el señor barón ha res-
uelto pasar la noche en el alojamiento del canciller de Chandos
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y no necesitará vuestros servicios. Simón está en esa taberna
con algunos camaradas y dice que si quisierais trincar con
nosotros… .

—Á fe mía, dijo riéndose Gualtero, que con sus cantos y gri-
tos hacen bastante algazara para anunciar su presencia sin ne-
cesidad de guías ni emisarios. ¡Adelante!

Á dos puertas se oía el estrépito de la francachela. Entraron
por un portalón bajo y al final de estrecho corredor se hallaron
en una gran sala iluminada por dos antorchas. Junto á las pare-
des, en casi toda la extensión del local, montones de paja sobre
la cual reposaban veinte ó treinta arqueros de la Guardia Blan-
ca, sentados ó reclinados sobre el codo, sin capacetes, coletos
ni espadas y con sendos recipientes de cuero y estaño llenos de
cerveza ó vino, según el gusto de cada cual. Dos toneles colo-
cados en un extremo de la estancia indicaban que no faltaría
con qué llenar de nuevo aquellos enormes cubiletes, cuantas
veces lo exigiese la sed de los arqueros. Junto á los toneles y
como presidiendo la reunión, hallábanse el portaestandarte Re-
no, Simón, Tristán y otros tres ó cuatro arqueros veteranos,
amén del valiente Golvín, capitán del Galeón Amarillo, que ha-
bía ido á tomar unos tragos en compañía de sus alegres compa-
ñeros de viaje antes de emprender el de regreso á Inglaterra.
Gualtero y Roger tomaron asiento entre Reno y Simón, sin que
su llegada acallara por un momento el bullicio.

—¡Cerveza ó vino, camaradas! gritó Simón. Que elija cada
cual y no me vengáis con arrumacos, porque la mezcla embo-
rracha y ha de ser una cosa ú otra. Aquí está tu cubilete, Ru-
bén, rebosando vino generoso. ¿Sabéis la noticia, barbilindos?

—No. ¿Qué es ello? dijeron ambos escuderos.
—Pues que tendremos torneo.
—¡Bravo!
—Sí. El arrogante Captal de Buch se ha empeñado en demos-

trarnos que él y otros cuatro caballeros gascones pueden hacer
morder el polvo á los cinco mejores paladines ingleses de cuan-
tos hay en Burdeos á la fecha. Chandos aceptó el reto sobre la
marcha, encargándose de elegir á nuestros campeones; el prín-
cipe ha prometido una hermosa copa de oro al que más altos
honores obtenga y en toda la corte no se habla hoy de otra
cosa.
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—¿Por qué han de ser los grandes señores los únicos que se
diviertan? preguntó Tristán de Horla. Bien pudieran abrirnos el
palenque á los arqueros y ¡por la cruz de Gestas! que sería co-
sa de ver cómo descoyuntábamos á cinco arqueros gascones.

—Ó cómo otros tantos hombres de armas baldábamos á igual
número de soldados de esta tierra, dijo Reno.

—¿Quiénes son los mantenedores ingleses? preguntó Golvín.
—Trescientos cuarenta y un caballeros tenemos hoy en Bur-

deos, y ya se han recibido trescientos cuarenta carteles acep-
tando el reto. El único que falta es el de Sir Mauricio de Ra-
vens, á quien la gota tiene clavado en el lecho.

—Un arquero de la guardia me ha dicho que el príncipe que-
ría romper una lanza, pero que sus consejeros no se lo han per-
mitido, porque habrá más de combate que de torneo, tal están
que arden los señores gascones.

—Por lo pronto tenemos á Chandos.
—Su Alteza le ha prohibido tomar parte en la próxima justa.

Chandos será juez del campo, en unión de Sir Guillermo Fen-
ton y el duque de Armagnac. Nuestros campeones serán los se-
ñores de Abercombe, Percy, Beauchamp y Leiton, y el invenci-
ble barón de Morel.

—¡Viva! ¡San Jorge le proteja! ¡Buena elección! vociferaron
los arqueros.

—¡Buena, como hay Dios! exclamó Simón. No hay para un
soldado de buena fibra honra mayor que la de tenerle por jefe.
Ya veréis á dónde nos lleva, muchachos, y en qué aventuras
nos mete. Noto que desde su llegada á Burdeos anda con un
parche en un ojo, lo mismo que hizo la víspera de Poitiers. Pues
ese parche va á costar mucha sangre, os lo digo yo.

—¿Cómo fué lo de Poitiers, sargento? preguntó un joven
arquero.

—¡Cuéntalo, Simón! exclamaron otros.
—¡Á la salud de Simón Aluardo! dijeron muchos empinando

el codo.
—Preguntádselo á éste, peneques, contestó modestamente el

veterano señalando á Reno. Él vió más que yo, pero ¡por los
clavos de Cristo! no dejé de tomar también parte y buena en
aquella tremolina.

194



—Gran día fué aquel, dijo Reno moviendo la cabeza y entor-
nando los ojos; como no espero volver á verlo. Muchos y muy
buenos arqueros cayeron también en la jornada.

—¿Buenos? Pues no hay más que nombrar á Gofredo, Calvi-
no, el Payo, Nelson, que antes de caer para no levantarse más
se aferró á un gran señor francés y le cortó la cabeza á cercén.
Mejores arqueros no los he visto en mi pícara vida.

—¡Pero la batalla, Simón, la batalla! gritaron muchos. ¡Cuen-
ta, cuenta!

—¡Á callar se ha dicho, moscones! berreó el sargento.
"¡Cuenta, Simón!" Pues no hay cuento que valga hasta que me
haya remojado el gaznate. ¡Buena cerveza! Era en el otoño de
1356; nuestro príncipe Eduardo tomó por Auvernia, el Berry,
Anjou y Turena, y de Auvernia os diré que las muchachas son
zalameras y el vino agriado. En Berry dadle vuelta y aprended
que las mozas son hoscas y el vino una bendición. Pero Anjou
es gran tierra para los arqueros decentes, porque allí vino y
mujeres son unas mieles. Lo único que saqué de Turena fué
una descalabradura, pero en Vierzón, en un monasterio de ór-
dago, me hice con un copón de oro por el cual me dió treinta
ducados un judío genovés. De allí, anda que anda hasta llegar á
Bourges, donde me tocó en suerte una túnica de seda carmesí
labrada de oro y perlas, como vosotros no la veréis jamás, y un
par de borceguíes con borlas de seda blanca, lo mismo que los
del rey nuestro señor.

—¿Los arrebañaste en alguna tienda, Simón?
—¡Se los quité de los pies á un caballero enemigo, so lagarto!

Bien pensado el caso, me dije que él no había de necesitarlos
más, visto que le salía por pecho y espalda una flecha mía de
las gordas… .

—¿Qué más, qué más?
—Nos dimos otra zampada de camino, y éramos lo menos

seis mil arqueros cuando llegamos á Isodún, donde también me
favoreció la suerte.

—¿Otra batalla? ¿Otro par de botas, Simón? se oyó decir á
los arqueros.

—No, algo mejor que eso. En las batallas poco hay que ga-
nar, como no sean testarazos, á menos que se logre rescate por
algún pájaro gordo. Lo que hubo fué que en Isodún yo y otros
tres muchachos de Gales nos metimos en un caserón muy
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grande que los otros camaradas pasaron por alto y allí descu-
brí y me apropié un cobertor de finas plumas como sólo los es-
tilan las duquesas de Francia. Tú lo has visto, Tristán, y sabes
si es rico y mullido. Lo acomodé bien envuelto sobre una mula
del vivandero y allá lo tengo en una venta cerca de Dunán, pa-
ra el día en que me case. ¿Te acuerdas de la ventera, mon pe-
tit? preguntó á Roger, guiñándole el ojo.

—¡Adelante! vocearon tres ó cuatro arqueros.
—Eso es, continuó el veterano. Que otros saquen las castañas

del fuego para que vosotros os estéis como unos papanatas
oyendo historias con la boca abierta. ¡Buena cerveza! Nuestros
seis mil tunantes, el príncipe y sus caballeros, yo y la mula con
el cobertor de pluma salimos por fin de Turena, dejando allí
sangrienta memoria. En Romorantín topé con una cadena y
unos brazaletes de oro, pero topé también con una mozuela co-
mo un sol, que me los robó al día siguiente. Porque habéis de
saber que hay gentes que no vacilan en apoderarse de lo
ajeno… .

—¡Al grano, Simón! ¡Esa batalla!
—Todo se andará, cachorros, si me dejáis respirar. Pues su-

cedió que el rey de Francia, llamado Juan II, se puso al frente
de cincuenta mil hombres y nos persiguió furiosamente. Pero
lo bueno fué que cuando nos alcanzó, seguro de pasarnos á cu-
chillo, se halló con que no supo cómo atacarnos ni cómo coger-
nos, porque lo esperamos esparcidos por los vallados y viñedos
de unas alturas, hasta donde sólo podían subir por una ladera y
eso al descubierto, ofreciéndonos magnífico blanco. Así ocultos
y protegidos, formaban nuestra derecha los arqueros, con los
hombres de armas á la izquierda, los caballeros en el centro y
detrás de ellos la mula del cobertor. Trescientos caballeros
franceses se dirigieron hacia ella en línea recta, para empezar,
y muy valientes y apuestos parecían, pero los cogió en el cami-
no tal nublado de flechas que pocos escaparon con vida. Tras
ellos subieron al ataque los soldados tudescos al servicio del
rey Juan y pelearon muy guapamente, tanto que tres ó cua-
tro se colaron por entre los arqueros y corrieron hacia la prec-
iosa mula. Pero trabajo inútil, porque ví á nuestro capitán, el
sin par barón de Morel, destacarse del grupo de nobles, con su
parchecito sobre un ojo como lo lleva estos días y despachar á
aquellos perdularios con toda calma. En seguida el barón se
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lanzó contra el grueso de los asaltantes, seguido de Lord Aber-
combe con sus cuatro escuderos del Chesire y otros de igual
temple, tras ellos Chandos y el príncipe y detrás nosotros con
espada y hacha, porque habíamos agotado las flechas. Muy im-
prudente fué aquella maniobra nuestra, porque no sólo aban-
donamos la protección del terreno sino que dejamos sin defen-
sa á la mula del vivandero y cualquier taimado francés ó tudes-
co pudo hacerla prisionera con el tesoro mío que llevaba enci-
ma. Pero todo salió bien, cayeron en nuestro poder el rey Juan
y su hijo, Nelson y yo descubrimos un carro con doce barriles
de vino generoso destinado á la mesa del rey… y no sé cómo
fué, muchachos, pero os aseguro que no me acuerdo de lo que
sucedió después, ni tampoco pudo recordarlo Nelson.

—¿Y al día siguiente?
—Como podéis figuraros, no perdimos mucho tiempo por aq-

uellos andurriales, sino que tomamos al trote el camino de Bur-
deos, á donde llegamos sin tropiezo con el rey de Francia y el
cobertor de pluma. Vendí el resto de mi botín, mes garçons,
por tantas monedas de oro como cupieron en mi bolsón de cue-
ro y por siete días tuve doce velas encendidas en el altar del
bendito San Andrés, porque sabido es que si olvidáis á los san-
tos cuando las cosas marchan bien es muy probable que ellos
se olviden de vosotros cuando los necesitéis.

—Decidme, sargento, preguntó un mozalbete desde el extre-
mo opuesto del cuarto ¿á qué cuento fué la batalla aquella?

—¿Ahora salimos con esas, rocín? ¿Pues á qué cuento había
de ser sino á dejar sentado una vez por todas quién había de
llevar la corona de Francia?

—Bueno es saberlo. Creíame yo que era para averiguar quién
debía de quedarse con vuestro cobertor de pluma… .

—Mira, hijo, que si me llego á tí con este cinto mío y empiezo
á darte zurriagazos lo vas á sentir de veras, dijo Simón entre
las carcajadas de todo el concurso. Pero se hace tarde, Reno, y
cuando los polluelos empiezan á piar contra gallos viejos como
yo, es hora de que vuelvan al gallinero.

—¡No, no, venga otra canción! gritaron muchos.
—¡Que cante Sabas! Como él no hay otro en la Guardia Blan-

ca. ¡Que cante, que cante!
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—¡Alto ahí! dijo entonces el capitán Golvín. Para entonar
unas trovas como Dios manda nadie mejor que el mocetón éste.
Y al decirlo puso la mano en el hombro de Tristán.

—Muy cierto es, que á bordo del galeón parecía rugir la tem-
pestad cuando él cantaba "Las campanas de Milton."

—Ó "La Molinera de York." ¡Anda, Tristán!
El exnovicio se pasó el dorso de la mano sobre los labios y

mirando á la pared de enfrente entonó la canción pedida con
un vozarrón tremendo. Al concluir lo saludaron sus oyentes con
una tempestad de aplausos y gritos, y Tristán agarró el vaso de
cerveza que halló más cerca y lo vació de un tirón.

—La primera vez que canté "La Molinera," dijo modestamen-
te, fué en la taberna de Horla, cuando ni soñaba ser arquero.

—¡Otro trago, camaradas! gritó Reno sumergiendo su enor-
me recipiente de cuero en el tonel. ¡Á la salud de la Guardia
Blanca y de cuantos siguen el estandarte de las cinco rosas!

—¡Por la guerra próxima y la victoria segura! brindó el capi-
tán Golvín.

—¡Por el montón de oro que aguarda á los buenos arqueros!
—¡Y por las muchachas bonitas! gritó Simón. ¡Y se acabaron

los brindis, canastos! añadió pegando tremebundo puntapié al
tonel que tenía más cerca.

Con cantos, risas y chanzas fueron desfilando los alegres arq-
ueros, y no tardó en reinar completo silencio en la poco antes
bulliciosa sala de La Rosa de Aquitania.
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Capítulo 23
LAS JUSTAS DE BURDEOS
LA fama y brillo de la corte que rodeaba al príncipe Eduardo
desde su instalación como Duque de Aquitania, atraían á nume-
rosos caballeros de toda Europa y los torneos y justas eran por
entonces espectáculos que con frecuencia presenciaban los ve-
cinos de Burdeos. Con los más afamados paladines ingleses y
franceses solían romper lanzas diestros justadores de Aleman-
ia, caballeros de Calatrava, nobles portugueses é italianos y
aun formidables guerreros de la Escandinavia y otras regiones
del norte y del oeste.

Pero en la ciudad y en toda la comarca fué objeto del mayor
interés y de incesantes comentarios la noticia de que cinco ca-
balleros ingleses entre los más esforzados habían dirigido un
cartel de reto á otros tantos nobles de la cristiandad, quienesq-
uiera que fuesen. Había gran curiosidad por ver quienes lo
aceptarían y sabíase además que aquellas justas serían las últi-
mas por entonces, ya que el príncipe se aprestaba á salir con
toda su gente para la guerra de España. La víspera del torneo
llegaron á Burdeos multitud de gentes de todo el Medoc, que
tuvieron que acampar fuera de las murallas, en el llano y á ori-
llas del Garona. Tampoco faltaron oficiales del ejército acuarte-
lado en Dax, ni nobles y burgueses de Blaye, Bourg, Libourne,
Cardillac, Ryons y otras muchas villas, que llegaron durante el
día y parte de la noche anterior al combate, á pie, á caballo y
en vehículos de todas clases.

No fué pequeña empresa la de elegir cinco caballeros por
banda, cuando tantos y tan valientes y ganosos de gloria los
había congregados allí; y en poco estuvo que la elección ocas-
ionase una serie de duelos preliminares que sólo pudieron evi-
tarse con la intervención del príncipe y de los nobles de más
edad y merecimientos. Hasta la víspera del día fijado para el
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torneo no se fijaron en la liza, pendientes de sendas lanzas, los
escudos de los campeones, para que los heraldos y el público
supiesen sus nombres y también para que se presentase ante
los jueces de campo toda fundada querella ó protesta contra la
participación de cualquiera de ellos en el torneo.

Los dos aguerridos capitanes Roberto Nolles y Hugo Calverl-
ey no habían regresado de la expedición á Navarra que el prín-
cipe les encomendara, lo cual privó á los justadores ingleses de
dos de sus mejores lanzas. Pero eran tantas y tan buenas las
que aun quedaban que los señores Chandos y Fenton, á quie-
nes en definitiva se encomendó la elección, tuvieron que discu-
tir y pesar uno por uno los méritos y hazañas de muchos aspi-
rantes; decidiéndose por fin á favor de Morel de Hanson y
Abercombe de Chesire, renombradísimo el primero entre los
nobles veteranos y héroe de Poitiers el segundo. De los caballe-
ros más jóvenes resultaron agraciados tres brillantes paladi-
nes: Tomás Percy, Guillermo Beauchamp y Raniero Leiton.
Desde luego aceptaron el reto inglés todos los caballeros gas-
cones y la elección, difícil de suyo, favoreció á Captal de Buch,
Oliverio de Clisón, Pedro de Albret, el señor de Mucident y un
caballero teutón llamado Segismundo de Bohemia. Al mirar aq-
uellos diez escudos los veteranos ingleses se prometían un tor-
neo brillante cual ninguno, pues eran los mantenedores hom-
bres de gloriosa historia y de valor y esfuerzo probadísimos.

—Á fe mía, Chandos, dijo el príncipe mientras cabalgaba jun-
to al canciller por las estrechas y tortuosas calles de la ciudad,
camino del palenque; bien quisiera yo romper una lanza en es-
tas justas, suponiendo que los jueces de campo no me creyesen
indigno de alternar con tan famosos campeones.

—No hay en el ejército mejor ni más digno paladín que vos,
señor, replicó Chandos, pero dadas las circunstancias de este
torneo, creedme, no conviene que participéis en él. No es de
vuestro alto cargo el tomar aquí partido á favor de ingleses
contra gascones, ni poneros con éstos frente áaquellos, lanza
en ristre ó espada en mano. Demasiado sobreexcitados están
ya los ánimos.

—Siempre la razón de estado, Chandos, que vos sacáis á re-
lucir no sólo en la sala del consejo sino camino de fiesta tan
alegre y lucida como ésta. ¿Y qué piensan de ella mis hermanos
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de Castilla y Mallorca? preguntó dirigiéndose á los príncipes
españoles, que á su derecha cabalgaban.

—Mi opinión es que hoy presenciaremos no pocas proezas,
dijo Don Pedro, en vista de la fama y pujanza de los justadores.

—¡Por Santiago! observó Don Jaime, otra cosa va llamando
mi atención y es el buen porte y mejores vestidos de esos burg-
ueses de Burdeos que se agolpan á mirarnos. Rica en verdad
debe de ser esta gran villa y holgada la condición de sus mora-
dores, á pesar de recientes guerras y trastornos.

—Pues si el aspecto de los buenos burgueses os admira, re-
puso Don Pedro, ¿qué me decís de esos hombres de armas es-
cogidos y de los bien plantados arqueros? Difícil sería igualar y
menos vencer fuerzas tan apuestas y bien disciplinadas.

—Con esos soldados cuento, dijo el príncipe inglés, y con
otros muchos como ellos, para hacer entrar en razón á los
usurpadores de Castilla y Mallorca.

Sonriéronse ambos pretendientes, revelando en sus semblan-
tes la satisfacción y la confianza con que habían oído aquellas
palabras.

—Y una vez hecha justicia, dijo Don Pedro de Castilla, unire-
mos las fuerzas de Inglaterra, Aquitania y España y mucho se-
ría que de tal unión no resultasen magnas consecuencias.

—Por ejemplo, agregó el príncipe Eduardo con evidente entu-
siasmo, completar para siempre la expulsión de los infieles del
territorio de Europa. No creo que pudiéramos acometer empre-
sa más grata para la Santa Virgen, excelsa patrona de
Aquitania.

—Ni más aceptable para todo español. En tal empresa cuente
Vuestra Alteza con el apoyo absoluto de nobles y plebeyos, así
en León y Castilla como en Asturias, Navarra, Mallorca y Ara-
gón. Y aun para perseguir á los moros allende el mar y comba-
tirlos en sus guaridas del África y de Oriente.

—¡Sí, por Dios! exclamó el Príncipe Negro. Ese ha sido uno
de mis sueños dorados, ver ondear el estandarte inglés sobre
los muros y mezquitas de la ciudad santa.

—La conquista de Jerusalén no puede parecer peligrosa ni
ardua á quienes han realizado la conquista de París.

—Ni me había de contentar yo con eso, sino con el sitio y to-
ma de Constantinopla y la guerra á muerte contra el Sultán de
Damasco. Y vencido éste, todavía podríamos imponer tributo á
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las hordas tártaras, otra amenaza de la cristiandad. Decidme,
Chandos, ¿no habríamos de poder llegar nosotros hasta donde
llegó Ricardo Corazón de León?

—Poder hacerlo es una cosa, replicó el prudente consejero, y
otra muy distinta saber si conviene y debe hacerse. Desde lue-
go, cuente Vuestra Alteza con que el rey de Francia vería el
cielo abierto el día que los ejércitos ingleses cruzasen el mar,
en persecución de los infieles de Oriente.

—Os conozco demasiado, Chandos, para no saber que esas
palabras os las dicta vuestra razón, no el temor ni el cansancio
de las guerras. ¡Qué enorme multitud! No recuerdo haber visto
tantos curiosos desde el día en que recorrí las calles de Lon-
dres acompañando á mi prisionero el rey de Francia.

Un mar de cabezas cubría por completo la vasta llanura que
se extendía desde la Puerta del Norte hasta los primeros viñe-
dos del este de la ciudad y hasta las orillas del río. Entre los
obscuros tonos de aquella multitud se destacaban ya las toqui-
llas de vivos colores de las mujeres, ya el casco de un arquero
herido por los rayos del sol. En el centro de la llanura, quedaba
el espacio cercado que se destinaba á las justas, con gradas y
tribunas engalanadas con multitud de gallardetes y banderas.
Trabajo costó abrir estrecho paso á los príncipes y su séquito
entre aquella masa compacta, que los saludó con aclamaciones
atronadoras. Tras ellos fueron llegando numerosos nobles y da-
mas ricamente ataviadas y pronto quedaron llenas las tribunas,
relucientes de oro y pedrería. En el numeroso séquito del prín-
cipe y sus regios huéspedes figuraban capitanes y cortesanos
de Gascuña y España, de Inglaterra, el Lemosín y Saintonge.
En los asientos y gradas encantaban la mirada las morenas be-
llezas del Garona y junto á ellas las rubias beldades inglesas,
ostentando unas y otras sus mejores galas. De las balaustradas
de las tribunas colgaban ricos tapices y anchas franjas de terc-
iopelo en cuyo centro destacábanse, bordados en oro, plata y
sedas de vivos colores, los escudos de armas de cien nobles.
No tardaron en tomar éstos asiento, la multitud y los soldados
se acomodaron como mejor pudieron y los pajes y palafreneros
se encargaron de las armas y monturas de sus señores.

Los mantenedores ocupaban la extremidad del campo más
cercana á las puertas de la ciudad. Frente á sus respectivos pa-
bellones se veían los escudos de armas de los cinco campeones
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ingleses, sostenidos por otros tantos escuderos; allí las rosas
de Morel, las barras gules de Leiton, el león de Percy, los gri-
fos de Abercombe y las plateadas alas de Beauchamp. Tras los
pabellones piafaban impacientes los grandes caballos de bata-
lla lujosamente enjaezados. La gran mayoría de los arqueros y
hombres de armas ingleses se agrupaban en aquel extremo de
la liza, ganosos de contemplar y vitorear á sus famosos campe-
ones, que sentados á la puerta de sus tiendas, armados comple-
tamente y con el yelmo sobre las rodillas, departían tranquila-
mente sobre el gran suceso del día en que tan importante parte
les tocaba desempeñar. Pero el pueblo gascón no ocultaba su
preferencia por Captal de Buch y sus compañeros, pues la po-
pularidad de los ingleses había decaído mucho desde las enco-
nadas contiendas originadas por la captura del rey de Francia
y el destino que debía de darse al regio prisionero. De aquí que
no fueran generales, aunque sí muy nutridos, los aplausos que
acogieron la proclamación del rey de armas, anunciando los
nombres y títulos de los caballeros ingleses que estaban pron-
tos, "por su Dios, por su patria, por su rey y por su dama," á
combatir contra cuantos hidalgos les hiciesen la honra de rom-
per lanzas con ellos. Más que aplausos, en cambio, fueron acla-
maciones ensordecedoras las que saludaron al heraldo que en
el opuesto extremo de la liza enumeró los nombres popularísi-
mos de los justadores gascones.

—Comienzo á creer que teníais mucha razón, Chandos, al
aconsejarme que no tomase hoy partido ni enristrase lanza, di-
jo el príncipe en voz baja al notar el estado de los ánimos. Pa-
réceme, señor de Armagnac, que nuestros amigos de Aquitania
no verían con malos ojos la derrota de los campeones ingleses.

—Bien pudiera ser, príncipe, como no dudo que en iguales
circunstancias el pueblo de Londres ó Windsor favorecería ó
aclamaría á sus compatriotas.

—Y no está lejos la demostración palpable de lo que decís,
exclamó riéndose el príncipe, porque allá diviso unas veintenas
de arqueros cuyo vocerío no cede al de la multitud. Mucho me
temo que sufran amargo desencanto si la copa de oro que he
ofrecido al vencedor se queda en Aquitania en vez de cruzar el
mar. ¿Cuáles son las condiciones, Chandos?

—Cada pareja justará no menos de tres veces y la victoria se-
rá del partido cuyos campeones hayan triunfado en mayor
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número de encuentros singulares. El que más se distinga entre
ellos recibirá el trofeo ofrecido por Vuestra Alteza, y el más
diestro justador de los vencidos un broche de oro y piedras
preciosas. ¿Doy la señal?

Contestó el príncipe afirmativamente, sonaron los clarines y
los mantenedores fueron entrando en liza uno tras otro y arre-
metiendo á sus contrarios, con varia fortuna para ambos ban-
dos. Así, Sir Guillermo Beauchamp cayó al poderoso golpe de
Captal de Buch, pero Percy desarzonó al de Mucident; Lord
Abercombe derribó á su vez al señor de Albret y por fin el her-
cúleo Oliverio de Clisón igualó la suerte del combate con la vic-
toria que alcanzó sobre Sir Raniero Leiton.

—¡Por Santiago! exclamó Don Pedro, buenas lanzas y grande
empuje, tanto los señores gascones como los ingleses.

—¿Quién es el próximo adalid inglés? preguntó el príncipe
con voz que denotaba su viva emoción.

—El barón León de Morel, de Hanson, respondió Chandos.
—Campeón esforzado y diestro si los hay.
—Sin duda alguna, señor, pero su vista, como la mía, se halla

muy quebrantada tras largas campañas. Con su poderoso brazo
ganó en buena lid la diadema de oro ofrecida como trofeo por
la reina Felipa, augusta madre de Vuestra Alteza, en las gran-
des justas con que se celebró en Inglaterra la toma de Calais.
En el castillo de Monteagudo, donde reside, tiene un tesoro en
premios y trofeos.

—Ojalá vaya á reunirse con ellos la copa de este torneo, dijo
el príncipe en voz baja. Aquí tenemos al paladín alemán y por
su aspecto parece muy temible enemigo. Advertid al rey de ar-
mas que les permita encontrarse por tres veces en la liza, ya
que tanto depende ahora del resultado de este combate.

Sonaron de nuevo los clarines, hizo el rey de armas la señal
que repitieron los farautes y se adelantó el último campeón de
los gascones entre los vítores desaforados de la multitud. Era
un guerrero de gran talla y fornido cuerpo, con yelmo y arma-
dura negros y escudo sin divisa, pues prohibían tenerla los es-
tatutos de la orden teutónica á que pertenecía. Flotaba á su es-
palda amplio manto blanco que tenía bordada en su centro la
cruz negra orillada de plata de aquella orden. Manejaba briosa-
mente su soberbio bridón, negro como el azabache y de gran
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alzada; y después de saludar al príncipe volvió grupas y ocupó
su puesto á un extremo de la liza.

Inmediatamente salió el barón de Morel de su tienda y se di-
rigió al galope hacia el balconcillo regio, ante el cual detuvo
súbitamente al fogoso corcel con tal fuerza que lo hizo retroce-
der y alzarse de manos, á tiempo que el jinete saludaba profun-
damente. Llevaba el barón brillante armadura blanca, escudo
blasonado y yelmo con largo y airoso penacho de plumas tam-
bién blancas. La gracia y viveza de sus movimientos, el esplen-
dor de su armadura y de los paramentos de su caballo y los
corveteos de éste hicieron estallar unánimes aplausos. El ba-
rón saludó otra vez con singular donaire y se dirigió al punto
del campo frontero al que ocupaba su contrario, haciendo cara-
colear al noble bruto y más como quien se dirige á una alegre
fiesta que á fiero combate.

Tan luego se hallaron frente á frente ambos campeones reinó
absoluto silencio en todo el palenque. Del resultado dependía
no sólo la gloria que pudiera caber al vencedor sino la victoria
ó la derrota del bando que respectivamente representaban.
Guerreros ambos de mucha nombradía, sus proezas los habían
llevado á muy distintos países y campos de combate, sin darles
hasta entonces la oportunidad de medirse cuerpo á cuerpo.
Dióse la señal, y puestas las lanzas en los ristres arremetieron
uno contra otro ambos combatientes, encontrándose con tre-
mendo choque frente á la regia tribuna. Aunque el teutón se
estremeció al golpe furibundo del caballero inglés, su lanza al-
canzó á éste en la visera con fuerza tal que rompió las cintas
que sujetaban el casco y éste cayó hecho pedazos, pero el ba-
rón continuó su carrera, descubierta la calva cabeza que brilla-
ba á los rayos del sol. Millares de pañuelos y gorras agitados
en el aire y un vocerío inmenso acogieron aquella ligera venta-
ja del caballero teutón.

Nada desanimado el de Morel, llegóse á escape á su pabellón
y se presentó á los pocos momentos con otro fuerte yelmo,
pronto para la segunda justa. El resultado de ésta fué tan igual
para ambos que los mejores jueces no hubieran podido adjudi-
car la victoria á uno ni otro. Así Morel como el de Bohemia re-
sistieron impávidos el bote formidable del contrario, que am-
bos recibieron de lleno en el pecho y sin perder la silla. Pero en
el tercer encuentro la lanza del barón se clavó entre las barras
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de la celada del contrario, arrancándole de golpe la visera, á
tiempo que el de Bohemia, con singular mala suerte, desviaba
su lanza y daba con ella fuerte golpe en el muslo de Morel,
contra todas las reglas del torneo, que prohibían herir al con-
trario de la cintura abajo y declaraban vencido al que tal hicie-
ra. También daba á Morel aquel malhadado golpe el derecho
de apropiarse las armas y el caballo del enemigo, si hubiera
querido ejercerlo. Los aplausos y gritos delirantes de los solda-
dos ingleses y el silencio y los ceñudos rostros del pueblo anun-
ciaron, antes que lo hicieran los farautes, el triunfo de los pri-
meros, que habían obtenido ventaja en tres encuentros, contra
dos que ganaran los gascones. Ya se habían congregado los
diez combatientes frente á la tribuna del príncipe para recibir
dos de ellos el galardón merecido, cuando el agudo toque de
un clarín llamó la atención de los presentes hacia un extremo
del palenque, ganosos todos de ver al inesperado caballero que
así anunciaba su llegada.
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Capítulo 24
DE CÓMO EL ESTE ENVIÓ UN FAMOSO
CAMPEÓN
DICHO queda que las grandes justas de Burdeos, para las cua-
les era estrecha y de todo punto inadecuada la plaza frontera á
la abadía de San Andrés, se celebraban extramuros, en la vasta
llanura inmediata al río. Al este de aquella se elevaba el terre-
no, cubierto de verdes viñedos en verano, por entre los cuales
serpenteaba el camino que conducía al interior, muy frecuenta-
do de ordinario pero solitario aquel día en que todos, así viaje-
ros como habitantes de la ciudad, formaban parte de la multi-
tud espectadora.

Mirando en la dirección de aquel camino hubiera podido ver-
se, aun mucho antes de terminar el combate, dos puntos bri-
llantes y móviles que fueron acercándose hasta mostrar al ob-
servador que procedían del reflejo del sol sobre los cascos de
dos jinetes que se adelantaban al galope en dirección á Burde-
os. Era el primero de ellos un caballero armado de punta en
blanco, que montaba brioso corcel negro con blanca estrella en
la frente. Parecía el jinete de corta estatura pero robusto y an-
cho de hombros, y llevaba calada la visera, sin empresa ni bla-
són sobre el blanco arnés ni el liso y bruñido escudo. El otro
era evidentemente su escudero, sin más armas ofensivas ni de-
fensivas que su yelmo y la poderosa lanza de su señor, que em-
puñaba con la diestra mano. En la izquierda, además de las
riendas de su propia montura, tenía también la brida de un so-
berbio alazán con lujosos paramentos que le llegaban hasta los
corvejones. Llegados ambos jinetes con los tres caballos á la
entrada del palenque, dió el escudero aquel vibrante toque que
tanto sorprendió á los espectadores.

—¿Quién es ese caballero, Chandos, y qué desea? preguntó
el príncipe Eduardo.
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—Á fe mía, replicó el canciller con no disimulada sorpresa,
que ó mucho me engaño ó es un noble francés.

—¡Francés! exclamó Don Pedro de Castilla. ¿Qué os induce á
creerlo si no lleva blasón ni divisa que lo acredite?

—Me basta mirar la forma de su armadura, señor, más re-
dondeada en el codo y las hombreras que cuantas proceden de
Inglaterra ó de España. También podría ser arnés de fabrica-
ción italiana, sin la curva especial del peto; y cuanto más lo mi-
ro más seguro estoy de que ese coselete ha sido hecho por artí-
fices de la parte de acá del Rin. Pero aquí viene su escudero y
no tardará Vuestra Alteza en saber qué lo trae por estos
rumbos.

Llegado el escudero ante el príncipe detuvo su caballo, tocó
por segunda vez la bocina que llevaba suspendida del cinto y
dijo con sonora voz y marcado acento bretón:

—Vengo como heraldo y escudero de mi señor, noble y esfor-
zado caballero y súbdito fiel del muy poderoso rey Carlos de
Francia. Sabedor de que se celebraban estas justas, solicita mi
señor la honra de medir sus armas con un caballero inglés que
quiera aceptar su reto, ya rompiendo lanzas, ya combatiendo
con espada y daga, maza ó hacha de armas. Y me ha ordenado
muy expresamente declarar que su cartel va dirigido tan sólo á
los nobles caballeros ingleses, no á los que sin serlo, ni ser
tampoco buenos franceses, hablan la lengua de éstos y sirven
bajo la bandera de aquéllos.

—¡Osado sois, voto á tal! exclamó el de Clisón con voz tonan-
te, á la vez que otros señores gascones llevaban la mano á la
espada.

—Mi señor, continuó el enviado sin hacer caso de las pala-
bras de uno ni del ademán amenazador de los otros, está pron-
to á justar desde luego, á pesar de que su caballo de batalla
acaba de recorrer largo trecho sin descanso, pues temíamos
llegar tarde al torneo.

—Tarde habéis llegado, en efecto, repuso el príncipe, pues
sólo falta adjudicar el premio á los vencedores. Pero no dudo
que entre estos caballeros míos los habrá dispuestos á compla-
cer al campeón de Francia.

—Y cuanto al trofeo, dijo el barón de Morel, seguro estoy de
interpretar los deseos de estos señores al declarar que le será
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entregado, á pesar de su tardanza, si logra ganarlo en buena
lid.

—Llevad, escudero, ambas respuestas á vuestro amo, dijo el
príncipe, y pedidle que nombre á uno de los cinco mantenedo-
res ingleses que han justado hoy para romper lanzas con él. Un
momento; ese caballero no lleva blasón ni divisa y necesitamos
conocer su nombre.

—Mi señor ha hecho voto de no revelar su nombre ni alzar la
celada hasta pisar de nuevo la tierra de Francia.

—Pero entonces ¿qué garantía tenemos de que no es un rús-
tico diestro en el manejo de las armas, ó un palafrenero disfra-
zado con el arnés de su amo, cuando no un noble deshonrado
con quien no se dignaría combatir ninguno de mis caballeros?

—¡No hay tal, señor, lo juro por lo más sagrado! dijo el escu-
dero con vehemencia. Antes bien declaro que no hay en el
mundo caballero que no se tenga por muy honrado en cruzar la
espada con quien aquí me envía.

—Arrogante es la respuesta del escudero, dijo el príncipe, pe-
ro mientras no nos déis mejores pruebas de la noble calidad de
vuestro amo, no consiento que con él justen las mejores lanzas
de mi corte.

—¿Rehusa Vuestra Alteza?
—Rehuso resueltamente.
—En tal caso, señor, el mío me ha autorizado para revelar se-

cretamente su nombre al muy ilustre señor de Chandos, y sólo
á él, para que declare si Vuestra Alteza misma podría ó no rom-
per lanzas con mi señor, sin el menor desdoro.

—Acepto la propuesta, dijo vivamente el príncipe.
Acercóse Chandos al escudero, díjole éste algunas palabras

al oído y el anciano canciller hizo un ademán de profunda sor-
presa, á la vez que miraba con curiosidad é interés evidentes al
inmóvil caballero que á distancia esperaba el resultado de aq-
uellas negociaciones.

—¿Será posible? exclamó.
—Es la pura verdad, señor, dijo el escudero. Lo juro por San

Iván de Bretaña.
—Debí sospecharlo, agregó Chandos retorciendo los largos

bigotes y mirando fijamente al apartado caballero.
—¿Qué decís, Chandos? preguntó el príncipe.
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—Señor, una gracia os pido. Permitid á mi escudero que me
traiga arnés para revestirlo y tener la alta honra de cruzar la
espada con el campeón francés.

—Poco á poco, mi buen Chandos. Tenéis, y muy bien gana-
dos, cuantos lauros puede conquistar un hombre y hora es ya
de que descanséis. Escudero, decid á vuestro amo que es muy
bienvenido á mi corte, y que si gusta de tomar algún descanso
y refrescar en mi compañía antes de la justa, pronto estoy á
obsequiarle.

—Perdonad, señor, no puede beber con Vuestra Alteza.
—Que designe, pues, al caballero de su elección.
—Desea justar con los cinco mantenedores ingleses, y con las

armas que cada uno de ellos prefiera y elija.
—Grande es su confianza, á lo que veo. Pero no es bien pro-

longar su espera ni tenemos ya mucho tiempo disponible, pues
el sol se acerca al ocaso. Á vuestros puestos, caballeros, y vea-
mos si este desconocido iguala con la alteza de sus hechos la
arrogancia de sus palabras.

Mientras duraron aquellos preliminares permaneció el incóg-
nito campeón inmóvil como una estatua de acero, erguido en la
silla de su caballo de batalla y apoyado en la robusta lanza. El
ojo experto de nobles y soldados adivinaba un adversario temi-
ble en aquel hombre de atléticas formas é imponente aspecto.
El arquero Simón, que figuraba en primera línea con Reno,
Tristán y otros camaradas, no escaseaba sus comentarios más
encomiásticos sobre el talante del desconocido y la maestría
con que momentos antes había manejado caballo y lanza. Á
fuerza de mirarle pareció despertarse un confuso recuerdo en
la memoria del veterano.

—Apuesto los bigotes del gran turco, dijo contrayendo las ce-
jas, á que yo he visto antes al buen mozo ese, aunque no rec-
uerdo dónde. ¿Fué en Nogent, fué en Auray? Lo que os digo,
muchachos, es que estáis mirando á una de las primeras lanzas
de Francia, y cuenta que mejores no las hay en el mundo y que
yo sé lo que me digo.

—Pues yo digo que todos estos torneos y melindres son pura
niñería, gruñó Tristán de Horla. ¡Por la cruz de Gestas! No sino
dejad que me vinieran á mí con lancitas y puyazos… .

—¿Pues cómo combatirías tú, Tristán? preguntaron algunos.
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—Varios modos hay de hacerlo, replicó el gigante reflexio-
nando; pero me parece que yo empezaría por romper mi
espada.

—Eso es lo que todos procuran hacer.
—¡Ah, no! Pero es que yo no la rompería tontamente sobre el

escudo del otro, sino contra mi rodilla. Y así convertiría lo que
no es más que un pincho inútil en una buena maza.

—¿Y después?
—Dejaría que el otro me clavase su espadín en una pierna ó

en el brazo, ó donde mejor le pareciese y luego y con toda cal-
ma le estrellaría los sesos con mi maza.

—¡Bravo, Tristán! Vamos, que daría yo mi cobertor de pluma
por verte suelto en la liza. ¡Bonita manera de justar la tuya! ex-
clamó Simón.

—Pues á mí me parece la mejor, dijo muy serio Tristán. Ó si
no, agarraría yo al otro por la cintura, lo arrancaría de la silla
quieras que no y me lo llevaría á mi tienda para no soltarlo has-
ta que me pagase un buen rescate.

Grandes carcajadas acogieron aquella salida del valiente arq-
uero y Simón prometió hacer todo lo posible para que nombra-
sen á Tristán rey de armas y pudiese llevar á la práctica sus pe-
regrinas ideas sobre justas y torneos.

—Allí viene Sir Guillermo Beauchamp, dijo Reno. Valiente ca-
ballero, pero temo que no pueda resistir el bote que promete
darle la lanza del francés.

Y así fué, porque si bien Beauchamp asestó á su contrario
fuerte golpe en el yelmo, recibió en cambio tan furiosa lanzada
que lo sacó de la silla y lo hizo rodar por el suelo. No tuvo me-
jor suerte el de Percy, que sacó roto el escudo y desguarnecido
el brazo izquierdo, amén de una ligera herida en el costado.
Abercombe dirigió su lanza á la cabeza del desconocido y éste
le imitó, manteniéndose firme y erguido en la silla después del
choque, al paso que el inglés quedó doblado hacia atrás, medio
caído sobre la grupa del caballo, que recorrió la mitad del cam-
po antes de que el jinete recobrase su posición normal. Leiton
cayó á los golpes de maza del francés, arma elegida por el pri-
mero; sus servidores lo llevaron en brazos á su pabellón. Aque-
llas rápidas victorias sobre cuatro famosos guerreros llenaron
de admiración á los espectadores, y así los soldados como las
gentes del pueblo le prodigaron sus aplausos.
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—Temible campeón, comentó el príncipe; pero ya se adelanta
el bravo de Morel, á pie y espada en mano, arma en que es qui-
zás el más diestro de nuestro reino.

Los combatientes se acercaron llevando al hombro y asidas
con ambas manos las enormes espadas de combate. La lucha
fué empeñada y brillante; se atacaban con denuedo y se defen-
dían con destreza increíble, menudeando los golpes formida-
bles que resonaban al chocar las espadas entre sí ó sobre los
fuertes arneses. Por fin levantó el francés su arma para descar-
gar un tajo decisivo, pero aquel momento bastó para que el ba-
rón descubriera un punto vulnerable en la armadura del con-
trario, y pronta como el rayo se clavó su espada en el brazo del
francés, en la unión de aquél con el hombro. Poco profunda fué
la herida, pero bastó para hacer brotar la sangre, que trazó ro-
ja línea sobre el bruñido peto. Aunque el desconocido parecía
dispuesto á continuar la lucha, el rey de armas lanzó su dorado
bastón á la liza y los combatientes bajaron las espadas.

El príncipe dispuso inmediatamente que invitasen al cam-
peón francés á permanecer algún tiempo en su corte, y si esto
no fuera posible, á sentarse á su mesa aquella noche y descan-
sar algunas horas en Burdeos. Oyó el caballero el cortés men-
saje y se dirigió al trote de su corcel hacia la tribuna regia,
vendado el hombro con blanco pañuelo de seda.

—Señor, dijo con firme voz, saludando al príncipe; no puedo
sentarme á vuestra mesa. Francés soy y por ende enemigo
vuestro. El día más feliz de mi vida será aquel en que vea desa-
parecer en el horizonte la última de las galeras inglesas, lle-
vándose al último de los soldados extranjeros que hoy pisan y
dominan parte de esta tierra de Francia. Duras os parecerán
mis palabras, pero os lo repito, soy vuestro enemigo.

—Y por las muestras que hoy habéis dado, un enemigo vale-
roso y temible. El rey de Francia puede enorgullecerse de te-
ner servidores como vos. Pero vuestra herida… .

—Es insignificante y mi caballo puede hacer muy bien la jor-
nada de vuelta, que emprenderé ahora mismo. Con Dios que-
dad; y saludando de nuevo se dirigió al galope á la entrada del
palenque y desapareció seguido de su escudero.

—Valiente, patriota y altivo, exclamó el príncipe. Tengo para
mí que el justador desconocido de hoy es un gran guerrero
francés.
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—No lo dudéis, señor, dijo Chandos, y de los más famosos.
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Capítulo 25
DE UNA CARTA Y UNAS RELIQUIAS
CUANDO Roger se presentó en la cámara del barón al siguiente
día, hallóle muy ocupado en trazar sobre emborronado perga-
mino unos signos retorcidos y enormes, que según averiguó
después eran un conato de carta del barón á su esposa.

—Bien vienes, Roger, dijo alborozado apenas divisó al joven.
Confieso que no soy muy fuerte en achaques de escritura, y
aquí me tienes sudando para contar á mi señora la baronesa
muchas cosas que quiero decirle, con unos garabatos que se
empeñan en no salir derechos y que no los entenderá ella, ni
tú, ni yo mismo.

Sonrióse el fiel escudero, ofreció al barón escribirle en un
santiamén cuantas cartas quisiese y poco tardó en quedar fir-
mada y sellada la en que el caballero refería ligeramente los
principales episodios de su viaje, el encuentro con los piratas,
la desgraciada muerte del joven escudero Froilán de Roda, su
presentación en la corte y cómo se proponía salir sin tardanza
para Montaubán, donde el resto de la famosa Guardia Blanca
de su mando entretenía sus ocios quemando y saqueando.

—Algo falta, señor, observó Roger, y si me lo permitís… .
—Escribe lo que gustes, Roger, y agrégalo á mi carta, que

cuanto digas habrá de ser interesante y agradable para mi se-
ñora la baronesa.

Aprovechando el permiso, describió el doncel lo que por mo-
destia callaba el barón, la gloria alcanzada por éste en comba-
tes y justas; aseguró á la castellana de Morel que la salud del
barón era inmejorable, que todavía quedaban en la escarcela
confiada á su guarda muy buenos ducados y durarían hasta lle-
gar él con su señor á Montaubán, y por último rogaba á la ba-
ronesa que aceptase sus respetos y se sirviese presentárselos
muy rendidos á su hija la sin par Constanza.
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—Muy bien expresado está todo eso, dijo el barón, moviendo
satisfecho su calva cabeza. Y ahora, Roger, si algo quieres es-
cribir á tus parientes de Inglaterra, lo enviaré con el mismo
mensajero que ha de llevar mis cartas.

—No tengo parientes, señor, dijo Roger tristemente. Mi her-
mano es el único… .

—Sí, recuerdo cómo os separasteis y te aseguro que no pier-
des mucho. Pero ya que no personas de tu misma sangre ¿no
tienes allá alguien que te sea querido?

—Oh, sí, replicó el joven, suspirando.
—Vamos, ya veo. ¿Es hermosa?
—Bellísima.
—¿Buena?
—Como un ángel.
—¿Y no te ama?
—No puedo decir que ame á otro.
—En tal caso, tu deber es hacerte digno de su amor. Sé hon-

rado y valiente; sin humillarte ante el poderoso, muéstrate afa-
ble y dulce con el pobre y humilde, y á su tiempo te verás hon-
rado con el amor de una doncella pura y buena, el mayor galar-
dón á que aspirar pueda todo cumplido caballero. ¿Es tu ama-
da de noble alcurnia?

—De nuestra más distinguida nobleza, señor.
—Cuidado, Roger, cuidado. No piques muy alto y recojas de-

sengaños y amarguras.
—Vos conocisteis á mi padre, señor barón, y sabéis también

lo que vale el linaje de los Clinton de Hanson… .
—Rancia é indiscutible nobleza y gloriosa historia. Mas no lo

digo por tus blasones, hijo mío, sino por tu carencia de fortuna.
Si fueras tú el señor de Munster, en lugar de tu bullicioso her-
mano… . Pero, ó mucho me engaño ó los pasos que resuenan
son los de Sir Oliver.

No tardó en presentarse el rechoncho caballero, rojo de in-
dignación, con la inaudita noticia de que acababa de enviar un
cartel de desafío á los señores de Chandos y Fenton, cancille-
res del ducado de Aquitania y á quienes el príncipe encomen-
dara la elección de los caballeros que con tanto lucimiento sos-
tuvieron el honor de las armas inglesas en el torneo de la vís-
pera. Atónito el de Morel ante tamaño desplante, averiguó que
el señor de Butrón se sentía ofendido por no haber figurado su
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nombre entre los cinco elegidos y se proponía pedir cuenta de
aquel desacato á Chandos y Fenton. Trabajo le costó al barón
apaciguar á su alborotado amigo, quien acabó por confesarle
que sólo esperaba saborear un nuevo y gustoso guiso que en
aquel momento le preparaban, para enviar también un cartel al
mismo príncipe.

—Pero ¿estáis dejado de la mano de Dios? le preguntó el ba-
rón. ¿Qué os ha hecho el príncipe?

—Me tiene en poco, lo mismo que Chandos, y empieza á con-
vertirme en blanco de sus pullas y cuchufletas. ¿Sabéis la que
me lanzó anoche después del torneo? Alababa uno de mis ami-
gos la fuerza de mi brazo y el príncipe tuvo á bien decir que
por fuerte que fuera el brazo nunca lo sería tanto como el espi-
nazo de mi caballo. Gracia ésta que fué recibida con gran risa
por todos los presentes.

Rióse también el barón, volvió á calmar á su pletórico amigo
lo mejor que supo y pudo, y viéndolo ya más dispuesto á gozar
de sus guisos y golosinas que á seguir lanzando retos á troche
y moche, se despidió de él hasta verse de nuevo en Dax. Sir
Oliver se encargaba de mandar los doscientos hombres de Mo-
rel y conducirlos á Dax en unión de sus cincuenta ganapanes,
mientras el barón anticipaba su salida de Burdeos para dirigir-
se á Montaubán, tomar el mando del resto de la Guardia Blan-
ca que por allí merodeaba y reunirse al grueso del ejército en
Dax antes de que el príncipe emprendiese la marcha con direc-
ción á España.

—Tú, Gualtero y el sargento Simón me acompañaréis, y tam-
bién otro arquero que Simón elija para que cuide de mis armas
y arnés, dispuso el barón.

Poco después salía éste de Burdeos acompañado de Gualtero
de Pleyel y dos horas más tarde se ponían en su seguimiento
Roger, Simón y Tristán de Horla, para quienes el primero tuvo
que procurarse dos caballejos de las Landas, de tan pobre apa-
riencia como excelentes cualidades. Por el camino iba pensan-
do Roger, mientras sus dos compañeros departían animada-
mente, en la conversación que poco antes había tenido con el
barón y se preguntaba si debió de haber completado su confe-
sión revelándole que no era otra su adorada que la bella here-
dera de Morel. ¿Cómo hubiera acogido éste semejante declara-
ción? Desde luégo, declarado había que por su nobleza podía
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aspirar á la mano de la más linajuda dama, sin otro obstáculo
en su camino que la falta de bienes de fortuna. Por primera vez
en su vida deseó tenerlos, y aunque no dudaba del amor de
Constanza, sabía también que la hechicera joven no le daría su
mano sin contar antes con la plena aprobación de su padre.

—¿Dónde dijo el capitán que le encontraríamos? preguntó á
la sazón el veterano arquero, volviéndose hacia Roger y sacán-
dolo de sus meditaciones.

—En Marmande ó Aiguillón, y añadió que no había extravío
posible porque desde Burdeos hasta los dos pueblos nombra-
dos no hay otro camino que éste que seguimos.

—Y que yo conozco como la palma de mi mano, dijo Simón.
Quiera mi buena suerte que al regreso lo recorra tan bien pro-
visto de botín como la última vez que por él pasé. ¿Véis á lo le-
jos aquel pueblecillo con el castillejo feudal? Pues es Cadillac,
nombre y lugar que tengo en la memoria gracias á la taberna
que estas gentes llaman del Mouton d'Or y que yo llamaría del
buen vino, que probaremos muy pronto. Á orillas del Garona
veremos después el villorrio de Bazán, donde me detuve tres
días á mi regreso de la última campaña; y la culpa fué de las hi-
jas del talabartero del lugar, tres pimpollos á cual más roza-
gante y á las cuales dí palabra de casamiento.

—¿Á las tres?
—El diablo enredó las cosas de manera que no hubo medio

de dejar una ó dos buscando novio. Lo cual hubiera sido de
muy mal gusto, á fe mía, y más tratándose de un arquero ga-
lante, porque son á cual más bonita y el diablo me lleve si hub-
iera yo podido preferir y elegir una de las tres.

—Pedigüeño tenemos, dijo en aquel punto Tristán, señalando
hacia un árbol cercano á cuya sombra se sentaba un viejo, cub-
ierto desde el cuello hasta los descalzos pies con tosco sayal
gris de triple esclavina y llevando un grasiento sombrero de
anchas alas con tres conchas cosidas en hilera al frente de la
copa.

—Diría que es un religioso ó peregrino, á no ser por las ex-
trañas mercancías que parece tener de venta, dijo Simón.

Acercándose vieron que sobre una tabla que delante tenía se
hallaban colocados en línea algunos trozos de madera, varias
piedras y un clavo de buen tamaño.
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—Socorred, señores, á un pobre peregrino, exclamó el viejo,
que perdió la vista de sus ojos después de contemplar con ellos
los Santos Lugares y que no prueba bocado desde hace dos
días.

—Pues nadie lo diría al ver lo repleto y lucio que estáis, buen
hombre, dijo Simón mirándole atentamente.

—Con esas ligeras palabras no hacéis más que aumentar mi
pena, dijo el ciego. Me véis repleto y obeso al parecer y por en-
de me creéis bien comido, cuando lo que en realidad me hincha
y me mata es una hidropesía incurable.

—¡Pobre hombre! murmuró Roger.
—¡Mala centella me parta si vuelvo á decir palabra! exclamó

el arquero arrepentido.
—No juréis, dijo el peregrino, y por lo que á mí toca os perdo-

no de corazón. Mis desgracias y mi desamparo han llegado á
tal extremo que por fin me veo obligado á deshacerme de mis
tesoros para procurarme algunos recursos con que terminar mi
viaje. Voy al santuario de Nuestra Señora de Rocamador y allí
espero acabar mis días.

—¿Y qué tesoros son esos de que habláis?
—Helos aquí, sobre esta tabla. Ante todo este clavo, uno de

los que contribuyeron al infame suplicio que tuvo por consec-
uencia la redención de la humanidad. Obtuve esta reliquia in-
valuable de los descendientes de José de Arimatea, que viven
todavía en Jerusalén.

—¿Y esas piedras y maderas? preguntó Tristán, no menos
sorprendido que sus compañeros.

—Una astilla de la verdadera cruz, otra del arca de Noé y la
tercera de la puerta del gran templo de Salomón. De los tres
cantos que aquí tengo, el menor fué uno de los que le arrojaron
á San Esteban sus crueles verdugos, y los otros dos proceden
de la torre de Babel. Mucho me ha costado obtener estas prec-
iadas reliquias y por todo el oro del mundo no me hubiera se-
parado de ellas; pero próximo á morir, porque siento que mis
días están contados, os ofrezco las que queráis, al precio que
vuestros recursos os permitan ofrecerme.

Transportado Roger y sin reflexionar gran cosa, se volvió ha-
cia sus compañeros diciéndoles:
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—Ocasión como esta no volverá á presentársenos en toda la
vida. Sin el clavo ese no me quedo, y se lo he de llevar y ofre-
cer á la abadía de Belmonte.

—Como yo le llevaré á mi madre esa piedra que le arrojaron
al santo, dijo Tristán.

—Pues á mi vez prefiero la astilla de las puertas del templo,
dijo por su parte Simón, y aquí os entrego tres ducados, de
cuatro que me quedan.

—Y aquí van dos más, agregó Tristán.
—Y cuatro míos, dijo Roger.
Con lo cual se despidieron del piadoso y cuitado peregrino,

llevándose aquellas venerables reliquias tan impensada cuanto
fácilmente adquiridas.

Lo malo fué que á poco andar dieron con una herrería, donde
se detuvieron para atender al caballo de Simón, que mucho ne-
cesitaba los servicios del herrero. En conversación con éste,
contóle Simón su reciente encuentro y la gran compra que ha-
bían hecho; ver el rústico las reliquias y echarse á reir fué todo
uno, y asiendo un cajón lleno de luengos clavos se lo presentó
á Roger.

—Mirad, le dijo, si vuestro clavo no es uno de estos y si los
cascorros y astillas del santo varón no proceden del montón aq-
uel que está á mi puerta y donde yo mismo se los ví tomar no
hace dos horas y meterlos en su zurrón. El clavo me lo pidió él
mismo y yo se lo dí. ¡Por vida de! Sobrado crédulos sois para
soldados.

Oir aquello y echar á correr en busca del tramoyista viejo fué
todo uno. Á poco lo vieron en lo alto de una cuesta que forma-
ba el camino, pero también los divisó él á buena distancia y su-
poniendo la embajada que llevaban, prescindió de su ceguera y
dejando el camino se metió por los jarales y ganó el bosque,
dejando más que mohinos á los tres amigos, tan bonitamente
burlados.
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Capítulo 26
DONDE SE AVERIGUA QUIÉN ERA EL
MISTERIOSO PALADÍN
EN Aiguillón, á donde llegaron aquella noche, los esperaban el
barón de Morel y el risueño Gualtero, cómodamente instalados
en la hostería del Bâton Rouge. El noble inglés sostenía intere-
sante coloquio con un afamado caballero del Poitou, Gastón de
Estela, que acababa de llegar de Lituania, donde había servido
con los caballeros teutones á las órdenes del gran maestre de
Marienberga. Complacidísimo el señor de Morel con aquel enc-
uentro, se pasó las horas muertas hablando de campañas, ase-
dios, justas y aventuras y amanecía cuando se despidió del de
Estela. No le impidió esto ponerse en camino á la temprana ho-
ra que había fijado la víspera, y dejando en Aiguillón el curso
del Garona, tomó con sus cuatro acompañantes por la orilla del
Lot, no ya en dirección de Montaubán sino de Villafranca, por
donde, según noticias recogidas en el camino, andaban sueltos
unos arqueros ingleses más malos que Caín y que desde luego
supuso eran los mismos á quienes buscaba y de quienes era ca-
pitán. Numerosos indicios revelaban la agitación y el estado de
alarma predominantes en aquella comarca y más de una vez se
vió cercada y detenida la pequeña cabalgata por numerosos
grupos de vecinos armados, á quienes tuvieron que dar cuenta
del objeto de su viaje, so pena de hacerse sospechosos y verse
metidos en un mal lance.

—Bien se echa de ver que la paz de Bretigny no ha procurado
gran sosiego á esta región, dijo el señor de Morel. En ella pare-
cen haberse congregado cuanto malsín y aventurero quedaron
por Francia y Aquitania después de la guerra, gente sin fe ni
ley que vive del despojo y la violencia. Aquellas altas torres que
allí véis pertenecen á la villa de Cahors, y más allá queda la tie-
rra de Francia.
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En Cahors descansaron los caminantes, sin incidente ni aven-
tura que merezcan relato aparte, y al dejar aquella población
se apartaron también de las orillas del río, tomando una senda
estrecha y tortuosa que atravesaba extensa y desolada llanura.
Limitábala por el sur frondoso bosque, al salir del cual anunció
el barón á sus escuderos que habían dejado atrás los dominios
de Inglaterra y pisaban el territorio francés. Por todas partes
se veían montones de ruinas, árboles y campos quemados, vi-
ñedos cubiertos de piedras, puentes destrozados y aquí y allá
un castillo ó un monasterio convertidos en escombros; señales
por doquier del asolamiento y la rapiña. Aquel espectáculo con-
tristó el ánimo de los viajeros y el barón empezó á preguntarse
con recelo si en tal yermo hallaría provisiones para su pequeña
tropa. Grande fué por lo tanto la satisfacción de hidalgos y arq-
ueros al notar que el sendero desembocaba en ancho camino y
que á poca distancia del cruce se veía una casa intacta, grande
y cuadrada, una de cuyas ventanas ostentaba la enorme rama
seca que anunciaba un mesón ó paradero.

—¡Ya era tiempo, vive Dios! exclamó el barón regocijado.
Adelántate, Roger, y dí al dueño de esa hostería ó taberna ó lo
que sea que prepare alojamiento para un caballero inglés y sus
servidores.

Picó Roger espuelas á su caballo y llegó á la puerta de la ca-
sa, dejando á sus compañeros á un tiro de ballesta. No viendo
alma viviente, empujó la entornada puerta, entró en el zaguán
y llamó á gritos al mesonero. Ni por esas; y como no era cosa
de quedarse plantado allí, el joven escudero se coló bonitamen-
te en una gran pieza que á la izquierda quedaba y en cuyo ho-
gar chisporroteaban y ardían con alegre llama unos gruesos
troncos. Junto al fuego y sentada en un sillón de baqueta de al-
tísimo respaldo, hallábase una dama cuya edad no pasaría de
los treinta y cinco, y cuyos ojos, cejas y cabellos negrísimos
contrastaban con la extremada blancura de la tez. Pero más
que su hermosura llamaban en ella la atención su aire majest-
uoso y digno y la expresión grave y pensativa del semblante.
Sentado frente á ella en un escabel se hallaba un hidalgo de ro-
busta apariencia, cuyos anchos hombros cubría holgada capa
negra y que tenía puesta una gorra de terciopelo negro tam-
bién, con rizada pluma blanca. Sobre la tosca mesa cercana se
veían un jarro de vino y un cubilete de estaño, que el hidalgo
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llenaba y vaciaba de cuando en cuando; al entrar Roger se ocu-
paba en partir y comer nueces, de las que había un plato lleno
sobre la mesa y cuyas cáscaras arrojaba entre las llamas del
hogar. Volvió un tanto el rostro para mirar á Roger y éste con-
templó con sorpresa unas facciones deformes, cruzadas de ci-
catrices, unos ojillos verdosos y la nariz abollada y torcida co-
mo si hubiera recibido tremendo golpe.

—¿Sois vos el que así vocea? exclamó con voz gutural y desa-
brido acento. ¿Habráse visto jovenzuelo con más frescura y
menos miramientos? Ganas tengo de coger mi látigo y daros
una lección que bien necesitáis.

El asombro de Roger creció de punto, sobreponiéndose á su
indignación y por algunos instantes permaneció inmóvil, miran-
do al insolente caballero y sin saber cómo contestarle en pre-
sencia de la dama. En aquel momento llegaron á la puerta el
barón, Gualtero y los dos soldados y echaron pie á tierra; mas
apenas oyó el desconocido sus voces y la lengua en que habla-
ban, enfureciósele el rostro y arrojando con fuerza al suelo el
plato de nueces empezó á dar voces desaforadas llamando al
hostalero. Acudió éste pálido y temblando y dirigiéndose á la
puerta de la casa dijo en voz baja á los recién llegados:

—No lo encolericéis, mis buenos señores, por el amor de Dios
lo pido.

—¿Qué decís? ¿De quién se trata? preguntó el barón.
Antes de que Roger pudiera explicarse resonó de nuevo la

voz del irritado huésped:
—¿Pero qué sentina es ésta? gritó. ¿No os pregunté al llegar,

posadero de los demonios, si estaba vuestra casa limpia de sa-
bandijas, para que pudiera alojarse en ella mi noble esposa sin
asco ni molestias?

—Y os contesté, poderoso señor, que está limpia como una
patena, replicó el otro humildemente.

—¿Pues cómo se entiende, bellaco, que apenas llegados á
ella oigamos ya la charla de esos condenados ingleses? ¿Qué
peores ni más dañinas sabandijas para un buen caballero fran-
cés? ¡Que se larguen pronto, maese, y de lo contrario, tanto pe-
or para ellos y para vos!

No se lo hizo repetir el posadero, que salió corriendo de la
estancia, á tiempo que la dama protestaba dulcemente contra
el violento lenguaje del caballero.
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—¡Por amor de Dios! dijo el atribulado posadero á los ingle-
ses, hacedme la merced de seguir vuestro camino. Villafranca
no dista más de dos leguas y allí encontraréis cómodo alojam-
iento en la posada de Anjou.

—No haré yo tal, dijo el barón de Morel, sin ver antes á quien
así habla y decirle dos palabras. ¿Cuáles son su nombre y sus
títulos?

—Imposible nombrarle, señor, sin su permiso. Pero ved que
si entráis montará en ira y entonces… . Creedme, mi buen se-
ñor; ¡no sabéis de quién se trata! Discreto sois, avisado estáis;
¡seguid, por merced, vuestro camino!

—¡Calle el ventero! exclamó furioso ya el noble inglés. Ó me-
jor, id á decir á ese tan formidable caballero que aquí está y
aquí se queda el barón León de Morel, porque así le place y sin
que él ni nadie sea osado á impedírselo. ¡Id!

Azorado el pobre hombre y sin saber á qué santo encomen-
darse, dió algunos pasos por el zaguán, cuando se abrió de gol-
pe la puerta interior y apareció el furibundo francés, cerrados
los puños y las deformes facciones convulsas por la ira.

—¡Todavía estáis ahí, perros ingleses! gritó. ¡Mi espada, ven-
ga mi espada! Pero en aquel instante se fijaron sus ojos en el
escudo blasonado del barón, sostenido por Tristán, y después
de contemplarlo un instante suavizóse la expresión de su sem-
blante y apareció en sus labios una sonrisa.

—¡Mort Dieu! exclamó, ¡pues si es mi espadachín de Burde-
os! Las cinco rosas. Motivos tengo para recordarlas desde que
las ví, no hace tres días, en las justas del Garona. ¡Ah, señor
León de Morel, tengo contraída con vos una deuda! y al decir
esto señaló su hombro derecho, vendado con un pañuelo de
seda.

Pero la sorpresa del desconocido al ver al barón no pudo
compararse con la de éste. Miró fijamente al herido y por fin
exclamó con acento que revelaba su profundo regocijo:

—¡Bertrán Duguesclín!
—El mismo que viste y calza, replicó el otro riéndose. Bien

hice, á fe mía, en ocultar el rostro allá en Burdeos, pues quien
lo ve una vez jamás lo olvida. Yo soy, señor de Morel, y hé aquí
mi mano, que jamás estrechará otras manos inglesas que la
vuestra y la de Chandos.
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—No soy joven, repuso el barón, y las guerras han añadido
algunos años á los que ya tengo, pero hasta ahora no me había
otorgado el cielo la merced y la honra de cruzar mi espada con
otra de tan limpia y merecida fama como la que me opusisteis
vos en la liza de Burdeos. ¡Feliz yo mil veces! Imposible me pa-
rece todavía haber tenido tan alta honra.

—¡Voto á! Motivos me habéis dado para no dudarlo, querido
barón, dijo el famoso guerrero con gran risa. Pero venid, y en-
tren también vuestros escuderos. No quiero privar á mi amada
compañera del placer de ver en vos á un modelo de nobles,
aunque inglés, y á un guerrero famoso.

Recibiólos la noble dama con bondadosa sonrisa y á los pocos
minutos de conversación se había conquistado ya todo el respe-
to y toda la admiración de Morel y sus escuderos. Con el aire
de una reina y las maneras de la más aristocrática dama, pose-
ía un tacto incomparable, un encanto que á todos seducía. Úna-
se á esto el misterio de que la rodeaba la creencia general de
que poseía una facultad sobrenatural, la de adivinar y predecir
lo futuro y se comprenderá la impresión vivísima que produjo
en los tres hidalgos ingleses.

El mismo Duguesclín observaba con evidente satisfacción el
interés que en ellos despertaban la conversación amena de su
esposa, sus puras y elevadas ideas y la ilustración nada común
de que daba clara muestra sin la menor pesadez ni afectación.

—Perdonad, dijo por fin el guerrero francés. Tan noble y gra-
ta compañía merece digno albergue y este ventorrillo no puede
ofrecéroslo para pasar la noche. Aprovechemos el poco tiempo
que nos queda para montar á caballo y llegar al castillo de Tris-
tán de Rochefort, situado á una legua de Villafranca y al cual
nos dirigíamos cuando resolvimos descansar aquí algunas ho-
ras. Es el señor de Rochefort antiguo compañero de mis cam-
pañas y hoy senescal de Auvernia.

—Y os recibirá en palmas, á no dudarlo, dijo el barón. Mas
¿qué pensará el senescal de nuestra llaneza?

—Pues os bendecirá cuando sepa que venís á limpiar la co-
marca de esos tunantes uniformados que la devastan. ¡Á caba-
llo, señores! Y vos, maese, aquí tenéis unas monedas de oro; si
algo sobra, tenédselo en cuenta al primer caballero necesitado
que por aquí aporte.
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Momentos después cabalgaban ambos señores y la dama en-
tre ellos, escoltados por el joven Pleyel. Habíase retardado Ro-
ger en el mesón llamando á los arqueros, cuando oyó una voz
angustiada pidiendo favor á gritos. Acercóse á la puerta de la
estancia de donde procedían las voces y se halló de manos á
boca con Simón y Tristán, que se reían á carcajadas y se dirig-
ieron apresuradamente á la puerta del caserón, donde los espe-
raban sus monturas. Entró Roger en la habitación y quedó ató-
nito al ver que de un fuerte garfio de hierro pendiente del te-
cho colgaba un hombrecillo que era quien tan desaforadamen-
te gritaba. El garfio lo tenía sujeto por el cinto y el infeliz ma-
noteaba y perneaba como un poseído.

—¡À moi, mes amis! seguía berreando, cárdeno el rostro. ¡Fa-
vor al campeón del Obispo de Montaubán! ¡À moi!

Llegó el ventero en aquel instante, precipitóse con Roger en
auxilio del colgado, para lo cual tuvieron que subirse sobre la
pesada mesa de encina en la que se veían los restos del refrige-
rio de ambos arqueros, y no sin trabajo lograron desenganchar
al campeón del obispo.

—¿Se ha ido? preguntó apenas puso los pies en el suelo.
—¿Quién?
—El gigante, el monstruo de la cabellera roja.
—¡Ah, vamos! Tristán el arquero. Sí, se ha ido, dijo Roger.
—¿Y no volverá?
—No.
—¡De buena ha escapado! exclamó el hombrecillo dando un

suspiro de satisfacción. ¡Cobarde! ¡Atreverse conmigo y huir!
¡Ah, de haberme esperado hubiera hecho con él un escarmien-
to, como hay Dios, para ejemplo de pícaros!

—Permitidme, señor de Pelisier, dijo el ventero, que ponga á
vuestra disposición mi caballejo, con el cual no tardaréis en al-
canzar al descortés arquero.

—Ni pensarlo, exclamó apresuradamente el fanfarrón. Tengo
estropeada una pierna desde el día en que maté á tres enemi-
gos, en el combate de Castelnau.

—¡Pues corro á buscarlo yo mismo, para que lo castiguéis
cual se merece quien de tal suerte ofende á mi buen parroquia-
no, el señor Oscar Reginaldo Bombardón de Pelisier!
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—¡Pas si vite, mon ami! Yo sabré buscarlo en su día. Imagina-
os el destrozo que sufriría vuestra hacienda si ese gigante y yo
trabásemos aquí descomunal combate.

En aquel momento se oyó el trote de un caballo que se detu-
vo á la puerta de la hostería, palideció el prudente Pelisier y se
agazapó bajo la mesa, á tiempo que se oía la voz de Gualtero
llamando á Roger. Dejó éste la venta con su compañero y pron-
to alcanzaron á los dos arqueros.

—Bonita manera de tratar al señor Bombardón de Pelisier,
dijo Roger á Tristán con fingida severidad.

—No lo hice adrede… comenzó á decir el mocetón, á la vez
que Simón prorrumpía en sonoras carcajadas.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó. Fanfarrón más insopor-
table no espero volver á verlo en mi vida. Se negó á comer y
beber con nosotros y aun á dirigirnos la palabra. Después em-
pezó á contar sus proezas á las vigas del techo y acabó dicien-
do que había matado más ingleses que pelos tenía en la cabe-
za. Iba yo á despanzurrarlo de un puntapie, cuando este mame-
luco alargó su manaza y agarrando á Bombardón me lo colgó
del gancho como un cochinillo ó un trozo de cecina. ¡Por vida
de! ¡Ja, ja, ja!

Reíanse todavía de la aventura los cuatro amigos cuando al-
canzaron á su capitán y poco después llegaron todos al castillo
de Rochefort, cuyas puertas se les abrieron de par en par ape-
nas oyeron los que las guardaban el nombre de Bertrán
Duguesclín.
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Capítulo 27
VISIÓN PROFÉTICA
TRISTÁN de Rochefort, senescal de Auvernia y señor de Villa-
franca, había encanecido peleando contra los invasores ingle-
ses y desde que se firmó la paz no había tenido punto de repo-
so, persiguiendo á las partidas de aventureros, salteadores y
vagos que infestaban la comarca de su mando. De aquellas ex-
cursiones regresaba unas veces vencedor, con una docena de
prisioneros que no tardaban en aparecer ahorcados sobre los
muros de la fortaleza; y otras se le veía volver huyendo y perse-
guido de cerca por desertores y bandidos de todas razas y ca-
taduras. Odiado por sus enemigos, lo era también por los mis-
mos á quienes gobernaba y defendía, pues aparte de su dureza
y despotismo no le perdonaban los azotes y las torturas con
que les había obligado á pagar su propio rescate, las dos veces
que los ingleses lo habían hecho prisionero.

Su residencia era una sombría fortaleza de sólidas murallas y
con alta torre almenada en su centro. Numerosa era la guardia
que nuestros viajeros hallaron á la puerta del castillo, pero la
doble águila de Duguesclín ofrecía por entonces el mejor salvo-
conducto para viajar en aquella turbulenta región y era tam-
bién llave de oro capaz de abrir todas las fortalezas de Francia.
El noble veterano acudió presuroso á recibir á su amigo y com-
pañero de armas; y fué grande su júbilo al saber que el acom-
pañante de Duguesclín no tardaría en librar al país de aquellos
endemoniados arqueros ingleses que más de una vez habían
puesto en fuga á los soldados del senescal enviados contra
ellos.

Una hora después tomaban asiento en torno de la bien servi-
da mesa los tres nobles guerreros y las damas de Duguesclín y
Rochefort, alegre y amable esta última y mucho más joven que
su dueño y señor; otros dos huéspedes del senescal eran
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Amaury de Monticourt, de la orden de los Hospitalarios y Otón
Reiter, caballero bohemio de gran fama, y también tomaron as-
iento con sus señores cuatro escuderos franceses, los dos de
Morel, Roger y Gualtero y el capellán de la fortaleza. Larga y
alegre fué la cena, sin que uno siquiera de los comensales se
acordase de los rencorosos y hambrientos pecheros que en aq-
uellos mismos instantes, ocultos entre la maleza, contemplaban
desde lejos y con ideas de venganza y muerte las ventanas ilu-
minadas del castillo.

Levantados los manteles, tomaron cómodo asiento los hués-
pedes del senescal en torno de un gran fuego, porque estaba la
noche desapacible y fría. El señor de Rochefort manifestó como
de costumbre el desprecio que le inspiraban los que él llamaba
guardadores de cerdos y soeces villanos; defendió el bondado-
so capellán á las pobres gentes del pueblo; comentóse la osa-
día creciente de los pecheros y su menguante respeto por los
privilegios de la nobleza y en amena plática pasaron agradable-
mente las horas. Rato hacía que Roger contemplaba con inte-
rés y no sin alguna alarma el rostro de la noble esposa de Dug-
uesclín, que hundida en su sillón parecía últimamente ajena á
cuanto en torno suyo se decía, brillantes los ojos, fija la mirada
y empalidecidas las mejillas. Notó Roger que Duguesclín obser-
vaba también á su esposa, inquieto y trémulo.

—¿Qué tenéis, esposa mía? le preguntó.
—Nada, Bertrán, dijo ella con voz apagada y sin apartar los

ojos del muro opuesto en que fijos los tenía. Pero allí… una
visión… .

—Me lo temía, dijo el célebre guerrero francés. Os debo una
explicación, señores. Mi buena esposa está dotada de una fa-
cultad profética que se manifiesta en ella de tarde en tarde y le
permite predecir determinados acontecimientos futuros. Miste-
rio es éste incomprensible para mí, pero ese poder extraordina-
rio había hecho ya la admiración de todos allá en Bretaña, mu-
cho antes de que yo viese por primera vez á mi Leonor en Di-
nán. Lo que puedo aseguraros es que ese dón suyo procede del
cielo y no del espíritu del mal, que es lo que constituye la dife-
rencia entre la magia blanca y la magia negra. Y por indicios
que me son harto conocidos, comprendo que mi buena compa-
ñera se halla al presente en uno de esos momentos lúcidos. La
última vez que la ví en el mismo estado, la víspera de la batalla
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de Auray, me predijo que el siguiente día sería fatal para mí y
para Carlos de Blois. Veinte y cuatro horas después había
muerto éste y veíame yo prisionero del señor de Chandos… .

—¡Bertrán, Bertrán! llamó la vidente con dulce voz.
—Decidme, amada mía, qué me reserva la suerte.
—Un peligro grande te amenaza, Bertrán, en este mismo

instante.
—¡Bah! Un soldado está siempre en peligro, dijo el gran cam-

peón francés con tranquila sonrisa.
—Pero tus enemigos se ocultan, se arrastran, te rodean en

este momento. ¡Ah, Bertrán! ¡Guárdate!
Tal expresión de terror manifestaban sus facciones descomp-

uestas y los ojos desmesuradamente abiertos, que Duguesclín
miró rápidamente en torno de la sala, clavó la vista por breves
instantes en los tapices que cubrían las paredes y luégo en los
anhelantes rostros de sus amigos.

—Esperaré ese peligro si él no me espera á mí, dijo. Y ahora,
Leonor, habla. ¿Cuál será el término de la guerra de España?

—Apenas puedo ver lo que allí sucede. Espera… . Grandes
montañas y más allá una extensa y árida llanura, el chocar de
las armas, los gritos del combate. El fracaso mismo de tu mi-
sión en España te dará el triunfo en definitiva… .

—¿Qué decís á eso, barón? Amargo y dulce á la vez, ó como
si dijéramos, un favor y un disfavor. ¿No queréis hacer vos mis-
mo alguna pregunta?

—Si me lo permitís. ¿Os place decirme, señora, qué sucede
allá en el castillo de Monteagudo?

—Para contestar á esa pregunta necesito posar mi mano so-
bre una persona cuya memoria y cuya mente estén fijas de con-
tinuo en ese castillo de que habláis. ¿Vuestra mano? No, barón;
otra persona hay aquí cuyo pensamiento permanece fijo en
Monteagudo aun con más insistencia que el vuestro… .

—Me asombráis, noble señora, balbuceó Morel.
—Acercáos, joven de los rubios cabellos rizados, dijo doña

Leonor extendiendo la diestra en dirección de Roger. Poned
vuestra mano sobre mi frente. Así, esperad. Una niebla espesa
de la cual se destaca enorme torre cuadrada; la niebla se disi-
pa, ya veo las murallas, la fortaleza toda, en una verde colina,
con el río á sus pies, las olas del mar á distancia y una iglesia á
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tiro de ballesta de las almenas. Junto al río se alzan las tiendas
de los sitiadores.

—¡Los sitiadores! exclamaron á la vez el barón, Gualtero y
Roger.

—Sí, que asaltan los muros con vigor. Ya plantan las escalas
y disparan un nublado de flechas. Allí su jefe, alto y hermoso,
con luenga barba rubia, lanza á sus soldados contra la maciza
puerta. Pero los del castillo se defienden valerosamente. Una
mujer, sí, una heroína los manda. Dos, dos mujeres sobre la
muralla animan á las gentes de Morel, que devuelven golpe por
golpe y lanzan grandes piedras sobre sus enemigos. Cayó el je-
fe de éstos y sus soldados retroceden, huyen, todo se obscure-
ce, nada más veo ya… .

—¡Por San Jorge! exclamó el barón. Apenas puedo creer que
Salisbury y Monteagudo sean teatro de tales escenas; pero ha-
béis hecho tan exacta descripción del terreno y la fortaleza que
me llenáis de asombro y de temor.

—Aprovechad los momentos si algo más queréis saber, dijo
Duguesclín.

—¿Cuál será el resultado de esta larga serie de luchas entre
Francia é Inglaterra? preguntó uno de los escuderos franceses.

—Ambas conservarán lo que es suyo, contestó la dama.
—¿Luego nosotros seguiremos dominando en Gascuña y Aq-

uitania? preguntó el señor de Morel.
—No. Tierra francesa, sangre y lengua francesas. De Francia

son y ella las reconquistará y conservará.
—¿Pero no Burdeos?
—Burdeos es también Francia.
—¿Y Calais?
—También Calais.
—¡Negra estrella la nuestra si tal sucede! exclamó el barón.

¿Qué le quedará entonces á Inglaterra?
—Permitid, barón; y vos, señora, decidme antes ¿cuál será el

porvenir de nuestra amada patria? preguntó lleno de júbilo
Duguesclín.

—Grande, rica y poderosa. Á través de los siglos véola al
frente de las otras naciones, pueblo rey entre todos los pue-
blos, grande en la guerra pero más grande aún en la paz, pro-
gresiva y feliz, sin más monarca que la voluntad de sus hijos,
una desde Calais hasta los azules mares del sur.
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—¿Oíslo, señor de Morel? exclamó triunfante el caudillo
francés.

—Pero ¿qué de Inglaterra? preguntó tristemente el barón. La
profetisa parecía contemplar con profunda sorpresa un cuadro
insólito, un espectáculo para ella inesperado.

—¡Dios mío! exclamó por fin. ¿De dónde proceden esos vas-
tos pueblos, esos estados poderosos que ante mí se levantan? Y
más allá otros, y otros, allende los mares. Ocupan continentes
enteros en los que resuenan los martillos de sus fábricas y las
campanas de sus iglesias. Sus nombres, muchos, son ingleses y
también la lengua que hablan. Otras tierras, cercadas por otros
mares y bajo diverso cielo, pero son también tierras inglesas.
La bandera de San Jorge ondea por todas partes, así bajo el sol
de los trópicos como entre las nieves del polo. La sombra de In-
glaterra se extiende al otro lado de los mares. ¡Bertrán, Ber-
trán! ¡Nos vencen, porque el menor de sus capullos es más
hermoso que la mejor y más perfumada de nuestras flores!

La profetisa dió una gran voz, alzóse del asiento y cayó des-
vanecida en brazos de su esposo, que dijo conmovido:

—¡Ha terminado la visión, la hora sagrada y misteriosa que
revela el secreto de lo porvenir!
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Capítulo 28
ATAQUE Y DEFENSA DEL CASTILLO DE
VILLAFRANCA
MUY tarde era cuando Roger pudo retirarse á descansar, no sin
dejar antes cómodamente instalado al barón en la habitación
que le había sido destinada. La suya, situada en el piso segun-
do de la feudal morada, contenía un pequeño lecho para él y
tendidos en el suelo dos colchones en los que al entrar Roger
dormían y roncaban Simón y Tristán. Rezaba el joven sus orac-
iones cuando oyó un discreto golpe dado á la puerta y casi en
seguida entró Gualtero con un candil, pálido el rostro y temblo-
rosas las manos.

—¿Qué ocurre, amigo? le preguntó prontamente Roger.
—Apenas sé qué decirte. Me asaltan los más tristes presenti-

mientos y tiemblo sin saber por qué. ¿Te acuerdas de Tita, la
hija del artista de Burdeos? Yo la requerí de amores allá en la
calle de los Apóstoles y le dí una sortija de oro que me prome-
tió llevar siempre en recuerdo mío. Al despedirnos me dijo que
su pensamiento me seguiría en las guerras y que mis peligros
serían también los suyos propios… . Pues acabo de verla.

—¡Bah! Estás sobreexcitado con las profecías y los espasmos
de mi señora Duguesclín y se te antojan los dedos huéspedes.

—Te digo que la he visto ahora mismo, al subir la escalera,
tan distintamente como veo á esos dos arqueros dormidos. Te-
nía los ojos anegados en lágrimas y sus manos se adelantaban
como para protegerme… .

—Mira, Gualtero, es tarde y necesitas descansar. ¿Dónde es-
tá tu cuarto?

—En el próximo piso. Queda precisamente sobre éste. ¡La
santa Virgen nos proteja!

Oyó Roger las pisadas de su amigo en la escalera, y dirigién-
dose después á la ventana contempló el paisaje iluminado por
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la luna. Por aquella parte del castillo se extendía una ancha fa-
ja de terreno cubierto de menuda hierba y algo más lejos dos
bosquecillos separados por un espacio descubierto en el que
sólo crecían algunos matorrales, plateados por los rayos de la
luna. Mirábalos Roger distraído, cuando vió que un hombre sa-
lía lentamente de entre los árboles de la derecha y cruzando
con rapidez el claro, inclinándose como si quisiera ocultarse,
desapareció en el bosquecillo de la izquierda. Tras él pasó otro
y después otro, y luego muchos más, solos ó en grupos, llevan-
do no pocos de ellos unos grandes bultos asegurados á la es-
palda. Absorto quedó el joven escudero por un momento, pero
muy pronto se inclinó y tocó ligeramente el hombro de Simón.

—¿Quién va? exclamó el arquero levantándose de un salto.
¡Hola, mon petit! Creí que nos sorprendía el enemigo. ¿Qué me
quieres?

Llevóle Roger á la ventana y díjole lo que acababa de ver.
—Mira, mocito, fué la contestación del veterano; en este en-

demoniado país yo ya no me admiro de nada. Á bien que hay en
él más tunantes que conejos en los sotos de Hanson, gentes de-
salmadas todas, que se pasean de noche porque si lo hicieran
de día no tardaría en echarles mano el verdugo. ¡Mala centella
los parta y á dormir se ha dicho! Pero antes no estará de más
correr este cerrojo, que estamos en casa extraña. Acuéstate y
duerme.

Con esto se tendió el arquero en su jergón y á los dos minu-
tos dormía profundamente. Imitóle Roger, pensó que serían ya
cerca de las tres de la mañana y dormitando se hallaba cuando
le pareció que alguien empujaba y hacía crujir la puerta del
cuarto, procurando en vano abrirla. Púsose á escuchar sobre-
saltado y oyó pasos cautelosos que se alejaban de su puerta y
continuaban escalera arriba. Poco después resonó algo como
un grito ahogado, como un lamento de agonía y cuando Roger
se disponía á saltar del lecho, dirigió la vista á la ventana y
quedó casi paralizado de terror. Un cuerpo humano se balance-
aba lentamente ante el hueco de la ventana y de la parte exter-
ior del muro. Pendía de una cuerda anudada al cuello y fija evi-
dentemente por el otro extremo en la ventana del piso super-
ior. Una atracción irresistible obligó á Roger á saltar del lecho
y acercarse, á tiempo que la luz de la luna daba de lleno en el
rostro del ahorcado. Era Gualtero de Pleyel, cobardemente
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sorprendido y asesinado. Al tremendo grito de sorpresa y de
dolor que lanzó Roger se despertaron sobresaltados los dos
arqueros.

—El pedernal y la yesca, pronto, dijo Tristán con reposada
voz. Esta luz de luna es cosa de espectros. Aquí está el candil y
ahora nos veremos las caras.

—Es el pobre Pleyel, no hay duda, gruñó Simón. ¡Pero que
me aspen si no le ajusto yo las cuentas á este senescal de los
demonios por la manera que tiene de tratar á sus huéspedes!

—No, no, Simón, los asesinos son aquellos bandidos ocultos
en el bosque de que te hablé antes. Y el barón, sabe Dios qué
suerte le habrá cabido. Vuelo á su lado… .

—Un momento, camarada, que yo soy perro viejo y sé cómo
se hacen estas cosas. Lo primero es poner mi casco en la punta
del arco. Tú abres la puerta lentamente y yo presento el cebo á
esos canallas, si por ventura están ahí esperando degollarnos.

Así lo hicieron, y no bien se abrió la puerta y asomó por ella
el almete, recibió éste un tremendo tajo y estallaron los gritos
de los asesinos. Pero antes de que pudieran repetir el golpe
brilló la espada de Simón, y uno de sus enemigos cayó atrave-
sado de parte á parte.

—¡Adelante! ¡Seguidme, y á ellos! gritó Simón, y abriendo de
par en par la puerta se lanzaron los tres ingleses fuera del
cuarto, atropellando violentamente á dos hombres que hallaron
á su paso y bajando las escaleras á toda prisa.

Los gritos partían del piso inferior, cuyo vestíbulo iluminaban
vivamente algunas antorchas clavadas en los trofeos que ador-
naban sus paredes. Frente á una de las tres puertas que daban
al vestíbulo veíanse los ensangrentados cadáveres del senescal
y de su esposa, ésta con la cabeza separada del tronco y aquél
atravesado el cuerpo por una pica. Junto á ellos, muertos tam-
bién, tres servidores del castillo, destrozados é informes como
si hubiera caído sobre ellos una manada de lobos. En la puerta
inmediata, Duguesclín y el barón de Morel, á medio vestir y
mal armados, tenían á raya á los asesinos; en los ojos de ambos
guerreros brillaba con luz siniestra el fuego del combate y ante
ellos se amontonaban los cadáveres enemigos. Un numeroso
grupo de hombres andrajosos, con horrendos visajes y armados
de picas, hoces y chuzos, arremetía de nuevo contra los dos ca-
balleros, que hacían prodigios de valor y destreza, en el
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momento en que les llegó el refuerzo de Roger y los dos arque-
ros, cuyas espadas abrieron sangriento camino en la vocinglera
turba. Retrocedió ésta con gritos de rabia, uniéronse y adelan-
táronse los cinco defensores del castillo y no tardó en quedar
libre de enemigos el vestíbulo. Tristán se apoderó de los dos úl-
timos y los lanzó escaleras abajo, sobre las cabezas de sus
compañeros.

—¡No los sigáis! gritó Duguesclín. Si nos separamos estamos
perdidos. Poco me importaría morir matando, pero tengo que
proteger á mi pobre esposa. ¿Qué nos aconsejáis, barón?

—Para consejos estoy yo, que todavía no sé á qué viene ni
qué significa esta matanza.

—Son esos perros bandidos del bosque, la ralea peor que se
conoce en la tierra. Se han apoderado del castillo. Mirad por
esa ventana.

—¡El cielo me valga! Hay más de un millar dentro de la forta-
leza y sobre las murallas. En aquel grupo con antorchas están
descuartizando á un arquero. Allí arrojan á otro desde el muro.
Por las abiertas puertas entran ahora muchos con grandes ha-
ces de leña y ramaje… .

—Justo, para pegar fuego al castillo.
—¡Quién me diera ahora mi Guardia Blanca! Pero ¿dónde es-

tá Gualtero?
—Ha sido asesinado, señor.
—¡Dios acoja su alma! Y ahora, á defendernos y sobretodo á

defender á una dama que necesita de todo nuestro esfuerzo.
Aquí llega quien quizás pueda servirnos de guía por estos co-
rredores y aun conducirnos fuera de la fortaleza.

—En la cual no tardaremos en morir asados si no la dejamos
pronto, agregó Duguesclín.

Los que llegaban bajando los escalones de cuatro en cuatro
eran un escudero francés y el caballero bohemio, con una heri-
da en la frente el último.

—Habla, Godofredo, dijo Duguesclín al escudero. ¿Conoces
alguna salida libre?

—La única es el subterráneo secreto que da al campo y por él
han entrado esos bandidos con el auxilio de algún traidor den-
tro de la fortaleza. El caballero hospitalario, que venía delante
de nosotros, cayó muerto allá arriba de un hachazo en el crá-
neo. La servidumbre y la guarnición han sido pasadas á
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cuchillo. Somos los únicos que han escapado con vida hasta
ahora. En mi opinión el único recurso es refugiarnos en la to-
rre, cuyas llaves véis allí, pendientes del cinto de mi infortuna-
do señor. Una vez en ella podremos defender con más ventaja
la estrecha escalera; los muros de la torre son gruesos y el fue-
go tardará mucho en consumirlos. Con tal que podamos condu-
cir á la dama… .

—Iré yo misma, se oyó decir á la noble señora, que apareció
pálida y grave á la puerta de la habitación que con su esposo
ocupara aquella noche fatal. Estoy acostumbrada á los azares
de la guerra, y si vuestra protección, valientes caballeros, fue-
se insuficiente, jamás caeré viva en manos de esos malvados.

Al decir esto, mostró en su diestra agudísima daga.
—Leonor, dijo Duguesclín, os he amado siempre, pero en es-

te instante más que nunca. Si la Virgen nos permite protege-
ros, hago voto de ofrecer una corona de oro á Nuestra Señora
de Rennes. ¡Adelante, amigos!

Los asaltantes, cansados de matar, se dedicaban al saqueo.
Sólo un grupo bastante numeroso atizaba el fuego y observaba
en silencio los progresos del incendio. Al pie de la escalera tor-
tuosa por donde los guió el escudero francés hallaron los fugiti-
vos á un desarrapado centinela, de quien dió pronta cuenta
una flecha disparada por la segura mano de Simón. Pequeña
puerta los separaba del gran patio del castillo y al otro lado de
ella se oían las voces y carcajadas de multitud de enemigos,
ebrios de sangre y enloquecidos con su triunfo. Aun el hombre
más animoso hubiera vacilado antes de salvar aquella frágil ba-
rrera, pero Duguesclín puso fin á toda indecisión abriendo de
golpe la puertecilla.

—¡Hacia la torre, á la carrera! gritó. ¡Los dos arqueros delan-
te, mi esposa entre los dos escuderos y los señores de Reiter y
Morel á retaguardia, para contener á esa gentuza!

Así lo hicieron y con tanta rapidez que habían recorrido ya la
mitad del gran patio del castillo, antes de que los sorprendidos
villanos comenzaran á atacarlos. Los arqueros derribaron en
un abrir y cerrar de ojos á los pocos que se pusieron en su ca-
mino, y los que llegaron á perseguirlos de cerca mordieron el
polvo, atravesados por las temibles espadas de los tres nobles.
Llegaron sin tropiezo á la puerta de la torre y el escudero
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francés, que procuraba abrirla, lanzó de repente un grito de
angustia y desesperación.

—¡Esta no es la llave! exclamó, y fuera de sí dió dos pasos en
dirección del ala del castillo que acababan de dejar, como si
quisiera ir á pedir al cadáver de su señor la llave salvadora.

En aquel momento un hercúleo campesino lanzó contra él
enorme piedra, que le dió de lleno en la cabeza y lo tendió sin
sentido á los pies del barón.

—¡Esta es para mí la mejor llave! rugió Tristán; y levantando
la pesada roca la lanzó á su vez con irresistible fuerza contra la
puerta de la torre.

Un momento después acababa de echarla abajo el gigantesco
arquero y los fugitivos entraron por fin en aquel momentáneo
refugio.

—¡Vos arriba, señora! exclamó el barón indicando á Doña Le-
onor la escalera de piedra, en tanto que Duguesclín y sus com-
pañeros derribaban malheridos á los cuatro agresores más
próximos.

Los demás retrocedieron vociferando y amenazadores siem-
pre, pero quedándose á prudente distancia, después de destro-
zar el cuerpo del infeliz escudero; acto de crueldad que vengó
Tristán abalanzándose sobre la chusma y asiendo con sus ner-
vudas manos á dos villanos, cuyas cabezas golpeó una contra
otra con fuerza tal que ambos quedaron tendidos en el suelo,
sin dar señales de vida.

—Ahora organicemos la defensa de la torre, dijo Duguesclín.
El barón y yo al pie de la escalera; Inglaterra y Francia pelea-
rán hoy juntas contra el enemigo común. El señor Otón de Rei-
ter y el joven escudero de Morel ahí, en el primer escalón; los
arqueros algo más arriba, para que puedan manejar sus arcos.
¡Atención!

Á la primera señal de ataque por parte de la furiosa multitud
se oyeron silbar dos flechas, lanzadas por Tristán y Simón, y
los dos que parecían jefes de los bandidos quedaron revolcán-
dose en su sangre á la entrada de la torre. Otros dos tuvieron
igual suerte y entonces los sitiadores desesperados se lanzaron
en tropel al ataque. Poco hubiera durado la resistencia sin la
estrechez de la puerta y de la escalera, que impedían los movi-
mientos del enemigo, en tanto que cuatro espadas incansables
hacían tremendo estrago en aquella apretada masa de
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hombres mal armados. Porfiada fué la lucha, pero terminó con
la retirada del enemigo, no sin que los sitiados tuvieran que de-
plorar la muerte de Reiter, el caballero bohemio, á quién alcan-
zó en la cabeza un golpe de maza.

—Primera etapa, dijo tranquilamente Duguesclín. Parece que
por ahora tienen bastante.

—Y no deja de haber entre esos perros algunos muy valientes
y que se baten bien, comentó el señor de Morel. Pero ¿qué ha-
cen ahora?

—¡Nuestra Señora de Rennes nos valga! dijo el paladín fran-
cés. Se proponen pegar fuego á la torre y asarnos en ella. Me
lo temía. Duro en ellos, arqueros, que ahora de nada nos sirven
nuestras espadas.

Una docena de sitiadores se adelantaron escudándose con
enormes haces de leña y ramas secas, que colocaron contra los
muros. Otros les pegaron fuego con antorchas y pronto estuvo
la torre rodeada en su base por un círculo de llamas. El humo
obligó á sus defensores á refugiarse en el primer piso, pero
pronto empezaron á arder las tablas del suelo, se llenó de hu-
mo espeso aquella estancia y á duras penas pudieron subir sin
ahogarse el último tramo y llegar á lo más alto de la torre.

Imponente era el cuadro que desde aquella elevación se divi-
saba. Prados y bosque iluminados dulcemente por la luz argen-
tada de la luna; oíase á lo lejos el tañido penetrante de una
campana; á un lado de la torre se desmoronaban los muros del
castillo, presa de las llamas, y al pie de su último refugio agitá-
base con ademanes furiosos y roncos gritos la multitud de sus
enemigos.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó Simón. Paréceme, amigo
Tristán, que de este viaje no veremos á España; ni tampoco mi
cobertor de pluma, que por fortuna se halla en buenas manos.
Trece flechas me quedan y que me ahorquen si una sola de
ellas no da en el blanco. La primera para el maldito aquel que
agita el manto de seda de la pobre castellana. ¡Ensartado por
la cintura, un palmo más abajo de lo que yo esperaba! Número
dos: regalo de despedida al condenado aquel que lleva una ca-
beza clavada en la pica. Ya está tendido panza arriba. ¡Buen
flechazo también el tuyo, Tristán! Has hecho caer á ese buen
mozo de narices en el fuego. ¡Allá va otra!
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Mientras ambos arqueros se despachaban á su gusto, Dug-
uesclín y su esposa consultaban con el barón y Roger, y reco-
nocían lo desesperado de su situación.

—Por ella lo siento, decía el famoso guerrero francés.
—No te apesadumbre mi suerte, contestó la amante y valero-

sa dama, que pues la muerte me amenaza, nunca tan bienveni-
da como recibiéndola contigo á mi lado.

—Bien, señora, dijo el barón; esa es sin duda la respuesta
que en iguales circunstancias me hubiera dado mi inolvidable
esposa, para quien son mis últimos pensamientos.

—¿Qué es esto, señor barón? exclamó en aquel momento Ro-
ger con fuerte voz, desde el lado opuesto de la terraza.

—¿Esto? ¡Por San Jorge! dijo el barón acudiendo presuroso,
un montón de proyectiles para bombardas. Y aquí está la caja
de hierro destinada á la pólvora. Ahora veréis el destrozo que
vamos á hacer en la canalla. Tú, Tristán, levanta esa caja y
ponla sobre el parapeto. Y tú, Simón, alza la tapa. Bien, está
casi llena. Ahora dejad caer la caja al pie de la torre, entre las
llamas.

No bien quedó cumplida la orden resonó una detonación es-
pantosa. La torre tembló y quedó cuarteada, amenazando des-
plomarse de un momento á otro. Los sitiados, pálidos y mudos
de terror, se asieron al parapeto y contemplaron los estragos
de la explosión. Desde el pie de la torre hasta una distancia de
cincuenta varas se veía una masa confusa de cuerpos destroza-
dos, de heridos que lanzaban pavorosos gritos, muchos de ellos
envueltos por las llamas que consumían sus harapos. Más allá
de aquella escena de destrucción numerosos grupos de gentes
aterrorizadas que huían á todo correr, ansiosos de alejarse
cuanto antes de la funesta torre y de sus temibles defensores.

—¡Una salida, Duguesclín! gritó el barón. Aprovechemos su
confusión para salir de aquí y huir si posible es.

Dicho esto desenvainó la espada y comenzó á bajar rápida-
mente la escalera, seguido de sus compañeros, pero antes de
llegar al piso inmediato se detuvo, con el desaliento reflejado
en el rostro.

—¿Qué pasa?
—Mirad. La explosión ha derribado la pared, cuyos escom-

bros interceptan por completo la escalera. Y más abajo el fuego
continúa minando la torre.
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—Estamos perdidos, dijo Duguesclín.
Volvieron todos lentamente á la terraza superior y apenas lle-

gados lanzó Simón una exclamación de alegría.
—¡Albricias! exclamó. ¿Oís? Es el canto de guerra de la Guar-

dia Blanca. Antes de bajar me pareció oirlo también como un
eco lejano, pero no estaba seguro de ello. Nuestros amigos lle-
gan. ¡Oid!

Todos se pusieron á escuchar. La duda no era posible. Del
valle se elevaba un canto marcial y sonoro, más grato para los
sitiados que la más armoniosa melodía.

—¡Allí, allí! prosiguió Simón. Vedlos que salen del bosque y
toman el camino del castillo. Han visto las llamas y también la
turba de esos condenados y cantan como siempre que la Guar-
dia Blanca se prepara á dar y recibir testarazos. ¡Ah, valientes!
¡Á mí, Yonson, Roldán, Vifredo!

—¿Quién va? preguntó una voz potente.
—¡Simón Aluardo, voto á bríos, que no quiere morir asado! ¡Y

aquí en la torre tenéis también una dama á quien rescatar, jun-
to con vuestro capitán el barón de Morel! ¡Pronto, bergantes!
¡La flecha y la cuerda, Vifredo, como en el sitio de Maupertuis!

—¡Viva Simón! se oyó gritar á los arqueros y poco después la
voz de Vifredo, que decía: ¿Estás pronto, camarada?

—¡Tira! contestó Simón.
El arquero tendió su arco y la flecha cayó dentro del parape-

to. Atado á su extremo tenía un largo bramante del que Simón
se apoderó con avidez.

—¡Salvados! dijo, y luégo inclinándose hacia sus camaradas,
gritó: ¡Atad ahora la cuerda, larga y fuerte!

Á los pocos momentos tenía en sus manos la gruesa cuerda
salvadora. Con su auxilio bajaron primero á la noble dama y no
tardaron en verse todos al pie de la torre, rodeados de los val-
ientes arqueros de la Guardia Blanca.
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Capítulo 29
EL PASO DE RONCESVALLES
—¿DÓNDE está el capitán Claudio Latour? fué lo primero que
preguntó el barón de Morel, apenas sus pies tocaron el suelo.

—En nuestro campamento de Montpezat, señor barón, á dos
horas de camino de aquí, dijo respetuosamente Yonson, el sar-
gento que mandaba á los arqueros.

—Pues en marcha sin pérdida de momento, muchachos, que
quiero veros á todos en el cuartel general de Dax, á tiempo pa-
ra marchar á la vanguardia del príncipe.

En aquel instante trajeron al señor de Morel y á Roger sus
caballos, así como los de Duguesclín y su esposa, abandonados
por los villanos en su precipitada fuga. La despedida de los dos
guerreros fué por manera afectuosa.

—Gran ventura ha sido para mí, dijo Duguesclín, la de haber
conocido y tratado en tan excepcionales circunstancias al cau-
dillo famoso cuyo nombre tantas veces me anunciara la fama.
Pero es fuerza separarnos, porque mi puesto está al lado del
rey de España, á cuyas órdenes debo ponerme antes de que
vos crucéis las montañas de la frontera.

—Á la verdad, yo os creía en España con el valiente Enrique
de Trastamara.

—Allá estuve, barón, y á Francia vine con la misión de reclu-
tar gente en su auxilio. En España me hallaréis, al frente de
cuatro mil lanzas francesas escogidas, para hacer á vuestro
príncipe una acogida digna de él y de sus valientes caballeros.
¡Dios os guarde, amigo barón, y nos permita volver á vernos en
circunstancias más propicias!

—No creo que exista caballero más cumplido en toda la crist-
iandad, dijo el de Morel mirándole alejarse en compañía de su
animosa consorte. Pero ¿estás herido, Roger? ¿Qué palidez es
esa?
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—Lo único que tengo, señor barón, es pesar amargo por la
desdichada muerte de mi buen compañero de Pleyel.

—¡Ah, sí! dijo tristemente el noble. Dos valientes escuderos
he perdido ya y me pregunto por qué la implacable suerte arre-
bata de mi lado á esos jóvenes de brillante porvenir, dejando
intactas las blancas cabezas como la mía. ¿Pero no recuerdas,
Roger, cómo Doña Leonor nos predijo todos estos peligros y
desgracias de la pasada noche?

—Así es en efecto, señor.
—Lo cual renueva mis temores de ver cumplida también su

otra visión profética sobre el asedio de Monteagudo. Pero no
puedo creer que haya llegado hasta Salisbury una fuerza ene-
miga francesa ó escocesa bastante numerosa para atacar el
castillo. Convoca á esa gente, Simón, y en marcha.

Al primer toque de clarín acudieron presurosos los arqueros
blancos, cargados de botín, y el barón no ocultó una sonrisa de
satisfacción al recorrer con su penetrante mirada las filas de
aquellos aguerridos soldados. Pocos jefes podían enorgullecer-
se de mandar una fuerza tan temible y tan marcial como aque-
lla. No faltaban allí algunos veteranos de las grandes guerras
de Francia, pero en su mayoría formaban la Guardia Blanca jó-
venes arqueros, robustos mocetones ingleses, sobre cuyos pe-
tos lucían ricas bandas de seda y oro y brillaban las piedras
preciosas, muestra evidente del abundante botín recogido en
su larga campaña del sur. Perfectamente armados y protegidos
con sus cascos de acero, cota de malla recubierta por el coleto
blanco con la cruz roja de San Jorge en el pecho, el largo arco
á la espalda y la maza ó el hacha de combate colgada del cinto,
sentíase el barón capaz de grandes empresas al frente de aque-
llos hombres denodados.

Dos horas de marcha por la orilla del Aveyron los llevaron al
campamento de la Guardia Blanca, formado por unas cincuenta
tiendas, y entre los primeros en acudir á su encuentro figuraba
un jinete ricamente vestido, que saludó al barón con
entusiasmo.

—¡Por fin! exclamó estrechándole las manos. Más de un mes
hace que os esperamos ansiosos, señor de Morel. ¡Bienvenido
seáis! ¿Recibísteis mi carta?
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—Sólo á ella se debe mi presencia aquí. Pero me admira, en
verdad, señor de Latour, que no hayáis tomado vos mismo el
mando de estos valientes arqueros.

—¡Imposible, mi noble amigo! exclamó el jefe gascón. Ya sa-
béis cómo son estos ingleses y no hay medio de que acaten co-
mo jefe á quien no sea compatriota suyo. Yo mismo no he podi-
do conquistarme su confianza y obediencia; tuvieron como de
costumbre su conciliábulo y los muy tercos, dirigidos por ese
cabeza dura que ahí traéis, Simón Aluardo, resolvieron que ha-
bíais de ser vos y no otro quien los mandara. Pero vuestro plan
era reforzar la Guardia con un centenar de reclutas, barón.
¿Dónde están?

—Esperándonos en Dax, donde no tardaremos en reunirnos
con ellos.

—Venid á mi tienda, donde descansaréis y vos y vuestro es-
cudero repondréis un tanto las fuerzas con lo poco que aquí
puedo ofreceros.

En el curso de la conversación no tardó Claudio Latour en ex-
poner su proyecto de atacar á Montpezat y Castelnau, villas
cercanas y mal defendidas, en la primera de las cuales aseguró
al barón que hallarían más de doscientos mil ducados ocultos
en la fortaleza, amén de otro botín nada despreciable.

—Muy diferentes son mis planes, señor de Latour, dijo irrita-
do el de Morel. He venido aquí para capitanear á esos arque-
ros, poniéndolos al servicio del rey nuestro señor y del príncipe
su hijo, que necesita de todo nuestro auxilio para reinstalar á
su aliado Don Pedro en el trono de Castilla. Hoy mismo me pro-
pongo seguir la marcha en dirección á Dax.

—Pues por mí, repuso Latour con evidente sorpresa y disgus-
to, estoy muy satisfecho con la vida que aquí llevo, no tengo el
menor interés en esa guerra de que habláis y desde luego no
me veréis en Dax.

—En tal caso, señor mío, tendré el disgusto de ponerme al
frente de la Guardia Blanca sin vos.

—Si la Guardia os sigue, barón, cuando sepa que pensáis sa-
carla de esta comarca, donde vive en la abundancia, sin más
ley que su voluntad.

—Pues á averiguarlo en seguida, replicó impetuosamente el
barón. Si soy su jefe, se vienen conmigo á Dax en este momen-
to; y si no lo soy ¡por mi nombre! entonces no sé qué hago yo
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en Auvernia, en vez de ocupar mi puesto en la escolta del
príncipe.

No tardaron en hallarse congregados los arqueros, á quienes
el barón, con voz firme y ademán enérgico, dirigió la palabra
en estos términos:

—Me dicen, arqueros, que os habéis aficionado á esta regala-
da vida que aquí lleváis, hasta el punto de no querer salir de
Auvernia. Pero ¡por San Jorge! que no he de creerlo de tan val-
ientes soldados, sobre todo cuando sepáis que vuestro príncipe
prepara una gran empresa y necesita de vosotros. Me habéis
elegido por jefe y lo seré para guiaros á España; os juro que el
estandarte de las cinco rosas ondeará siempre allí donde haya
más lauros que conquistar. Pero si es vuestro deseo cambiar
gloria y renombre por vil lucro y seguir en esta comarca entre
la molicie y el saqueo, buscad otro jefe, que yo he vivido honra-
do y con honra he de morir. Entre vosotros hay muchos hijos
del condado de Hanson; que hablen los primeros y digan si es-
tán prontos á seguir la bandera de Morel.

Inmediatamente se destacó de la columna un numeroso gru-
po de arqueros, montañeses robustos de Hanson, que aclama-
ron al barón con entusiasmo.

—¡Por la cruz de mi espada, muchachos! gritó en aquel punto
Simón saltando sobre un tronco caído. ¡Sería una vergüenza
para la Guardia Blanca permitir que el príncipe cruzase las
montañas del sur sin que le abriésemos camino con nuestros
arcos! La guerra está declarada, el estandarte real ondea al
viento, y bajo sus pliegues se hallará al viejo Simón, aunque
tenga que ir solo hasta Dax… .

—¡No, no! ¡Viva Simón! ¡Iremos todos! gritaron los arqueros,
que en su mayor parte no necesitaban del ejemplo dado tan
oportunamente por el popularísimo veterano.

—¡Que hable el capitán Latour! se oyó decir en las filas.
—¡Sí, oigamos también al gascón! apoyó otra voz.
—¡Soldados! exclamó Claudio Latour sin hacerse de rogar.

No haré más que recordaros lo mucho y bueno que aquí dejáis
y la triste recompensa que váis á buscar en lejana guerra. La li-
bertad y el rico botín en Auvernia, la severa disciplina y mísera
paga en el ejército. Ya sabéis lo que han ganado vuestros ca-
maradas de la Guardia Blanca que fueron á Italia; el saco de
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Mantua y el rescate de seiscientos nobles. Yo os proporcionaré
aquí golpes de mano tan brillantes como ese… .

—¡Que los convertirán en una gavilla de ladrones! vociferó
Tristán, furioso con aquella arenga.

—Sin embargo, no va del todo descaminado el capitán gas-
cón, dijo tímidamente un arquero de torva mirada.

—¡Tú has sido siempre un cobarde y un traidor, Marcos! ru-
gió Simón enseñándole el puño.

—Haya paz, dijo el barón con voz tranquila. Los que prefie-
ran servir al señor de Latour, libres son de seguirle. Los de-
más, conmigo á donde nos llaman el deber y el patriotismo.

Una docena de arqueros se deslizaron avergonzados en di-
rección á la tienda del gascón, despedidos por la rechifla de to-
da la columna, que poco después se ponía en marcha con el ba-
rón, camino del cuartel general inglés.

En toda la comarca, de ordinario tan tranquila, que se extien-
de desde el Adour hasta la frontera de Navarra, vivaqueaban
los numerosos cuerpos del magno ejército; por todas partes se
veían las tiendas de jefes y soldados de Aquitania, gascones é
ingleses. Acababa de llegar de Inglaterra el duque de Lancas-
ter, hermano del príncipe, con séquito de cuatrocientos caba-
lleros y numerosa fuerza de arqueros, último refuerzo que se
esperaba y todo estaba pronto para la marcha.

Los desfiladeros de Navarra seguían en manos del vacilante
Carlos, que había tratado de negociar á la vez con Enrique de
Castilla y con Eduardo de Inglaterra; pero la mano de hierro
del Príncipe Negro le obligó á ceder y dejar libres los pasos de
la cordillera. Para conseguirlo comisionó el príncipe al capitán
Hugo Calverley, quien al frente de su compañía entró rápida-
mente en Navarra y pegó fuego á Puente la Reina y Miranda.
Aquel reto bastó para que el rey Carlos desistiese de toda opo-
sición al paso del fuerte ejército invasor por territorio navarro.

Á principios de Febrero, tres días después de la llegada del
barón de Morel y su Guardia Blanca á Dax, recibió el ejército
inglés la orden de marcha en dirección á Roncesvalles. Los pri-
meros en obedecerla, por disposición expresa del príncipe, fue-
ron los trescientos arqueros de Morel, elegidos para abrir el
camino y situarse en el último tramo de la cordillera, á fin {de}
esperar y proteger allí el paso de todo el ejército. Orgulloso en
verdad cabalgaba el barón á la cabeza de su gente, armado de
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punta en blanco y seguido de Roger, Simón y Reno, portando
este último el estandarte del famoso guerrero.

—Á fe mía, Roger, dijo éste, que hubiera preferido ver á Car-
los de Navarra disputarnos el paso de esos montes, que tengo
entendido fueron teatro de un reñido combate en el que perdió
la vida cierto valeroso Roldán.

—Si me lo permitís, señor barón, repuso Reno, os diré que
conozco bien el país por haber servido á las órdenes del rey de
Navarra. Aquel edificio cuyo techo véis entre los árboles es un
asilo y monasterio y señala el lugar donde pereció Roldán. El
pueblo que á la izquierda mano queda es Orbaiceta, tierra del
buen vino.

—Y á la derecha veo un caserío… .
—Es el pueblo de Los Aldudes, y más allá los picachos de

Altavista.
El barón hizo notar á Roger, que contemplaba admirado tan

hermoso cuadro, el contraste que desde aquella altura presen-
taban las áridas llanuras gasconas del norte con las verdes pra-
deras y las colinas pintorescas de la tierra navarra. Tampoco
dejaban de ver aquí y allá, en lo alto de las rocas ó al torcer de
un camino, pequeños grupos de caballeros y soldados del rey
Carlos, que los contemplaban en silencio; vista que ponía de
muy mal humor al barón, quien hablaba nada menos que de ca-
er espada en mano sobre aquellos soldados neutrales. El vete-
rano echaba de menos los días en que, según él decía, jamás se
compraba con oro ni tratados el paso por tierra extranjera, si-
no que se ganaba á punta de lanza ó se perecía en la demanda.
Por fin llegaron los arqueros á un lugar de la sierra desde el
cual se divisaban en el lejano horizonte las torres de Pamplona,
y allí se detuvo la Guardia Blanca, en cumplimiento de las ór-
denes del príncipe. Los altos montes estaban cubiertos de nie-
ve y los arqueros se acomodaron lo mejor que pudieron en una
aldea vecina. Roger dedicó el resto de aquel día y parte del sig-
uiente, á ver desfilar el brillante ejército reunido para aquella
expedición bajo las banderas del rey de Inglaterra. No tardó en
reunírsele Simón, que tomó asiento á su lado sobre una eleva-
da roca.

—Hombres, caballos, armas y arreos, todo esto es magnífico,
Roger, y digno de la atención que le dedicas, dijo el veterano.
Nuestro valiente capitán está furioso porque hemos cruzado

246



los montes sin andar á flechazos ni lanzadas, pero ó mucho me
engaño ó esta campaña de Castilla le proporcionará tantas oca-
siones de combatir como pueda pedirle el cuerpo, antes de que
volvamos á emprender la marcha hacia el norte. Dicen en el
ejército que Enrique de Trastamara puede lanzar contra noso-
tros cuarenta mil soldados, sin contar las lanzas francesas de
Duguesclín y que todos ellos han jurado morir antes que ver á
Don Pedro otra vez en el trono de Castilla.

—Pero nuestro ejército es también numeroso y aguerrido.
—Veinte y siete mil hombres por junto y en tierra extraña.

Pero atención, mon petit, que aquí llega Chandos en persona
con su compañía y tras ella pendones y escudos entre los que
reconocerás á lo mejor de nuestra nobleza.

Mientras hablaba Simón había desfilado ante ellos fuerte co-
lumna de arqueros, seguidos de un portaestandarte que lleva-
ba en alto el pendón de Chandos. Cabalgaba éste á corta dis-
tancia, revestido de armadura completa á excepción del casco
con luengas plumas blancas, que sostenía sobre el arzón uno
de los escuderos de su escolta. Cubría sus blancos cabellos un
birrete de terciopelo color de púrpura y un paje le llevaba la
poderosa lanza. Sonrióse complacido al ver el estandarte de las
cinco rosas que ondeaba sobre la aldehuela y con una señal de
despedida tomó tras sus arqueros el camino de Pamplona.

Á corta distancia de él iban mil doscientos caballeros ingle-
ses, cuyos almetes, petos y armas relucían al sol, formando
deslumbrador escuadrón, escoltado por Lord Audley en perso-
na con sus seiscientos arqueros y los cuatro renombrados escu-
deros que tamaña gloria conquistaran en Poitiers. Doscientos
jinetes pesadamente armados precedían al duque de Lancaster
y su brillante séquito, en el que descollaban cuatro heraldos
cuyos luengos tabardos llevaban bordadas sobre el pecho las
armas reales. Á uno y otro lado del joven príncipe cabalgaban
los dos senescales de Aquitania, Guiscardo de Angle y Esteban
Cosinton, portando el primero la bandera del ducado y el se-
gundo la de San Jorge. Más allá, en cuanto del camino abarca-
ba la vista, se extendía sin cesar columna tras columna, como
un río de acero, dominado por airosas cimeras, gonfalones y
blasonados escudos.

Gran parte de aquel día permaneció absorto el buen Roger
en la contemplación de los lúcidos escuadrones y compañías
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que ante él desfilaron, á la vez que escuchaba atento los nom-
bres que citaba y los interesantes comentarios que hacía el ve-
terano Simón, hasta que los últimos hombres de armas hubie-
ron desaparecido en los profundos desfiladeros de Roncesva-
lles, con dirección á los llanos de Navarra.

En compañía del duque de Lancaster llegaron á Pamplona,
con la vanguardia inglesa, los reyes de Mallorca y de Navarra y
el impaciente Don Pedro de Castilla. También se contaban allí
apuestos caballeros gascones, procedentes de Aquitania y de
Saintonge, de La Rochelle, Quercy, el Lemosín, Agenois, Poitou
y Bigorre, con los pendones y fuerzas de sus distritos respecti-
vos. Y no es de omitir el numeroso contingente del país de Ga-
les, bajo la bandera escarlata de Merlín. Allí también el ancia-
no duque de Armagnac con su sobrino el señor de Albret, los
de Esparre, Breteuil y tantos más.

Al cuarto día todo el ejército quedó acampado en el valle de
Pamplona y el príncipe inglés convocó á sus jefes á consejo en
el palacio real de la antigua capital de Navarra.
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Capítulo 30
LA GUARDIA BLANCA EN EL VALLE DE
PAMPLONA
MIENTRAS se celebraba el consejo de guerra en Pamplona ha-
llábase acampada la Guardia Blanca en las afueras de la ciu-
dad, entre las compañías del jefe gascón La Nuit y del flamen-
co Ortingo, y allí se divertían tirando la espada, luchando cuer-
po á cuerpo como antiguos gladiadores ó mostrando su habili-
dad en el manejo del arco, para lo cual les servían de blanco
escudos colocados sobre las cercanas eminencias del terreno.
Los arqueros bisoños se adelantaban formados en filas y tendí-
an cuidadosamente los grandes arcos, en tanto que los vetera-
nos como Yonson, Reno, Simón y otros seguían con atención el
vuelo de las flechas, comentando, aplaudiendo ó corrigiendo
los esfuerzos de los tiradores. Tras ellos se agrupaban muchos
ballesteros de La Nuit y del Brabante, que observaban con in-
terés el ejercicio á que se entregaban sus aliados ingleses.

—¡Bravo, Gerardo! dijo el viejo Yonson á un mocetón de ojos
azules y rubio cabello que con labios entreabiertos y fija mira-
da, seguía la dirección de la flecha que acababa de lanzar. Ahí
la tienes en el centro del blanco, y así lo esperaba desde que la
ví salir de tu mano. ¡Buen arquero, muchacho!

—Tirad siempre de la cuerda lentamente y por igual y soltad
la flecha sin mover la mano, pero de pronto, dijo Simón. Y acor-
daos de que esas reglas son ley lo mismo cuando tiréis al blan-
co que cuando tras del escudo se os venga encima un jinete
lanza en ristre ó espada en alto, dispuesto á partiros el alma.
Pero ¿quién es ése que agarra el arco como un cayado y que
hace tantas muecas para apuntar?

—Es Sabas, de Bristol. ¡Oye tú, Sabas! gritó Vifredo, no do-
bles el espinazo, hijo, ni saques la lengua, que maldito lo que
eso te ayudará para poner la flecha en el blanco. Levanta esa
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cara tan fea que Dios te ha dado, tente tieso, y extiende bien el
brazo izquierdo, sin moverlo; ahora tira despacio de la cuerda
con la derecha.

—Á fe mía, que más entiendo yo de manejar la espada y la pi-
ca que el arco, dijo Reno, pero he llevado tantos años entre ar-
queros que recuerdo haber presenciado prodigios. Buenos tira-
dores hay aquí, pero no como algunos que recuerdo.

—¿Ves aquello? preguntó Yonson al veterano, extendiendo el
brazo hacia una bombarda que á no gran distancia se alzaba
sobre su poco airosa cureña. Pues la culpa la tienen esos arma-
tostes, con sus humaredas y sus rugidos. Ante ellos van desa-
pareciendo poco á poco los arqueros de la buena escuela. Y es
maravilla que tan gentil guerrero como nuestro príncipe lleve
consigo esas sucias máquinas, que ojalá revienten todas con
mil demonios.

—Para arqueros de primer orden algunos que teníamos en el
sitio de Calais, observó Simón. Recuerdo que en una de las mu-
chas salidas un genovés levantó el brazo y lo agitó como ame-
nazándonos. Diez de nuestros muchachos le soltaron en el acto
otras tantas flechas, y cuando descubrimos después su cadáver
se vió que tenía ocho de ellas clavadas en el antebrazo.

—Pues yo os diré, repuso Vifredo, que cuando los franceses
nos cogieron el galeón Cristóbal y lo anclaron á doscientos pa-
sos de la playa, dos arqueros de marca, Robín y Elías, no nece-
sitaron más de cuatro flechas para cortar el cable del ancla co-
mo con un cuchillo, de suerte que por poco se estrella el ga-
león contra las rocas y á los de á bordo los asaeteamos de lo
lindo.

—Buenos tiempos aquellos y mejores arqueros, en verdad, di-
jo Reno, pero á bien que ahí está Simón Aluardo, tan perito co-
mo el que más; y cuanto á tí, Yonson, como si no te hubiera vis-
to yo ganarte el buey gordo allá en Fenbury, cuando te lo dis-
putaron en el tiro al blanco los primeros arqueros de Londres.

Habíalos estado escuchando muy atentamente, apoyado en
su ballesta, un robusto flamenco de penetrante mirada y ateza-
do rostro, cuyo traje y porte revelaban á un oficial subalterno
de las tropas del Brabante.

—No comprendo, dijo dirigiéndose á los arqueros ingleses,
por qué os gusta tanto la percha esa de seis pies de largo, que
os hace tirar y esforzaros como mulos de carga, cuando yo con
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el molinete de mi ballesta obtengo sin molestia los mismos
resultados.

—Buenos tiros de ballesta han visto mis ojos, contestó Simón,
pero permitidme deciros, camarada, que comparando vuestra
arma con el arco me parece una bicoca propia de mujeres, que
pueden dispararla con tanta facilidad y tanto acierto como vos.

—Mucho habría que decir sobre eso, repuso bruscamente el
flamenco. Pero desde luego aseguro que con mi ballesta hago
yo lo que ninguno de vosotros con el arco.

—¡Bien dicho, mon garçon! exclamó Simón. El buen gallo
canta siempre alto. Pero á los hechos me atengo y como yo he
practicado muy poco con el arco en estos últimos tiempos, ahí
está el viejo Yonson, que sabe hacer bien las cosas y sostendrá
contra vos el honor de la Guardia Blanca.

—Un galón de vino del Jura apuesto por el arco, dijo Reno, y
por mis barbas que preferiría apostarlo de buena cerveza de
Londres si tal hubiera por estas tierras.

—¡Apostado! exclamó el ballestero. Lo que no veo, continuó
mirando rápidamente en derredor, es un blanco que merezca
tal nombre, pues yo no he de perder el tiempo tirando á esos
escudos, buenos para ejercitar reclutas.

—El tío ese es el mejor tirador de las compañías aliadas, dijo
en voz baja á Simón un hombre de armas inglés. Esta misma
mañana oí decir de él que fué quien derribó malherido al con-
destable de Borbón.

—Respondo de Yonson, á quien he visto manejar el arco du-
rante veinte años, contestó Simón. ¿Qué tal, viejo mío? ¿Te res-
uelves á demostrar á este camarada lo que vale un arco inglés?

—Á buena parte vienes, Simón, como si para lances tales val-
iera más un arquero machucho, por bueno que haya sido, que
uno de esos zánganos mozos con ojos de lince y puños de hie-
rro. Pero en fin, déjame tomarle el tiento á ese arco tuyo, Rol-
dán, que me parece de los buenos. Escocés de construcción, no
hay más que verlo, ligero y flexible á la vez que poderoso. No,
esas flechas no; una de aquellas, tres plumas por banda y pun-
ta estrecha y larga.

—Esas son las que á mí me gustan, marrullero, dijo Simón.
—¿Estáis pronto? preguntó el ballestero, poniendo cuidado-

samente en su arma un grueso dardo.
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La noticia de la prueba que se preparaba había cundido por
el campo y numerosos espectadores de las diferentes compañí-
as formaban extenso semicírculo detrás de los dos justadores.
La mirada del ballestero se fijó de pronto en una cigüeña que
trasponiendo lejana colina continuó su perezoso vuelo en direc-
ción al campamento. Al acercarse divisaron todos un punto ne-
gro que se cernía á grande altura, y que muy pronto conocie-
ron era un milano en seguimiento de su víctima. Aterrorizada
la cigüeña llegó á unos cien pasos de los arqueros y el ave de
rapiña empezó á trazar pequeños círculos, como si se prepara-
se á caer sobre ella, cuando el ballestero, apuntando rápida-
mente, atravesó con su dardo á la pobre cigüeña. Casi al mis-
mo tiempo tendió Yonson su temible arco y la flecha detuvo en
su vuelo al milano, que empezó á caer velozmente; alzóse gran
clamoreo de los espectadores, que aplaudían ambas proezas;
pero la aprobación de todos se trocó en asombro al ver que
Yonson ponía apresurado otra flecha en su arco apenas dispa-
rada la primera y apuntando horizontalmente clavaba á su vez
una saeta en la infeliz cigüeña, casi en los momentos de dar és-
ta con su cuerpo en el suelo. Un grito unánime de los arqueros,
resonante expresión de triunfo, acogió aquella doble hazaña de
su camarada, á quien abrazó estrechamente Simón, que danza-
ba de gozo.

—¡Ah, viejo lobo! gritó. Esta la celebraremos juntos vaciando
un azumbre de lo bueno. No contento con el milano habías de
ensartar también la cigüeña. ¡Por las barbas del gran turco!
¡Otro abrazo!

—Buen tirador sois, á fe mía, dijo gravemente el ballestero,
pero no habéis probado serlo mejor que yo. Apunté á la cigüe-
ña y dí en el blanco; nadie hubiera podido hacer más.

—No pretendo aventajaros como tirador, repuso Yon-
son, pues conozco vuestra fama; pero sí quería demostrar que
con el arco es posible hacer lo que no hubierais podido realizar
con vuestra ballesta en igual tiempo, dado el que necesitáis pa-
ra armarla y disparar por segunda vez.

—Cierto es ello, pero ahora me toca á mí enseñaros una ven-
taja de la ballesta sobre el arco. Tended el vuestro cuanto po-
dáis y lanzad la flecha lo más lejos que alcance. Mi dardo la de-
jará muy atrás. Marca las distancias, Arnaldo, clavando en
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tierra una pica á cada cien pasos y espérate junto á la quinta
para recoger y traerme mis dardos.

Hízolo así el soldado y momentos después partía silbando la
flecha de Yonson.

—¡Más allá de la cuarta pica! gritó Simón.
—¡Bravo, Yonson! exclamaron los arqueros.
—¡Cuatrocientos veinte pasos! dijo un ballestero que con Ar-

naldo acababa de medir la distancia exacta y llegó corriendo al
grupo.

—Pues ahora veréis cómo vuela un buen dardo del Brabante,
dijo tranquilamente el ballestero.

—¡Por la cruz de Gestas! gruñó Tristán, ha caído cerca de la
quinta pica.

—¡No, más allá, más allá! gritaron entusiasmados los
flamencos.

—¡Quinientos ocho pasos! voceó Arnaldo y repitieron todos
con asombro.

—¿Cuál de las dos armas vence ahora? preguntó orgullosa-
mente el ballestero.

—En el tiro á distancia, la vuestra lleva la ventaja, lo confie-
so, replicó Yonson cortésmente.

—¡Poco á poco! gritó en aquel punto nuestro amigo Tristán
con un vozarrón tremendo y adelantándose hasta llegar junto
al engreído ballestero. Este arco que aquí véis alcanza más le-
jos que esa maquinaria vuestra, con molinillo y todo, y os lo voy
á probar ahora mismo. ¿Preferís tirar otra vez?

—Me atengo á los quinientos ocho pasos de mi último dardo.
—Pues allá va el mío camino de los seiscientos, dijo el gigan-

tesco arquero tendiéndose en el suelo, poniendo un pie en cada
extremo de su arco y tirando vigorosamente de la cuerda, des-
pués de colocar en ella larguísima flecha.

—Vas á hacer un pan como unas hostias, gandul, le dijo Si-
món. ¿De cuándo acá pretendes tú superar á los arqueros
veteranos?

—Calma, Simón, que esta es una treta mía y yo sé lo que me
hago.

—¡Bien por Tristán! ¡Rompe el arco si es preciso, camarada!
vocearon los arqueros.
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—¿Quién es aquel imbécil que está allí plantado, camino de
mi flecha? preguntó Tristán alzando la cabeza y mirando hacia
la última pica.

—Es mi soldado Arnaldo, que marca el lugar donde cayó mi
dardo y sabe que allí nada tiene que temer de vos, dijo el
ballestero.

—¿No? ¡Pues que Dios lo perdone! exclamó Tristán tendién-
dose de nuevo en el suelo, afirmando los pies y tirando de la
cuerda hasta hacer crujir el arco. ¡Allá va!

El silbido de la flecha se oyó á gran distancia; el medidor del
terreno se arrojó de cara al suelo y levantándose enseguida
echó á correr en dirección opuesta al grupo que formaban los
tiradores.

—¡Aprieta, Tristán! ¡Si no se tira al suelo no lo cuenta! ¡Bien,
muchacho! exclamaron los arqueros.

—¡Mon Dieu! No he visto jamás proeza igual, dijo el de
Brabante.

—Lo dicho, es una treta mía con la cual me he ganado muy
buenos cuartillos de cerveza allá en las ferias de Hanson, repu-
so Tristán levantándose y sonriendo satisfecho.

—La flecha ha caído á ciento treinta pasos más allá de la
quinta pica, dijeron varios arqueros y soldados.

—¡Seiscientos treinta pasos! Es un tiro descomunal, pero na-
da prueba á favor de vuestra arma, robusto amigo, porque para
llegar á tal distancia os habéis convertido vos mismo en arco y
eso no era lo pactado.

—¡No deja de ser verdad lo que decís! asintió Simón riéndo-
se. Pero probados ya el tiro al blanco y el de distancia, voy á
demostraros á mi vez cómo el arco gana á la ballesta en fuerza
de penetración. ¿Véis aquel escudo, en la altura? Es de roble
recubierto de cuero. Clavad en él vuestro dardo lo más profun-
damente que podáis.

—Allá va, dijo el ballestero, á quien imitó Simón después de
ensebar con cuidado la punta de su flecha.

—Tráeme el escudo, Elías, dijo Simón á un arquero.
Cariacontecidos quedaron los ingleses y grande fué la risa de

los de La Nuit y Brabante al ver que el sólido escudo sólo tenía
el dardo del ballestero clavado profundamente y ni señales de
la flecha de Simón.
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—¡Por vida de los tres reyes! exclamó el flamenco. Ni siquie-
ra habéis dado en el blanco, seor inglés.

—¿No, eh? replicó el veterano con sorna; y dando vuelta al
escudo señaló en la cara interior de éste un pequeño agujero.
¿Véis esto? Pues es que ha sucedido lo que yo esperaba; vues-
tro dardo ha quedado atarugado en el roble á poco de atrave-
sar el cuero, en tanto que mi flecha ha horadado el escudo de
parte á parte.

El semblante del oficial reveló su humillación y su disgusto,
pero antes de que pudiera despegar los labios llegó al galope
Roger, que dirigiéndose á los arqueros les dijo:

—Nuestro capitán el barón de Morel me sigue de cerca y qu-
iere hallar reunidos á sus soldados para darles en persona una
buena noticia.

Arqueros y hombres de armas se calaron á toda prisa los cas-
cos, endosaron cotas de malla y coletos, asieron sus respecti-
vas armas y en dos minutos quedó perfectamente formada la
Guardia Blanca. Poco después llegó el barón al trote de su br-
ioso corcel y contempló con evidente satisfacción el marcial as-
pecto de su gente.

—Soldados, les dijo, vengo á anunciaros que la Guardia Blan-
ca acaba de ser objeto de un alto honor. El príncipe nos ha ele-
gido para formar la vanguardia y seremos los primeros en ata-
car al enemigo. Si alguno de vosotros vacila en este momento…
.

—¡Os seguiremos hasta el último! ¡Viva nuestro capitán! gri-
taron á una los arqueros.

—Bien está. ¡Por San Jorge! no esperaba menos de vosotros.
Nos pondremos en marcha mañana al despuntar el día, y mon-
taréis los caballos de la compañía Loring, que por ahora queda
incorporada á la reserva. Hasta mañana.

Los arqueros rompieron filas con mil exclamaciones de con-
tento, palmoteando y abrazándose como si acabasen de ganar
una victoria. Contemplábalos sonriente el barón cuando cayó
sobre su hombro una pesada mano y volviéndose halló el rostro
coloradote y mofletudo de Sir Oliver Butrón.

—¡Aquí tenéis otro recluta, caballero andante! le dijo el rolli-
zo guerrero. Acabo de saber que seréis el primero en marchar
camino del Ebro y con vos me largo aunque no queráis.
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—¡Bienvenido, Oliver! Vuestra compañía, á más de gustosa,
es honra para mí.

—Pero debo confesaros con franqueza que tengo para ello
una razón poderosa… .

—Sí, vuestro deseo de hallaros siempre donde hay peligros
que correr y lauros que conquistar.

—No precisamente… .
—¿Qué buscáis, pues?
—Gallinas.
—¿Eh?
—Os explicaré. Hasta ahora hemos debido de tener por vang-

uardia una partida de gentes famélicas, á juzgar por la limpia
de vituallas que han hecho en todo el camino. Desde que sali-
mos de Dax trae á la grupa mi escudero un saco de exquisitas
trufas, pero estad seguro de que no hallaremos una sola gallina
ni un mal pollastre con que comerlas mientras no dejemos
atrás á esos voraces merodeadores. Y hé aquí por qué, mi buen
León, me alisto desde ahora bajo vuestra bandera, con trufas y
todo.

—¡Siempre el mismo, Oliver! dijo el barón riéndose de la sali-
da de su amigo é invitándolo á entrar en su tienda.
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Capítulo 31
DE CÓMO TRISTÁN Y EL BARÓN HICIERON
DOS PRISIONEROS
DOS días de acelerada marcha llevaron al barón y su gente á la
orilla opuesta del rápido Arga y más allá de Estella, hasta dejar
atrás los valles y las cañadas de Navarra y hallarse frente al
anchuroso Ebro, en cuyas riberas se alzaban numerosos caserí-
os. Durante toda una noche contemplaron los sorprendidos ha-
bitantes de Viana el paso del río por aquella tropa, que hablaba
una lengua extraña á sus oídos y cuyas armas y equipo llama-
ban no menos poderosamente su atención. Desde aquel mo-
mento se hallaba la Guardia Blanca en tierra de Castilla y la
próxima jornada los dejó en un pinar cercano á la ciudad de Lo-
groño, en el cual se detuvieron para tomar hombres y caballos
el muy necesitado descanso, mientras los jefes celebraban con-
sejo presidido por el barón.

Tenía éste consigo á los señores Guillermo Fenton, Oliver de
Butrón, Burley, llamado el caballero andante de Escocia, Ricar-
do Causton y el conde de Angus, distinguidos todos ellos entre
los primeros caballeros del ejército. Componían el resto de la
fuerza sesenta hombres de armas veteranos y trescientos vein-
te arqueros. Don Enrique de Trastamara, rey de Castilla, se ha-
llaba acampado con su ejército á unas diez leguas de distancia
en dirección á Burgos, según informes suministrados al barón
por numerosos espías. Por éstos supo también que el monarca
castellano mandaba poderosa hueste de cuarenta mil infantes y
veinte mil caballos.

Largas fueron las deliberaciones del consejo, y aunque Fen-
ton y Burley sostuvieron que la misión de la vanguardia queda-
ba bien cumplida por entonces, pues habían averiguado la posi-
ción y número del enemigo, y que era temeridad continuar allí
con sólo cuatrocientos hombres, entre un ejército de sesenta
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mil y un caudaloso río, prevaleció la opinión del señor de Morel
y otros caballeros, que no querían repasar el Ebro sin ver á un
solo enemigo ni intentar hazaña ó aventura por arriesgada que
fuese.

Continuaron, pues, la marcha, protegidos por la obscuridad
de la noche y guiados por un pastor de cuya guarda se encargó
Reno, empezando por atarle sólidamente una muñeca con recia
cuerda cuyo otro extremo aseguró al arzón de su silla. Momen-
tos después de amanecer, cuando ya el paso por aquellas bre-
ñas iba haciéndose harto difícil, les anunció temblando su guía
que en la obscuridad había perdido el camino; palabras que in-
dignaron á los arqueros más próximos, sospechosos de una tr-
aición y que á punto estuvo de costar la vida al pastor, cuando
repentino toque de cornetas y tambores reveló á los expedicio-
narios la inmediación del enemigo.

—¡Habla, villano! ¿Qué significa ese rumor? preguntó en
buen castellano el señor de Fenton al tembloroso guía.

—¡Ya sé dónde estamos! exclamó éste. El ejército acampa en
aquel valle. Salgamos de esta cañada y desde esa altura que á
la izquierda queda veréis las tiendas del rey.

Tomó Fenton ladera arriba, siguiéronle sigilosamente los
otros y al llegar á la cumbre miraron con precaución el barón y
los caballeros por entre rocas y matorrales.

El cuadro que el inmediato valle ofreció á su vista los dejó
atónitos. Frente á ellos se extendía una gran llanura cubierta
de verde hierba y por la que serpenteaban dos riachuelos. En
todo el valle, hasta donde alcanzaba la vista, millares de blan-
cas tiendas, adornadas muchas de ellas con enseñas y pendo-
nes de los altivos señores castellanos y leoneses. Á gran distan-
cia, en el centro de aquella improvisada ciudad, una tienda ma-
yor y más vistosa que todas las restantes era sin duda la vivien-
da del monarca. El toque que habían oído los ingleses era la
primera llamada matutina; el campamento despertaba, nume-
rosos soldados salían de las tiendas, dirigiéndose unos al riach-
uelo más cercano y preparando y encendiendo otros multi-
tud de fogatas que empezaron á desprender columnas de
humo.

Largo rato continuaron en acecho los ingleses y vieron que
algunos grupos de nobles castellanos, montando sus hermosos
corceles y seguidos de pajes que llevaban halcones y azores
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adiestrados, se preparaban á entregarse á su ejercicio favorito
de la caza. Á su lado corrían y saltaban grandes lebreles.

—Arrogantes galanes, á fe mía, dijo Simón á Roger, que olvi-
dado de todo contemplaba con embeleso espectáculo tan nuevo
para él.

—Lo que yo pienso, dijo á su vez Tristán, es que si pudiera
apoderarme de uno de aquellos alegres jinetes y hacerle pagar
rescate, podría también comprarle a mi madre un par de
vacas… .

—No seas cernícalo, Tristán, repuso Simón. Dí más bien que
con el rescate podrías comprar una hermosa granja inglesa y
diez aranzadas de terreno á orillas del Avón.

—¿Sí? Pues allá voy á traerme uno de ellos, exclamó Tristán
haciendo ademán de bajar al valle y en voz tan alta que llamó
la atención de Morel.

—Nadie se mueva, ordenó éste. Quitáos los cascos y bajad
las armas para que el brillo del acero á los rayos del sol no lla-
me la atención del enemigo. Aquí hemos de aguardar ocultos
hasta la noche.

Así lo hicieron, temiendo verse descubiertos y aniquilados de
un momento á otro, cosa que pareció inevitable cuando á eso
de mediodía vieron subir por el sendero del valle á un apuesto
caballero, ligeramente armado, que montaba un caballo blanco
y llevaba posado sobre el puño izquierdo un halcón. El cazador
siguió trepando hasta llegar á la cumbre, obligó á su caballo á
trasponer la valla natural que formaban los arbustos y cuando
menos lo esperaba se halló rodeado de los extraños guerreros
allí ocultos. Lanzando una exclamación de sorpresa y despecho
hizo volver grupas á su caballo, derribó éste á los dos arqueros
que intentaban detenerlo é iba ya á lanzarse al galope hacia el
valle, cuando caballo y caballero se vieron detenidos brusca-
mente por las férreas manazas de Tristán. Un momento des-
pués yacía el jinete derribado en el suelo.

—Rescate tenemos, dijo Tristán.
—Si no me engaño, arquero, dijo el barón adelantándose des-

pués de mirar atentamente al sorprendido cautivo, acabas de
hacer prisionero al noble caballero español Don Diego de Álva-
rez, á quien tuve la honra de ver un tiempo en la corte de nues-
tro príncipe.
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—Don Diego soy, repuso el caballero, y preferiría mil veces la
muerte á verme hecho prisionero en una emboscada y por las
villanas manos de un arquero… . Tomad vos mi espada, señor
capitán.

—Poco á poco, caballero, dijo el barón. Sois prisionero del
soldado que os ha hecho cautivo, mozo valiente y honrado. Po-
tentados de más alto rango que vos hanse visto antes de ahora
prisioneros de arqueros ingleses… .

—¿Qué rescate pide ese hombre? interrumpió el castellano.
—Pues yo, dijo titubeando Tristán cuando le hubieron tradu-

cido la pregunta, quisiera unas cuantas vacas, y una casita
aunque fuese pequeña, con su huerto y… .

—¡Basta, basta! dijo el barón con gran risa. Déjame arreglar
este asunto por tí, arquero. Todo lo que el soldado quiere, Don
Diego, puede comprarse con dinero, y creo que cinco mil duca-
dos no es mucho pedir por la libertad de tan renombrado
caballero.

—Le serán pagados.
—Me veo obligado, eso sí, á reteneros entre nosotros por al-

gunos días, y á pediros permiso para usar vuestra armadura,
escudo y caballo en una expedición que proyecto.

—Mi arnés, armas y caballo vuestros son por la ley de la
guerra.

—Pero os serán devueltos. Coloca centinelas, Simón, ahí en
la entrada del paso y una guardia de arqueros con armas pre-
paradas por si algún otro caballero nos visita.

Pasaron las horas y los ingleses siguieron vigilando todos los
movimientos de la gran hueste enemiga. Al caer la tarde se no-
tó gran agitación en el campo y luégo fuertes clamores y el toq-
ue de cien cornetas. No tardó en descubrirse la causa; por el
camino más lejano del punto donde se hallaban agazapados los
arqueros llegaba una fuerte columna, nuevos refuerzos para el
ejército castellano.

—¡El diablo me lleve, dijo por fin Burley, si al frente de esos
caballos no ondea el estandarte con la doble águila de
Duguesclín!

—Así es, dijo el de Angus, y con él los caballeros franceses
alistados en Bretaña y Anjou.

—Cuatro mil jinetes lo menos, repuso Guillermo Fenton. Y
allí veo al gran Bertrán en persona, junto á su bandera. El rey
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Enrique sale á su encuentro con heraldos, caballeros y pendo-
nes. Vedlos que juntos se dirigen hacia la tienda real.

En tanto el barón de Morel había revestido la armadura de
su prisionero Don Diego y tan luego se puso el sol dió orden á
su gente de preparar las armas.

—Señor de Fenton, dijo, he resuelto intentar no pequeña em-
presa y os he elegido para mandar á nuestros soldados en una
salida y sorpresa al campamento castellano. Antes saldré yo
con dirección al centro del campo, con sólo mi escudero y dos
arqueros. Caed sobre el enemigo cuando me veáis llegar á la
tienda del rey. Dejaréis veinte hombres aquí, en el sendero que
parte de la cañada, y regresaréis apresuradamente á este mis-
mo lugar después de vuestro rápido ataque.

—¿Qué proyectáis, Morel?
—Después lo veréis. Roger, me seguirás llevando por la brida

un caballo de repuesto. Que vengan con nosotros, bien monta-
dos, los dos arqueros que nos acompañaron en nuestro viaje
por Francia, y en quienes tengo confianza absoluta. Dejarán
aquí sus arcos y ni ellos ni tú diréis palabra, aunque os hablen
en el campo. ¿Estás pronto?

—Á vuestras órdenes, señor barón, dijo Roger.
—¡Y también nosotros! exclamaron Simón y Tristán, montan-

do y adelantándose á su vez.
—En vos confío, Fenton, dijo el barón. Si Dios nos protege

hemos de vernos reunidos otra vez aquí antes de una hora.
¡Adelante!

Montó el barón el blanco caballo de Don Diego de Álvarez, y
salió tranquilamente de su escondite seguido de sus tres com-
pañeros. Llegados al valle hallaron multitud de grupos de sol-
dados y caballeros castellanos y franceses que fraternizaban,
por entre los cuales pasaron sin que su presencia llamase la
atención, y deslizándose entre las filas de tiendas no tardaron
en hallarse frente á la que ostentaba el estandarte real. En aq-
uel momento estallaron grandes gritos de sorpresa y terror á la
izquierda del campo, hacia donde se dirigieron velozmente mi-
llares de infantes y jinetes y muy pronto se oyó á lo lejos el ru-
mor de furioso combate. Á excepción de algunos centinelas y
pajes, cuantos se hallaban cercanos á la tienda real habían de-
saparecido, voceando y arma en mano, en dirección al lugar de
la lucha.
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—¡He venido aquí á apoderarme del rey! dijo entonces el ba-
rón á los suyos; y lo conseguiré ó pereceré en la demanda.

Roger y Simón cayeron en seguida sobre los hombres de ar-
mas que guardaban la puerta y los tendieron á los pies de sus
caballos. Desmontaron rápidamente, como ya lo había hecho el
barón y los tres se precipitaron en la tienda espada en mano,
seguidos un momento después por Tristán que se había encar-
gado de asegurar los cinco caballos cerca de la puerta. Oyéron-
se gritos y choque de armas dentro de la tienda y á los pocos
instantes volvieron á salir los audaces guerreros, tintas en san-
gre las espadas y llevando Tristán á cuestas el cuerpo ricamen-
te ataviado de un hombre desvanecido ó muerto, que en un
abrir y cerrar de ojos quedó asegurado sobre el caballo de rep-
uesto. Poco costó al barón y sus soldados, una vez montados,
dispersar á los pajes y servidores del rey que los rodeaban, y
se lanzaron al galope en dirección á la colina donde esperaban
refugiarse.

El inesperado y furioso ataque de Guillermo Fenton con sus
cuatrocientos arqueros había llevado á medio campamento una
confusión espantosa y sembrado la muerte á su paso. Multitud
de jinetes castellanos corrían en todas direcciones, sin hallar al
enemigo, confundiéndolo en la obscuridad con sus aliados los
franceses. En tanto el barón, Roger y los dos arqueros con su
cautivo salían del campo por otro lado, sin hallar á su paso más
que dos á tres grupos de soldados, que sorprendieron y disper-
saron fácilmente. Los pocos que dieron en perseguirlos retro-
cedieron á toda prisa al llegar á la cañada y oir las cornetas y
atabales que allí tocaban furiosamente los veinte arqueros em-
boscados al efecto. Los perseguidores, como lo había previsto
el barón, creyeron que una gran fuerza inglesa, quizás todo el
ejército del Príncipe Negro, había tomado posesión de aquellas
alturas. Lo mismo sucedió cuando poco después llegaron á es-
cape y perseguidos los jinetes mandados por Sir Guillermo
Fenton, sin que el enemigo se atreviera á continuar la persecu-
ción en la espesura, donde evidentemente se hallaban embos-
cados los ingleses en considerable número.

—¡Contemplad mi conquista, Morel! gritó apenas llegado Oli-
ver de Butrón, agitando sobre su cabeza un enorme jamón que
había arrebatado al enemigo. Os convido, amigo barón, aunque
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es lástima que no tengamos una botella de buen vino con que
rociarlo… .

—Más tarde hablaremos, Oliver, dijo el barón jadeante. Por
ahora lo que importa es marchar á toda prisa hacia el Ebro,
por lo más cerrado del bosque.

—¡Paciencia! dijo el señor de Butrón. Pero ¿quién es ese indi-
viduo que ahí traéis?

—Un prisionero que acabo de hacer en la tienda real y que á
juzgar por su ropaje y el escudo con las armas de Castilla bor-
dado sobre el pecho espero sea el mismísimo rey Don Enrique.

—¡El rey! exclamaron asombrados sus oyentes, rodeando al
desconocido.

—Os engañáis, barón, dijo Fenton, que miraba atentamente
al cautivo. Dos veces he visto al de Trastamara y este hombre
en nada se le parece.

—Pues entonces ¡por el cielo! juro volver ahora mismo al
campo y traerme al rey, vivo ó muerto.

—Sería una temeridad inútil, barón. El campo enemigo está
todo sobre las armas. ¿Quién sois vos? preguntó bruscamente
Fenton en castellano, dirigiéndose al desconocido. ¿Y cómo no
siendo el rey ostentáis el escudo de Castilla?

El prisionero había vuelto en sí del desmayo que le ocasiona-
ran los vigorosos puños de Tristán, que le habían apretado el
pescuezo sin compasión ni miramientos.

—Formo parte, dijo, de la guardia de nobles encargados de
velar por la persona del rey. Mi soberano se hallaba por fortu-
na en la tienda destinada á Duguesclín cuando vos me sorpren-
disteis. Soy Don Sancho de Penelosa, caballero aragonés al ser-
vicio de su alteza Don Enrique de Castilla y pronto estoy á pa-
gar el rescate que se me exija.

—Guardaos en buenhora vuestro dinero, dijo el barón, pro-
fundamente disgustado con el fracaso de su atrevida empresa.
Libre estáis. Decid á vuestro señor que un noble inglés, el ba-
rón León de Morel, ha hecho esta noche todo lo posible, aunq-
ue inútilmente, por ofrecerle sus respetos en persona. Otra vez
será. ¡Y ahora, amigos míos, á caballo y en marcha! Había creí-
do poder quitarme esta noche el parche que cubre mi ojo, pero
por lo visto tengo que llevarlo puesto algún tiempo todavía. ¡En
marcha!
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Capítulo 32
DONDE EL SEÑOR DE MOREL CUMPLE SU
VOTO
LA mañana siguiente, desapacible y fría como muchas del mes
de Marzo en aquellos contornos, halló á nuestros arqueros en
un terreno pedregoso y al pie de elevadísimas rocas, cuyas ci-
mas empezaba á dorar el sol naciente. En uno de los grupos
que apresuradamente disponían el desayuno figuraban Reno,
Simón y Yonson, más atentos á preparar sus flechas y afilar sus
espadas que á vigilar el guiso, del cual cuidaba solícito el voraz
Tristán. Roger y Norbury, el silencioso escudero de Sir Oliver,
procuraban calentar al fuego de la hoguera sus manos
ateridas.

—¡Ya hierve el guisote! exclamó Yonson poniendo á un lado
el espadón. ¡Á comer, antes de que nos den la orden de marcha
ó nos caiga encima un nublado de castellanos y franceses!

—¡Por vida de! dijo Simón mirando á su amigo Tristán, ahora
que este cernícalo está en vísperas de recibir el cuantioso res-
cate de su prisionero desdeñará quizas comer con pobres arq-
ueros. ¿Eh, Tristán? No más cubiletes de cerveza ni medias ra-
ciones de cecina, cuanto te veas otra vez en Horla, sino vino
gascón á diario y carne asada hasta que te hartes.

—Lo que en Horla haré, sargento, si allá llego otra vez, está
por ver; lo que sí sé es que por ahora voy á meter mi casco en
esa caldera y á comer cuanto pueda, por si no volvemos á ver
un guiso en todo el día.

—¡Bien dicho, muchacho! ¡Ea, cada cual para sí! ¿Á quién
buscas, Robín?

—El señor barón desea veros en su tienda, dijo á Roger un jo-
ven arquero.

Apenas llegado Roger á presencia de su señor entrególe éste
un abultado pergamino, diciendo:
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—Acaba de traérmelo un mensajero de Su Alteza, quien me
dice que fué portador de ese y otros pergaminos un caballero
recienllegado de Inglaterra al cuartel general.

—Está dirigido á vos, señor barón y escrito, según aquí reza,
"de mano de Cristóbal, siervo de Dios y Prior del monasterio de
Salisbury."

—Lee pronto, Roger.
El joven escudero recorrió con la vista las primeras líneas,

palideció y lanzó una exclamación de sorpresa y dolor.
—¿Qué es ello? preguntó el barón. ¿Vas á darme malas notic-

ias de la señora baronesa ó de mi hija Constanza?
—¡Mi hermano, mi desgraciado hermano! exclamó Roger.

¡Hugo ha muerto!
—Te trató en vida como á mortal enemigo, Roger, y no veo

fundado motivo para que tanto sientas su muerte.
—Era el único pariente que me quedaba en el mundo. Pero

¡qué noticias! ¡Cuánto inesperado desastre! Oid, señor barón.
El prior escribía que poco después de la partida de Morel se

había congregado en la granja de Munster y puéstose á las ór-
denes del díscolo Hugo de Clinton numerosa fuerza compuesta
de aventureros, bandidos y gente perdida de toda la comarca,
quienes después de derrotar á las gentes de justicia y soldados
del rey enviados contra ellos, habían puesto sitio al castillo de
Monteagudo, habitado por la esposa é hija del barón. Que la
baronesa, lejos de entregar la fortaleza, había organizado y di-
rigido la defensa con tantos bríos y acierto tal que al segundo
día, después de empeñados y mortíferos asaltos, había perdido
la vida Hugo, el jefe de los sitiadores, y huído y dispersádose
éstos. La carta terminaba dando las mejores noticias sobre la
salud de ambas damas é invocando sobre el barón las bendicio-
nes del cielo.

—¡La profecía! dijo el barón tras larga pausa. ¿Recuerdas,
Roger lo que nos dijo aquella noche memorable y fatal la espo-
sa de Duguesclín? El asalto del castillo, el jefe de la barba rub-
ia, todo, todo. ¡Es portentoso! Y á propósito, Roger; nunca te
he preguntado por qué la noble profetisa dijo de tí que tenías
el pensamiento puesto en el castillo de Monteagudo con más
constancia y cariño que yo mismo… .
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—Quizás tuviera también razón al decirlo, señor, replicó el
escudero ruborizándose, porque os confieso que en aquel casti-
llo pienso todo el día y con él sueño de noche.

—¡Hola! exclamó el barón. ¿Y cómo es eso, Roger?
—Debo confesároslo. Amo á mi señora Doña Constanza, vues-

tra hija, con el más puro y profundo amor… .
—Me sorprendes, doncel, dijo el barón frunciendo el ceño.

¡Por San Jorge! ¿sabes que es muy noble nuestra sangre y muy
antiguo nuestro nombre?

—También lo es el mío, señor barón, y muy noble la sangre
heredada de mis mayores.

—Constanza es nuestra única hija y cuanto tenemos le perte-
necerá algún día.

—También soy yo ahora el único Clinton, y muerto sin hijos
mi hermano soy dueño y señor de Munster.

—Cierto es. Pero ¿cómo no me has hablado antes del caso?
—No podía hacerlo, señor barón, porque ni aun sé si vuestra

hija me ama y no media entre nosotros oferta ni promesa.
Quedóse pensativo el famoso guerrero y por fin se echó á

reir.
—¡Juro por San Jorge no tomar cartas en el asunto! exclamó.

Mi muy amada hija es árbitra de su elección, pues la juzgo muy
capaz de mirar por sí misma y elegir con acierto. La conozco,
amigo Roger, y si como me figuro está ella pensando en tí co-
mo tú en ella, ni Enrique de Trastamara con sus sesenta mil
soldados puede impedir que mi Constanza haga su voluntad y
deje de amar á quien ame. Lo que sí me toca recordar aquí es
que siempre he deseado para esposo de mi hija á un caballero
valiente y cumplido. Tú, Roger de Clinton, estás en camino de
ser una brillante lanza si Dios te protege. Sigue haciendo méri-
tos y conquistando lauros. Pero basta de este asunto, que vol-
veremos á tratar cuando veamos otra vez las costas de Inglate-
rra. Nos hallamos en situación gravísima é importa salir de ella
cuanto antes. Hazme la merced de llamar al señor de Fenton,
con quien deseo conferenciar antes de que nos alcance el ene-
migo en esta desventajosa posición.

Obedeció Roger inmediatamente y sentándose después sobre
apartada roca trató de recordar una á una las palabras del ba-
rón y su propia confesión; comparó también las desfavorables
circunstancias que le rodeaban cuando por primera vez vió á
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su amada, novicio indigente y sin hogar, con la holgada posi-
ción que le creaba la prematura muerte de su hermano. Ade-
más, había sabido ganarse el aprecio y la confianza del barón,
sus compañeros de armas lo consideraban como valiente entre
los valientes de la Guardia Blanca, á pesar de sus pocos años, y
sobre todo, el barón acababa de oir la revelación de su amor
más complacido que enojado. El resultado de sus meditaciones
fué la resolución de no abandonar aquellas montañas sin conq-
uistar lauros brillantes, que acabaran de hacerle digno de mer-
ced tan alta y felicidad tan cumplida cual podía prometerse el
futuro esposo de la encantadora Constanza de Morel.

En aquel instante oyó Roger, tres veces repetida, la nota pe-
netrante de un clarín, y saltando de la roca en que estaba sen-
tado vió que los arqueros empuñaban sus armas y se dirigían
apresuradamente hacia los caballos. Llegó en pocos momentos
al grupo que formaban los jefes y oyó al señor de Fenton que
decía:

—No me queda duda, es el toque del clarín enemigo. Pero es
imposible que las tropas de Enrique nos hayan dado alcance
tan pronto.

—Olvidáis, dijo el barón, los informes del villano á quien sor-
prendimos anoche. Un hermano del rey castellano, nos dijo, se
había adelantado al grueso del ejército para hostigar á nues-
tras avanzadas con un cuerpo de seis mil jinetes y mucho me
temo que nuestra precipitada marcha nos haya alejado de un
peligro para hacernos caer en otro.

—Así es, en efecto, dijo el de Angus. ¿Qué hacer?
—Tomar posiciones en aquella altura y vender caras nuestras

vidas, ó salvarlas si nos llegan refuerzos. La más alta de aque-
llas colinas, de difícil subida por todos lados y con una planicie
bastante extensa en la cumbre, nos ofrece una admirable forta-
leza natural. Dad, Fenton, la orden de marcha sin perder mo-
mento. Conservad, señores, vuestros caballos, pero que aban-
donen los suyos los soldados. Si vencemos nos sobrarán caba-
llos del enemigo. Puesto que el jefe castellano nos ha descub-
ierto y no se oculta, enseñémosle también los colores de nues-
tra bandera. Nuestras almas están en manos de Dios, nuestros
cuerpos al servicio del rey. ¡Desenvainemos las espadas, por
San Jorge é Inglaterra!
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El entusiasmo del barón se comunicó á sus soldados, y la
Guardia toda escaló con resuelto paso la ladera menos pend-
iente, erizada de peñascos y cubierta de rocas sueltas que ro-
daban á su paso é iban á perderse, rebotando, en el fondo del
valle. La altura á que por fin llegaron los arqueros ingleses
constituía en efecto una posición fortísima, un enorme cono
truncado desde cuya base superior podían barrer con sus fle-
chas el pendiente camino que ellos acababan de recorrer con
gran dificultad, al paso que por los otros lados la roca cortada
á pico hacía la posición inexpugnable.

La niebla que hasta entonces cubriera el valle comenzó á di-
siparse, flotando en grandes jirones que rozaban por un mo-
mento las copas de los árboles y luégo se elevaban desvane-
ciéndose en el espacio. El sol iluminó entonces los alrededores
de la roca convertida en fortaleza y nobles y arqueros contem-
plaron con admiración la vasta fuerza que los cercaba. Brilla-
ban los cascos y corazas de numerosos escuadrones y las voces
que dieron y el toque de las cornetas y atabales indicaron tam-
bién que habían descubierto el refugio de sus enemigos y que
se preparaban para el ataque. El barón y sus jefes se reunieron
ante los cuatro estandartes de su fuerza, que eran el de las ar-
mas inglesas, el de Morel y los de Butrón y Merlín, enseña este
último de unos sesenta arqueros del país de Gales.

—¿Véis, barón, aquella hermosa bandera bordada de oro que
ondea al frente de las otras? preguntó Fenton. Pues es la de los
famosos caballeros de Calatrava, y no lejos de ella la de la Or-
den de Santiago. En el centro el estandarte real, y ó mucho me
engaño ó hay también en esa fuerza muchos caballeros france-
ses. ¿Qué decís á ello, Don Diego?

El prisionero de Tristán de Horla contemplaba con alegría y
entusiasmo las brillantes cohortes de sus compatriotas.

—¡Por Santiago! exclamó. Vos y vuestros amigos váis á caer
al empuje de los más afamados caballeros de León y Castilla.
Manda esa fuerza un hermano de nuestro rey, y sin contar los
gloriosos pendones de Calatrava y de Santiago, veo allí los de
Albornoz, Toledo, Cazorla, Rodríguez Tavera y tantos otros,
amén de los de muchos nobles aragoneses y franceses.

No se hizo esperar el ataque. Los brillantes escuadrones de
las dos grandes órdenes militares se adelantaron en formación
perfecta, y cuando ya los arqueros preparaban sus armas
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vieron con sorpresa que sus enemigos se detenían, blandiendo
lanzas y espadas, y que de sus filas se adelantaban dos guerre-
ros armados de punta en blanco, caladas las viseras y con
grandes penachos blancos que sobre los relucientes yelmos on-
deaban al viento. Alzados ambos sobre los estribos y blandien-
do las lanzas, era evidente que dirigían un reto á los caballeros
ingleses.

—¡Un cartel, por vida mía! gritó el barón, brillándole el único
ojo que tenía descubierto. No se dirá que el barón de Morel ha
rehusado tan cortés propuesta. ¿Y vos, Fenton?

La contestación del caballero inglés fué saltar sobre su caba-
llo, y empuñando, como el barón, la lanza y embrazando el es-
cudo, ambos jinetes descendieron con peligrosa rapidez la enh-
iesta pendiente, en dirección á los dos campeones castellanos,
que á su vez les salieron al encuentro. Era el contrincante de
Guillermo Fenton un apuesto caballero, joven y vigoroso en
apariencia, cuya lanza dió en el escudo del inglés tan recio gol-
pe que lo partió en dos, á tiempo que la acerada lanza de Fen-
ton le atravesaba la garganta, derribándolo moribundo. Impul-
sado Sir Guillermo por el entusiasmo del triunfo y el ardor del
combate, siguió su furiosa carrera y desapareció entre las
apretadas filas de los caballeros de Calatrava, que en un abrir
y cerrar de ojos dieron cuenta del valeroso campeón inglés.

El barón en tanto había hallado un competidor digno de su
esfuerzo y bríos en guerrero tan famoso como Don Sebastián
de Gomera, lanza escogida de los caballeros de la Orden de
Santiago. Acometiéronse con tal furia que al primer encuentro
quedaron rotas ambas lanzas, y empuñando los aceros se ata-
caron con denuedo sin igual. Largo fué el combate, brillantes
los golpes y paradas que demostraron la pericia de ambos, has-
ta que impaciente el de Santiago hizo saltar á su caballo hasta
tocar al del inglés, y abalanzándose sobre el barón le rodeó el
cuerpo con sus brazos. Cayeron al suelo ambos enemigos es-
trechamente unidos, logró el castellano dominar á su adversar-
io, de cuerpo más endeble que el suyo, y posándole una rodilla
en el pecho alzó el brazo armado para poner de una estocada
fin al furioso combate. Pero nunca llegó á dar el golpe mortal.
La espada del barón, rápida como el rayo, entró oblícuamente
por debajo del levantado brazo de su enemigo, y éste cayó pe-
sadamente en tierra, lanzando ahogado grito. Confusa gritería
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de aplauso y de despecho se dejó oir en uno y otro bando y el
barón, saltando sobre su caballo, se lanzó hacia la altura, á la
vez que los sitiadores emprendían el ataque de la posición
inglesa.

Los arqueros los recibieron con una granizada de flechas que
hicieron morder el polvo á filas enteras de los asaltantes. Inúti-
les fueron los esfuerzos denodados de éstos por llegar hasta la
altura; la estrechez y la pendiente del camino y los obstáculos
que añadían á su paso los cuerpos de hombres y caballos haci-
nados y revolcándose en sangrientos montones sólo les permi-
tían avanzar lentamente, haciéndolos fácil blanco de las flechas
enemigas, y muy pronto se oyó el toque de retirada.

Felicitábanse los arqueros cuando descubrieron otro enemi-
go aun más temible que las impotentes lanzas de los jinetes.
Numerosos honderos castellanos habían tomado posesión de
otras alturas cercanas y desde ellas lanzaron mortíferas pie-
dras, con fuerza y acierto tal que en pocos momentos quedaron
tendidos sin vida el veterano Yonson y algunos otros arqueros
y malheridos quince de éstos y seis hombres de armas. Parape-
táronse los ingleses lo mejor que pudieron detrás de los peñas-
cos, tendiéronse muchos en el suelo y dirigieron sus certeras
flechas contra los honderos.

—¡Barón! exclamó en aquel momento el señor de Burley;
acaba de decirme Simón que no nos quedan más de doscientas
flechas por junto. ¿Qué hacer? En mi opinión ha llegado la hora
de parlamentar ó de morir casi indefensos.

—¡Por lo pronto, contestó el barón de Morel arrancándose el
parche que por tanto tiempo cubriera su ojo izquierdo, creo ha-
ber cumplido mi voto dando muerte en leal combate á uno de
los más pujantes y famosos caballeros enemigos! Y ahora ¡á
morir matando!

—Lo mismo digo, asintió tranquilamente Oliver de Butrón,
enarbolando pesada maza.

—¡Disparad hasta vuestra última flecha, arqueros! gritó el de
Morel. ¡Entonces os quedarán todavía espadas y hachas para
vender caras vuestras vidas!
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Capítulo 33
"LA ROCA DE LOS INGLESES"
COMO si el enemigo hubiera oído ó adivinado las palabras del
intrépido jefe, alzóse entonces en todo el valle y en las cum-
bres vecinas el grito de venganza y exterminio de aquella raza
aguerrida, que llevaba siglos enteros de lucha con los árabes y
que preparaba el anonadamiento de otro puñado de invasores,
no menos odiados que los sectarios de Mahoma. Cruenta y te-
rrible fué la lucha, tan larga, tan encarnizada que aun hoy día
conserva memoria de ella la tradición y entre los montañeses
de la comarca se conoce el teatro de la hecatombe con el nom-
bre de la "Roca de los Ingleses."

Mas no cedieron éstos al segundo asalto. Agotadas muy
pronto las flechas de los arqueros, lucharon desesperadamente
con espadas, picas, hachas y mazas, aprovechando todas las
ventajas de su posición. Por fortuna, el combate cuerpo á cuer-
po impidió á los honderos castellanos continuar su obra de des-
trucción. Sitiadores y sitiados luchaban confundidos en el úni-
co punto del camino por donde podía escalarse la altura y allí
acudieron, dando el ejemplo á sus soldados, los pocos nobles
ingleses que rodeaban al barón. Momentos hubo en que éste,
Roger y Butrón hubieran perecido sin el oportuno refuerzo del
escocés Burley al frente de los veteranos de Gales, que cayeron
sobre el enemigo con furia sin igual, obligándole á retroceder
buen trecho. Pero las pérdidas de los sitiados eran irrepara-
bles, al paso que los castellanos tenían escuadrones y compañí-
as enteras de reserva en el valle, imposibilitados unos y otras
de tomar parte en la lucha hasta entonces por las condiciones
del terreno.

Un gigantesco caballero de Santiago llegó á escalar los últi-
mos peñascos, y derribando á tres arqueros de otros tantos
golpes blandía de nuevo la tajante espada, cuando le asió entre
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sus nervudos brazos el animoso Sir Oliver. Forcejeando furio-
samente ambos enemigos, y rodando por el suelo en mortal
abrazo, llegaron al borde de la elevada planicie y cayeron des-
peñados en el horrendo precipicio. La espada de Simón y la
enorme hacha de Tristán brillaban al sol y golpeaban incesan-
temente sobre las cabezas enemigas, en primera línea. Reno
cayó á su lado, malherido, y también pereció allí Sir Ricardo
Causton. El señor de Morel, cubierto de sangre, hacía prodig-
ios de valor, acudiendo á todas partes, animando y dirigiendo á
sus soldados, seguido de cerca por Roger, que devolvía golpe
por golpe, más ganoso de proteger á su señor que á sí mismo.
Por último, los arqueros y hombres de armas que formaban á
derecha é izquierda del lugar donde era más encarnizada la lu-
cha, hicieron un esfuerzo supremo y precipitándose sobre los
sitiadores, persiguiéndolos y atacándolos con desesperación,
hicieron retroceder un tanto aquella incesante columna enemi-
ga, en la que parecían no hacer mella las incesantes bajas.

Mientras se rehacían las fuerzas castellanas y consultaban
sus jefes, aquella retirada parcial proporcionó á los ingleses
que aun quedaban con vida el descanso que tanto necesitaban.
Grandes habían sido sus pérdidas. De los trescientos setenta
hombres que contaban al emprender la defensa de aquella al-
tura, no quedaban en pie más de ciento cincuenta, heridos mu-
chos de ellos. Entre los muertos se contaban ya los valientes
nobles Burley, Butrón y Causton y los veteranos Yonson y Re-
no. Ni fué completo el respiro de los sobrevivientes, porque
apenas deslindados los campos reanudaron el ataque los hon-
deros posesionados de las cumbres inmediatas.

—Ahora más que nunca me enorgullezco de mandaros, dijo el
barón contemplando con amor al puñado de héroes que le ro-
deaba. ¿Qué es eso, Roger? ¿Estás herido?

—Un rasguño, señor barón, contestó el escudero restañando
la sangre de un tajo que le cruzaba la frente.

—Deseo hablarte, Roger, y también á vos, Norbury, dijo el
barón dirigiéndose al escudero de Sir Oliver.

Los tres se encaminaron al extremo opuesto de la eleva-
da planicie, bajo la cual se veía la roca cortada casi á pico, con
algunos peñascos salientes de trecho en trecho.

—Es indispensable, continuó el señor de Morel, que el prínci-
pe tenga noticia exacta de lo ocurrido. Podremos quizás
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resistir otra acometida porque no pueden atacarnos todos á la
vez, pero el fin no está lejano. En cambio, la llegada de auxilios
oportunos permitiría prolongar la defensa de esta posición y
salvar la vida de los que aún quedasen defendiéndola. ¿Véis aq-
uellos caballos que pastan allá bajo, entre las rocas?

—Sí, señor barón, contestaron los escuderos.
—¿Y aquel sendero que se pierde más lejos entre los árboles

y parece conducir al otro extremo del valle? Un jinete resuelto
podría quizás llegar hasta el campo del príncipe, ó cruzarse en
el camino con las fuerzas de Sir Hugo Calverley, que no deben
de estar muy lejos, y procurarnos el ansiado socorro. Hé aquí
una cuerda suficientemente larga y fuerte para que uno de vo-
sotros pueda bajar hasta los primeros peñascos de la hondona-
da. ¿Qué decís?

—Digo, señor, replicó Roger, que estoy pronto á obedeceros
ahora mismo. Pero ¿cómo apartarme de vos en estas
circunstancias?

—Para servirme mejor y quizás para salvarme, Roger. ¿Y vos,
Norbury?

Por toda respuesta el escudero, no menos animoso que Ro-
ger, asió la cuerda y empezó á asegurarla firmemente en torno
de una saliente roca. Después se quitó algunas piezas de la ar-
madura, ayudado por Roger, que hizo lo propio con la suya,
mientras el barón continuaba, dirigiéndose á Norbury:

—Si el príncipe ha pasado ya con el grueso del ejército, inda-
gad como podáis el paradero de Chandos, Calverley ó Nolles.
¡Dios os proteja!

El barón y Roger, profundamente conmovidos, siguieron con
la vista, inclinados sobre las rocas, el peligroso descenso del jo-
ven escudero. Llegado había éste á corta distancia y trataba de
apoyar el pie en una hendidura de la roca, cuando recibió la
primera descarga de los honderos enemigos. Una de las pie-
dras le alcanzó de lleno en la sien y extendiendo los brazos ca-
yó desplomado al abismo.

—Si Dios no me da mejor fortuna que á ese infeliz, dijo Roger
al barón, hacedme la merced de decir á vuestra hija que he
muerto pensando en ella y con su nombre en los labios.

Las lágrimas asomaron á los ojos del noble guerrero, que po-
niendo ambas manos en los hombros de Roger lo besó cariño-
samente. El joven corrió á la cuerda y se deslizó por ella con
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gran presteza; las piedras lanzadas por las hondas enemigas se
estrellaban contra la roca, una le rozó los cabellos y por fin
otra le alcanzó en un costado, ocasionándole vivísimo dolor.
Llegado, sin embargo, al extremo de la cuerda, se dejó caer
desde no pequeña altura sobre la cumbre del más alto risco,
que quedaba al pie de la formidable roca donde se hallaban sit-
iados sus amigos. Tan alta era ésta que todavía tuvo que des-
cender Roger más de veinte varas, por una escarpada pendien-
te que apenas le ofrecía punto de apoyo. Aferrándose desespe-
radamente á las plantas silvestres que crecían en las hendidu-
ras de las rocas, poniendo los pies en ligerísimas depresiones
del inclinado plano, ó en piedras que con frecuencia se des-
prendían y amenazaban arrastrarlo consigo, expuesto á morir
diez veces, llegó por fin á terreno firme y saltando de roca en
roca ó corriendo entre los matorrales, se vió sano y salvo en la
planicie que desde arriba le había mostrado el barón y donde
pacían algunos caballos. Tendía ya la mano para asir la brida
de uno de ellos, cuando recibió en la cabeza fuerte pedrada
que lo derribó aturdido.

El hondero autor de aquella hazaña, viendo á Roger solo y
exánime y juzgando por el aspecto y traje del joven que se tra-
taba de un caballero inglés, comenzó á bajar precipitadamente
de la colina donde se hallaba apostado con otros, ansioso de
despojar á su víctima y sabedor de que los arqueros habían
agotado todas sus flechas. Pero no contaba con Tristán de Hor-
la, que levantando con sus forzudas manos pesado peñasco lo
dejó caer á plomo sobre el hondero, al pasar éste al pie de la
roca, con tanto tino que le destrozó un hombro, derribándolo al
suelo, donde empezó á dar grandes gritos. Al oírlos se incorpo-
ró Roger, miró en derredor como atontado, y de pronto vió uno
de los caballos que á pocos pasos de él estaba. Un momento le
bastó para ponerse en la silla y lanzarse al galope por el sende-
ro que debía conducirlo fuera de aquel valle fatal. Pero bien
pronto conoció que iban á faltarle las fuerzas; sintió en el cos-
tado un dolor atroz, nublóse su vista y haciendo un esfuerzo su-
premo se inclinó sobre el cuello del caballo, lo estrechó fuerte-
mente entre sus brazos y cerró los ojos, casi insensible ya á
cuanto le rodeaba.

Nunca supo Roger lo que duró aquella carrera desenfrenada.
Cuando volvió en sí se halló rodeado de soldados ingleses que
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le prestaban solícitos cuidados. Era un destacamento de dosc-
ientos arqueros y hombres de armas mandados por el temible
Hugo de Calverley, quien á las primeras palabras de Roger
despachó mensajeros con dirección al cercano campamento del
príncipe y poniéndose al frente de sus soldados se lanzó al ga-
lope en auxilio del barón de Morel. Con él fué también Roger,
atado sobre el caballo que le conducía, casi exánime por la pér-
dida de sangre, los golpes recibidos y las peripecias de aquella
tremenda jornada.

Llegados los ingleses á una altura que dominaba en parte el
valle divisaron en la cima de la roca convertida en fortaleza la
bandera castellana. El enemigo se había apoderado por fin de
aquel baluarte con tanto heroísmo defendido. Pero la lucha no
había cesado por completo; en un extremo de la elevada planic-
ie oponía todavía débil resistencia un puñado de ingleses. Aq-
uel espectáculo arrancó un grito de furor á Sir Hugo y sus sol-
dados, que clavando las espuelas en los ijares de sus caballos
se lanzaron, ciegos de ira, contra los escuadrones enemigos.

El furioso ataque sorprendió á éstos sobre manera, é igno-
rantes del número de sus enemigos y creyendo que los rodeaba
el grueso del ejército inglés que se hallaba por aquellos contor-
nos, dieron la señal de retirada, apresurándose á dejar el valle
en busca de posición más favorable para la defensa.

Los ingleses no pensaron en continuar su ataque ni en perse-
guirlos. Su principal anhelo era llegar á la altura donde espera-
ban rescatar á algunos de sus amigos. Triste cuadro se ofreció
á su vista; montones de muertos y heridos castellanos y leone-
ses, franceses é ingleses; y mas allá, al pie de una roca, siete
arqueros, con el indomable Tristán de Horla en el centro, heri-
dos todos pero no vencidos todavía, blandiendo las ensangren-
tadas espadas y saludando á sus salvadores con un grito de
bienvenida.

—¡Tremenda lucha y defensa heróica la vuestra! exclamó Sir
Hugo, contemplando con asombro aquella escena asoladora.
Pero ¿qué es eso? ¿También habéis hecho prisioneros? conti-
nuó diciendo al ver á Don Diego de Álvarez desarmado entre
los arqueros.

—Sólo uno, y me pertenece, respondió Tristán. Lo he custod-
iado y defendido cuidadosamente, porque representa mi
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fortuna y la de mi viejecita madre si vuelvo á verme algún día
en Horla… .

—Tristán, ¿dónde está el barón de Morel? interrumpió Roger
ansiosamente.

—Creo que ha perecido, como casi todos. Yo ví al enemigo
poner su cuerpo sobre un caballo. Estaba desvanecido ó muer-
to y se lo llevaron… .

—¡Dios del cielo! ¿Y Simón?
—También le ví arrojarse espada en mano sobre los captores

de nuestro señor, y no sé si lo mataron ó lo hicieron prisionero.
—¡Den los clarines la orden de marcha! gritó Sir Hugo con

voz tonante. ¡Maldición! ¡Volvamos al campo, y os prometo que
antes de tres días habremos vengado al barón de Morel! Cuen-
to con vosotros, valientes, y desde ahora quedáis incorporados
á mi escuadrón predilecto.

—Somos arqueros y pertenecemos á la Guardia Blanca, se-
ñor, se aventuró á decir Tristán.

—¡Ah, sí! ¡La famosa Guardia Blanca! repuso el gran guerri-
llero inglés, mirando tristemente en torno. Pero la Guardia ya
no existe; la muerte se ha encargado de desbandarla. Cuidad-
me bien á ese valiente escudero, porque temo que no vuelva á
ver la luz del sol, añadió señalando á Roger desfallecido. ¡En
marcha!
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Capítulo 34
REGRESO Á LA PATRIA
NOS hallamos en Inglaterra, en una hermosa mañana de Julio,
cuatro meses después de los sucesos que quedan relatados.
Por el camino que conducía derechamente á la antigua ciudad
de Vinchester y á no muy grande distancia de ella iban dos ji-
netes, joven, apuesto y ricamente ataviado el uno, con las esp-
uelas de oro del caballero, al paso que el otro, hercúleo moce-
tón, tenía más trazas de gañán que de soldado, á no revelar su
profesión la formidable espada que al cinto llevaba. Sobre la
grupa de su caballo veíase un saco que contenía, entre otras
cosas, los cinco mil ducados que pagara por su rescate Don
Diego de Álvarez. Inútil es decir que era el jinete nuestro jovial
amigo Tristán de Horla, elevado recientemente á la dignidad
de escudero de Sir Roger de Clinton, señor de Munster, á cuyo
lado cabalgaba en aquel momento.

Roger había sido armado caballero por el Príncipe Negro en
persona, con aplauso de todo el ejército que le consideraba co-
mo uno de los más brillantes soldados del reino. Aquella defen-
sa inaudita, aquel esfuerzo supremo de la Guardia Blanca ha-
bía sido referido y ensalzado en toda la cristiandad y el prínci-
pe heredero, en nombre del soberano, había colmado de hono-
res á los escasos sobrevivientes de tan honroso hecho de ar-
mas. Por más de un mes fluctuó Roger entre la vida y la muer-
te, y tan luego triunfó su juventud y cesó el delirio, supo que
había terminado la guerra y que nada se había podido averig-
uar sobre el paradero ni la suerte del barón de Morel. Recibió
las felicitaciones y alabanzas que le prodigó en persona el prín-
cipe, y tan luego se halló en disposición de soportar el viaje á
Londres se embarcó acompañado de su fiel Tristán. Inmediata-
mente que llegaron á aquella ciudad emprendieron el camino
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de Hanson, pues Roger carecía de toda noticia desde la carta
del prior que le anunció la muerte de su hermano.

Tristán comentaba con admiración y entusiasmo cuanto veí-
an en el camino, la verdura y lozanía de los campos, los mati-
ces de las flores y la hermosa apariencia del ganado.

—Bien está que te regocijes, amigo Tristán, le dijo el joven
caballero, pero cuanto á mí jamás pensé volver á la patria con
tanta amargura en el corazón. Lloro por mi señor y por el val-
iente Simón Aluardo, y no sé cómo atreverme á comunicar la
pérdida del primero á la baronesa y á su hija, suponiendo que
no tengan ya noticia de su desgracia.

—¡Ay de mí! exclamó Tristán dando un gemido que espantó á
los caballos. Duro es el trance en que os véis y también yo la-
mento la muerte de ambos. Pero descuidad, que la mitad de es-
tos ducados que aquí llevo se la daré á mi madre y la otra mi-
tad la agregaremos á los dineros que vos tengáis, para com-
prar el Galeón Amarillo que nos llevó á Burdeos y con él saldre-
mos en busca del barón.

—¡Buen Tristán! dijo Roger sonriéndose. Pero ¡ah! que si el
barón viviese ya hubiéramos tenido nuevas suyas. ¿Qué villa es
esa? preguntó poco después.

—¡Romsey! La conozco bien. Allí está el monasterio con su
vieja torre parda. Permitidme que dé una moneda al venerable
ermitaño que allí véis, sentado en aquella piedra junto al
camino.

Suspendió el anciano sus preces para aceptar la dádiva del
arquero.

—Soldados sois á lo que veo, hijos míos, y mis oraciones os
acompañarán en vuestras empresas.

—De España venimos, reverendo padre, dijo Tristán.
—¿De España decís? ¡Ah! Infortunada expedición en la que

tantos bravos ingleses han sacrificado las vidas que Dios les
concediera. Hoy mismo he dado mi bendición á una noble da-
ma que ha perdido cuanto amaba en esa cruel y lejana guerra.

—¿Qué decís? preguntó Roger con vivo interés.
—Sí, una joven y principalísima dama de esta comarca, tran-

quila y dichosa cual ninguna pocos meses hace y que se prepa-
ra á tomar el velo en el convento de Romsey. ¿No habéis oído
hablar, mis buenos caballeros, de una compañía llamada la
Guardia Blanca?
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—¡Oh, sí, mucho! dijeron ambos á la vez.
—Pues el padre de la dama de que os hablo era el jefe de esa

valiente fuerza, y su prometido era escudero del famoso capi-
tán. Llegó aquí la nueva de que ni un solo miembro de la Guar-
dia había sobrevivido á una serie de cruentos combates y la po-
bre doncella… .

—¡Acabad! gritó Roger. ¿Habláis de Doña Constanza de
Morel?

—La misma.
—¡Constanza monja! ¿Qué decís? ¿Tan terrible efecto le ha

causado la pérdida de su padre?
—De su padre y del gallardo mancebo de rubios cabellos á

quien adoraba. La muerte de este último es la que en verdad
abre para ella las puertas del claustro… .

—¡Á escape, Tristán! ¡Á Romsey! gritó Roger espoleando á su
caballo, que partió como una flecha.

Grande había sido la alegría de las monjas de Romsey al sa-
ber que la noble cuanto hermosa Constanza de Morel había pe-
dido ser recibida como hermana suya, tras corto noviciado. He-
chos estaban todos los preparativos para la solemne ceremon-
ia, decorado el templo, cubierto de flores el altar y numerosos
grupos de gentes del pueblo se hallaban congregados en el atr-
io ó se encaminaban hacia la iglesia inmediata al monasterio,
ansiosos de presenciar el imponente acto. Ya habían visto pa-
sar á la venerable abadesa con su gran crucifijo de oro, segui-
da de las hermanas, del clero y los acólitos con los humeantes
incensarios y de unas hermosas niñas que iban alfombrando de
flores el suelo, al paso de la novicia. Seguíalas ésta entre cua-
tro compañeras suyas, cubierta de la cabeza á los pies por el
blanco velo, y centro de todas las miradas.

Aquella solemne procesión llegó á las puertas del templo y se
disponía á entrar en él cuando se notó súbita confusión en uno
de los ángulos de la plaza, de donde pronto partieron grandes
clamores. La multitud osciló primero y abrió luego paso á un ji-
nete, á un joven caballero cubierto de polvo, que sin miramien-
tos lanzaba su corcel sobre la compacta masa del pueblo. Era
el mensajero de la juventud y del amor, que llegaba á tiempo
de arrancar al claustro una vida que por ningún concepto le es-
taba destinaba. Llegado á los escalones que conducían al atrio
saltó de su caballo, y apartando bruscamente á la sorprendida
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abadesa, dirigióse el doncel al punto donde se hallaba la novic-
ia y extendiendo hacia ella sus brazos, exclamó con amoroso
acento, en el que palpitaba profundísima emoción:

—¡Constanza!
—¡Roger!
La novicia iba á caer desvanecida, pero Roger la recibió en

sus brazos y la estrechó amorosamente, con gran escándalo de
la abadesa y con no menor admiración de las veinte monjas y
novicias que presenciaban tan inesperado desenlace. Pero
Constanza y Roger no se daban cuenta de lo que en torno de
ellos sucedía, perdidos como estaban en mutua contemplación,
embriagados con la felicidad inmensa de verse reunidos des-
pués de una separación que ella había creído eterna. Tras los
amantes quedaba el obscuro arco de entrada del templo; frente
á ellos la vida entera, llena de luz, de alegría y felicidad. Su
elección quedó hecha en un momento y se dirigieron, entrela-
zadas las manos, hacia la luz, en busca del amor, abandonando
ella para siempre el claustro, olvidados ambos por el momento
de sus pasadas tristezas.

El anciano padre Cristóbal bendijo poco tiempo después su
unión en la iglesia del Priorato de Salisbury. Los únicos testi-
gos de la tierna ceremonia fueron la baronesa, Tristán de Horla
y una docena de arqueros y servidores del castillo. La animosa
señora de Morel, tras largos meses de ansiedad y amargos su-
frimientos, dudaba todavía de la muerte del barón; parecíale
imposible que habiendo regresado de tantas y tan mortíferas
campañas, hubiese sonado para él la hora suprema en aquella
última expedición, lejos de su hogar, privado del amor de los
suyos y de los solícitos cuidados de su amante esposa. Desde
luego manifestó el deseo de ir á España en persona y agotar to-
dos los recursos para averiguar el paradero del barón. Disua-
dióla Roger de su proyecto, convenciéndola de que á él le toca-
ba emprender aquel viaje, debiendo quedarse ella acompañan-
do á su hija y al cuidado de los múltiples intereses que suponía
la administración de las vastas propiedades de Munster, unidas
á la del castillo de Monteagudo y sus dependencias.

Fletó Roger el Galeón Amarillo, mandado por el mismo val-
iente capitán Golvín, y un mes después de su boda partió el jo-
ven señor de Munster para Sorel, acompañado de su fiel Tris-
tán, á fin de averiguar si había llegado de Southampton el para
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ellos inolvidable galeón. Poco antes de llegar á Sorel se detuv-
ieron en Dalton, pueblecillo de la costa, donde notó Roger la
presencia de una pequeña galera recienllegada, á juzgar por el
número de botes y lanchas que la rodeaban para conducir á
tierra su cargamento.

Á un tiro de ballesta del pueblo había un pequeño edificio,
entre mesón y taberna, hacia el cual se dirigieron los dos viaje-
ros. Á una ventana del primero y único piso de la casita se aso-
maba un individuo que parecía contemplarlos con curiosidad.
Mirándole estaba Tristán cuando salió corriendo del mesón
una robusta moza, riéndose á carcajadas y perseguida de cerca
por un truhán que muy pronto desapareció, lo mismo que la
muchacha, entre los árboles del huerto. Echando pie á tierra
los jinetes, ataron sus caballos á la cerca y apenas tomaron por
el sendero que á la casa conducía se detuvieron atónitos, con-
templándose en silencio, presa de profunda emoción.

—¡Ah, ma belle! decía una voz sonora. ¿Con que así tratas á
un viejo soldado que hace tiempo no ha visto tan siquiera una
buena moza inglesa? ¡Por el filo de mi espada! aguarda un po-
co y en lugar de un beso te daré media docena… .

Una exclamación de alegría se escapó de los labios sonrien-
tes de Roger y Tristán. ¡Era Simón, no cabía duda! Simón bue-
no y sano, que apenas puesto el pie en tierra volvía á las anda-
das. Iban á precipitarse en su busca, á llamarle á gritos, cuan-
do oyeron otra voz que partía de la ventana.

—¿Qué ocurre, Simón? decía. Si me necesitas, no pido cosa
mejor que empuñar la espada y desentumecer un poco el bra-
zo, metiendo en cintura al primero que se desmande y nos bus-
que pendencia, aunque sea en tierra propia.

Apareció Simón al oir la voz de su señor y en un instante se
vió asido por los formidables brazos de Tristán, de los que pasó
á los de Roger. No había vuelto de su sorpresa el buen Simón
cuando se presentó en la puerta el barón de Morel, espada en
mano y guiñando más que nunca sus ojillos, en busca de imagi-
nario enemigo. Renováronse entonces los abrazos, que el ba-
rón y el veterano no tardaron en devolver con creces, poseídos
de inmensa alegría.

Durante el viaje de regreso oyeron sus amigos el relato de
sus portentosas aventuras. Hechos prisioneros ambos en la ho-
mérica lucha, allá en España, viéronse cautivos de un noble
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aragonés, que tras largo viaje los condujo á la costa, donde los
embarcó con rumbo á unas posesiones que por allí tenía. Sor-
prendida su embarcación en alta mar por los piratas berberis-
cos, se acrecentaron sus sufrimientos bajo el yugo bárbaro de
su nuevo amo; pero llegados á un puertecillo africano, el indo-
mable barón halló modo de matar al capitán pirata en la barca
que á tierra los conducía y arrojándose después al agua segui-
do de Simón ganaron á nado la tierra y tras mil penalidades lo-
graron embarcarse en la galera que acababa de llevarlos á In-
glaterra, no sin rico botín arrebatado con astucia á sus crueles
enemigos. Inútil es hablar de su recepción en el castillo de
Monteagudo, y de la inmensa ventura que llenó aquel dichoso
hogar, poco antes tan agobiado por la tristeza y el dolor.

El barón León de Morel vivió todavía largos años, colmado de
honores, tranquilo y feliz. La dicha de Roger de Clinton y su es-
posa adorada fué también completa. Dos veces guerreó él en
Francia, conquistando preciados laureles y altísima fama. Con-
cediósele distinguido puesto en la corte y por muchos años
ejerció brillantes cargos en los reinados de Ricardo y de Enriq-
ue IV, quien le confirió la orden de la Jarretiera y le honró co-
mo á uno de los primeros caballeros y más valientes campeo-
nes de su tiempo.

Cuanto á Tristán de Horla, se casó con una linda muchacha
de Dunán y allí se estableció definitivamente, gozando del
prestigio que le daban sus proezas y los cinco mil ducados tan
briosamente ganados allá en tierra de España. Él y su insepa-
rable amigo Simón animaron frecuentemente con su presencia
y su alegría perenne las bulliciosas veladas del Pájaro Verde.
Simón acabó por ofrecer su amor y su nombre á la buena ven-
tera que tan fielmente le guardara su botín de anteriores cam-
pañas. Así vivieron aquellos hombres, rudos si se quiere, como
la época que los vió nacer y morir, pero francos, honrados y va-
lientes, dejando á las generaciones venideras un ejemplo digno
de imitación y aplauso.
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