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TAO BELOS
QUANTO O DIA

A casa ficava a quase cinco quildmetros da estacdo, porém, antes
mesmo que 0 empoeirado veiculo alugado estivesse chacoalhando
por cinco minutos, as criangas ja comegaram a colocar a cabeca
para fora da janela da carruagem, dizendo:

— Esta chegando?

E toda vez que passavam por uma casa, 0 que nao ocorria com
tanta frequéncia assim, perguntavam:

— Ah, é esta aqui?

Mas nunca era. Ao menos até antes de alcancarem o topo da
colina, logo depois da pedreira de calcario e antes de chegar a
mina. Entdo, viram uma casa branca com um jardim verde e um
pomar mais atras, e a mae falou:

— Chegamos!

— Como a casa é branca — disse Robert.

— Vejam s6 as rosas — observou Anthea.

— E as ameixas — comentou Jane.

— Parece boa — admitiu Cyril.

O bebé disse:

— Quéio passia.

E a carruagem parou com um ultimo chacoalhao e solavanco.

Todo mundo teve suas pernas chutadas ou seus pés pisoteados
na bagunga para sair da carruagem naquele minuto, mas ninguém
pareceu se importar. A mae, curiosamente, nao estava com pressa
para sair; e, mesmo descendo devagar, apoiando-se no degrau e
sem saltar, pareceu desejar supervisionar o transporte das caixas
para dentro, e até mesmo pagar o cocheiro, em vez de se juntar
aquela primeira corrida gloriosa em volta do jardim, do pomar e da
natureza espinhosa — cheia de cardos, rosas e amoras-pretas —
depois do portdo quebrado e da fonte seca na lateral da casa.
Porém as criancas foram mais sabias, pelo menos desta vez. Nao



era realmente uma casa muito bonita; era bem comum. A mae
achou isso um tanto inconveniente e ficou um pouco irritada por nao
haver prateleiras, por assim dizer, e mal haver um guarda-louga no
lugar. O pai costumava dizer que os ornamentos de ferro no telhado
e na cumeeira eram um pesadelo para um arquiteto. Mas a casa
ficava muito no interior, sem qualquer outra casa a vista, e as
criancas estiveram em Londres por dois anos, sem terem ido sequer
uma vez a praia, mesmo que fosse por um dia pelo trem de
excursdo. Por isso a casa branca lhes pareceu um tipo de Palacio
Encantado em um Paraiso Terrestre. Pois Londres é como uma
prisao para criangas, especialmente se seus parentes nao sao ricos.

E claro que existem lojas e teatros, entretenimentos e outras
coisas, mas, se sua familia for um pouco pobre, ninguém vai te levar
ao teatro, nem podera comprar coisas das lojas. E em Londres nao
ha nada daquelas coisas bacanas com as quais as criancas podem
brincar sem estragar nada ou sem se machucar — tais como arvores,
areia, bosques e agua. E quase tudo em Londres tem o formato
errado: linhas retas e ruas planas, em vez de serem de todos os
tipos de formato estranho, como sdo as coisas no interior. As
arvores sao todas diferentes, vocé sabe, e tenho certeza de que
alguém bem enfadonho deve ter te falado que ndo existem duas
folnas de grama exatamente iguais. Mas nas ruas, onde as folhas
de grama n&o crescem, todas as coisas s&o iguais. E por isso que
muitas criangas que vivem em cidades sao muito malcriadas. Elas
nao sabem qual é o problema, nem o sabem seus pais e suas
maes, tias, tios, primos, tutores, governantas e babas; mas eu sei. E
agora vocé também sabe. Criangas no interior também sao
malcriadas as vezes, mas por motivos bem diferentes.

As criangas tinham explorado os jardins e as dependéncias antes
de serem chamadas e limpas para o cha, e viram muito bem que
sem duvida seriam felizes na casa branca. Foi o que pensaram a
principio, mas quando acharam os fundos da casa cobertos de
jasmim, com suas flores brancas e o cheiro de um vidrinho do
perfume mais caro que ja foi dado como presente de aniversario;
quando viram o gramado, verde e macio, muito diferente do



gramado marrom nos jardins de Camden Town; quando
encontraram o estabulo com um s6tdo e um feno velho sobrando ali,
tiveram quase certeza; e quando Robert encontrara o balancgo
quebrado, caira dele e ficara com um galo na cabega do tamanho
de um ovo, e Cyril prendera o dedo na porta de uma gaiola que
parecia feita para manter coelhos, se vocé sabe como é uma, nao
tiveram mais qualquer duvida.

A melhor parte era que nao havia regras proibindo de ir a lugares
ou de fazer coisas. Em Londres, quase tudo estava rotulado com
“Proibido tocar” e, embora o rétulo seja invisivel, € tdo ruim quanto,
porque vocé sabe que ele existe e, se nao souber, ndo demora a
ficar sabendo.

A casa branca ficava na beira de uma colina, com um bosque
atras — e a pedreira de calcario de um lado e a mina de outro. No pé
da colina havia uma planicie, com edificacbes brancas de formatos
estranhos, onde as pessoas queimavam cal, € uma grande
cervejaria vermelha e outras casas; e, quando as enormes
chaminés estavam fumegando e o Sol se punha, o vale parecia ser
tomado por uma névoa dourada, e os fornos de cal e as casas de
secagem de lupulo brilhavam e cintilavam até parecerem uma
cidade encantada de As mil e uma noites.

Agora que comecei a te descrever o lugar, sinto que poderia
continuar e transformar esta em uma histéria muito interessante
sobre todas as coisas comuns que as criancas faziam — bem o tipo
de coisa que vocé faz, sabe —, e vocé acreditaria em cada palavra
minha; e quando eu contasse como as criangas estavam sendo
cansativas, suas tias talvez escrevessem com um lapis nas margens
do livro “Verdade!” ou “lgualzinho a vida real”, e vocé
provavelmente ficaria bem irritado quando visse isso. Entdo eu sé
vou te contar as coisas surpreendentes que aconteceram, e vocé
podera deixar o livro por ai sem perigo algum, pois n&o corre o risco
de nenhuma tia nem tio escreverem “Verdade” no canto da historia.
Adultos acham bem dificil de acreditar em coisas maravilhosas, a
nao ser que tenham o que chamam de prova. Mas criancas
acreditam em quase qualquer coisa, e adultos sabem disso. E por



iSSO que as pessoas te contam que a Terra € redonda como uma
laranja, quando vocé vé perfeitamente bem que ela € plana e cheia
de calombos; e € por isso que as pessoas te dizem que a Terra gira
ao redor do Sol, quando vocé consegue ver em qualquer dia que o
Sol se levanta pela manha e vai para a cama a noite, bonzinho e
obediente, e que a Terra sabe o seu lugar e fica quieta igual a um
rato. Ainda assim, arrisco a dizer que vocé acredita em tudo isso da
Terra e do Sol, e, nesse caso, acho que vai ser bem facil para vocé
acreditar que, antes de Anthea e Cyril terem completado uma
semana no interior, eles encontraram um duende. Ao menos foi
assim que eles chamaram a coisa, porque foi assim que a coisa
chamou a si mesma; e € claro que a coisa sabia o que era, embora
nao fosse nem um pouco parecida com qualquer ser encantado que
vocé ja tenha visto ou sobre o qual tenha ouvido falar ou lido a
respeito.

Foi nas minas. O pai tinha saido em uma subita viagem de
negocios, e a mae tinha ido ficar com a vovo, que néo estava se
sentindo muito bem. Os dois partiram muito apressados, e depois a
casa pareceu terrivelmente silenciosa e vazia, e as criancas
vaguearam de um quarto a outro e buscaram no chao pedacos de
papéis e de barbantes, restos da arrumacao das malas que ainda
nao haviam sido limpos, e desejaram ter algo para fazer. Foi Cyril
quem disse:

— Que tal pegarmos as nossas pas para cavoucar nas minas?
Podemos fingir que estamos na praia.

— O papai disse que la foi praia um dia — falou Anthea. — Ele disse
que existem conchas que tém milhares de anos.

Eles foram. E claro que ja tinham ficado na beirada da mina para
olhar, mas nao haviam descido dentro dela com receio de o pai dizer
que eles nao podiam brincar la; 0 mesmo aconteceu com a pedreira
de calcario. A mina nao é realmente perigosa se vocé, em vez de
tentar descer pelas beiradas, for pelo caminho mais lento e seguro
pela estrada, como faria se estivesse numa carroca.

Cada uma das criancas levou a propria pa, e elas se revezaram
carregando o Cordeirinho. Ele era o bebé, e os irmaos o chamavam



assim porque a primeira palavra que ele disse foi “Bé”. As criangas
chamavam Anthea de Pantera, o que parece bobo lendo assim, mas
ao falar em voz alta o som é bem parecido com o nome dela.

A mina é bem grande e ampla, com grama crescendo no topo das
beiradas, além de flores secas silvestres, roxas e amarelas. E como
o lavabo de um gigante. E ha montes de cascalho e buracos nas
laterais da pia, de onde o cascalho foi retirado, e no alto das
beiradas ingremes ha pequenos buracos que sao as portinholas das
casinhas das andorinhas-do-barranco.

As criancas fizeram um castelo, é claro, mas construir castelos de
areia € uma brincadeira meio sem graca quando n&o existe a
chance de uma onda chegar e encher o fosso e destruir a ponte
levadica e — 0 que seria a alegria final — molhar todo mundo pelo
menos até a cintura.

Cyril queria cavar uma caverna para brincar de se esconder, mas
os outros pensaram que talvez acabassem enterrados vivos. Entao
se decidiu que todas as pas trabalhariam na escavacdao de um
buraco através do castelo até a Australia. Essas criangas, veja so,
acreditavam que o mundo era redondo e que do outro lado meninos
e meninas australianos estavam realmente andando de ponta-
cabeca, como moscas no teto, com as cabecgas penduradas no ar.

As criangas cavaram e cavaram e cavaram, e suas maos ficaram
asperas, quentes e vermelhas, e seus rostos ficaram suados e
brilhantes. O Cordeirinho tinha tentado comer areia e havia chorado
tdo forte ao descobrir que, ao contrario do que imaginara, nao era
agucar mascavo. Entao se cansara e agora estava dormindo em um
montinho quente e fofo no meio do castelo inacabado. Isso liberou
os irmaos e as irmas para trabalhar duro, e o buraco que daria na
Australia logo ficou tdo fundo que Jane, cujo apelido era Gatinha,
implorou para que parassem.

— Se o fundo do buraco cedesse de repente — disse ela — e vocés
caissem em meio a pequenos australianos, toda a areia iria entrar
nos olhos deles.

— E verdade — disse Robert. — E eles iriam odiar a gente, jogariam
pedras na gente e nao nos deixariam ver os cangurus, os gambas,



os eucaliptos, os emus, nem nada.

Cyril e Anthea sabiam que a Australia ndo era tdo perto assim,
mas concordaram em parar de usar as pas e seguir cavando com as
maos. Foi bem facil porque a areia no fundo do buraco era muito
macia, fina e seca, como a areia da praia. E havia conchinhas ali.

— Imaginem s6 que tudo isso ja foi mar, com areia molhada e
brilhante — disse Jane —, com peixes e enguias, € corais e sereias.

— E mastros de navios e destrocos de tesouros espanhdis. Queria
poder encontrar um dobrao de ouro ou algo do tipo — disse Cyril.

— Como o mar foi levado embora? — perguntou Robert.

— N&o foi com um balde, seu bobo — respondeu o irmao. — O papai
disse que a Terra ficou quente demais, como vocé as vezes fica na
cama. Entédo ela sé ergueu o corpo e o mar teve que escorregar,
como acontece com as cobertas quando levantamos, e o ombro
ficou para fora e se tornou uma terra seca. Vamos procurar
conchinhas; acho que tem naquela caverna ali, estou vendo alguma
coisa saindo dela, algo parecido com a ponta de uma ancora de um
navio naufragado, e esta um calor infernal no buraco australiano.

Os outros concordaram, mas Anthea continuou cavando. Ela
sempre gostou de terminar o que tivesse comecado. Sentia que
seria uma pena abandonar o buraco sem ter chegado até a
Australia.

A caverna foi decepcionante, porque nao havia conchinhas nela, e
a ancora do navio naufragado era, na verdade, a ponta quebrada de
uma picareta. O grupo da caverna estava achando que mexer com
areia da mais sede quando nao é na praia, e alguém sugeriu de
irem para casa tomar limonada, quando Anthea gritou de repente:

— Cyril' Venha aqui! Ah, rapido! Esta vivo! Ele vai fugir! Rapido!

Todos correram até ela.

— E um rato, ndo é de admirar — observou Robert. — O papai diz
que eles infestam lugares velhos... e aqui deve ser bem velho se
havia um mar milhares de anos atras.

— Pode ser uma cobra — disse Jane, estremecendo.



— Vamos olhar — falou Cyril, pulando no buraco. — Eu n&o tenho
medo de cobras. Gosto delas. Se for uma cobra, vou doma-Ia, e ela
vai me seguir para todos os lugares, e eu vou deixa-la dormir
enrolada no meu pescoco a noite.

— N&o vai, ndo — disse Robert com firmeza. Ele compartilhava o
quarto com Cyril. — Mas, se for um rato, tudo bem.

— Ah, nao seja bobo! — disse Anthea. — Ndo € um rato, € alguma
coisa muito maior. E n&do é uma cobra. Ele tem pés, eu vi. E pelos!
N&o... com a pa, nao. Vocé vai machuca-lo! Cave com as maos.

— E deixar que ele me machuque?! Isso é bem provavel, ndo €7 —
retrucou Cyril, alcangando uma pa.

— Ah, nao! — disse Anthea. — Esquilo, ndo. Eu... parece besteira,
mas ele falou alguma coisa. Falou mesmo, de verdade.

— 0O qué?

— Ele falou: “Vocé, me deixe em paz’.

Mas Cyril apenas observou que a irma devia ter perdido um
parafuso da cabeca, e ele e Robert cavaram com pas enquanto
Anthea esperou sentada na beirada do buraco, dando pulinhos de
calor e ansiedade. Eles cavaram com cuidado, e logo todos
puderam ver que havia mesmo algo se movendo no fundo do
buraco australiano.

Entao Anthea gritou:

— Eu nao tenho medo. Me deixem cavar.

Caiu de joelhos e comegou a cavoucar igual a um cachorro que de
repente se lembra do lugar onde enterrou seu 0sso.

— Ah, eu senti algo peludo — gritou ela, meio rindo e meio
chorando. — Senti mesmo! Senti!

De repente, uma voz seca e rouca veio da areia e fez todos darem
um pulo para tras, e o coracao das criancas pulou quase tao rapido
quanto elas.

— Me deixem em paz — disse a coisa.

Agora, todos ouviram a voz e olharam uns para os outros para
verificar se tinham ouvido também.

— Mas nds queremos ver vocé — disse Robert, com bravura.



— Desejo que saia dai — disse Anthea, reunindo coragem.

— Ah, bem... se é isso 0 que vocé deseja — respondeu a voz, e a
areia se agitou, girou e se espalhou, e uma coisa marrom, peluda e
gorda veio rolando e parou no buraco. A areia caiu da coisa, que
ficou bocejando e esfregando o canto dos olhos com as méaos. —
Acho que eu cai no sono — explicou a coisa, espreguigando-se.

As criangas ficaram paradas em um circulo, olhando para a
criatura que tinham encontrado. Era algo que valia a pena olhar.
Seus olhos ficavam na ponta de chifres compridos, como os olhos
de um caracol, e a coisa 0s mexia para dentro e para fora como se
fossem telescopios; suas orelhas eram como as de um morcego, € 0
seu corpo atarracado tinha o formato do corpo de uma aranha e era
coberto por uma pelugem macia e espessa; suas pernas € bragos
também eram peludos, e a coisa tinha maos e pés iguais aos de um
macaco.

— Mas que raios € isso? — perguntou Jane. — Sera que devemos
levar para casa?

A criatura virou seus olhos compridos para ela e disse:

— Ela sempre fala bobagens ou é essa esquisitice em sua cabeca
que a deixa boba? — ao falar, ficou olhando com desprezo para o
chapéu de Jane.

— Ela ndo tem intencdo de ser boba — respondeu Anthea
gentilmente. — Nenhum de no6s tem, apesar do que vocé imaginal
Nao se assuste, nao queremos te machucar, viu.

— Me machucar? — disse a criatura. — Eu, com medo? Onde ja se
viu? Vocés falam como se eu fosse um qualquer.

Seu pelo se ericou como o de um gato quando vai entrar numa
briga.

— Bem — disse Anthea ainda gentilmente —, talvez se soubéssemos
gquem vocé é, poderiamos pensar em algo para dizer que nao o
deixasse tdo irritado. Tudo o que falamos até agora parece o ter
irritado. Quem €& vocé? E ndo fique bravo! Nés ndo sabemos
mesmo!



— Vocés nao sabem? — a criatura disse. — Bem, o0 mundo mudou
mesmo... mas... bem, realmente... Vocé esta falando sério quando
nao reconhece um psamide quando vé um?

— Um psamide? E grego?

— E o que todo mundo pensa — retrucou rispidamente a criatura. —
Bem, para explicar de um jeito simples, sou um duende da areia.
Vocé nao reconhece um duende da areia quando vé um?

Ele parecia tao triste e magoado que Jane se apressou em dizer:

— E claro que agora eu reconheco. Fica bem evidente depois que
se da uma boa olhada em vocé.

— Vocé deu uma boa olhada em mim varias frases atras. — A
criatura, zangada, comecou a se enfiar de novo na areia.

— Ah, ndo va embora de novo! Vamos conversar mais — pediu
Robert. — Eu ndo sabia que vocé era um duende da areia, mas
soube assim que olhei para vocé que era a coisa mais incrivel que
javi.

O duende da areia pareceu um pouquinho menos descontente
depois disso.

— N&o me importo de conversar — disse —, desde que vocés sejam
razoavelmente civilizados. Mas nao vou ficar conversando s6 por
educacdo. Se falarem com gentileza comigo, talvez eu responda,
talvez ndo. Agora digam alguma coisa.

E claro que ninguém conseguiu pensar em nada para dizer, mas
por fim Robert pensou em “Desde quando vocé mora aqui?”, e se
apressou em fazer a pergunta.

— Ah, desde sempre... varios milénios — respondeu o0 psamide.

— Conte tudo para a gente. Conte.

— Esta tudo nos livros.

— Vocé nao estal — disse Jane. — Ah, conte para a gente tudo o
que puder sobre vocé! Nao sabemos nada sobre vocé, e vocé é tao
legal.

O duende da areia alisou os bigodinhos compridos, parecidos com
os de um rato, e sorriu por entre os fios.

— Por favor, conte! — pediram todas as criancas.



E incrivel qudo rapido a gente se acostuma com as coisas, mesmo
as mais impressionantes. Cinco minutos antes, as criangas, assim
como vocé, nao tinham a menor ideia de que existia algo como o
duende da areia no mundo, e agora estavam conversando com um
como se o conhecessem a vida inteira. A criatura virou os olhos
para dentro e disse:

— Quanto sol... bem como nos velhos tempos. Onde vocés pegam
seus megatérios hoje em dia?

— Qué? — questionaram todas as criancas ao mesmo tempo. E
bem dificil sempre se lembrar de que nao é educado falar “qué’,
especialmente em momentos de surpresa e agitacio.

— Tem muitos pterodatilos atualmente? — prosseguiu o duende da
areia.

As criangas nao souberam responder.

— O que vocés comem no café da manha? — disse o duende,
impaciente. — E quem fornece para vocés?

— Ovos e bacon, e pao e leite, e mingau e outras coisas. A mamae
faz para gente. O que sdo mega-sei-la-o-qué e ptero-nao-sei-o-
nome? E alguém come isso no café da manha?

— Ora, quase todo mundo comia pterodatilos no café da manha na
minha época! Pterodatilos eram um pouco parecidos com crocodilos
e um pouco parecidos com passaros... Acho que ficava bom
grelhado. Vejam, era mais ou menos assim: € claro que havia
muitos duendes da areia antigamente. E de manha as pessoas
saiam em busca deles, e, ao encontrar um, o duende realizava um
desejo. As pessoas costumavam mandar os meninos para a praia
pela manha, cedinho, antes do café da manha para conseguir o
desejo do dia, e com frequéncia solicitavam que o menino mais
velho da familia pedisse um megatério, ja despedacado, pronto para
cozinhar. Era tdo grande quanto um elefante, vejam vocés, entao
havia uma boa porcdo de carne. Se queriam peixe, pediam o
ictiossauro: medindo entre seis e doze metros, tinha bastante dele.
E para aves havia o plesiossauro; tinha bom rendimento também.
Entdo, as outras criangas podiam pedir outras coisas. Mas, quando
as pessoas organizavam banquetes, era quase sempre megatério; e



ictiossauro, porque suas barbatanas eram iguarias e dava para fazer
sopa com sua cauda.

— Devia sobrar bastante carne para servir fria depois — comentou
Anthea, que pretendia ser uma boa dona de casa um dia.

— Ah, ndo — disse o psamide. — Nao daria certo. Ora, € claro que,
ao entardecer, o que sobrava virava pedra. Da para encontrar os
ossos dos megatérios e dos outros por todo lado mesmo hoje em
dia, me disseram.

— Quem te disse? — perguntou Cyril, mas o duende da areia franziu
o cenho e comecou a cavar muito rapido com as maos peludas.

— Ah, ndo va! — gritaram todos. — Conte mais sobre quando os
megatérios eram o café da manha! O mundo dessa época parecia
com o de agora?

A coisa parou de cavar.

— Nem um pouco — respondeu. — Era quase tudo areia onde eu
vivia, € 0 carvao crescia nas arvores, e as pervincas eram tao
grandes quanto as bandejas de cha de hoje em dia; agora viraram
pedra. Nos, duendes da areia, costumavamos viver na praia, e as
criancas costumavam vir com suas pas e seus baldinhos e faziam
castelos para a gente morar. Isso foi ha milhares de anos, mas ouvi
dizer que as criancas ainda fazem castelos de areia. E dificil romper
um habito.

— Por que vocés pararam de viver nos castelos? — perguntou
Robert.

— E uma histéria triste — disse o psamide, melancdlico. — Foi
porque as criancas construiam fossos para os castelos, entdo vinha
o danado do mar, molhado e borbulhante, e é claro que, quando um
duende da areia se molhava, ficava gripado, depois geralmente
morria. Assim comegou a existir cada vez menos duendes, e,
sempre que alguém achava um e fazia um desejo, costumava pedir
um megatério e comia duas vezes mais do que queria, porque podia
levar semanas até conseguir outro desejo.

— E vocé ficou molhado? — quis saber Robert.
O duende da areia deu de ombros.



— S0 uma vez — disse. — A pontinha do décimo segundo fio do meu
bigode superior esquerdo. Ainda sinto o lugar quando o clima esta
umido. Foi s6 uma vez, mas foi mais que suficiente para mim. Fui
embora assim que o sol secou meu pobre bigodinho querido. Me
afastei correndo do mar e cavei fundo uma casa em areia morna e
seca, e ali estou desde entdo. O mar mudou sua localizagdo depois.
E agora nao vou contar mais nada.

— S6 mais uma coisa, por favor — disseram as criancas. — Vocé
pode realizar desejos agora?

— E claro — respondeu a criatura. — Eu n&o realizei o seu ha alguns
minutos? Vocé disse “Desejo que saia dai”, e eu realizei.

— Ah, por favor, ndo poderiamos fazer outro pedido?

— Sim, mas sejam rapidos. Estou cansado de vocés.

Arrisco a dizer que vocé ja pensou muitas vezes no que faria se
Ihe concedessem trés desejos, e que desprezou personagens de
histérias que nao fizeram bom proveito, e que tem certeza de que,
se tivesse a chance, poderia pensar em trés desejos realmente uteis
sem hesitar. Essas criangas tinham conversado muitas vezes sobre
0 assunto, mas, agora, a chance |hes tinha chegado tado de repente
que elas ndo conseguiam se decidir.

— Rapido — disse o duende da areia, mal-humorado.

Ninguém conseguiu pensar em nada, s6 Anthea se lembrou de um
desejo particular dela e de Jane que nunca haviam contado aos
meninos. Ela sabia que os meninos nao se importariam, mas ainda
assim era melhor que nada.

— Eu desejo que nos sejamos tao belos quanto o dia — falou
apressadamente.

As criangas se entreolharam, mas cada uma viu que as outras nao
estavam mais bonitas que o normal. O psamide esticou os olhos
longos e parecia estar prendendo o félego e inchando até ficar duas
vezes mais gordo e mais peludo.

De repente, soltou 0 ar com um grande suspiro.

— Receio de verdade que n&o consigo fazer isso — disse em tom
de desculpa. — Devo estar enferrujado.



As criangas ficaram bastante frustradas.

— Ah, tente de novo! — pediram.

— Bem - disse o duende da areia —, a questdo é que eu estava
reservando forgas para poder realizar um desejo para cada um de
vocés. Se ficarem satisfeitos em compartilhar um desejo por dia,
arrisco a dizer que consigo dar um jeito. Concordam com essa
proposta?

— Sim, ah, sim! — disseram Jane e Anthea.

Os meninos assentiram. Eles ndo acreditavam que o duende da
areia seria capaz. E sempre bem mais facil fazer as meninas
acreditarem em algo do que 0s meninos.

A coisa esticou ainda mais os olhos e inchou, inchou, inchou.
— Espero que ele ndo se machuque — observou Anthea.
— Nem rache a pele — disse Robert, ansioso.

Todos ficaram muito aliviados quando o duende da areia, depois
de ficar tdo grande a ponto de quase preencher o buraco na areia,
de repente soltou a respiragao e voltou ao seu tamanho normal.

— Tudo bem — disse a criatura, respirando pesado. — Amanha sera
mais facil.

— Doeu muito? — perguntou Anthea.

— S6 o0 meu bigodinho, obrigada — disse a coisa. — Vocé € uma
crianca bondosa e atenciosa. Bom dia.

Cavou subita e intensamente com as maos e o0s pés, e
desapareceu na areia. Entdo as criancas se entreolharam, e cada
uma delas de repente se viu sozinha com trés completos estranhos,
todos de uma beleza radiante.

Ficaram imoveis por um tempo em total siléncio. Cada um pensou
gue os irmaos e as irmas tinham se afastado, e que estas criancas
estranhas haviam se aproximado sem se fazerem notar, enquanto
eles observavam a forma inchada do duende da areia. Anthea foi a
primeira a falar.

— Com licenga — disse ela muito educadamente a Jane, que agora
tinha olhos azuis enormes e uma nuvem de cabelos ruivos. — Por
acaso viu dois meninos € uma menina nas proximidades?



— Eu ia te perguntar isso agora mesmo — falou Jane.
Cyril exclamou:

— Ora, é vocé! Eu conheco esse buraco no seu avental! Vocé é a
Jane, ndo é? E vocé é a Pantera; consigo ver seu lenco sujo, que
vocé esqueceu de trocar depois que cortou o dedao! Caramba! O
desejo foi realizado, no fim das contas. Digam, estou tdo belo
quanto vocés?

— Se vocé é o Cyril, eu preferia muito mais como vocé era antes —
afirmou Anthea, decidida. — Vocé esta parecido com a imagem do
jovem corista, com esse cabelo loiro; vai morrer jovem, ndo me
admira nada. E se aquele é o Robert, ele parece um tocador de
realejo italiano. Seu cabelo € todo preto.

— Vocés duas parecem cartdes de Natal, entdo... E isso, cartdes
bobos de Natal — esbravejou Robert. — E o cabelo de Jane parece
cenoura de tao laranja.

Era de fato aquela tonalidade veneziana tado admirada pelos
artistas.

— Bem, n&o tem sentido ficar achando defeito uns nos outros —
falou Anthea. — Vamos pegar o Cordeirinho e leva-lo para casa, para
almocar. Os criados vao nos admirar demais, vocés vao ver.

O bebé estava acordando quando chegaram até ele, e todas as
criangas ficaram aliviadas de ver que ao menos ele nio estava tao
belo quanto o dia, mas igual ao que sempre fora.

— Acho que ele é novinho demais para ter desejos naturalmente —
comentou Jane. — Teremos de menciona-lo em especial na préxima
vez.

Anthea correu na dire¢cao dele com os bracgos estendidos.
— Venha com a Pantera, docinho — falou.

O bebé a olhou de modo reprovador e enfiou um ded&o rosado
coberto de areia na boca. Anthea era a irma favorita dele.

— Venha — chamou ela.
— Sail — disse o bebé.
— Vem com sua Gatinha — falou Jane.



— Quéio minha Panteia — disse o bebé com tristeza, e seu labio
tremeu.

— Aqui, vem, Veterano — tentou Robert. — Vem andar nas costas do
Rébi.

— la, menino feio, feio — uivou o bebé, perdendo o controle.

Entdo as criangas entenderam o pior. O bebé n&o os reconhecia!

Eles se entreolharam desesperados, e foi terrivel para todos, nesta
terrivel emergéncia, encontrar somente os belos olhos de
desconhecidos, em vez dos olhinhos felizes, amigaveis, comuns,
cintilantes e divertidos dos proprios irmaos e irmas.

— Isso € realmente muito horrivel — disse Cyril depois de ter
tentado pegar no colo o Cordeirinho, que o arranhou como se fosse
um gato e berrou como se fosse um touro. — Precisamos ficar
amigos dele! Nao consigo carrega-lo até em casa com ele gritando
desse jeito. Imagine so ter que fazer amizade com seu préprio bebé!
E muito bobo!

Contudo, isso era exatamente o que precisavam fazer. Levou mais
de uma hora, e a tarefa ndo foi nem um pouco facil, porque o
Cordeirinho, a esta altura, ficou faminto como um ledo e sedento
como se estivesse em um deserto.

Por fim, ele permitiu que esses estranhos se alternassem para
carrega-lo até em casa, mas como se recusou a se relacionar com
esses novos conhecidos largou todo o peso do corpo e foi muito
exaustivo.

— Gragas aos céus, chegamos! — exclamou Jane, cambaleando
pelo portdo de ferro e indo até Martha, a baba, que estava na porta
da frente protegendo os olhos com a mao e olhando ansiosamente.
— Aqui! Pegue o bebé!

Martha tomou o bebé dos bracos da menina.

— Brigada, pelo menos ele ta salvo — comentou a mulher. — Cadé
0s outros, e, pelo amor, quem sao todos vocés?

— NGs somos nos, é claro — disse Robert.

— E quem sao nés, quando vocés estdo em suas casas? —
perguntou Martha, de maneira desdenhosa.



— Repito que somos nos, s6 que estamos tao belos quanto o dia —
explicou Cyril. — Eu sou o Cyril, e estes sao os outros, e estamos
com muita fome. Deixe-nos entrar, e ndo seja uma tola.

Martha apenas se impacientou com a impertinéncia de Cyril e
tentou fechar a porta na cara dele.

— Sei que parecemos diferentes, mas eu sou a Anthea, e estamos
muito cansados, e passou muito da hora do almoco.

— Entdo vao para suas casas almocar, quem quer que VOCEs
sejam. E, se as nossas criangas inventaram de vocés fazerem essa
atuacao, podem lhes dizer em meu nome que eles vao levar uma
bronca, assim eles ja sabem o que esperar! — dito isso, bateu a
porta.

Cyril tocou a campainha agressivamente. Sem resposta. Nao
demorou e a cozinheira p6s a cabeca pela janela do quarto e falou:

— Se vocés nao zarparem, junto com esse grande batoteiro, eu vou
chamar a policia. — E ela fechou a janela com um baque.

— N&o adianta — disse Anthea. — Ah, saia dai antes que sejamos
presos!

Os meninos disseram que era bobagem, que a lei da Inglaterra
nao podia prender ninguém por ser tao belo quanto o dia, mas
mesmo assim seguiram os outros pela alameda.

— Voltaremos a ser nés mesmos depois do por do sol, eu suponho
— observou Jane.

— N&o sei — disse Cyril, com tristeza. — Talvez ndo seja assim hoje
em dia... As coisas mudaram bastante desde a era dos megatérios.

— Ah — lamentou Anthea, de repente —, talvez nos transformemos
em pedra ao pér do sol, como acontecia com os megatérios, para
nao ter nenhum restinho da gente no dia seguinte.

Ela comecou a chorar, assim como Jane. Até o0os meninos
empalideceram. Ninguém teve coragem de dizer nada.

Foi uma tarde horrivel. Nao havia nenhuma casa por perto onde
pudessem pedir um pedago de pao ou mesmo um copo de agua.
Eles ficaram com receio de ir até o vilarejo, porque tinham visto
Martha seguir por esse caminho com uma cesta, e havia um policial



local. E verdade que estavam t&o belos quanto o dia, mas isso é um
beneficio irrisério quando se esta tdo faminto quanto um cacador e
tao sedento quanto uma esponja.

Tentaram trés vezes, em vao, fazer com que os criados da casa
branca os deixassem entrar e escutassem sua historia. Entao
Robert foi até la sozinho, na esperanca de conseguir entrar por uma
das janelas da parte de tras da casa e depois abrir a porta para os
outros. Porém, todas as janelas estavam fora do alcance, e, de uma
janela la de cima, Martha esvaziou um penico cheio de agua gelada
em cima dele e disse:

— Va embora, seu macaquinho carcamano travesso.

Enfim, acabaram sentando-se um ao lado do outro em fila sob a
sebe, com os pés em uma vala seca, a espera do pbér do sol,
imaginando se, quando o Sol se pusesse, eles se transformariam
em pedra ou apenas voltariam a sua velha forma natural. Para
completar, cada um deles ainda se sentia sozinho e em meio a
estranhos, e tentava nao olhar para os outros, pois, embora suas
vozes nao tivessem mudado, seus rostos eram tao radiantes e belos
que chegava a ser irritante de olhar.

— Eu nao acho que viraremos pedra — disse Robert, rompendo um
siléencio longo e triste. — Porque o duende da areia disse que nos
daria outro desejo amanh&, o que nao seria possivel se fdssemos
pedra, certo?

Os outros responderam “certo”, mas ndo estavam nem um pouco
consolados.

Mais um siléncio, ainda mais longo e mais triste, foi rompido por
Cyril, que de repente falou:

— N&o quero assustar vocés, meninas, mas acho que ja esta
ocorrendo comigo. Meu pé esta bem dormente. Estou virando
pedra, sei que estou, e vocés também vao em um minuto.

— Nao faz mal — disse Robert, gentil. — Talvez vocé seja o unico a
virar pedra, e nds fiqguemos bem, e vamos cuidar da sua estatua e
pendurar guirlandas nela.



Quando, porém, ficou claro que o pé de Cyril sé tinha ficado
dormente porque ele havia ficado sentado por tempo demais em
cima dele, e quando o menino sentiu varias pontadas agoniantes
enquanto retomava a sensibilidade, os outros ficaram irritados.

— Nos deixou assustados desse jeito por nada! — reclamou Anthea.

O terceiro siléncio, o mais triste deles, foi rompido por Jane. Ela
disse:

— Se der certo e a gente sair dessa sem problemas, vamos pedir
ao psamide para fazer com que os criados nunca percebam nada de
diferente, ndo importa o nosso desejo.

Os outros somente resmungaram. Estavam infelizes demais até
mesmo para tomar boas resolucoes.

Por fim, a fome, o temor, a irritacdo e o cansaco — quatro
sensacgdes bem desagradaveis — se uniram para produzir uma coisa
boa: o sono. As criangas se deitaram e cochilaram enfileiradas, com
seus belos olhos fechados e suas belas bocas abertas.

Anthea acordou primeiro. O Sol estava se pondo, com o
crepusculo surgindo. Ela se beliscou bem forte, para ter certeza, e
quando continuou sentindo o beliscao decidiu que nao tinha virado
pedra, entdo foi beliscar os outros. Eles também estavam macios.

— Acordem — chamou ela, quase chorando de alegria. — Esta tudo
bem, ndo viramos pedra. E, ah, Cyril, vocé parece tdo bem e feio,
com suas antigas sardas e seu cabelo castanho e seus olhinhos. E
vocés também! — acrescentou ela, a fim de que ndo ficassem com
ciume.

Quando chegaram a casa, levaram uma bronca e tanto da Martha,
que lhes contou sobre as estranhas criangas.

— Um grupo bonito, é verdade, mas muito mal-educado.

— Eu sei — disse Robert, que sabia, por experiéncia propria, quao
impossivel era tentar explicar as coisas a Martha.

— E onde raios vocés estavam esse tempo todo, seus pestinhas?

— Na alameda.

— Por que n&o voltaram antes?

— Nao deu, por causa deles — respondeu Anthea.



— Eles quem?

— As criancas que eram tao belas quanto o dia. Eles nos deixaram
presos la até depois do poér do sol. Nao podiamos voltar até que eles
tivessem ido embora. Vocé nado sabe quanto detestamos eles! Ah,
por favor, nos sirva o jantar... estamos com muita fome!

— Com fome! Imagino que sim — falou Martha, brava —, depois de
passarem o dia todo fora. Bem, espero que tenham aprendido a
licdo de se envolverem com criancas estranhas... ainda mais aqui,
com o sarampo, € melhor nao! Agora ougam: se vocés as virem de
novo, ndo falem com elas... nem uma palavra, nem mesmo um
olhar. Venham direto para casa me contar. Vou acabar com a beleza
delas!

— Se algum dia a gente voltar a vé-las, contamos a vocé — afirmou
Anthea.

Robert, fixando os olhos na carne fria que a cozinheira vinha
trazendo em uma travessa, acrescentou em tons sinceros:

— E vamos tomar muito cuidado para nunca mais vé-las.
E eles nunca mais as viram.



GUINEUS
DE OURO

Anthea despertou pela manha apos um daqueles sonhos bem
realistas, no qual ela passeava no Jardim Zooldégico durante um dia
de chuva grossa sem guarda-chuva. Os animais pareciam
desesperadamente infelizes por causa da chuva, e todos rugiam
com tristeza. Quando ela acordou, tanto os rugidos quanto a chuva
continuaram da mesma forma. Os rugidos eram a respiragao
pesada e constante da sua irma, Jane, que tinha pegado um
resfriado leve e ainda dormia.

A chuva caia em gotas vagarosas no rosto de Anthea, pingando
da ponta molhada de uma toalha de banho que seu irm&o Robert
estava apertando cuidadosamente, a fim de acorda-la, como ele
explicou.

— Ah, pare com isso! — pediu ela um tanto irritada.

Ele parou, pois ndo era um irmao agressivo, embora fosse bem
inventivo para fazer armadilhas, inclusive com os lengdéis da cama,
meétodos originais de acordar parentes que estao dormindo, e outras
pequenas proezas que tornam um lar feliz.

— Tive um sonho tdo esquisito — comegou Anthea.

— Eu também - disse Jane, acordando de repente e de surpresa. —
Sonhei que tinhamos encontrado o duende da areia nas minas, e
ele disse que era um psamide e que poderia realizar um desejo
nosso por dia, €...

— Mas isso foi 0 que eu sonhei — disse Robert. — Eu ia contar para
vocés agora mesmo... e ele falou que tinhamos que fazer o primeiro
desejo na hora. E sonhei que vocés, meninas, foram tontas o
bastante para pedir que féssemos tdo belos quanto o dia, e nos
ficamos realmente belos, e foi muito horrivel.

— Sera que € possivel pessoas diferentes sonharem todas a
mesma coisa? — questionou Anthea, sentando-se na cama. —
Porque eu sonhei tudo isso também, e com o zooldgico e a chuva. E
o bebé ndo nos reconhecia no meu sonho, e os criados nos



puseram para fora de casa, porque o brilho da nossa beleza era um
perfeito disfarce, e...

A voz do irmao mais velho veio do patamar da escadaria da casa:

— Vamos, Robert! Vocé vai se atrasar de novo para o café da
manha, a menos que queira fugir do seu banho como fez na terca-
feira.

— Venha aqui um segundo — chamou Robert. — E eu n&o fugi de
nada. Eu tomei banho depois do café da manha, no quarto do papai,
porque no nosso ja tinham tirado a agua.

Cyril apareceu na porta, parcialmente vestido.

— Olha s6 — disse Anthea —, todos nods tivemos um sonho muito
estranho. Todos sonhamos que encontramos um duende da areia.

A voz dela sumiu diante do olhar desdenhoso de Cyril.

— Sonho? — disse ele. — Seus bobocas, € verdade. Tudo aquilo
aconteceu. E por isso que estou tdo ansioso para ficar pronto cedo.
Vamos até 13, logo depois do café da manha, e realizaremos um
novo desejo. S6 que vamos tomar uma decisdo, e uma boa, antes
de ir: o0 que n6és queremos, e ninguém podera pedir nada a nao ser
que os outros concordem primeiro. Chega de belezas inigualaveis
para esta crianca aqui, obrigada. E o que eu acho!

Os outros trés se vestiram, boquiabertos. Se todo aquele sonho
sobre o0 duende da areia era real, esta agao real de se vestir parecia
um sonho, pensaram as meninas. Jane sentia que Cyril tinha razao,
mas Anthea nao tinha certeza, até que encontraram Martha e
ouviram seus lembretes longos e diretos sobre a ma conduta deles
no dia anterior. Entao Anthea teve certeza.

— Porque — disse ela — os criados nunca sonham com nada que
nao esteja no Livro dos sonhos, como cobras e ostras, ou ir a uma
festa de casamento... que significa um funeral, e cobra € uma amiga
falsa, e ostras sdo bebés.

— E por falar em bebés — falou Cyril —, cadé o Cordeirinho?

— Martha vai leva-lo a Rochester para visitar os primos dela.
Mamae disse que ela podia leva-lo. Ela o esta vestindo agora —



explicou Jane. — Esta pondo o melhor casaco e o melhor chapéu
dele. Me passe o pao e a manteiga, por favor.

— Parece que ela gosta de leva-lo por ai — comentou Robert, em
um tom espantado.

— Os criados gostam de levar bebés para visitar seus parentes —
disse Cyril. — Ja notei isso antes, especialmente quando eles estao
com suas melhores roupas.

— Imagino que finjam que sao seus bebés e que eles ndo sao
criados, mas se casaram com nobres duques de alta posi¢ao social,
e falam que os bebés sao pequenos duques e duquesas — sugeriu
Jane de modo sonhador, servindo-se de mais geleia. — Imagino que
€ isso o que Martha vai dizer a prima. Ela vai aproveitar
muitissimo...

— Ela n&o vai aproveitar muitissimo se estiver levando nosso
duque infantil a Rochester — disse Robert. — Se ela for um pouco
Como eu, Nao vai.

— Imagine ter que andar até Rochester com o Cordeirinho nas
costas! Ah, caramba! — exclamou Cyril, concordando.

— Ela vai de carruagem — observou Jane. — Vamos nos despedir
deles, com um gesto educado e gentil, e teremos certeza absoluta
de que nos livramos deles pelo dia inteiro.

Foi o que fizeram.

Martha usava seu vestido de domingo, em dois tons de roxo, tao
apertado no busto que a fazia vergar-se, e o chapéu azul com flores
rosa e uma fita branca. O decote era adornado por uma renda
amarela com um lago verde. E o Cordeirinho de fato usava seus
melhores casaco e chapéu de seda cor de creme. Era uma dupla
elegante que a carruagem pegou no cruzamento das estradas.
Quando o toldo branco e as rodas vermelhas desapareceram
lentamente em um redemoinho de poeira branca...

— E agora, o psamide — disse Cyril, e eles partiram.
Conforme seguiam, decidiram qual desejo iriam pedir. Embora

estivessem com muita pressa, nao tentaram descer pelas laterais
ingremes da mina, mas deram a volta pelo caminho mais baixo e



mais seguro, como se fossem carrogas. Tinham feito um circulo de
pedras demarcando o local onde o duende da areia tinha
desaparecido, a fim de acharem facilmente depois. O Sol brilhava, e
0 céu era de um azul profundo, sem uma nuvem sequer. A areia
estava quente.

— Ah... e se tiver sido mesmo sé um sonho, no fim das contas? —
falou Robert enquanto os meninos pegavam suas pas do monte de
areia onde as haviam enterrado e comegavam a cavar.

— E se vocé for um cara inteligente? — provocou Cyril. — As duas
coisas sao igualmente provaveis!

— E se vocé tivesse uma lingua educada dentro dessa sua boca? —
disparou Robert.

— E se as meninas também cavassem? — interveio Jane, dando
risada. — Parece que vocés estao ficando esquentados.

— E se vocés nao se intrometessem? — retrucou Robert, que de
fato ficou quente.

— Nao vamos — disse Anthea depressa. — Robert, querido, nao seja
tdo mal-humorado... Nado vamos dizer uma palavra. Sera vocé quem
vai falar com o duende e contar o desejo que decidimos. Vocé vai
falar muito melhor do que nés.

— E se vocé parasse de usar esse tom falso? — replicou Robert,
mas ndo estava mais irritado. — Cuidado... Agora cavem com as
maos!

Assim fizeram, e logo descobriram o corpo de aranha coberto de
pelos marrons, com bragos e pernas compridos, orelhas de morcego
e olhos de caracol, que pertencia ao duende da areia. Todos
soltaram um suspiro profundo de satisfagéo, pois agora era evidente
que nao poderia ter sido um sonho.

O psamide sentou-se e chacoalhou-se para tirar a areia do pelo.

— Como esta seu bigodinho esquerdo hoje? — perguntou
educadamente Anthea.

— Nao tenho nada de bom para contar — disse a coisa. — Ele teve
uma noite bem agitada. Mas obrigado por perguntar.



— Diga — falou Robert —, vocé esta disposto a realizar desejos
hoje? Porque estamos com muita vontade de pedir um além do
combinado. O pedido extra € bem pequenininho — acrescentou ele,
em tom tranquilizador.

— Humpf! — resmungou o duende da areia. (Se vocé estiver lendo
esta histéria em voz alta, por favor pronuncie “humpf’ exatamente
como esta escrito, pois foi isso o0 que ele disse.) — Humpf! Sabem,
até eu ter ouvido vocés discutindo bem acima da minha cabecga, e
bem alto também, eu achei mesmo que tinha sido tudo um sonho.
As vezes eu tenho sonhos bem estranhos.

— Tem? — Jane apressou-se em dizer, para desviar do assunto da
discussao. Entdo acrescentou, educadamente: — Gostaria que vocé
nos contasse seus sonhos, € o que eu desejo. Devem ser muito
interessantes.

— Esse é o desejo do dia? — perguntou o duende da areia,
bocejando.

Cyril murmurou algo do tipo “coisa de garota” e os demais ficaram
em siléncio. Se respondessem “Sim”, adeus aos outros desejos que
tinham decidido pedir. Se respondessem “N&o”, seria muito mal-
educado, e eles foram ensinados a ter bons modos, e até
aprenderam um pouco, o que nao € de modo algum a mesma coisa.
Um suspiro de alivio escapou de todos os labios quando o duende
da areia falou:

— Se for, ndo terei forca para lhes conceder um segundo desejo.
Nem se for bom temperamento, ou bom senso, ou bons modos, ou
coisinhas do tipo.

— N&ao queremos cansa-lo com nada dessas coisas, nos
conseguimos dar conta delas sozinhos — disse Cyril, ansioso,
enquanto os outros se entreolhavam cheios de culpa, torcendo para
que o duende nao insistisse na questao dos bons modos, mas lhes
desse uma bela bronca se quisesse e depois deixasse o0 assunto de
lado.

— Bem - disse o psamide, esticando os olhos compridos de

caracol tao de repente que um deles bateu nos olhos redondos do
menino Robert —, podem falar primeiro o desejo pequeno.



— Nao queremos que os criados percebam os desejos que vocé
nos da.

— Que vocé gentilmente nos concede — sussurrou-lhe Anthea.
— Que vocé gentilmente nos concede — corrigiu-se Robert.
O duende inchou um pouco, soltou o ar e disse:

— Eu fiz isso para vocés... foi bem facil. As pessoas nao percebem
muito as coisas, de qualquer modo. Qual é o proximo desejo?

— Desejamos — comegou Robert, devagar — ser ricos para além de
qualquer sonho ou imaginagao.

— Avarento — comentou Jane.

— Que assim seja — disse o duende, surpreendendo-os. — Mas nao
vai ser de grande valia para vocés, esse € o lado positivo — a
criatura murmurou para si mesma. — Vamos la: eu ndo posso ir além
de sonhos e imaginagédo, vocés sabem! Quanto vocés querem, e
querem em ouro ou em cédulas?

— Quro, por favor. E milhdes de ouro.

— Esta mina cheia de ouro vai bastar? — perguntou o duende, sem
cerimonia.

— Ah, sim!

— Entdo saiam daqui antes que eu comece, sendo VOCés serao
enterrados vivos no ouro.

Ele esticou tanto os bragos magricelos e os agitou de modo tao
alarmante que as criangas correram 0 mais rapido possivel em
direcdo ao caminho que as carrogas costumavam usar para chegar
as minas. S6 Anthea teve presenca de espirito suficiente para gritar
um timido “Tenha um bom-dia, espero que seu bigodinho esteja
melhor amanha” enquanto corria.

Na estrada, eles se viraram para olhar para tras e tiveram de
fechar os olhos para depois abri-los bem devagar, um pouquinho de
cada vez, porque a visao era deslumbrante demais para seus olhos
suportarem. Era algo parecido com tentar olhar diretamente para o
Sol do meio-dia no dia do solsticio de verdo. Pois a mina inteira
estava cheia, até o topo, com moedas de ouro novas e brilhantes, e
todas as portinholas das casinhas das andorinhas-do-barranco



ficaram soterradas. Onde o caminho para as carrogas entrava na
mina, o ouro amontoava-se em pilhas, como se fossem pedras a
beira da estrada, e um grande monte de ouro reluzente se estendia
de um lado a outro entre as beiradas altas da mina. Todo aquele
monte reluzente era de ouro cunhado. E nas laterais e bordas
dessas incontaveis moedas, o Sol do meio-dia brilhava e cintilava,
resplandecia e reluzia até a mina parecer a boca de uma fornalha de
fundicdo ou um dos saldes encantados que as vezes se vé no céu
ao por do sol.

As criangas ficaram imdveis e boquiabertas. Ninguém disse uma
sO palavra.

Por fim, Robert parou e pegou uma das moedas de uma pilha no
caminho das carrocas e a olhou. Analisou-a dos dois lados. Entao
disse baixinho, em um tom bem diferente da sua propria voz:

— N&o sdo soberanos?.
— S&o de ouro, de qualquer modo — disse Cyril.

Agora, todos falavam ao mesmo tempo. Cada um pegou punhados
do tesouro dourado e deixou que caissem das maos como agua, e o
barulho que fazia soava como uma musica maravilhosa. A principio,
eles se esqueceram de pensar em gastar o dinheiro, de tao divertido
que era brincar com ele. Jane sentou-se entre dois montinhos de
ouro e Robert comecgou a enterra-la, como algumas criancas gostam
de enterrar o pai na praia quando ele cochila deitado na areia com o
jornal cobrindo o rosto. Porém, Jane ndao estava nem com metade
do corpo enterrado quando gritou:

— Ah, pare, esta pesado demais! Esta me machucando!

— Pfff — resmungou Robert, e continuou.

— Me deixe sair, estou pedindo — gritou Jane. Ela se soltou, muito
palida e tremendo um pouco. — Vocé ndo tem ideia de como é —
explicou. — E como se fossem pedras em cima de vocé... ou
correntes.

— Ougcam — chamou Cyril. — Para isto ter alguma serventia para
nos, ndo é bom ficarmos aqui remexendo as moedas. Vamos encher
0s bolsos e sair para comprar coisas. Nao se esquecam, nao vai



durar depois do pér do sol. Gostaria que tivéssemos pedido ao
psamide que as coisas nao virassem pedra. Talvez isto aqui vire.
Lembrei de uma coisa, tem um pénei e uma carroga no vilarejo.

— Vocé quer comprar isso? — perguntou Jane.

— Nao, tolinha... vamos alugar. Entdo poderemos ir a Rochester
comprar um montao de coisas. Aqui, vamos pegar o maximo de
moedas que conseguirmos. Mas nao sido moedas de uma libra.
Teriam de ter a cabe¢a de um homem de um lado e algo como o as
de espadas do outro. Encham seus bolsos de moedas, nao
demorem. Vocés podem tagarelar enquanto andamos... se
precisarem tagarelar.

Cyril sentou-se no chao e comecgou a encher os bolsos.

— Vocés tiraram sarro de mim por fazer o papai por nove bolsos no
meu casaco — disse ele —, mas olhem s6 agora!

Eles olharam. Depois de Cyril ter enchido seus noves bolsos e seu
lenco e o espaco frontal entre seu corpo e a camisa com moedas de
ouro, teve de se levantar. S6 que ele cambaleou e teve de se sentar
depressa...

— Libere um pouco dessa carga — falou Robert. — Vocé vai afundar
0 havio assim, camarada. E isso o que acontece com nove bolsos.

E Cyril teve que largar um pouco.

Entao eles partiram em uma caminhada até o vilarejo. Eram mais
de dois quildmetros, e a estrada era bem poeirenta, e o Sol parecia
ficar cada vez mais quente, e o ouro em seus bolsos parecia cada
vez mais pesado.

Foi Jane quem disse:

— N&o sei como vamos gastar tudo isso. Deve haver milhares de
libras somando o que todos nds carregamos. Vou deixar um pouco
das moedas para tras neste toco da sebe. E assim que chegarmos
ao vilarejo, vamos comprar alguns biscoitos; sei que ja passou da
hora do almocgo. — Ela tirou dois punhados de ouro dos bolsos e
escondeu nos buracos ocos de um velho choupo. — Como séao
redondas e amarelas — comentou. — Vocés nao gostariam que
fossem nozes de gengibre para a gente comer?



— Bem, ndo séo nozes e a gente nao vai comé-las — disse Cyril. —
Vamos logo!

Eles seguiram pesados e cansados. Antes de chegarem ao
vilarejo, mais de um toco na sebe escondia o pequeno tesouro
secreto. No entanto, chegaram ao vilarejo com cerca de 1.200
guinéus? nos bolsos. Apesar dessa riqueza, as criancas pareciam
bastante comuns na aparéncia, e ninguém pensaria que poderiam
ter mais do que meia coroa para gastar. A bruma de calor, o azul da
fumaca da madeira, juntos formavam uma espécie de nuvem turva e
escura sobre os telhados vermelhos do vilarejo. Os quatro
sentaram-se pesadamente no primeiro banco que viram. Estavam
do lado de fora da Pousada Javali Azul.

Ficou decidido que Cyril entraria na pousada para comprar uma
bebida, porque, como observou Anthea, “ndo € errado homens
entrarem em bares, sO criangcas. E Cyril esta mais perto de ser
adulto do que nés, porque ele € o mais velho”. Entdo ele foi. Os
outros sentaram-se sob o Sol e aguardaram.

— Ah, caramba, que calor! — exclamou Robert. — Os cachorros
péem a lingua para fora quando esta calor. Sera que a gente
também se refrescaria se pusesse a lingua para fora?

— Podemos tentar — respondeu Jane.

Todos eles puseram a lingua para fora, o maximo que
conseguiram, de modo que esticaram muito a garganta, mas isso so
pareceu lhes deixar com mais sede do que antes, além de
incomodar todas as pessoas que passaram por eles. Entao
guardaram a lingua, e logo depois Cyril saiu com a bebida.

— Mas tive que pagar com minhas proprias moedas, as que eu ia
usar para comprar coelhos — explicou o garoto. — Eles n&o tinham
troco para a moeda de ouro. E, quando eu botei um punhado no
balcdo, o homem deu risada e disse que eram fichas. Eu também
comprei pedacos de bolo que estavam em um pote de vidro no
balcao do bar. E biscoitos com cominho.

Os bolos estavam tdo macios quanto secos, e 0s biscoitos
também estavam secos, e ainda assim macios, o que biscoitos nao
devem ser. Mas a bebida compensou tudo.



— E minha vez de tentar comprar alguma coisa com o dinheiro —
disse Anthea. — Sou a segunda mais velha. Onde fica a carroga com
ponei?

Ficava no The Chequers, e Anthea foi pelo caminho de volta até o
patio, porque todos sabiam que menininhas nao deveriam
frequentar bares. Entdo, saiu de la, como ela mesma disse,
“satisfeita, mas nao orgulhosa”.

— Vai estar pronto em dois tempos, como ele mesmo disse — falou
ela. — E ele quer receber uma libra de ouro, ou o0 que quer que seja,
para nos levar e trazer de Rochester, além de esperar por la até
termos terminado. Acho que cuidei muito bem de tudo.

— Vocé se acha muito espertinha, ouso dizer — comentou Cyril,
indisposto. — Como conseguiu?

— Nao fui tdo pouco espertinha assim para tirar montes de dinheiro
do bolso a ponto de fazé-las parecer sem valor, de qualquer modo —
retrucou ela. — Apenas encontrei um rapaz lavando a perna de um
cavalo com uma esponja e um balde. Mostrei uma moeda de ouro e
disse “Sabe o que é isso?”. Ele respondeu “N&o sei” e chamou o
pai. O velho apareceu e disse que era um guinéu de brasao?; e
disse que eu podia fazer o que quisesse com a moeda, e eu falei
“Sim” e perguntei sobre a carroga com o pénei, e falei que ele
poderia ganhar o guinéu se nos levasse até Rochester. O nome dele
€ S. Crispin. E ele disse “Agora mesmo”.

Era uma sensacdo nova serem conduzidos em uma carruagem
leve puxada por um pénei ao longo das estradas rurais. Era
bastante agradavel também (o que nem sempre € o caso no que diz
respeito a novas sensacgodes), bem diferente dos belos planos para
gastar o dinheiro que cada crianca elaborou durante a viagem —
silenciosamente, € claro, e s6 para si mesma, pois nhunca daria certo
se o velho estalajadeiro os ouvisse falar do jeito como eles estavam
pensando. O velho os ajudou a descer perto da ponte, conforme
haviam solicitado.

— Se vocé fosse comprar uma carruagem e cavalos, aonde iria? —

perguntou Cyril, como se questionasse tdo somente para ter algo a
dizer.



— Billy Peasemarsh, no Saracen’s Head — respondeu prontamente
o homem. — Nunca mesmo que eu recomendaria qualquer outro
homem quando se trata de cavalos, e nao aceitaria que me
recomendassem mais ninguém se quisesse comprar um. Mas, se o
seu pai esta buscando qualquer tipo de carruagem, nao tem homem
mais correto em Rochester, nem mais educado, que o Billy, é o que
eu digo.

— Obrigado — disse Cyril. — O Saracen’s Head.

E agora as criancas comecaram a ver uma das leis da natureza
virar de cabeca para baixo e plantar bananeira como se fosse um
acrobata. Qualquer pessoa adulta diria que dinheiro é dificil de
conseguir e facil de gastar. Contudo, o dinheiro do duende tinha sido
facil de conseguir, e gastar ndo era apenas dificil, era quase
impossivel. Os comerciantes de Rochester pareciam encolher, para
uma pessoa do oficio, ao verem o reluzente ouro encantado
(chamavam-no de “dinheiro chique”, em sua maior parte). Para
comecar, Anthea, que tivera a infelicidade de se sentar no chapéu
no comeg¢o do dia, queria comprar outro. Ela escolheu um muito
bonito, enfeitado com rosas cor-de-rosa e penas azuis de pavdes.
Estava marcado na vitrine “Modelo Paris, trés guinéus”.

— Estou feliz — disse ela —, porque, se esta escrito guinéus,
significa guinéus, e ndo soberanos, o que nds nao temos.

Quando, porém, ela pegou trés guinéus de brasio e os apresentou
na palma da mao, que a esta altura estava bem suja porque ela
havia se esquecido de vestir luvas antes de ir a mina, a moga da
loja, com uma roupa de seda preta, a olhou séria e foi sussurrar algo
para uma mulher mais velha e mais feia, também com uma roupa de
seda preta. Entdo elas devolveram o dinheiro a menina e disseram
gue nao era uma moeda corrente.

— Mas é dinheiro — disse Anthea. — E meu dinheiro.

— Creio que sim — respondeu a mulher —, mas nao € o tipo de
dinheiro que esta na moda agora, e nao pretendemos aceita-lo.

— Acho que todos pensam que roubamos as moedas — falou
Anthea, reunindo-se com os outros na rua. — Se estivéssemos com



luvas, ndo nos considerariam tao desonestos. O fato de as minhas
maos estarem tao sujas enche a mente das pessoas com duvidas.

Entdo eles escolheram uma loja humilde, e as meninas
compraram luvas de algodao, do tipo que custava pouco mais de
seis centavos, mas, quando elas ofereceram um guinéu, a mulher
as olhou por cima dos oculos e disse que nao tinha troco; entao as
luvas tiveram de ser pagas com os vinte e sete centavos de Cyril,
com o0s quais ele pretendia comprar coelhos, e 0 mesmo ocorreu
com a bolsa de imitagao de pele de crocodilo verde, de pouco mais
de nove centavos, que havia sido comprada junto com as luvas.
Eles tentaram diversas outras lojas, daquelas onde se compram
brinquedos e perfumes, e lengcos de seda e livros, e caixas
elegantes de papelaria, e fotografias de objetos de interesse na
vizinhanga — mas ninguém queria dar troco para um guinéu naquele
dia em Rochester, e conforme passaram de loja em loja ficaram
mais e mais sujos, com o cabelo mais despenteado, e Jane
escorregou e caiu onde um carro de agua tinha acabado de passar.
Eles também ficaram com muita fome, contudo n&do encontraram
ninguém que lhes desse algo de comer em troca dos guinéus.
Depois de tentar em vao comprar coisas em duas confeitarias, eles
sentiram tanta fome — talvez por causa do cheiro de bolo que vinha
das lojas, como sugeriu Cyril — que elaboraram em sussurros um
plano de acdo que, de tdo desesperados, puseram em pratica.
Marcharam até uma terceira confeitaria, chamada Beale, e, antes
que a pessoa atras do balcado pudesse interferir, cada criangca pegou
trés paezinhos de centavo, apertou-os entre as maos sujas e deram
uma bela mordida no sanduiche triplo. Entdo ficaram ali acuados,
com doze paezinhos nas maos e as bocas bem cheias. O
confeiteiro, chocado, apareceu.

— Aqui — disse Cyril, falando com a maior distingdo possivel e
estendendo o guinéu que tinha deixado a postos antes de entrar na
loja. — Pague com isto.

O senhor Beale pegou a moeda, mordeu-a, e a guardou no bolso.
— Agora saiam daqui — disse ele, curto e grosso.



— Mas e o troco? — perguntou Anthea, que tinha uma mente
poupadora.

— Troco?! — exclamou o homem. — Eu vou é trocar vocés! Vao
embora, e sintam-se com sorte que eu nao vou chamar a policia
para descobrir onde foi que vocés conseguiram a moeda!

Nos jardins do Castelo de Rochester, os milionarios terminaram de
comer seus paezinhos e, embora a aparente suavidade deles fosse
deliciosa e tenha feito um encanto ao animar o grupo, até mesmo o
coragao mais corajoso estremeceu ao pensar em se aventurar em
uma conversa com o senhor Billy Peasemarsh no Saracen’s Head a
respeito de um cavalo e uma carruagem. Os meninos teriam
desistido da ideia, porém Jane sempre foi uma crianga esperangosa,
e Anthea geralmente era obstinada, e a convicg¢ao delas prevaleceu.

Assim, o quarteto, que a esta altura estava indescritivelmente sujo,
conduziu-se ao Saracen’s Head. O método de ataque pelo patio,
tendo sido bem-sucedido no The Chequers, foi tentado mais uma
vez aqui. O senhor Peasemarsh estava no patio, e Robert abriu o
negocio nestes termos:

— Ouvi dizer que vocé tem muitos cavalos e carruagens para
vender.

Havia sido acordado que Robert seria o representante da vez,
porque nos livros quem compra cavalos é sempre o cavalheiro, e
nao as damas, e Cyril ja tivera sua vez na Javali Azul.

— Te disseram a verdade, rapaz — falou o senhor Peasemarsh. Ele
era um homem alto e magro, com olhos bem azuis e labios finos
que faziam a boca parecer um traco.

— Gostariamos de comprar, por favor — disse Robert, com
educacao.

— Creio que sim.

— Poderia nos mostrar alguns cavalos, por favor? Para podermos
escolher.

— Quem estdo querendo enganar? — questionou o senhor
Peasemarsh. — Vocé veio aqui trazer alguma mensagem?



— Estou dizendo - insistiu Robert —, queremos comprar alguns
cavalos e carruagens, e um homem nos disse que vocé era correto
e educado, mas nao me surpreenderia se ele estivesse enganado.

— Puxa vida! — exclamou o senhor Peasemarsh. — Devo fazer um
desfile de todo o meu estabulo para o senhor dignissimo avaliar? Ou
devo mandar perguntar ao Bispo se ele tem um ou dois animais
para se desfazer?

— Sim, por favor — respondeu Robert. — Se nao for muito incbmodo.
Seria muita gentileza sua.

O senhor Peasemarsh enfiou as maos nos bolsos e deu risada, e
as criangcas nao gostaram do modo como ele fez isso. Entdo o
homem gritou:

— Willum!
Um peao curvado apareceu em uma porta do estabulo.

— Aqui, Willum, vem ca ver este jovem duque! Ele quer comprar a
cocheira toda, com tudo dentro. E nao tem nem dois centavos no
bolso para chamar de seu, tenho certeza!

Os olhos de Willum seguiram o dedao do mestre, que apontava
para Robert, com um interesse desdenhoso.

— E mesmo? — perguntou ele.

Entretanto, Robert falou, apesar de as meninas agora puxarem
seu casaco e implorarem “vamos embora”. Ele falou, e muito bravo:

— Nao sou um jovem duque nem nunca fingi ser. E quanto aos dois
centavos: o que acha disto? — e, antes que os outros pudessem
impedi-lo, ele tinha tirado dois punhados enormes de guinéus
brilhantes e mostrado para o senhor Peasemarsh analisar.

O homem de fato analisou. Pegou uma moeda entre o dedo
indicador e o dedao. Deu uma mordida nela, e Jane esperou que ele
dissesse “O melhor cavalo dos meus estabulos esta a sua
disposicdo”. Mas os outros ja tinham mais experiéncia. Mesmo
assim foi decepcionante, até para o mais desanimado, quando o
homem falou abruptamente:

— Willum, fecha as portas do patio.
E Willum deu um sorrisinho e foi fechar.



— Boa tarde — disse Robert apressado. — Nao vamos mais comprar
nenhum dos seus cavalos agora, nao importa o que vocé diga.
Espero que aprenda a licao.

O menino tinha visto um portdozinho lateral aberto e estava se
movendo na direcdo dele enquanto falava, porém Billy Peasemarsh
se colocou no seu caminho.

— Nao tao rapido, seu marginalzinho! — exclamou o homem. —
Willum, chama a policia.

Willum saiu. As criangas ficaram ali, amontoadas umas nas outras,
como ovelhas aterrorizadas. O senhor Peasemarsh foi conversando
com elas até a chegada da policia. Ele disse muitas coisas, dentre
as quais:

— Que grupo bonito vocés sdo, ndo acham, trazendo seus guinéus
como tentacao para homens honestos!

— S840 mesmo nossos guinéus — disse Cyril com coragem.

— Ah, é claro que agora vocés nao sabem de nada, nao mais do
que a gente sabe... oh, ndo, € claro que nao! E arrastando
menininhas com vocés nessa. Olha soO, eu deixo as meninas irem
embora se vocés dois forem quietinhos até a policia.

— No6s nao vamos embora — disse Jane heroicamente. — Nao sem
os meninos. O dinheiro é tdo nosso quanto deles, seu velho
malvado.

— Onde é que vocés conseguiram, entdao? — perguntou o homem,
suavizando um pouco o tom, uma reacao totalmente diferente da
gque 0S meninos pensaram que iria acontecer quando Jane comecgou
a xinga-lo.

Jane lancou um olhar silencioso de desespero aos irmaos.

— Perdeu a lingua, é? Mas achou bem rapidinho quando foi para
xingar. Vai, fala! Onde é que conseguiram?

— Na mina — disse a honesta Jane.
— Conta outra — rechagou o homem.

— Foi 1a mesmo - insistiu Jane. — Tem um duende la... todo
peludo, marrom... com orelhas de morcego e olhos de caracol, e ele
concede um desejo por dia, e todos sao realizados.



— Ela tem um parafuso a menos, €? — comentou o homem com
uma voz baixa. — Mais vergonhoso ainda para vocés, meninos, que
arrastaram essa pobre crianga afligida em seus roubos
pecaminosos.

— Ela ndo é louca. O que ela disse é verdade — falou Anthea. —
Existe um duende. E se um dia eu o vir de novo, vou desejar que te
aconteca alguma coisa... ou ao menos eu faria isso se vinganca nao
fosse algo tdo mau. Ah, se eu faria!

— Minha nossa — disse Billy Peasemarsh —, se nao ¢é outra!

Nesse momento Willum voltou com um sorrisinho malévolo no
rosto, e atras dele havia um policial, com quem o senhor
Peasemarsh conversou longamente em um sussurro sério e rouco.

— Creio que vocé tenha razédo — disse o policial, por fim. — Enfim,
vou leva-los sob uma acusacado de posse ilegal, com inquéritos
pendentes. E o magistrado vai lidar com o caso. Vai enviar as
afligidas para um lar, ou ndo, e os meninos para um reformatario.
Agora venham, jovens! Nao adianta fazer rebulico. Traga as
meninas, senhor Peasemarsh, que eu vou conduzir 0s meninos.

Sem palavras e cheios de furia e medo, as quatro criancas foram
conduzidas pelas ruas de Rochester. Lagrimas de raiva e vergonha
os cegavam, de modo que, quando Robert trombou com uma
transeunte, ndo a reconheceu até que uma voz bem familiar disse:

— Ora, mas que surpresa! Ah, mestre Robert, o que vocé fez
agora?

Enquanto isso outra voz, também muito familiar, dizia:

— Panteia! Quéio ir com a minha Panteia!

Eles se encontraram com Martha e o bebé!

Martha comportou-se admiravelmente. Recusou-se a acreditar em
qualquer palavra da histéria do policial, € na do senhor Peasemarsh,
mesmo quando os homens fizeram Robert virar os bolsos do avesso
para mostrar os guinéus.

— Nao vejo nada — disse ela. — Vocés dois perderam o juizo! Nao
tem ouro nenhum aqui... s6 as maos desta pobre crianca, toda



rachada e suja, muito parecida com a de um chimpanzé. Ah, que
inacreditavel!

As criangcas acharam que foi muito nobre da parte de Martha,
ainda que bastante perverso, até se lembrarem de como o duende
havia prometido que os criados nunca notariam nenhum dos
desejos concedidos. Entdo € evidente que Martha nao conseguia
ver o ouro e, portanto, estava apenas falando a verdade, o que
tornava tudo certo, é claro, mas nao mais nobre do que o normal.

Comecgava a anoitecer quando chegaram a delegacia. O policial
contou sua histéria a um inspetor, que estava sentado em uma
grande sala vazia, onde em um canto havia algo parecido com um
cercadinho infantil para colocar prisioneiros. Robert se perguntou se
aquilo era uma cela ou uma doca.

— Traga as moedas para eu ver, agente — pediu o inspetor.

— Vire os bolsos — ordenou o policial.

Desesperado, Cyril enfiou as maos nos bolsos, manteve-as ali por
um momento, entdo comecgou a rir — um tipo de risada diferente que
doia e cuja sensacao era muito mais parecida com um choro. Seus
bolsos estavam vazios. O mesmo ocorreu com 0s bolsos das outras
criancas. Pois é claro que, ao pér do sol, todo o ouro do duende
tinha desaparecido.

— Vire os bolsos e pare com esse barulho — disse o inspetor.

Cyril virou os bolsos, cada um dos nove que enriquecia seu paleté.
E cada um dos bolsos estava vazio.

— Ora! — exclamou o inspetor.

— Nao sei como eles fizeram isso, seus sujeitinhos ardilosos! Eles
andaram na minha frente o caminho todo, de modo que fiquei de
olho neles para garantir que nao atraissem uma multidao nem
obstruissem o trafego.

— E muito impressionante — comentou o inspetor, franzindo o
cenho.

— Se ja terminou de assustar estas criangas inocentes — disse
Martha —, vou contratar uma carruagem particular e iremos para
casa, pra mansao do pai deles. Vocé vai ouvir sobre isso de novo,



rapaz! Eu falei que eles nao tinham ouro quando vocé estava
fingindo ver nas pobres e indefesas maos deles. Ainda € muito cedo
no dia para que um policial de plantdo ndao possa confiar em seus
proprios olhos. Quanto ao outro, € melhor dizer ainda menos; ele
cuida do Saracen’s Head e conhece como ninguém sua prépria
bebida.

— Leve-os embora, pelo amor — disse o inspetor, irritado. Porém,
enquanto as criangcas e Martha saiam da delegacia, ele falou “E
agora?” ao policial e ao senhor Peasemarsh, e falou vinte vezes
mais irritado do que havia falado a Martha.

*k*%

A palavra de Martha tinha grande valor. Ela os levou para casa em
uma carruagem grandiosa, porque a carruagem publica tinha
partido. Porém, embora tivesse ficado do lado deles tdo nobremente
diante da policia, mostrou-se tdo zangada assim que se viram a s0s,
por “ficarem zanzando por Rochester sozinhos”, que nenhum deles
ousou mencionar o velho do vilarejo que os aguardava com a
carroca € o pénei em Rochester. E assim, depois de um dia de
rigueza ilimitada, as criancas foram mandadas para a cama
profundamente envergonhadas, enriquecidas apenas por dois pares
de luvas de algodao, sujas por dentro, por causa do estado das
maos que cobriram, e uma bolsa de imitacao de pele de crocodilo e
doze paezinhos de centavo ja digeridos.

A coisa que mais os incomodava era o0 medo de que o guinéu do
velho tivesse desaparecido ao p6r do sol junto com todo o restante,
por isso foram ao vilarejo no dia seguinte para pedir desculpas por
nao encontra-lo em Rochester e verificar. Ele foi muito amigavel. O
guinéu dele ndo havia desaparecido, e o homem havia feito um
buraco na moeda e a pendurado na corrente do seu relégio. Quanto
ao guinéu que o padeiro recebera, as criangas perceberam que nao
se importavam se havia desaparecido ou nao, o que talvez néao
fosse muito honesto da parte delas, mas, por outro lado, ndo era
totalmente perverso. Mais tarde, porém, isso ficou pairando na
mente de Anthea; por fim, ela enviou em segredo doze selos pelo
correio para “O senhor Beale, padeiro, Rochester’”. Dentro,



escreveu: “Para pagar pelos paezinhos”. Eu espero que o guinéu
dele tenha desaparecido, pois aquele confeiteiro ndo era mesmo um
bom homem e, além disso, paes de centavo custam menos de um
centavo cada um em todas as lojas verdadeiramente respeitaveis.

1 No original, sovereing, uma moeda de ouro com o valor de uma libra, forjada desde 1817.
(N.T.)

2 No original, guinea. Esta moeda teve variagdo de valor ao longo de sua existéncia por
conta do preco do ouro, no qual era forjada. Em 1816, o guinéu foi substituido pela libra
como moeda inglesa. (N.T.)

2 No original, spade guinea. Trata-se de uma edigdo especial da moeda guinéu, na qual
havia um brasdo em uma das faces da moeda. (N.T.)



TODOS QUEREM
O BEBE

Na manha seguinte ao dia em que as criangas possuiram uma
rigueza ilimitada com a qual tinham sido incapazes de comprar
qualquer coisa realmente util ou prazerosa, exceto dois pares de
luvas de algodao, doze paes de centavo, uma bolsa de imitagao de
pele de crocodilo e um passeio em uma carruagem com um pdnei,
elas despertaram sem aquela alegria entusiasmada que haviam
sentido no dia anterior, quando se lembraram de como tiveram a
sorte de encontrar um psamide, também conhecido como duende
da areia, e de receber sua promessa de conceder-lhes um novo
desejo todos os dias. Por enquanto, eles tiveram dois desejos
realizados, Beleza e Riqueza, e nenhum lhes trouxe felicidade de
verdade. Entretanto, o acontecimento de coisas estranhas, mesmo
que nao sejam totalmente agradaveis, € mais divertido do que
aquelas ocasides em que nada acontece a nao ser refeicdes, que
nem sempre sao totalmente agradaveis, em especial nos dias em
que so6 tem carne fria de carneiro ou picadinho.

Nao houve a menor chance de conversar antes do café da manha,
pois todo mundo dormiu demais e perdeu a hora. Eles precisaram
reunir uma forga vigorosa e determinada para se vestirem e estarem
apenas dez minutos atrasados para o café da manha. Durante a
refeicdo, foram feitos alguns esforgos para lidar com a questdo do
psamide de modo imparcial, porém é muito dificil discutir qualquer
coisa com profundidade enquanto precisa se dedicar a atender as
necessidades do café da manha de seu irmaozinho mais novo. O
bebé estava particularmente animado naquela manha. Ele n&do sé
contorceu o corpo por cima da barra de protecdo de seu cadeirao e
acabou pendurado pela cabeca, ficando sufocado e roxo, como
também pegou uma colher de sopa subitamente, de modo
desesperado, e a usou para bater na cabeca de Cyril com forga,
depois chorou porque lhe tomaram a colher. O bebé enfiou a
maozinha gorda em seu leite com pao e pediu geleia, que s6 era



permitida na hora do cha. Ele cantou, botou os pés sobre a mesa...
ele pediu para “passia”. A conversa foi mais ou menos assim:

— Ougam... sobre o duende da areia... Cuidado! Ele vai derrubar o
leite.

O leite foi colocado a uma distancia segura.

— Sim... sobre o duende da areia... Nao, Cordeirinho, meu amor,
dé pra Pantera essa colher.

Entao Cyril tentou.

— Nada que tivemos até agora deu certo... Ele quase pegou a
mostarda!

— Me pergunto se nao seria melhor a gente desejar... Ora! Agora
VOCé conseguiu, menino! — e, num instante de vidro e méaozinhas
cor-de-rosa, o aquario de carpas douradas que ficava no meio da
mesa rolou de lado e derramou uma torrente de agua e peixinhos no
colo do bebé e dos outros.

Todo mundo ficou quase tdo chateado quanto o peixinho-dourado;
somente o Cordeirinho permaneceu calmo. Quando a piscina no
chao terminou de ser seca e o peixinho saltitante e ofegante foi
coletado e devolvido a agua, o bebé foi levado para ser trocado por
Martha, e os outros tiveram de trocar de roupa também. Os aventais
e casacos que haviam sido banhados em agua de peixinhos-
dourados foram pendurados para secar, entdo Jane descobriu que
teria de consertar o vestido que havia rasgado no dia anterior ou
passar o dia todo em sua melhor anagua. Era branca, macia e cheia
de babados, enfeitada com renda, e muito, muito bonita, tdo bonita
quanto um vestido, se ndo mais. S6 que ndo era um vestido, e a
palavra de Martha era lei. Ela ndao deixou Jane usar seu melhor
vestido e se recusou a ouvir, mesmo que por um momento, a
sugestao de Robert de que Jane deveria usar sua melhor anagua e
chama-la de vestido.

— N&o é respeitavel — disse Martha. Quando as pessoas dizem
isso, ndo adianta falar mais nada. Um dia vocé vai descobrir que €
assim mesmo.



Entao nao restou opcao a Jane exceto consertar seu vestido, que
fora rasgado no dia anterior, quando ela caiu na Rua Elevada de
Rochester, exatamente onde um carro de agua passara em seu
caminho prateado. Ela havia ralado o joelho, e sua meia estava
muito mais do que ralada, e seu vestido foi cortado pela mesma
pedra que rasgara seu joelho e sua meia. E claro que os outros ndo
eram tao danados a ponto de abandonar uma companheira em seu
infortunio, de modo que todos se sentaram na grama em volta do
relégio de sol, e Jane costurou como se nao houvesse amanha. O
Cordeirinho ainda estava sob os cuidados de Martha, trocando de
roupa, por isso foi possivel conversar.

Anthea e Robert, receosos, tentaram esconder seu pensamento
mais intimo — que o psamide nao era confiavel —, mas Cyril disse:

— Falem logo... Digam o que querem dizer... Detesto isso de ficar
insinuando, “nao sei’ e esse jeito sorrateiro.

Entdo Robert falou, como se fosse uma obrigagdo moral:

— Sorrateiro € vocé. Anthea e eu ndo nos molhamos tanto com o
aquario quanto vocés dois, por isso nos trocamos mais depressa, e
tivemos tempo de pensar no assunto, € se vocé quer saber minha
opinido...

— Eu n&o quero saber sua opinido — interrompeu Jane, mordendo a
linha do modo como sempre fora proibida de fazer.

— Nao me importo com o que quer ou nao saber — replicou Robert
—, mas Anthea e eu achamos que o samide é um bruto maldoso. Se
ele consegue nos conceder desejos, suponho que possa conceder
também a si mesmo, e tenho quase certeza de que ele sempre
deseja que 0s nossos desejos ndao nos fagam bem algum. Que tal
deixarmos aquela criatura cansativa em paz e irmos sozinhos
brincar de forte na pedreira?

(Vocé deve se lembrar de que a feliz localizacdo da casa onde
essas criangas passavam suas férias ficava entre uma pedreira e
uma mina.)

Cyril e Jane estavam mais esperangosos, como costumavam ser.



— N&o acho que o psamide faga de proposito — disse Cyril —, e, na
verdade, foi mesmo bobagem pedir riqueza ilimitada. Cinquenta
libras em moedas de dois xelins teria sido bem mais inteligente. E
desejar ser tdo belos quanto o dia foi simplesmente idiota. Nao
quero ser desagradavel, mas foi. Precisamos tentar pensar em um
desejo realmente util, e depois realiza-lo.

Jane parou a costura e falou:

— Eu também acho. E besteira termos uma oportunidade como
esta e ndo usa-la. Nunca ouvi falar de ninguém fora dos livros que ja
teve uma oportunidade assim. Existe um monte de coisas que
poderiamos pedir e que nao daria com os burros n’agua, como
aconteceu com as outras duas coisas. Vamos pensar bem, e fazer
um desejo bom, para termos um dia verdadeiramente feliz... ou o
que ainda sobrou do dia.

Jane voltou a costurar com vigor, pois as horas de fato estavam
passando, e todos eles comecaram a falar ao mesmo tempo. Se
vocé estivesse |a, acharia a conversa sem pé nem cabeca e nao
entenderia nada, mas essas criancas estavam acostumadas a falar
‘em quarteto”, como se fossem uma orquestra animada, e cada uma
delas conseguia dizer o que queria sem dificuldade e ouvir o som
agradavel da prépria voz, ao mesmo tempo que usava trés quartos
de suas duas orelhas afiadas para ouvir o que as outras falavam.
Esse é um exemplo facil de multiplicacdo de fragdo simples, mas,
como creio que vocé nao sabe ainda fazer esse tipo de conta, nao
vou te pedir para me dizer se % x ) = Y ' esta correto, mas vou
pedir que acredite em mim que essa € a porcao de orelha que cada
crianca estava disposta a ceder as outras. Ceder orelhas era
comum na era romana, como aprendemos com Shakespeare... Ora,
receio que esteja ficando instrutivo demais.

Quando o vestido terminou de ser costurado, a saida para a mina
foi atrasada porque Martha insistiu que todas as criancas lavassem
as maos — o que era bobagem, ja que ninguém tinha feito nada,
exceto Jane, e como € que se suja as maos fazendo nada? Essa &
uma questao dificil, que ndo da para responder no papel. Na vida



real eu conseguiria te mostrar com facilidade... ou vocé poderia me
mostrar, o que € bem mais provavel.

Durante a conversa em que as seis orelhas foram cedidas (havia
quatro criangas, entdo esta soma esta correta), ficou decidido que
cinquenta libras em moedas de dois xelins era o desejo certo a ser
pedido. E as criancas sortudas, que poderiam ter qualquer coisa do
mundo com um simples desejo, sairam correndo para a mina para
expressar seus desejos ao psamide. Martha os alcancou no portao
e insistiu que levassem o bebé junto.

— Como assim nédo o querem? Ora, todo mundo o quer, ele € um
docinho! E as pessoas gostam dele com todo o coracdo. E vocés
sabem que prometeram a sua mae que o levariam para passear
todo santo dia — insistiu Martha.

— Sei que prometemos — disse Robert, melancolico. — Mas eu
queria que o Cordeirinho néo fosse tdo novo nem tao pequeno. Ai
seria bem mais divertido sair com ele.

— Ele vai resolver o problema da idade com o tempo — falou
Martha. — E, quanto a pequeneza dele, nao acho que voceé iria
gostar de carrega-lo mais, ndo importa quao grande ele fosse. Além
disso, ele consegue andar um pouco, gragas as pernocas gordas
dele, docinho! Ele vai se beneficiar com o ar renovado, nido é
mesmo, bonitinho?! — disse isso e deu um beijo no Cordeirinho,
depois o pbébs nos bracos de Anthea e voltou para fazer novos
aventais com a maquina de costura, instrumento que usava com
uma rapidez impressionante.

O Cordeirinho soltou uma risada de prazer e disse:

— Passia com a Pateia. — Depois foi carregado nas costas de
Robert com gritos de alegria, e tentou alimentar Jane com pedras, e
de modo geral comportou-se de maneira tao agradavel que ninguém
ficou muito tempo lamentando de inclui-lo no grupo.

A entusiasmada Jane chegou até a sugerir que eles deveriam
reservar desejos de uma semana para assegurar o futuro do bebé,
pedindo como presentes para eles coisas como aquelas que as
boas fadas dao a princesinhas nos contos de fada. Porém Anthea a
lembrou com seriedade que os desejos do duende da areia duravam



apenas até o por do sol, e por isso ndo poderia garantir qualquer
beneficio para os anos futuros do bebé. E Jane concordou que seria
melhor desejar cinquenta libras em moedas de dois xelins e com
parte desse dinheiro comprar para o Cordeirinho um cavalo de
balanco de pouco mais de trés libras, como os que havia em certa
loja.

Ficou resolvido que, tdo logo fizessem o desejo do dinheiro e o
pegassem, iriam contratar o senhor Crispin para leva-los de novo a
Rochester, desta vez com Martha, ja que ndo podiam sair sem a
companhia dela. E fariam uma lista de coisas que realmente
queriam antes de comecar. Cheios de esperanca e de uma
determinacao incrivel, desceram pelo caminho seguro de carrinhos
até a mina, e, ao passarem entre os montes de cascalho, um
pensamento subito os atingiu e os teria empalidecido se eles fossem
personagens de um livro infantil. Contudo, sendo criangcas de
verdade, eles somente pararam e se entreolharam com expressoes
chocadas e bobas. Pois agora lembraram que no dia anterior,
quando pediram ao psamide uma riqueza ilimitada, e a criatura
estava se preparando para encher o buraco com o ouro cunhado de
guinéus brilhantes — milhdes deles —, ela os havia mandado correr
para fora da pedreira por medo de que fossem enterradas naquele
pesado tesouro espléndido. E eles tinham corrido. E por isso nao
tiveram tempo de demarcar com um circulo de pedras o ponto onde
ficava o psamide, como haviam feito antes. Foi esse pensamento
que colocou essas expressoes bobas em seus rostos.

— Deixem pra la — disse a esperangosa Jane. — Logo vamos
encontra-lo.

Mas isso, embora fosse facil falar, era difici de fazer. Eles
procuraram e procuraram e, apesar de terem encontrado as pas,
nao acharam o duende da areia em nenhum lugar.

Enfim, tiveram de se sentar e descansar — ndo porque estivessem
cansados ou desiludidos, é claro, e sim porque o Cordeirinho insistiu
em ser posto no chao, e nao da para vasculhar com muito cuidado
nada que vocé possa ter perdido na areia se ao mesmo tempo tiver
um bebé ativo para cuidar. Pega a alguém para perder seu anel



mais bonito na areia da proxima vez que for a praia, depois leve seu
irmaozinho junto quando for procura-lo, entao vera que tenho razao.

O Cordeirinho, como Martha dissera, estava se beneficiando do ar
do campo e estava tao brincalhdo quanto um macaquinho. Os mais
velhos queriam continuar falando sobre os novos desejos que
revelariam quando (ou se) encontrassem o psamide novamente.
Mas o Cordeirinho queria se divertir.

Ele viu aparecer uma oportunidade e jogou um punhado de areia
no rosto de Anthea. De repente, enfiou a propria cabeca na areia e
balangou as perninhas gordas no ar. Entdo, € claro, a areia entrou
em seus olhos, assim como nos de Anthea, e ele chorou.

O atencioso Robert trouxera consigo uma garrafa marrom de
bebida de gengibre, contando com uma sede que jamais havia lhe
faltado. A garrafa teve de ser desarrolhada depressa — era a unica
coisa molhada ao alcance, e era necessario lavar de alguma forma
a areia dos olhos do Cordeirinho. E claro que o gengibre provocou
uma dor horrivel e o bebé chorou ainda mais. Em meio a sua
angustia de chutar, a garrafa tombou e a deliciosa bebida escorreu
para a areia e se perdeu para sempre.

Foi ai que Robert, geralmente um irmao muito paciente, perdeu a
cabeca e disse:

— Qualquer um iria queré-lo, humpf! S6 que ndo. Martha n&o quer,
nao de verdade, ou teria ficado com ele sem problemas. Ele € um
incdmodo, é isso o que ele é. E muito chato. Eu sé tenho um desejo:
que todos de fato o quisessem com todo o coracdo. Quem sabe
assim pudéssemos ter alguma paz em nossa vida.

O Cordeirinho parou de chorar, porque Jane de repente se
lembrou de que existe apenas uma maneira de tirar coisas dos
olhos de criangas pequenas: com a propria lingua, macia e umida. E
bem facil quando se ama o bebé tanto quanto deveria.

Depois houve um curto siléncio. Robert ndo se orgulhou de ter
ficado irritado, e os outros tampouco se orgulharam dele. Da para
perceber com frequéncia esse tipo de siléncio, quando alguém diz
algo que nao devia e todo mundo segura a lingua a espera de que a
pessoa que disse 0 que nao devia peca desculpas.



O siléncio foi rompido por um suspiro — um suspiro que alguém
deixou escapar. A cabeca das criangas se virou como se houvesse
uma corda amarrada em cada nariz e alguém as tivesse puxado de
uma so vez.

E todos eles viram o duende da areia sentado bem préximo, com a
expressao que a criatura usava como sorriso em seu rosto peludo.

— Bom dia — cumprimentou o duende. — Esse foi bem facil de
atender! Agora todos o querem!

— Nao importa — disse Robert mal-humorado, porque ele sabia que
estivera se comportando como um idiota. — Nao importa quem o
quer... ndo tem ninguém aqui, de qualquer modo.

— Ingratiddo — falou o psamide — € uma desvirtude terrivel.

— Nao somos ingratos — Jane apressou-se a dizer —, mas € que
nao queriamos de verdade esse desejo. Robert s6 falou por falar.
Vocé nao consegue pega-lo de volta e nos conceder um novo?

— Nao, eu nao posso — respondeu bruscamente o duende da areia.
— Mudancgas e alteracdes... ndo sao da minha conta. Vocés devem
ser cuidadosos com o0 que desejam. Certa vez houve um garotinho
que desejou um plesiossauro em vez de um ictiossauro, porque era
preguicoso demais para se recordar dos nomes faceis das coisas do
dia a dia. O pai dele tinha ficado tao irritado que o obrigara a ir pra
cama antes da hora do cha, e nao o tinha deixado sair de canoa
com as outras criangas no dia seguinte, quando haveria uma festa
anual da escola. Na manha do dia da festa, ele se aproximou de
mim, se jogou no chao e ficou esperneando com suas perninhas
pré-historicas e disse que queria morrer. E, & claro, entao ele
morreu.

— Que horror! — exclamaram ao mesmo tempo todas as criangas.

— SO até o p6r do sol, & claro — emendou o0 psamide. — Ainda
assim, isso bastou pra deixar o pai € a mae dele desesperados. E
ele levou uma bronca daquelas quando acordou... posso te garantir
isso. Ele ndo virou pedra, me esqueci por qué, mas deve ter havido
algum motivo. Eles ndo sabiam que estar morto significa apenas
que se esta dormindo, e que a pessoa vai acordar em um lugar ou
outro, seja onde foi dormir ou em um lugar melhor. Podem ter



certeza de que ele levou uma bronca por causa do susto que deu
nos pais. Ora, ele foi proibido de comer megatério por um més
depois disso. Nada além de ostras e caramujos e outras coisinhas
comuns.

Todas as criancas ficaram arrasadas com essa histoéria terrivel.
Olharam o psamide aterrorizadas. De repente, o Cordeirinho
percebeu que havia alguma coisa marrom e peluda perto dele.

— Gatin, gatin, gatin — disse ele, tentando pegar.

— Nao é um gatinho — Anthea comecgou a falar quando o duende
da areia deu um pulo para tras.

— Oh, meu bigodinho esquerdo! — gritou a criatura. — Ndo o deixe
tocar em mim. Ele esta molhado.

Seu pelo ficou arrepiado de horror. Era verdade que boa parte da
bebida de gengibre tinha sido derramada na bata azul do
Cordeirinho.

O psamide cavou com suas maos e seus pes e desapareceu num
instante em um redemoinho de areia.

As criangas marcaram o local com um circulo de pedras.

— E melhor irmos para casa — disse Robert. — Quero que me
desculpem. De qualquer modo, ndo foi uma boa, mas pelo menos
nao causou problemas. E agora sabemos onde a coisa da areia esta
para amanha.

Os outros foram nobres. Ninguém repreendeu nem um pouquinho
Robert. Cyril pegou o Cordeirinho, que agora estava mais tranquilo,
e eles partiram pelo caminho dos carrinhos, que acaba quase
diretamente na estrada.

No portdo da estrada, o grupo parou para trocar o Cordeirinho de
lugar: das costas de Cyril para as de Robert. E, enquanto faziam a
troca, uma carruagem aberta muito bonita apareceu, com um
cocheiro e um lacaio a frente e, dentro da carruagem, uma dama
bastante elegante, com um vestido de renda branco e fitas
vermelhas e uma sombrinha vermelha e branca, além de um
cachorrinho peludo no colo com uma fita vermelha amarrada no
pescoco. Ela olhou para as criancas, particularmente para o bebé, e



sorriu para ele. As criangcas estavam acostumadas com isso, pois o
Cordeirinho era, como diziam todos os criados, uma “crianga muito
encantadora”. Elas acenaram educadamente para a dama e
esperaram que passasse. Mas ela ndo passou. Em vez disso, fez o
cocheiro parar e chamou Cyril com um aceno. Quando ele foi até a
carruagem, ela disse:

— Que docinho querido esse bebé! Ah, eu gostaria muito de adota-
lo! Vocé acha que a mae dele se incomodaria?

— Ela se incomodaria muito mesmo - respondeu Anthea
bruscamente.

— Ah, mas eu o criaria com luxo, sabem. Sou lady Chittenden.
Vocés devem ter visto minha fotografia nos jornais. Sou considerada
uma beleza, sabem, mas é claro que isso tudo € bobagem. Enfim...

Ela abriu a porta da carruagem e pulou para fora. Estava usando
os mais lindos sapatos de salto alto vermelhos com fivelas
prateadas.

— Deixem-me segura-lo por um minuto — pediu. E pegou o
Cordeirinho e o segurou de modo bem esquisito, como se nao
estivesse acostumada com bebés.

Entdo, de repente, ela voltou pra dentro da carruagem com o
Cordeirinho nos bracos, bateu a porta e falou:

— Pode seguir!

O Cordeirinho rugiu, o cachorrinho branco latiu, e o cocheiro
hesitou.

— Pode seguir, ja disse! — gritou a mulher. E o cocheiro obedeceu,
pois, como ele explicou depois, nao era seu papel discordar.

As quatro criangas se entreolharam, entdo em concordancia
sairam correndo atras da carruagem e se agarraram na parte
traseira. A bela carruagem seguiu pela estrada empoeirada e, atras
dela, em velocidade dobrada, corriam as pernas tremulantes dos
irmaos e das irmas do Cordeirinho.

O Cordeirinho chorava cada vez mais alto, mas com o passar do
tempo seus gritos foram lentamente se transformando em solucos,



até que tudo ficou em siléncio e as criancas souberam que ele havia
caido no sono.

A carruagem seguiu viagem, e os oito pés que saltavam pela
poeira estavam ficando rigidos e cansados antes que o veiculo
parasse em uma hospedaria em meio a um grande parque. As
criangas agacharam atras da carruagem, e a mulher desceu. Ela
olhou para o bebé que dormia no assento e hesitou.

— Queridinho... ndo vou incomoda-lo — disse ela, e foi até a
hospedaria conversar com uma mulher a respeito de ovos de
galinhas da raga Buff Orpington que nao estavam muito bons.

O cocheiro e o lacaio sairam da carruagem e se curvaram sobre o
bebé que dormia.

— Que menino bonito... Gostaria que fosse meu — comentou o
cocheiro.

— Nao beneficiaria muito vocé — disse o lacaio com azedume. — E
bonito demais.

O cocheiro fingiu ndo ter ouvido e falou:

— Estou admirado com ela... de verdade! Ela odeia criangas. Nao
tem filho nenhum e n&o suporta os dos outros.

As criangas, agachadas na areia branca debaixo da carruagem,
trocaram olhares desconfortaveis.

— Vou te dizer uma coisa — continuou o cocheiro, firme. — Vou
esconder esse garotinho na sebe e falar pra ela que os irméos dele
o pegaram! Depois volto aqui pra busca-lo.

— Nao, vocé nao vai fazer isso — disse o lacaio. — Eu gostei desse
menino como nunca gostei de crianga nenhuma antes. Se alguém
tiver que ficar com ele, vai ser eu. E € isso!

— Segura a onda! — replicou o cocheiro. — Vocé nao quer filhos e,
se quiser, pra vocé uma crianga € igual a qualquer outra. Mas eu
sou um homem casado e sei julgar bem a ocasido. Sei reconhecer
um filhote de primeira linha quando vejo um. Eu vou ficar com ele,
mais cedo ou mais tarde.

— E eu vou achar — disse o lacaio, com desdém — que vocé ja tem
crianca suficiente. E quanto a Alfred, e Albert, e Louise, e Victor



Stanley, e Helena Beatrice, e agora outra?

O cocheiro deu um soco no queixo do lacaio, e o lacaio deu um
soco no cocheiro. No minuto seguinte, os dois estavam brigando
aqui e ali, dentro e fora, acima e abaixo, por todo lugar. O
cachorrinho pulou na parte da frente da carruagem e comecou a latir
como doido.

Cyril, ainda agachado na areia, foi andando de joelhos para o lado
da carruagem mais afastado do campo de batalha. Abriu a porta da
carruagem — os dois homens estavam ocupados demais com a
briga para notar qualquer coisa —, pegou o Cordeirinho nos bracos
e, ainda curvado, carregou o bebé adormecido por dez metros ao
longo da estrada até uma escarpa que dava acesso a um bosque.
Os outros o seguiram, e entre as nogueiras e carvalhos novos e
castanheiras, cobertos por uma samambaia que tinha um cheiro
forte, todas as criangas ficaram escondidas até que as vozes
zangadas dos homens foram silenciadas pela voz zangada da
mulher de vermelho e branco. Depois de uma longa e ansiosa
busca, a carruagem finalmente se afastou.

— Caramba! — exclamou Cyril, soltando um suspiro profundo
quando o som das rodas por fim sumiu a distancia. — Todo mundo
quer mesmo o bebé agora, sem duvida! Aquele psamide nos pegou
de novo! Trapaceiro! Pelo amor, vamos levar esta crianca de volta
para casa em seguranca.

Eles espiaram e, vendo que a direita da estrada n&o havia
ninguém, e que a esquerda também nado havia nada além da
estrada solitaria, tomaram coragem e puseram o pé na estrada, com
Anthea carregando o Cordeirinho adormecido.

Muitas aventuras seguiram seus passos. Um menino com um
punhado de lenha caiu de costas na beira da estrada e pediu para
olhar o bebé, depois se ofereceu para carrega-lo; porém Anthea nao
seria surpreendida assim outra vez. Todos seguiram adiante, mas o
menino foi atras deles, e Cyril e Robert ndo conseguiram manda-lo
embora até que o convidaram mais de uma vez para sair no brago.
Depois, uma garotinha com um avental xadrez azul e branco os
seguiu de verdade por meio quildbmetro chorando pelo “bebé



precioso”, e sO se livraram dela com ameacas de amarra-la a uma
arvore no bosque com todos os lengos de bolso que tinham.

— E ai os ursos vao comer vocé assim que escurecer — disse Cyril,
bem seério.

Com isso ela foi embora chorando. Logo pareceu sabio aos irmaos
e as irmas do bebé, o qual era desejado por todos, se esconder na
sebe sempre que vissem alguém se aproximando, e assim
conseguir impedir que o Cordeirinho despertasse o inconveniente
afeto de um leiteiro, de um trabalhador das pedreiras e de um
homem que dirigia uma carroga com um barril de parafina na parte
de tras. Estavam quase em casa quando o pior aconteceu. De
repente deram de cara com duas carrogas e uma comitiva de
ciganos acampados as margens da estrada. As carrocas estavam
cercadas por cadeiras e bercos de vime, flores e espanadores.
Muitas criangas maltrapilnas trabalhavam diligentemente na
preparacao de tortas de areia na estrada, dois homens estavam
deitados na grama fumando e trés mulheres lavavam a roupa da
familia com um velho regador vermelho com a tampa quebrada.

Em um instante, todos os ciganos — homens, mulheres e criangas
— cercaram Anthea e o bebé.

— Deixa eu segurar ele, mocinha — disse uma das ciganas, que
tinha o rosto cor de mogno e o cabelo cor de poeira. — Nao vou
machucar nem um fio de cabelo dele, que belezinha!

— Prefiro ndo — respondeu Anthea.

— Deixa eu pegar ele — falou outra mulher, cujo rosto também era
da cor do mogno, e seus cabelos eram pretos com cachos oleosos.
— Tenho dezenove filhos, tenho mesmo.

— Nao — respondeu Anthea corajosamente, mas seu coragao batia
tao forte que ela quase estava sufocando.

Entdo um dos homens abriu caminho até ela.

— Num credito nisso! — exclamou ele. — Meu fio, perdido ha tanto
tempo! Ele tem uma marca qui parece um morango na orelha
esquerda? Nao? Entdo € mémo o meu bebé, que me roubaram na



inocénga da infanga. E eu t6 pur aqui... nem vo botar as lei em cima
docé desta vez.

Ele arrancou o bebé dos bracos de Anthea, que ficou escarlate e
comecgou a chorar de pura raiva.

Os outros estavam imoveis. Esta era a coisa mais horrivel que ja
lhes tinha acontecido. Nem mesmo serem levados pela policia em
Rochester se comparava com o que ocorria agora. Cyril estava
branco, e suas maos tremiam um pouco, mas ele fez um sinal para
os outros ficarem quietos. Ele se manteve em siléncio por um
minuto, quebrando a cabega. Entio falou:

— Nao queremos ficar com o bebé se ele é seu. Mas, veja, ele é
apegado na gente. Vocé deve ficar com ele se € o0 que quer.

— Nao, nao! — gritou Anthea.

Cyril langcou um olhar firme para a irma.

— E claro que queremos ele — respondeu a mulher, tentando pegar
o bebé dos bracos do homem. O Cordeirinho chorou alto.

— Ah, ele se machucou! — berrou Anthea.

— Fica quieta! — disse-lhe bem baixinho Cyril, em um tom
selvagem. — Confie em mim.

Entéo, voltou a falar alto:

— Vejam s0, ele esta muito cansado e cercado por pessoas que
nao conhece muito bem. Que tal ficarmos aqui um pouco, até que
ele se acostume com vocés? Quando for a hora de dormir, dou
minha palavra de honra que vamos embora e deixamos vocés
ficarem com ele se quiserem. E depois podem decidir quem de
voceés vai ficar com ele, ja que todos o querem tanto.

— Parece justo — disse o0 homem que segurava o bebé, tentando
soltar o lenco vermelho do pescoco que o Cordeirinho tinha
agarrado tao forte, apertando-o ao redor da garganta, ficando quase
sem conseguir respirar.

Os ciganos sussurraram, e Cyril aproveitou para sussurrar
também, dizendo:

— Pé6r do sol! Ai o pegamos de volta.



Assim, seus iIrmaos e suas irmas se encheram de espanto e
admiracio pelo fato de ele ter sido tdo esperto por se lembrar disso.

— Ah, deixe-o vir até nés! — falou Jane. — NO6s vamos nos sentar e
cuidamos dele até que esteja acostumado com vocés.

— E o0 almocgo? — perguntou Robert de repente.
Os outros o olharam com desprezo.

— Imagine so6 se preocupar com seu almocgo idiota quando seu ir...
quero dizer, quando o bebé esta nesta situacdo — sussurrou Jane
com ardor.

Robert deu uma piscadinha discreta para ela e continuou:

— Vocé néao se importa se eu for até em casa para buscar nosso
almogo? — perguntou ele ao cigano. — Posso trazer tudo aqui em
uma cesta.

Seu irmao e suas irmas se sentiram muito acima disso e o
desprezaram. Eles ndo captaram sua intencao secreta. Mas os
ciganos entenderam em um minuto.

— Ah, sim! — disseram. — Vocé quer € buscar a policia e vai contar
um monte de mentiras, dizendo que o bebé é de vocés, e ndo da
gente! Nunca vai conseguir pegar uma pessoa esperta de surpresa
— completaram.

— Se vocés estdo com fome, podem comer um pouco com a gente
— disse a cigana de cabelo claro de modo gentil. — Aqui, Levi, aquele
bebé abencoado vai chorar até as tampas. Dé ele pra mocinha, e
vamos ver se essas criangas nao conseguem fazer ele se
acostumar um pouco com a gente.

O Cordeirinho foi devolvido, porém os ciganos se aglomeraram tao
proximos que ele nao conseguiu parar de chorar. O homem com o
lenco vermelho disse:

— Farad, acenda o fogo; e vocés, meninas, cuidem da panela.
Deem espaco pro pequeno.

Os ciganos, entdo, muito contra a vontade, foram fazer seu
trabalho, e as criancas e o Cordeirinho foram deixados sentados na
grama.



— Ele vai ficar bem ao pér do sol — sussurrou Jane. — Mas, ah, isto
€ pessimo! Imaginem s6 se eles ficarem terrivelmente bravos
quando recobrarem os sentidos! Eles talvez queiram bater em ndés,
ou nos deixar amarrados em arvores, ou algo assim.

— Eles ndo vao fazer nada disso — disse Anthea. — Ah, meu
Cordeirinho, ndo chore mais. Esta tudo bem. A Panteia ta com vocé,
docinho! Eles nao sao pessoas malvadas, senao nao nos dariam
almocgo.

— Almogo? — retrucou Robert. — Eu ndao vou comer almoco
nenhum. Iria morrer engasgado!

Os outros pensaram a mesma coisa. Contudo, quando o almoco
ficou pronto — acabou virando jantar, pois chegou entre quatro e
cinco da tarde —, todos ficaram contentes de comer tudo o que
receberam. Era coelho cozido com cebolas e alguma ave bem
parecida com frango, porém mais viscosa perto das coxas e com um
sabor mais forte. O Cordeirinho comeu pao amolecido com agua
quente e polvilhado de agucar mascavo. Ele gostava muito disso e
consentiu em ser alimentado pelas duas mulheres ciganas enquanto
permanecia sentado no colo de Anthea. Durante toda aquela tarde
quente, Robert, Cyril, Anthea e Jane tiveram que manter o
Cordeirinho alegre e feliz sob os olhares ansiosos dos ciganos.
Quando as sombras se estenderam escuras pelos prados, o bebé
realmente se deixara levar pela mulher de cabelos claros, e até
mesmo consentira em soprar um beijo para as criangas, e se
levantar e cumprimentar com a mao no peito — “como se fosse um
cavalheiro” — os dois homens. Todo o acampamento cigano estava
em éxtase com ele, e seus iIrmaos e suas irmas nao podiam deixar
de sentir algum prazer em mostrar suas realizagbes para uma
plateia tao interessada e entusiasmada. No entanto, o quarteto
ansiava pelo p6r do sol.

— Esta virando um habito ficarmos ansiosos pelo pér do sol —
sussurrou Cyril. — Como gostaria que pudéssemos fazer um desejo
sensato de verdade, que seria util de alguma maneira, para ficarmos
tristes quando o p6ér do sol chegasse.



As sombras ficaram cada vez mais longas, até que finalmente nao
havia mais sombras separadas, e sim uma unica, suave e brilhante,
que cobria tudo; pois o Sol estava fora de vista — atras do morro —,
mas ainda nao havia se posto. As pessoas que fazem as leis sobre
as bicicletas com acendedores de |lampadas sdo as pessoas que
decidem quando o Sol se pde; e ele precisa seguir a risca o
combinado, pontualmente, senao elas saberiam o motivo!

Os ciganos, entretanto, estavam ficando impacientes.

— Agora, jovenzins — disse 0 homem com o lengo vermelho —, &
hora docés deitar suas cabecinhas nos travesséros... E mermo! O
bebé ta bem e ja ta amigo nosso... Entonces pode passar ele pra ca
e desocupar a moita como océs falaram que iam fazé.

As mulheres e as criangas comegaram a se aglomerar ao redor do
Cordeirinho, bragcos eram estendidos, dedos estalavam,
convidativos, rostos amigaveis se iluminavam com sorrisos de
admiragao; mas nada disso conseguiu convencer o leal Cordeirinho.
Ele se agarrou com os bragos e as pernas a Jane, que o estava
segurando, e soltou o rugido mais sombrio de todo o dia.

— Nao adianta — disse a mulher. — Passe esse bonequinho pra c3,
senhorita. A gente logo acalma ele.

Ainda assim o Sol nao se punha.

— Explique para ela como faz para bota-lo na cama — sussurrou
Cyril. — Qualquer coisa para ganharmos tempo... e esteja pronta
para correr quando o Sol deixar de besteira e tomar a decisao de se
por.

— Sim, vou entrega-lo em um minuto — comecgou Anthea, falando
bem rapido. — Mas me deixe s6 contar: ele toma um banho quente
toda noite e um banho frio toda manh3, e ele tem um coelho de
ceramica com o qual toma o banho quente, e um pequeno Samuel
de porcelana branca rezando em cima de uma almofada vermelha,
com o qual toma o banho frio. E, se vocé deixar o sabonete entrar
em seus olhinhos, o Cordeirinho...

— Oinho do Codeinho — disse ele, que havia parado de rugir para
escutar.



A mulher deu risada.

— Como se eu nunca tivesse dado banho em um bebé! — exclamou
ela. — Vai... da ele pra gente. Vem com a Amélia, precioso.

— Sai, boba! — respondeu prontamente o Cordeirinho.

— Sim, mas — continuou Anthea —, sobre as refeicdes dele. Vocé
precisa me deixar te contar que ele come uma maca ou banana toda
manha, e sopa de leite com pao de café da manha, e um ovo de vez
em quando, e...

— Eu criei dez filhos meus — disse a mulher de cachos pretos —,
além de criangas dos outros. Vai, senhorita, da ele pra gente... Nao
consigo mais esperar. Preciso muito dar um abraco nele.

— N&o resolvemos ainda quem vai ficar com ele, Esther — disse um
dos homens. — Nao vai ser vocé, Esther, que ja tem sete criancas
agarradas em suas pernas.

— Nao tenho certeza disso — retrucou o marido de Esther.
— E eu sou ninguém, que nao posso dar opinido? — disse
contrariado o marido de Amélia.

— E eu? — perguntou Zillah, a menina. — Eu t6 sozinha na vida...
nao tenho ninguém pra cuidar... Preciso ficar com ele.

— Morde a sua lingua!
— Cala a sua bocal!
— Nao quero mais ouvir essa malcriacao!

Todos estavam ficando muito bravos. Os rostos ciganos escuros
franziam o cenho e ganhavam semblantes ansiosos. De repente,
uma mudanga passou como uma onda por eles, como se uma
esponja invisivel tivesse limpado aquelas expressoes irritadas e
ansiosas, deixando-as em branco.

As criangas viram que o Sol tinha realmente se posto. Mas
estavam com medo de se mover. E os ciganos estavam se sentindo
muito confusos, por causa da esponja invisivel que havia lavado
todos os sentimentos das ultimas horas de seus coracdes, que nao
conseguiam dizer uma palavra sequer.

As criangas mal ousavam respirar. Imaginavam se 0s ciganos,
quando recobrassem a fala, ficariam furiosos de pensar quao tolos



haviam sido durante o dia todo.

Foi um momento estranho. De repente, Anthea, muito ousada,
estendeu o Cordeirinho para o homem com o lengo vermelho.

— Aqui esta ele! — disse ela.

O homem recuou.

— Nao quero tirar nada de vocé, senhorita — disse ele com a voz
rouca.

— Quem quiser pode ficar com a minha parte dele — falou outro
homem.

— Afinal, eu ja tenho mais que suficiente — comentou Esther.

— Mas ele € um carinha bem legal — disse Amélia. Ela era a unica
que ainda olhava com afeicdo para o Cordeirinho, que
choramingava.

— Nao sei se estou com insolagdo, mas eu nédo o quero — afirmou
Zillah.

— Entdo podemos leva-lo embora? — perguntou Anthea.

— Bem, acho que sim — respondeu Farad cordialmente. — E nao
falamos mais disso!

Sem demora todos Os ciganos comegaram a se ocupar com
atividades noturnas em suas barracas. Todos exceto Amélia. Ela foi
com as criangas até a curva da estrada, onde falou:

— Me deixa dar um beijo nele, senhorita... Ndo sei o que foi que
fez a gente se comportar que nem besta. Nés, ciganos, néao
roubamos criancas, ndo importa o que dizem sobre nds quando
vocés se comportam mal. Ja temos criancas suficientes pra cuidar.
Mas eu perdi todas as minhas.

Ela se inclinou na direcdo do Cordeirinho, que, fitando os olhos
dela, inesperadamente pds uma méaozinha suave e suja no rosto
dela e fez um carinho.

— Tadinha, tadinha! — disse o bebé. Ele deixou a cigana beija-lo e,
o que foi impressionante, beijou a bochecha dela em resposta; um
beijo muito bonito, como sao todos os beijos dele, e ndao um
daqueles molhados que alguns bebés dao.



A cigana fez um sinal com o dedo na testa dele, como se
escrevesse algo, e fez o mesmo no peito, nas maos e nos pés dele,
depois falou:

— Que ele seja corajoso, e que tenha uma cabeca forte para
pensar, um coracgao forte para amar, maos fortes para trabalhar, e
pés fortes para viajar, e sempre volte para casa em seguranca.

Entdo ela disse algo em uma lingua diferente que nenhum deles
conseguiu entender, e de repente acrescentou:

— Bem, devo dizer “até mais” e ficar feliz de ter conhecido vocés. —
Ela virou-se e voltou para a casa dela: a barraca na margem da
estrada onde havia mais grama.

As criangas ficaram observando-a até que ela sumisse de vista.
Robert disse:

— Que tola! Nem o p6r do sol fez a cabeca dela ficar boa. Quanta
besteira ela falou!

— Bem — retrucou Cyril —, se vocé quer saber minha opinido, eu
acho que foi bem apropriado da parte dela.

— Apropriado? — inquiriu Anthea. — Foi muito gentil da parte dela.
Achei que ela foi muito bacana.

— Ela é bacana demais, isso sim — emendou Jane.

E eles foram para casa: muito atrasados para o cha e
absurdamente atrasados para o almocgo. Evidente que Martha Ihes
deu uma bronca. Mas o Cordeirinho estava a salvo.

— Quero dizer uma coisa: no fim das contas, ndés queriamos o
Cordeirinho tanto quanto qualquer outra pessoa — comentou Robert
depois.

— E claro.

— Mas vocés se sentem diferentes agora que o Sol se pds?

— Nao - responderam todos os outros ao mesmo tempo.

— Entao o desejo durou para além do p6r do sol com a gente.

— N&o durou, ndo — explicou Cyril. — O desejo nao afetou a gente.
NoOs sempre o quisemos com todo 0 nosso coragcdo quando éramos
ndés mesmos, o problema é que fomos uns idiotas nesta manha.
Especialmente vocé, Robert.



Robert suportou isso com uma tranquilidade incomum.

— Eu sem duvida pensei que ndo o queria esta manha — falou ele.
— Talvez eu tenha sido um idiota. Mas tudo pareceu muito diferente
quando pensamos que iamos perdé-lo.



ASAS

O dia seguinte estava muito umido — umido demais para sair de
casa, e umido além da conta para pensar em incomodar um duende
da areia tao sensivel a agua que ainda, depois de milhares de anos,
sentia a dor de uma vez ter molhado o bigodinho esquerdo. Foi um
dia longo, e foi somente a tarde que todas as criangas decidiram de
repente escrever cartas a mae. Foi Robert quem teve a infelicidade
de virar o tinteiro — que geralmente era fundo e estava cheio — direto
na mesa de Anthea, onde ela fingia, ha muito tempo, que uma
criagao de chiclete e cartolina pintada com nanquim era uma gaveta
secreta. Nao foi exatamente culpa de Robert; foi apenas infelicidade
que, por acaso, ele estava erguendo o tinteiro no momento em que
Anthea tinha conseguido abri-lo, e quando o Cordeirinho decidira
ficar debaixo da mesa e quebrou seu passarinho de brinquedo que
piava. Havia um fio dentro do passaro e, é claro, imediatamente o
Cordeirinho fez correr o fio pela perna de Robert; e assim, sem que
fosse a vontade de ninguém, a gaveta secreta foi inundada de tinta.
Ao mesmo tempo, um riacho derramou-se sobre a carta incompleta
de Anthea, que ficou mais ou menos assim:

Querida mamae,
Espero que esteja bem e que a vovo esteja melhor. No outro dia, nos...

Entdo vinha a mancha de tinta e, no final, estas palavras escritas a
lapis:
Na&o fui eu que derramei a tinta, mas demorou tanto para limpar
que ndo tenho mais tempo até a hora do correio.

Da sua filha que te ama,
Anthea

A carta de Robert ndo tinha sequer sido comecada. Ele ficara
desenhando um navio no mata-borrao enquanto tentava pensar no
que dizer. Evidente que, depois de ter virado o tinteiro, ele teve de
ajudar Anthea a limpar a mesa e prometeu lhe fazer outra gaveta
secreta, melhor que a anterior. Ela disse:



— Ora, faga agora.

Assim, havia chegado a hora do correio e a carta dele nao estava
pronta. Nem a gaveta secreta, alias.

Cyril escreveu uma longa carta, muito depressa, depois foi fazer
uma armadilha para lesmas sobre a qual havia lido em uma revista
de jardinagem, e quando chegou a hora do correio ele nao
conseguiu achar a carta, que nunca foi encontrada. Talvez as
lesmas a tenham comido.

A carta de Jane foi a unica a ser enviada. Ela queria contar a mae
tudo sobre o psamide — na verdade, todos eles queriam fazer isso —,
mas passou tanto tempo pensando em como se escrevia a palavra
gue nao teve tempo de contar a histéria direito, e € inutil contar uma
histéria a ndo ser que se conte direito, por isso ela teve de se
contentar com isto:

Minha querida mamae,

Estamos todos nos comportando bem, como vocé nos pediu, e
o Cordeirinho esta um pouco resfriado, mas a Martha disse que
ndo é nada, foi s6 porque ele virou o aquario dos peixinhos-
dourados nele mesmo ontem de manha. Quando fomos a mina
no outro dia, descemos pelo caminho seguro, por onde passam
as carrogas, e descobrimos um...

Meia hora se passou antes que Jane tivesse certeza de que
nenhum deles sabia escrever a palavra psamide. E nao
conseguiram achar o termo no dicionario, embora tenham
pesquisado. Jane acabou terminando a carta de modo apressado.

Descobrimos uma coisa estranha, mas esta quase na hora do
correio, por iSSo ndo tenho mais nada a dizer por ora.

De sua garotinha,

Jane

P.S.: Se vocé pudesse ter um desejo realizado, qual seria?

Entao ouviram o carteiro soprar sua buzina, e Robert correu na
chuva para parar sua carroga e entregar-lhe a carta. E foi assim que
aconteceu e, embora todas as criancas quisessem contar a mae



sobre o duende da areia, de um jeito ou de outro ela nunca chegou
a conhecé-lo. Houve outras razdes pelas quais ela nunca chegou a
conhecé-lo, mas falaremos disso depois.

No dia seguinte, o tio Richard veio e levou todos eles, exceto o
Cordeirinho, para Maidstone em uma carroca. O tio Richard era um
tio e tanto. Comprou brinquedos para eles em Maidstone. Levou-os
a uma loja e os deixou escolher exatamente o que queriam, sem
restricobes de preco, e nenhuma bobagem sobre as coisas serem
educativas. E muito sabio deixar as criancas escolherem
exatamente o que querem, porque elas sdo muito tolas e
inexperientes, e pode acontecer de escolherem algo bem educativo
sem querer. Foi o que aconteceu com Robert, que escolheu, no
ultimo minuto e de modo bem apressado, uma caixa com imagens
de touros alados com cabeg¢a humana e de homens alados com
cabeca de aguia. Ele pensou que haveria animais dentro, como
havia no lado de fora da caixa. Porém, quando chegou em casa,
descobriu que se tratava de cruzadinhas sobre a antiga Ninive?! Os
outros escolheram na pressa, e brincaram sem pressa. Cyril ganhou
um motor modelo, e as meninas ganharam duas bonecas, além de
um aparelho de cha de porcelana com ornamentos florais, “para
elas dividirem”. O “para dividirem” dos meninos foi um arco e flecha.

Depois o tio Richard os levou a um passeio de barco pelo lindo rio
Medway, entdo tomaram cha em uma bela confeitaria. Quando
chegaram em casa, era tarde demais para realizar desejos naquele
dia.

Eles nao contaram ao tio Richard nada sobre o psamide. Eu nao
sei por qué. E eles ndo sabem por qué. Mas creio que vocé consiga
adivinhar.

No dia seguinte ao que o tio Richard havia sido tao legal foi um dia
muito, muito quente. As pessoas que decidem como o clima vai ser
e que escrevem suas ordens nos jornais toda manha disseram
depois que foi o dia mais quente dos ultimos anos. Elas haviam
ordenado que fosse “mais quente, com algumas pancadas de
chuva”, e certamente foi mais quente. Na verdade, o dia estava tao



ocupado sendo mais quente que nao teve tempo de acatar a ordem
das pancadas de chuva, por isso ndo houve nenhuma.

Ja te aconteceu de acordar as cinco da manhd em uma bela
manha de verdo? E muito bonito. A luz do Sol é rosada e
amarelada, e a grama e as arvores ficam cobertas de gotas de
orvalho. E todas as sombras correm na direcdo oposta daquela,
para onde vao toda manha, o que € bem interessante e te faz sentir
como se voce estivesse em outro mundo.

Anthea acordou as cinco. Ela se obrigou a acordar, e eu preciso te
contar como se faz isso, mesmo que vocé fique esperando pela
continuacao da histéria.

Vocé vai para a cama a noite e fica deitado de costas com as
maos esticadas ao lado do corpo. Entdo fala “Quero acordar as
cinco” (ou as seis, ou sete, ou oito, ou nove, ou a hora que desejar)
e, ao dizer isso, abaixa o queixo até encosta-lo no peito, depois bate
a cabeca no travesseiro. E faz isso na quantidade de vezes do
horario que quer acordar. (Essa é uma conta bem facil.) E claro que
tudo depende de vocé querer de verdade acordar as cinco (ou seis,
ou sete, ou oito, ou nove); se vocé nao quiser de verdade, nem
adianta. Porém, se quiser mesmo... bem, tente e vera. E claro que
nesse caso, assim como para fazer prosa em latim ou travessuras, a
pratica leva a perfeicdo. Anthea conseguia fazer quase a perfeigao.

No exato momento em que abriu os olhos, ela ouviu o reldgio preto
e dourado |la da sala de jantar bater onze badaladas. Ela soube,
entdo, que faltavam trés minutos para as cinco. O relégio preto e
dourado sempre batia errado, mas nao tinha problema se vocé
soubesse o0 que significavam as badaladas dele. Era como se fosse
uma pessoa falando em uma lingua estrangeira. Se vocé conhece a
lingua, é tado facil de entender como se fosse a sua propria. E
Anthea conhecia a lingua do relogio. Ela estava bem sonolenta, mas
pulou da cama e pds o rosto e as maos em uma bacia com agua
gelada. Esse é um feitico magico que te impede de querer voltar
para a cama. Depois ela se vestiu e dobrou a camisola. Ela nao
enrolou as mangas, mas as dobrou pelas costuras da bainha, o que
revela o tipo de menina bem-educada que ela era.



Ela pegou os sapatos e desceu de fininho as escadas. Abriu a
janela da sala de jantar e saltou para fora. Teria sido tao facil quanto
sair pela porta, mas sair pela janela era mais roméantico, e menos
provavel de ser notada por Martha.

— Eu sempre vou acordar as cinco — disse Anthea para si mesma.
— O dia esta bonito demais para qualquer outra coisa.

Seu coragao batia muito rapido, pois ela estava pondo em pratica
um plano secreto. Ela ndo tinha como ter certeza de que era um
bom plano, mas tinha quase certeza de que nao seria nem um
pouco melhor se contasse aos irméaos. E tinha uma sensacao de
que, fosse certo ou errado, ela preferiria seguir sozinha com ele. Ela
calcou os sapatos na varanda, debaixo das telhas brilhantes
vermelhas e amarelas, depois correu direto para a mina, onde
achou o local do psamide e cavou. A criatura ficou muito irritada.

— Que horrivel — comentou ele, e seu pelo ficou mais fofo, como
ocorre com as penas dos pombos na época do Natal. — O clima esta
artico, e estamos no meio da noite.

— Desculpe — disse Anthea gentilmente. Ela tirou o avental branco
€ 0 usou para cobrir o duende da areia, deixando apenas a cabeca
de fora com suas orelhas de morcego e olhos como os de um
caracol.

— Obrigado — disse ele. — Assim esta melhor. Qual é o seu desejo
desta manha?

— N&o sei — respondeu ela. — Esse € o problema. Veja so, ate
agora fomos muito azarados. Eu queria conversar com vocé sobre
isso. Mas... vocé se importaria de nao me conceder nenhum desejo
antes do café da manha? E dificil conversar com alguém que corre
para conceder desejos que vocé nao quer de verdade!

— Vocé nao deveria dizer que deseja coisas se ndo as deseja. No
passado, as pessoas quase sempre sabiam se era um megatério ou
um ictiossauro que queriam para o almoco.

— Vou tentar ndo dizer — falou Anthea —, mas eu desejo mesmo...
— Cuidado! — alertou o psamide, entdo comecgou a inchar.



— Oh, este ndo é um desejo magico... E apenas... Eu ficaria
contente se vocé nio inchasse nem quase explodisse para me dar
qualquer coisa agora. Espere até os outros chegarem aqui.

— Certo, certo — disse ele, indulgente, e estremecendo.

— Vocé gostaria — perguntou Anthea com delicadeza — de se sentar
no meu colo? Assim ficaria mais aquecido, e eu poderia virar a saia
do meu vestido para te cobrir. Eu tomaria muito cuidado.

Anthea jamais esperara que ele aceitasse o convite, mas ele
aceitou.

— Obrigado — agradeceu ele. — Vocé é realmente muito atenciosa.

Subiu no colo dela e se aconchegou, e ela o envolveu com os
bracos com uma gentileza um tanto assustada. Entao ele falou:

— Agora diga!

— Bem, entdo — prosseguiu Anthea. — Tudo o que desejamos
acabou se tornando bem horrivel. Eu gostaria que vocé nos
aconselhasse. Vocé é tao velho, deve ser muito sabio.

— Sou generoso desde criancinha — contou o duende da areia. —
Passei todas as horas da minha vida dando coisas. S6 tem uma
coisa que eu nao dou: conselho.

— Mas, olha — continuou Anthea —, € uma coisa tdo maravilhosa...
uma oportunidade espléndida, gloriosa. E tdo bom e gentil e legal da
sua parte conceder os nossos desejos, e parece uma pena que tudo
seja em vao apenas porque somos tolos demais para saber o que
desejar.

Anthea pretendera dizer isso, e ndao quisera dizer na frente dos
outros. Uma coisa é se chamar de tolo, outra completamente
diferente € chamar os outros assim.

— Crianga — disse o duende da areia, sonolento —, posso apenas te
aconselhar a pensar antes de falar.

— Mas achei que vocé nunca desse conselhos.

— Esse ai ndo conta — disse a criatura. — Vocé nunca vai segui-lo!
Além do mais, nao é original. Esta em todas as cartilhas.

— Vocé nao poderia s6 me dizer se acha que asas sao um desejo
muito bobo?



— Asas? — repetiu ele. — Acho que poderia ser pior. S6 tome
cuidado para nao estar voando muito alto ao p6r do sol. Uma vez
ouvi falar de um menino de Ninive. Era um dos filhos do rei
Senaqueribe, e recebeu um psamide de um viajante. Ele costumava
manté-lo em uma caixa de areia na varanda do palacio. Foi uma
degradacao terrivel para um de nds, é claro; porém o0 menino era o
filho do rei da Assiria. Certo dia, ele desejou asas e as recebeu. Mas
ele se esqueceu de que elas virariam pedras ao pér do sol, e
quando isso aconteceu ele caiu em cima de um dos ledes alados no
topo da grande escadaria do pai; e o0 que aconteceu quando suas
asas de pedra bateram nas asas de pedra dos ledes... bem, ndo é
uma histéria bonita! Mas acredito que o garoto se divertiu muito
antes disso.

— Me diga uma coisa — pediu Anthea —, por que os nossos desejos
agora nao viram pedra? Por que simplesmente desaparecem?

— Autres temps, autres moeurs — respondeu a criatura.

— E a lingua de Ninive? — perguntou Anthea, que ndo tinha
aprendido na escola nenhuma lingua estrangeira além do francés.

— Isso significa — continuou o psamide — que, nos tempos antigos,
as pessoas desejavam presentes cotidianos muito soélidos, como
mamutes e pterodatilos e coisas assim, que poderiam ou nao virar
pedra com a mesma facilidade. Mas hoje em dia as pessoas
sonham alto e desejam coisas muito extravagantes. Como vocé
transforma ser belo como o dia ou ser querido por todos em pedra?
Veja, nao tem como. E nunca daria certo ter duas regras, por isso
elas simplesmente pararam de existir. Se ser belo como o dia
pudesse virar pedra, duraria por um tempo longo demais, sabe...
muito mais do que vocé viveria. Veja s6 as estatuas gregas. E
melhor assim. Adeus. Estou com muito sono.

Ele pulou do colo dela, cavou freneticamente e sumiu.

Anthea se atrasou para o café da manha. Foi Robert quem
discretamente derramou uma colherada de melado na roupa do
Cordeirinho, de modo que ele teve de ser levado e lavado por
completo depois do café da manha. E claro que foi uma coisa muito
travessa de se fazer, mas serviu a dois propodsitos: deixou o



Cordeirinho feliz, que amava ficar pegajoso mais do que qualquer
outra coisa, e limitou a atencao de Martha, de modo que os outros
puderam escapar para a mina sem o Cordeirinho.

Foi o que fizeram, e na alameda Anthea, que estava sem félego
por causa da correria ao sairem escondidos, ofegou:

— Quero propor que a gente se alterne para fazer pedidos. S6 que
ninguém pode pedir nada que os outros nao considerem um bom
pedido. Concordam?

— Quem vai fazer o primeiro pedido? — perguntou Robert,
cauteloso.

— Eu, se nao se importarem — disse Anthea, em tom de desculpa.
— E pensei no assunto, e 0 meu desejo sdo asas.

Houve um siléncio. Os outros bem que queriam encontrar um
defeito, mas era dificil, porque a palavra “asas” provocou uma
vibracdo de empolgacéao alegre no peito de cada um.

— Nao é tao ruim — comentou Cyril, de modo generoso.

— De fato, Pantera, vocé ndo é tdo boba quanto parece —
acrescentou Robert.

— Eu acho que seria adoravel — disse Jane. — E como um sonho
brilhante de delirio.

Eles encontraram o duende da areia com facilidade. Anthea disse:
— Eu desejo que todos nds tenhamos lindas asas para voar.

O duende da areia inchou, e no momento seguinte cada crianga
sentiu algo esquisito nos ombros, meio pesado e meio leve. O
psamide pendeu a cabeca de lado e virou os olhos de caracol de
uma crianga para a outra.

— Nao é tdo ruim — disse a criatura em tom sonhador. — Mas, de
fato, Robert, vocé ndo é tdo angelical quanto parece.

Robert quase enrubesceu.

As asas eram enormes, e mais lindas do que vocé poderia
imaginar. Eram macias e lisinhas, e cada pena ficava perfeitamente
em seu lugar. E as penas eram das mais lindas cores misturadas,
como um arco-iris, ou vidro iridescente, ou a bela espuma que as
vezes flutua na agua e que nao é nada agradavel de se beber.



— Ah... mas sera que conseguimos voar? — perguntou Jane,
alternando ansiosa o apoio do corpo de um pé para o outro.

— Cuidado! — exclamou Cyril. — Vocé esta pisando na minha asa.
— D&i? — perguntou Anthea, interessada.

Mas ninguém respondeu, porque Robert tinha aberto as asas e
saltado, e agora estava lentamente subindo no ar. Ele parecia bem
estranho em seu terno de calgas folgadas; suas botas, em especial,
penduravam-se inuteis e pareciam muito maiores do que quando ele
estava de pé no chao. Os outros, porém, nao ligaram nem um pouco
para a aparéncia de Robert — ou para a aparéncia deles proprios,
para falar a verdade. Pois agora todos tinham aberto as asas e
subido no ar. E claro que todos vocés sabem como é voar, porque
todo mundo ja sonhou que voava, e parece tdo maravilhosamente
facil — sé que ninguém nunca lembra como faz; e como regra, nos
sonhos vocé precisa voar sem asas, 0 que € mais inteligente e
também mais incomum, mas entdo nao € tao facil de lembrar como
faz. Agora as quatro criancas se elevaram do chao batendo as asas,
e VOcé nao consegue imaginar quao boa era a sensacao do ar
batendo contra o rosto delas. Suas asas eram tremendamente
largas quando esticadas, e elas tinham que voar bem longe uma da
outra para ndo trombarem. Contudo, coisinhas como essa s&o
facilmente aprendidas.

Todas as palavras do dicionario, bem como do léxico grego, sao,
acredito eu, inuteis para descrever exatamente qual € a sensacgao
de voar, entdao nem vou tentar. Porém vou dizer que olhar para baixo
e ver 0s campos e as matas, em vez de vé-los ao lado, € algo como
se vocé estivesse olhando para um mapa vivo, onde, em vez de
cores bobas em um papel, ha comoventes matas ensolaradas e
campos verdes dispostos um apds o outro. Como disse Cyril, e ndo
consigo imaginar onde ele foi buscar essa expressao estranha:
“Provoca um prazer muito bom!”. Era mais maravilhoso e mais como
magia verdadeira do que qualquer desejo que as criangas ja tinham
pedido. Elas bateram suas grandes asas de arco-iris e voaram, e
navegaram entre a terra verde e o céu azul; e voaram diretamente
sobre Rochester e depois viraram em direcao a Maidstone, e logo



todos comecaram a sentir muita fome. Curiosamente, isso
aconteceu quando estavam voando baixo, atravessando um pomar
onde algumas ameixas brilhavam vermelhas e maduras, mesmo
ainda nao tendo chegado a época dessa fruta.

Eles pairaram sobre as arvores com suas asas abertas. Eu nao
consigo explicar como se faz, mas é algo parecido com deslizar pela
agua quando se esta nadando, e os falcdes fazem isso muito bem.

— Creio que sim — disse Cyril, embora ninguém tivesse falado
nada. — Mas roubar € roubar, mesmo que vocé tenha asas.

— Acha mesmo? — questionou Jane alegremente. — Se vocé tem
asas, € como um passaro, e ninguém se importa com passaros
quebrando os mandamentos. Ao menos, eles poderiam se importar,
mas 0s passaros sempre fazem isso, e ninguém da bronca neles
nem o0s manda para prisao.

Nao foi tdo facil quanto vocé imagina pousar em uma ameixeira,
porque as asas de arco-iris eram muito grandes. De algum modo,
porém, todos conseguiram, e as ameixas sem duvida estavam muito
doces e suculentas.

Felizmente, foi s6 quando todos ja tinham comido muitas ameixas,
mas ndo tantas a ponto de passarem mal, que viram um homem
robusto, cuja aparéncia era a de quem era o dono das ameixeiras,
vindo correndo pelo portdo do pomar com um bastido grosso — e
com um aceno de cabeca desembaracaram as asas dos galhos
cheios de ameixas e comegaram a voar.

O homem parou de repente, boquiaberto. Pois ele tinha visto os
galhos de suas arvores se mexendo e se contorcendo, e dissera
para si mesmo: “‘De novo esses bichos selvagens!”. Saira
imediatamente, pois os rapazes da aldeia haviam |he ensinado em
temporadas passadas que é preciso ficar de olho nas ameixas.
Entretanto, quando viu as asas de arco-iris tremularem na
ameixeira, sentiu que devia ter ficado maluco, e ndo gostou nada da
sensacdo. Quando Anthea olhou para baixo e viu a boca dele se
abrir devagar, e viu o rosto dele ficar verde e com manchas roxas,
ela gritou:



— Nao fique assustado. — Apalpou o bolso apressadamente para
achar uma moeda de trés centavos com um furo, que ela pretendia
pendurar numa fita e usar no pesco¢co como amuleto da sorte. Ela
pairou sobre o coitado do dono das ameixas e disse: — NOs
comemos algumas das suas ameixas. Pensamos que nao era
roubar, mas agora nao tenho mais certeza disso. Entdo aqui esta
um pouco de dinheiro para pagar por elas.

Ela desceu em diregao ao agricultor de ameixas aterrorizado e
enfiou a moeda no bolso de seu paletd, e com algumas batidas de
asas se reuniu de novo com 0s irmaos.

O fazendeiro caiu sentado na grama.

— Ora, estou danado! — disse o homem. — Isso aqui € o que
chamam de alucinagao, eu acho. Mas esta moeda... — Ele a tirou do
bolso e a mordeu. — Ela € de verdade. Bem, de agora em diante
serei um homem melhor. Esse é o tipo de coisa que faz a pessoa
nunca mais beber na vida, isso sim. Mas estou feliz que sdo apenas
asas. Prefiro ver passaros que nio sao, € nao poderiam ser, mesmo
que finjam falar, do que algumas coisas que eu poderia nomear.

Ele se levantou devagar e pesadamente e entrou em casa, e foi
tdo gentil com a esposa naquele dia que ela ficou feliz e disse para
si mesma: “Puxa, o que sera que aconteceu com esse homem?!”.
Ela se avivou e colocou um lago de fita azul no lugar do colarinho, e
ficou tdo bonita que ele foi mais gentil do que nunca. Entao, talvez
as criancas aladas realmente tenham feito uma coisa boa naquele
dia. Se foi esse o caso, também foi a uUnica coisa boa; pois
realmente nada causa tantos problemas quanto asas. Por outro
lado, se vocé esta em apuros, nada te ajuda a escapar tao bem
quanto asas.

Foi esse o0 caso do feroz cachorro que saltou sobre eles quando
dobraram as asas bem baixo e foram até a porta de uma fazenda
pedir uma fatia de pao e queijo, pois, apesar das ameixas, eles nao
demoraram a ficar tdo famintos como sempre.

Nao ha duvida de que, se os quatro fossem criangas normais sem
asas, aquele cachorro preto e feroz teria dado uma boa mordida na
perna de Robert, que estava mais proximo. Porém, no primeiro



grunhido, houve um bater de asas, e ao cao restou ficar de pé sobre
as patas traseiras, puxando a corrente esticada, como se também
estivesse tentando voar.

Eles tentaram varias outras fazendas, mas naquelas onde néo
havia cdes as pessoas ficavam assustadas demais para fazer
qualquer outra coisa a ndo ser gritar. Por fim, quando ja eram quase
quatro horas da tarde e as asas estavam ficando bem rigidas e
cansadas, eles pousaram em cima de uma torre da igreja e
organizaram um conselho de guerra.

— Nao vamos conseguir voar até em casa sem almoco nem cha —
disse Robert com um desesperado tom decidido.

— E ninguém vai nos dar almogo, nem mesmo um lanche, que dira
cha — falou Cyril.

— Talvez o clérigo daqui dé — sugeriu Anthea. — Ele deve saber
tudo sobre anjos...

— Qualquer um consegue ver que ndo somos anjos — retrucou
Jane. — Olhe as botas de Robert e a gravata xadrez do Esquilo.

— Bem — disse Cyril com firmeza —, se o local onde vocé esta nao
quer vender provisoes, vocé pode pega-las. Durante guerras, quero
dizer. Tenho quase certeza de que pode. E mesmo em outras
histérias nenhum bom irmao permitira que as irmazinhas morressem
de fome em meio a fartura.

— Fartura? — repetiu Robert, faminto.

Os outros olharam vagamente para a desprovida torre de chumbo
da igreja e murmuraram:

— Em meio a fartura?

— Sim — insistiu Cyril de modo imponente. — Tem uma janela de
despensa na lateral da casa do clérigo, e eu vi coisas de comer |a
dentro: manjar e carne fria de frango e lingua... e tortas... e geleia.
E uma janela bem alta... mas com asas...

— Que esperto vocé! — elogiou Jane.

— Nem um pouco — respondeu Cyril, modesto. — Qualquer general
nato, como Napoledo ou o duque de Marlborough, teria visto o
mesmo que eu.



— Parece muito errado — comentou Anthea.

— Bobagem — disse Cyril. — O que foi que Sir Philip Sidney disse
quando o soldado ndo Ihe deu uma bebida? “Minha necessidade é
maior que a dele.”

— Mas vamos juntar nosso dinheiro e deixar la para pagar pelas
coisas, ndao vamos? — Anthea foi convincente, e estava a beira das
lagrimas, porque é muito dificil sentir uma fome absurda ao mesmo
tempo que se sente um pecador terrivel.

— Uma parte dele — foi a resposta cautelosa dos outros.

Agora, todos viraram os bolsos no telhado de chumbo da torre,
onde visitantes dos ultimos 150 anos tinham marcado as iniciais de
suas paixdées com canivetes no chumbo. Havia pouco mais de
cinquenta e sete centavos no total, até mesmo a certinha da Anthea
admitiu que era dinheiro demais para pagar o almogo de quatro
pessoas. Robert disse que pensou em dezoito centavos.

Enfim concordaram que trinta centavos era um valor “bom”.

Entao, Anthea escreveu no verso do boletim do ultimo periodo,
que por um acaso estava no bolso dela, nao sem antes rasgar o
nome dela e o da escola, o seguinte recado:

Caro reverendo clérigo,

Estamos com muita fome por ter voado o dia todo, e pensamos
que ndo é roubar quando se esta morrendo de fome. Estamos
com medo de pedir a vocé, por receio de que diga “N&ao”, porque
é claro que vocé sabe tudo a respeito de anjos, mas ndo acharia
que somos anjos. Vamos pegar apenas o0 necessario para a vida,
nada de manjar ou torta, para mostrar que nao € ganancia, e sim
fome verdadeira, que nos faz assaltar sua despensa. Mas nos nao
somos ladrées de estrada quaisquer.

— Vai logo — disseram os outros em unissono.
Anthea acrescentou apressadamente:
Nossas intengées sdo muito honrosas, quem dera vocé

soubesse. E aqui estao trinta centavos para mostrar que somos
pecadores e gratos. Obrigado por sua gentil hospitalidade.



De noés quatro

Os trinta centavos foram envolvidos nesta carta, e todas as
criangas sentiram que quando o clérigo a lesse iria entender tudo,
tdo bem quanto poderia qualquer um que nao tivesse visto as asas.

— Oucam — disse Cyril —, é claro que existem riscos. E melhor
voarmos direto até o outro lado da torre e entao flutuar baixo pelo
patio da igreja e atravessar os arbustos. Nao parece ter ninguém por
perto, mas nunca se sabe. A janela da para os arbustos. Esta
tomada pela folhagem, parece uma janela de uma histéria. Eu vou
entrar e pegar as coisas. Robert e Anthea podem pega-las enquanto
eu as passo pela janela; e Jane pode vigiar, ja que seus olhos sao
tdo afiados, e assobiar se vir alguém. Cala a boca, Robert! Ela sabe
assobiar bem o suficiente para isso, de qualquer maneira. Nao deve
parecer um apito; vai soar mais natural se for parecido com um
passaro. Entao, la vamos nos!

Nao posso fingir que roubar € certo. Posso apenas dizer que
nessa ocasiao ndo parecia roubo aqueles quatro famintos, e sim
uma transacgao comercial justa e razoavel. Nunca tinham aprendido
que uma lingua, cortada com dificuldade, um frango e meio, uma
fatia de péo, e um sifao de agua gasosa néo podem ser comprados
em lojas por trinta centavos. Eram coisas necessarias para a vida,
as quais Cyril passou pela janela da despensa quando, sem ser
observado, e sem impedimentos ou aventuras, conduziu os outros
para aquele lugar feliz. Ele sentiu que resistir a geleia, aos folhados
de maca, ao bolo e as cascas diversas cristalizadas era um ato
verdadeiramente heroico... € eu concordo com ele. Ele também
estava orgulhoso de nao ter pegado o manjar — e neste caso acho
que ele estava errado —, porque, se tivesse pegado, haveria uma
dificuldade para devolver o prato; e ninguém, nao importa quéao
faminto, tem o direito de roubar pratos para torta feitos de porcelana
e pintados com florzinhas rosa. O sifao de agua gasosa era um caso
diferente. Eles ndo poderiam prosseguir sem algo para beber, e
como o nome do fabricante estava gravado nele, as criangas
tiveram certeza de que ele receberia o sifao de volta, ndo importava
onde o deixassem. Se tivessem tido tempo, eles mesmos o teriam



devolvido. O homem, ao que parecia, morava em Rochester, o que
nao seria muito fora de méo na volta deles para casa.

Tudo foi levado até o topo da torre e disposto sobre um
guardanapo de papel que Cyril tinha encontrado na prateleira mais
alta da despensa. Enquanto ele o abria, Anthea comentou:

— Nao acho que isso seja um item necessario a vida.

— E sim — respondeu ele. — Precisamos pér as coisas em algum
lugar para poder corta-las, e ouvi papai dizer outro dia que as
pessoas pegaram doengas dos gérnis com a agua da chuva. Deve
ter muita agua de chuva por aqui... E quando seca os gérnis ficam,
e eles entram nas coisas, e assim todos nés vamos morrer de
escarlatina.

— O que sao gérnis?

— S3o0 coisinhas esquisitinhas que s6 da pra ver com microscopio —
disse Cyril com ares cientificos. — Eles causam todo tipo de doenca
que vocé possa imaginar! Tenho certeza de que o papel foi
necessario, tanto quanto o pao, a carne e a agua. Agora vamos! Ah,
minha nossa, estou com fome!

Nao desejo descrever a festa de piquenique no topo da torre. Vocé
pode imaginar bem o suficiente como é cortar um frango e uma
lingua com uma faca que tem apenas uma lamina... e que quebrou
na metade do caminho. Mas deu certo. Comer com os dedos é
melequento e dificil, e pratos de papel logo comeg¢am a ficar muito
manchados e horriveis. Mas tem uma coisa que vocé nao consegue
imaginar. € como a agua gasosa se comporta quando vocé tenta
bebé-la direto do sifao, em especial se ele estiver cheio. Se, porém,
a imaginacao nao puder te ajudar, a experiéncia vai, e vocé pode
facilmente fazer o teste se conseguir que um adulto Ihe dé um sifao.
Se quiser ter uma experiéncia completa, coloque o tubo na boca e
pressione o cabo muito rapido e com muita forca. E melhor fazer
isso sozinho... E o lado de fora da casa € melhor para este
experimento.

Nao importa como vocé coma, lingua e frango e pao novo sao
coisas muito boas, e ninguém liga de ser salpicado com um pouco
de agua gasosa em um belo dia quente. De modo que todos



gostaram muito do almogo e comeram o maximo que puderam:
primeiro, porque estavam com muita fome; e segundo porque, como
eu disse, lingua e frango e p&o novo sao coisas muito boas.

Agora, creio que vocé deve ter notado que, se tiver que esperar
pelo almogo até muito depois da hora, e entdo comer muito mais do
gue o habitual, e sentar ao sol quente no topo de uma torre da igreja
— ou em qualquer outro lugar —, vocé logo fica estranhamente
sonolento. Anthea, Jane, Cyril e Robert eram muito parecidos com
vocé de muitas maneiras, e depois que comeram tudo o que podiam
e beberam tudo o que havia, logo ficaram estranhamente sonolentos
— em especial Anthea, porque ela se levantara muito cedo.

Um de cada vez, pararam de falar e se deitaram, e quinze minutos
depois do almoco eles ja estavam enrolados em suas asas grandes,
macias e quentes, e ndo demoraram a dormir. O Sol estava
baixando no Oeste. (Devo dizer que foi no Oeste, porque € comum
em livros dizer isso, por medo de que pessoas descuidadas achem
que o Sol estava se pondo no Leste. Na verdade, nido era
exatamente no Oeste, mas é perto o suficiente.) O Sol, repito,
estava baixando no Oeste, e as criancas dormiam calida e
alegremente, pois asas eram mais aconchegantes que edredom
para se cobrir. A sombra da torre da igreja cobriu o patio, e cobriu a
casa paroquial, e o campo além; e logo ndo havia mais sombras, o
Sol tinha se posto, e as asas nao existiam mais. E ainda as criangas
dormiam. Mas nao por muito tempo. O crepusculo € muito bonito,
mas € um pouco frio; e vocé sabe que, nao importa quao sonolento
esteja, acorda rapidinho se 0 seu irmao ou a sua irma se levanta
primeiro e puxa as suas cobertas. As quatro criangcas sem asas
estremeceram e acordaram. E ali estavam: no topo da torre da
igreja no crepusculo sombrio, com estrelas azuis aparecendo
sozinhas, e em duplas, e em grupos de dez e de vinte acima de
suas cabecas — a quildbmetros de casa, com pouco mais de trés
centavos nos bolsos, e um ato duvidoso sobre as coisas
necessarias a vida sob sua responsabilidade se alguém os
encontrasse com o sifao de agua gasosa.

Eles se entreolharam. Cyril falou primeiro, pegando o sifao:



— E melhor descermos e nos livrarmos logo desta coisa idiota. Esta
escuro o suficiente para deixarmos na porta do clérigo, eu acho.
Venham.

Havia uma torrezinha no canto da torre, e ali tinha uma porta. Eles
a notaram quando estavam comendo, mas nao a haviam explorado,
assim como vocé faria no lugar deles. Porque, € claro, quando se
tem asas para explorar o céu inteiro, dificiimente portas parecem
valer a pena.

Agora eles foram até la.

— E claro — disse Cyril. — E por aqui que se desce.

Era mesmo. Mas a porta estava trancada por dentro!

E o mundo estava ficando cada vez mais escuro. Eles estavam a
quildmetros de distancia de casa. E havia o sifao de agua gasosa.

Nao vou dizer se alguém chorou, nem se, caso sim, quantos deles
choraram, nem quem chorou. Vocé estara mais bem ocupado em
decidir o que teria feito se estivesse no lugar deles.

¢ Ninive era uma cidade grande, capital do Antigo Império Assirio. E citada no Antigo
Testamento. (N.T.)



SEM ASAS

Se alguém chorou ou nao, houve certamente um intervalo durante
o qual nenhuma das criangas do grupo era completamente ela
mesma. Quando ficaram mais calmos, Anthea colocou o lenco no
bolso e o brago em volta de Jane e disse:

— Nao pode ser por mais de uma noite. Podemos fazer um sinal
com nossos lencos pela manha. Eles vao estar secos até la. E
alguém vai subir e nos tirar daqui...

— E achar o sifao — emendou Cyril, melancdlico. — E seremos
mandados para a prisao por roubar...

— Vocé disse que nao era roubar. Vocé disse que tinha certeza de
que nao era.

— Nao tenho certeza agora — retrucou Cyril.

— Vamos jogar essa coisa idiota no meio das arvores — sugeriu
Robert —, entdo ninguém vai poder fazer nada com a gente.

— Ah, sim — a risada de Cyril n&o tinha leveza nenhuma. — Vamos
aproveitar para acertar a cabeca de alguém e nos tornarmos
assassinos também.

— Mas ndo podemos ficar aqui em cima a noite toda — disse Jane.
— Eu quero meu cha.

— Nao é possivel que vocé queira seu cha — falou Robert. —
Acabou de comer seu almocgo.

— Mas eu quero — disse ela. — Especialmente quando vocé comeca
a falar de passar a noite toda aqui. Ah, Pantera... quero ir para
casa! Quero ir para casal

— Calma, calma — tranquilizou Anthea. — Nao chore, querida. Vai
ficar tudo bem, de uma forma ou de outra. Nao, ndo...

— Deixe-a chorar — disse Robert, desesperado. — Se ela berrar alto
o bastante, alguém podera ouvir € nos ajudar a sair daqui.

— E ver a agua gasosa — disse Anthea rapidamente. — Robert, ndo
seja grosseiro. Ah, Jane, tente ser forte! Todos estamos na mesma
situacao.



Jane tentou “ser forte”... e reduziu os berros para fungadas.
Houve uma pausa. Entdo Cyril disse devagar:

— Oucam. Precisamos correr o risco com esse sifao. Vou esconder
dentro do meu paleto, talvez ninguém perceba. E vocés formam
uma barreira na minha frente. Estou vendo luzes na casa do clérigo.
Eles ainda nado foram dormir. Devemos gritar o mais alto que
conseguirmos. Agora, todos gritem quando eu contar até trés.
Robert, vocé da aquele grito igual ao do motor ferroviario, e eu vou
dar aquele grito igual ao do papai. As meninas podem fazer como
quiserem. Um, dois, trés!

Um grito quadruplo rompeu a paz silenciosa da noite, e uma criada
em uma das janelas da casa paroquial parou com a mao na cortina.

— Um, dois, trés!

Outro grito, cortante e intrincado, assustou as corujas e
estorninhos a uma agitacdo de penas no campanario abaixo. A
criada fugiu da janela da casa paroquial, desceu correndo as
escadas, entrou na cozinha e desmaiou assim que explicou ao
criado, a cozinheira e ao primo da cozinheira que havia visto um
fantasma. N&o era nem um pouco verdade, € claro, mas suponho
gue os nervos da garota estivessem um pouco afetados pelos gritos.

— Um, dois, trés!
A esta altura, o vigario estava na porta da frente, e ndo havia como
confundir o grito que o saudou.

— Minha nossa — disse ele a esposa. — Querida, alguém esta
sendo assassinado na igreja! Me dé o meu chapéu e um bastao
grosso, e diga a Andrew para me seguir. Acredito que seja o lunatico
que roubou a lingua.

As criangas tinham visto o clarao de luz quando o vigario abriu a
porta. Tinham visto a sua forma escura na soleira, entdo pararam
para respirar e também para ver o que ele faria.

Quando ele voltou para pegar o chapéu, Cyril disse
apressadamente:

— Ele acha que s6 imaginou ter ouvido alguma coisa. A todos
pulmdes! Agora! Um, dois, trés!



Foi sem duvida um grito completo desta vez, e a esposa do vigario
envolveu o marido com os bragos e repetiu o grito fracamente.

— Vocé nao deve irl — exclamou ela. — Nao sozinho. Jessie! — a
criada se recobrou do desmaio e apareceu da cozinha. — Mande
chamar Andrew agora mesmo. Tem um lunatico perigoso na igreja,
e ele precisa ir imediatamente pega-lo.

— Espero que ele consiga pega-lo — disse Jessie para si mesma
passando pela porta da cozinha. — Andrew, venha aqui — chamou
ela. — Tem alguém gritando que nem doido na igreja e a dona disse
que é pra voce ir la pegar.

— Sozinho eu n&o vou — respondeu Andrew em baixos tons firmes.
Ao patrao, disse apenas: — Sim, senhor.

— Vocé ouviu os gritos?

— Achei mesmo que tinha notado alguma coisa do tipo — disse
Andrew.

— Entdo vamos — disse o vigario. — Querida, eu preciso ir! — ele a
fez entrar com delicadeza até a sala de estar, fechou a porta e saiu
apressado, puxando Andrew pelo braco.

Uma salva de gritos os recebeu. Conforme caia o siléncio, Andrew
gritou:

— Ei, vocé! Chamou?

— Sim — gritaram as quatro vozes distantes.

— Eles parecem estar no ar — comentou o vigario. — Que
impressionante.

— Onde vocés estdo? — gritou Andrew.

Cyril respondeu com sua voz mais profunda, bem devagar e alto:
— Igreja! Torre! Topo!

— Entao desca, ué! — disse Andrew.

E a mesma voz respondeu:

— Né&o da! Porta trancada!

— Minha nossa! — exclamou o vigario. — Andrew, pegue o lampiao
do estabulo. Talvez seja melhor buscar outro homem da aldeia.



— O resto do bando esta por ai, muito provavelmente. Nao, senhor.
Se € que isso ndo € uma armadilha... bem, vamos ver! O primo da
cozinheira ta na porta dos fundos agora. Ele € um guarda, senhor, e
costumava lidar com pessoas perversas. E ele ta com a arma dele,
senhor.

— Ei, aqui! — gritou Cyril da torre da igreja. — Subam aqui pra nos
soltar.

— Estamos indo — respondeu Andrew. — T6 indo buscar um policial
e uma arma.

— Andrew, Andrew — disse o vigario —, isso nao é verdade.
— E quase verdade, senhor, para esse tipo de gente.

Entdo Andrew foi buscar o lampido e o primo da cozinheira. A
esposa do vigario implorou a todos que fossem muito cuidadosos.

Eles atravessaram o patio da igreja — agora estava bem escuro — e
conversaram no caminho. O vigario tinha certeza de que era um
lunatico na torre da igreja, o mesmo que tinha escrito aquela carta
insana e pegado a lingua fria e as outras coisas. Andrew pensava
ser uma “armadilha”; o primo da cozinheira era o unico que estava
calmo.

— Cé&o que ladra ndo morde — observou ele. — Gente perigosa €&
mais silenciosa.

Ele nao tinha medo nenhum. Talvez porque tivesse uma arma. Foi
por isso que lhe pediram para liderar a subida pelos degraus
escuros, ingremes e desgastados da torre da igreja. E ele liderou o
caminho, com o lampido em uma mao e a arma na outra. Andrew ia
logo atras. Ele fingiu assim que era mais corajoso que o patrao, mas
na verdade foi porque ele pensou em armadilhas, e ndo gostava da
ideia de estar atras dos outros por medo de que alguém se
aproximasse por tras e agarrasse suas pernas no escuro. Eles
seguiram o caminho, subindo todas as voltas da pequena escadaria
em espiral... Depois pelo saguao dos sineiros, onde as cordas dos
sinos pendiam com extremidades peludas como lagartas gigantes...
Subiram outra escada até o campanario, onde estido os sinos,
grandes e silenciosos... Depois, subiram uma escada com degraus
largos... Depois subiram uma escadinha de pedra. E, acima disso,



havia uma portinha. E a portinha estava trancada pelo lado da
escada.

O primo da cozinheira, que era um guarda-caga, deu um chute na
porta e disse:

— Ei, vocés ai!

As criancas se abracavam do outro lado da porta e tremiam de

ansiedade, além de estarem muito roucas por causa dos gritos. Elas
mal conseguiam falar, mas Cyril respondeu:

— Ei, vocés ai!
— Como foram parar ai em cima?
Nao adiantava dizer “voamos até aqui”, por isso Cyril falou:

— Nds subimos... Depois descobrimos que a porta tinha trancado e
nao conseguimos descer. Deixe a gente sair, por favor.

— Vocés sao em quantos? — perguntou o guarda.
— S6 quatro — disse Cyril.

— Estdo armados?

— Estamos o qué?

— Estou com a minha arma na méo... Entado € melhor ndo tentarem
nenhum truque — avisou o guarda. — Se abrirmos a porta, vocés
prometem vir quietinhos, sem tentar bobagens?

— Sim... ah, sim! — disseram junto todas as criangas.

— Minha nossa — comentou o vigario. — Sem duvida era uma voz
feminina.

— Devo abrir a porta, senhor? — perguntou o guarda.

Andrew desceu alguns degraus, “para dar espacgo para os outros”,
como explicou depois.

— Sim — disse o vigario. — Abra a porta. Lembrem-se — disse ele
pelo buraco da fechadura —, nés viemos solta-los. Vocés vao manter
a promessa de abster-se de violéncia?

— Esse ferrolho ndo desliza direito — falou o guarda. — E de
considerar que faz seis meses que ela nio € aberta.

Para falar a verdade, ndo era mesmo.



Quando todos os ferrolhos foram abertos, o guarda falou palavras
com uma voz profunda através do buraco da fechadura:

— Nao vou abrir até vocés terem ido la do outro lado da torre. E se
um de vocés se aproximar de mim eu vou atirar. Agora!

— Estamos todos do outro lado — disseram as vozes.

O guarda ficou satisfeito consigo mesmo e se achou um homem
corajoso quando escancarou a porta e, dando um passo sobre o
telhado de chumbo, direcionou a luz do lampido para o grupo dos
desesperados, que estavam encostados contra o parapeito do outro
lado da torre.

Ele abaixou a arma e quase deixou cair o lampiao.
— Caramba — disse ele. — E um monte de criancas!
O vigario avancgou.

— Como vocés chegaram aqui? — perguntou ele, severo. — Digam
de uma vez.

— Ah, nos leve para baixo — pediu Jane, pegando no casaco dele —
e contaremos tudo o que quiser. Vocé nao vai acreditar em nds, mas
nao importa. Ah, nos leve para baixo!

Os outros se aglomeraram ao redor dele, com o mesmo pedido.
Todos, exceto Cyril. Ele tinha o suficiente para se preocupar com o
sifao de agua gasosa, que continuava escorregando sob o paleto.
Precisava das duas maos para manté-lo firme no lugar.

Contudo, mantendo-se o0 mais distante possivel da luz do lampiao,
ele disse:

— Por favor, nos leve para baixo.

Entdo eles foram levados para baixo. Nao é brincadeira descer as
escadas da torre de uma igreja no escuro, mas o guarda os ajudou
— somente Cyril teve que ser independente por causa do sifao de
agua gasosa, que continuava tentando escorregar. E, na metade da
escada, ele escorregou. Cyril acabou pegando-o pelo bico, e com
isso quase perdeu o equilibrio. Ele estava trémulo e palido, quando
enfim chegaram ao pé da escada em espiral e pisaram nas lajes do
portico da igreja.

De repente, o guarda pegou Cyril e Robert pelo braco.



— Vocé leva as meninas, senhor — disse o homem. — Vocé e
Andrew dao conta delas.

— Me solte! — gritou Cyril. — N6s ndo vamos sair correndo. Nao
estragamos a sua igreja antiga. Solte!

— SO venham comigo — disse o0 guarda.

Cyril ndo ousou se opor com violéncia, porque bem na hora o sifao
comegou a escorregar de novo.

Todos seguiram até o gabinete do vigario, e a esposa do vigario
veio correndo encontra-los.

— Ah, William, vocé esta seguro? — perguntou ela.

Robert apressou-se em aliviar sua ansiedade.

— Sim — respondeu o0 menino. — Ele estd bem seguro. N6s ndo o
machucamos. E, por favor, esta muito tarde e as pessoas la de casa
devem estar muito aflitas. Poderia nos levar para casa em sua
carruagem?

— Ou talvez tenha um hotel aqui perto onde possamos alugar uma
carruagem — sugeriu Anthea. — Martha ja deve estar muito aflita
mesmo.

O vigario tinha afundado em uma poltrona, tomado de emocéao e
espanto.

Cyril também havia se sentado, e ficou inclinado para a frente,
com os cotovelos apoiados no joelho, por causa do sifao de agua
gasosa.

— Mas como foi que vocés ficaram presos na torre da igreja? — quis
saber o vigario.

— Nés subimos — disse Robert devagar — e ficamos cansados,
entao caimos no sono, € quando acordamos descobrimos que a
porta estava trancada, por isso gritamos.

— Gritaram mesmo! — exclamou a esposa do vigario. — Quase
mataram todo mundo de susto! Deveriam sentir vergonha do que
fizeram.

— Nos sentimos — respondeu Jane, suavemente.

— Mas quem trancou a porta? — perguntou o vigario.



— N&o faco ideia — disse Robert, o que era verdade. — Por favor,
nos mande para casa.

— Bem, realmente — disse o vigario — , acho que € o melhor a fazer.
Andrew, prenda o cavalo na carruagem, depois va levar as criangas
até a casa delas.

— Sozinho eu nao vou — Andrew falou para si mesmo.

— E — disse o vigario — que isto seja uma licdo a vocés... — Ele
prosseguiu falando, e as criancas escutaram cheias de tristeza.

O guarda, porém, ndo estava escutando nada. Ele olhava para o
infeliz Cyril. Ele conhecia larapios muito bem, por isso sabia
identificar quando alguém estava escondendo algo. O vigario tinha
acabado de chegar a parte sobre tentar crescer para ser uma
béncao para os pais, em vez de ser um problema ou uma desgraca,
guando o guarda interrompeu para dizer:

— Pergunta o que ele tem debaixo do paleto.

Cyril entdo soube que o segredo tinha sido descoberto. Ele
levantou, endireitou as costas e tentou parecer nobre, como os
meninos dos livros que ninguém consegue encarar e duvidar que
sdo de familias corajosas e nobres e que serao leais até a morte.
Tirou o sifao de agua gasosa e falou:

— Bem, ai esta.

Fez-se siléncio. Cyril continuou, ja que nao havia mais nada a
perder:

— Sim, ndés pegamos isto na sua despensa, e um pouco de frango
e de lingua e de pao. Estavamos com muita fome, e ndo pegamos
manjar nem geleia. Pegamos apenas pao, carne e agua... € nao
sabiamos que era gasosa. SO coisas necessarias a vida, e
deixamos trinta centavos para pagar por tudo, e deixamos também
uma carta. Desculpa, de verdade. Meu pai pagara uma multa ou
qualquer coisa que vocé queira, mas nao nos mande para a prisao.
A mamaée ficaria chateada demais. Sabe o que vocé disse sobre ndo
sermos uma desgraca? Bem, n&o fagca isso com a gente, é s6 o que
pedimos! Estamos mesmo muito arrependidos. E isso!



— Mas como vocés alcancaram a janela da despensa? — quis
saber a esposa do vigario.

— Nao posso explicar isso — disse Cyril com firmeza.
— Vocé contou toda a verdade para mim? — perguntou o clérigo.

— N&o - respondeu Jane subitamente. — E tudo verdade, mas ndo
é toda a verdade. Isso ndo podemos contar. Nao adianta perguntar.
Ah, nos perdoe e nos leve para casa!

Ela correu até a esposa do vigario e langou os bragos em volta
dela. A mulher a abracou de volta. O guarda sussurrou ao vigario,
escondendo a boca com a mao:

— Eles estdo limpos, senhor. Acredito que estejam protegendo um
colega. Alguém deve ter botado eles nessa, e eles nao vao dedurar.
Criancinhas decididas, essas.

— Me digam uma coisa — falou gentilmente o vigario —, vocés estao
escondendo alguém? Tem mais alguém envolvido nisso?

— Sim — respondeu Anthea, pensando no psamide. — Mas ele nao
tem culpa.

— Muito bem, meus queridos — disse o0 vigario — , entdo chega
desse assunto. SO expliqguem por que escreveram uma carta tao
estranha.

— N&o sei — respondeu Cyril. — Veja, Anthea escreveu com tanta
pressa, € na hora realmente nao pareceu que era um roubo. Mas
depois, quando descobrimos que nao dava para descer da torre da
igreja, pareceu que era exatamente isso. Estamos mesmo muito
arrependidos...

— N&o precisa dizer mais nada — falou a esposa do vigario. — Mas,
numa proxima vez, reflitam antes de pegar a lingua de outras
pessoas. Agora... querem bolo e leite antes de irem para casa?

Quando Andrew chegou para anunciar que a carruagem estava
pronta e que esperavam que ele fosse sozinho direto para a
armadilha que tinha visto claramente desde o inicio, encontrou as
criancas comendo bolo e bebendo leite e rindo das piadas do
vigario. Jane estava sentada no colo da esposa do vigario.



Entdo vocé pode ver que eles se sairam dessa numa situagcao
melhor do que mereciam.

O guarda-caca, que era o primo da cozinheira, pediu licenca para
voltar para casa na carruagem com eles, e Andrew ficou bem
contente de ter alguém para protegé-lo da armadilha da qual ele
tinha tanta certeza.

Quando a carroga chegou a casa das criangas, entre a pedreira de
calcario e a mina, elas estavam com muito sono, mas sentiam que
tinham feito uma amizade para a vida toda com o guarda.

Andrew largou as criangas no portdo de ferro sem dizer uma
palavra.

— Vocé pode voltar para casa — disse o primo da cozinheira do
vigario, que era um guarda-caga. — E eu vou para minha casa na
égua do Shank.

Entdo Andrew teve que voltar sozinho na carroga, do que ele nao
gostou nem um pouco, e foi o guarda, que era primo da cozinheira
do vigario, que acompanhou as criangas até a porta, e, quando elas
foram mandadas direto para a cama com um turbilhdo de
reprimendas, foi ele quem ficou para explicar a Martha, a cozinheira
e a criada exatamente o que havia acontecido. Ele explicou tao bem
que, na manha seguinte, Martha estava bastante amavel.

Depois disso, com frequéncia ele vinha visitar Martha, e, no fim
das contas... Mas essa € outra historia, como diria o querido senhor
Kipling2.

Martha foi obrigada a manter o que havia dito na noite anterior,
proibindo-os de sair de casa no dia seguinte como castigo. Porém
ela ndo foi tdo rigorosa assim, e concordou em deixar Robert sair
por meia hora para buscar algo que ele queria muito.

Esse algo, é claro, era o desejo do dia.

Robert correu até a mina, encontrou o psamide e rapidamente
desejou... Mas essa também & outra historia.

2 Joseph Rudyard Kipling (1865-1936) escreveu contos, poemas e romances, e venceu o
Prémio Nobel de Literatura em 1907. Sua obra mais famosa é O livro da selva. (N.T.)



UM CASTELO
E NADA DE ALMOCO

Os outros deveriam ficar em casa como castigo pelas desventuras
do dia anterior. E claro que Martha pensou que havia sido
malcriacao, e nao desventura — por isso vocé nao deve culpa-la. Ela
achava que estava cumprindo com seu dever. Vocé sabe que os
adultos muitas vezes dizem que nao gostam de castigar as criangas,
e que soO o fazem para o bem delas, e que isso os fere tanto quanto
a elas... e essa costuma ser a verdade.

Martha com certeza detestava ter de castigar as criancas tanto
quanto elas detestavam receber castigos. Até porque ela sabia o
barulho que haveria na casa o dia inteiro.

E tinha outros motivos.

— E digo mais — falou ela a cozinheira —, € uma tristeza manté-los
dentro de casa num dia tado bonito. Mas eles sao imprudentes, e se
eu nao for firme um dia desses vao chegar aqui sem a cabeca. Faca
um bolo para eles comerem no cha de amanha, querida. E
pegaremos o bebé em breve, assim que avangarmos um pouco com
o trabalho. Ai eles poderdo brincar bastante, com ele fora do
caminho. Agora, Eliza, venha, arrume a cama deles. Ja sao quase
dez horas e ainda nao capturamos nenhum coelho!

As pessoas em Kent dizem isso quando querem dizer que
“nenhum trabalho foi feito”.

Assim, todos foram mantidos dentro de casa, exceto Robert, como
eu ja contei, que foi autorizado a sair por meia hora para buscar algo
que todos eles queriam muito. E isso, € claro, era o desejo do dia.
Ele ndo teve dificuldade em achar o duende da areia, pois o dia
estava tao quente que a criatura ja tinha, por vontade propria, saido
do seu buraco, e estava sentada em algo parecido com uma piscina
de areia macia, alongando-se, alisando os bigodinhos e virando os
olhos de caracol para la e para ca.

— Aha! — disse o0 psamide quando seu olho esquerdo viu Robert. —
Passei o dia todo procurando vocé. Onde esta o resto de vocés?



Espero que ndo tenham se espatifado com aquelas asas!

— N&o — respondeu Robert. — Mas as asas meteram a gente em
encrenca, como sempre acontece com os desejos. Entado os outros
estdo em casa, e fui o unico que permitiram sair por meia hora...
para vir pedir o desejo. Me deixe pedir o desejo o mais rapido
possivel.

— Pode pedir — disse o0 psamide, contorcendo-se na areia.

Robert, porém, nao conseguia simplesmente pedir. Ele se
esqueceu de todas as coisas nas quais vinha pensando, € nada
aparecia em sua mente exceto coisinhas para si mesmo, como
balas, um album de selos estrangeiros, ou um canivete com trés
ldminas e um saca-rolhas. Ele se sentou para pensar melhor, mas
nao adiantou nada. S6 conseguia pensar em coisas com as quais 0s
outros ndo se importariam... como uma bola de futebol, ou um par
de caneleiras, ou ser capaz de bater muito em Simpkins Minor
quando voltasse para a escola.

— Bem — comentou o psamide, por fim —, €& melhor vocé se
apressar com esse seu desejo. O tempo voa.

— Eu sei — falou Robert. — N&o consigo pensar em nada para
desejar. Desejo mesmo que vocé pudesse conceder a todos os
outros seu desejo sem que eles tivessem de vir aqui pedir. Ah, ngo
faca isso!

Mas era tarde demais. O psamide tinha inchado até ficar o triplo do
tamanho normal, e agora murchava como uma bolha estourada, e
com um suspiro profundo se inclinou para tras, contra a beirada da
sua piscina de areia, muito enfraquecido pelo esforco.

— Pronto - disse a criatura com uma voz fraca. — Foi
extremamente dificil, mas consegui. Corra para casa, ou pode ter
certeza de que eles vao desejar alguma coisa tola antes de vocé
chegar la.

Eles fariam isso, com certeza. Robert sentiu que sim, por isso,
enquanto corria para casa, sua mente estava profundamente
ocupada com o tipo de desejos que talvez eles pedissem em sua
auséncia. Eles talvez desejassem coelhos, ou ratos brancos, ou
chocolate, ou um dia seguinte bacana, ou até mesmo — e isso era o



mais provavel — alguém poderia ter dito: “Queria tanto que o Robert
se apressasse”. Bem, ele estava se apressando, e assim eles teriam
o0 desejo realizado, e o dia seria desperdigado. Entao ele tentou
imaginar o que eles poderiam desejar: algo que fosse divertido para
fazer dentro de casa. Essa tinha sido sua proépria dificuldade a
principio. Pouquissimas coisas s&o divertidas para fazer dentro de
casa quando o Sol esta brilhando do lado de fora e vocé nao pode
sair, ndo importa quanto queira. Robert corria o mais rapido
possivel, mas quando virou a esquina que deveria revelar a sua
visdo o pesadelo do arquiteto — o trabalho em ferro ornamental no
topo da casa —, ele arregalou tanto os olhos que teve que
desacelerar e comecar a andar, pois nao da para correr com 0S
olhos arregalados. De repente ele parou, pois ndo havia casa para
ver. As grades do jardim da frente tinham sumido também, e onde
antes ficava a casa... Robert esfregou os olhos e piscou. Sim, os
outros tinham mesmo desejado aquilo, ndo havia duvida... Eles
deviam ter desejado viver em um castelo, pois ali estava o castelo,
preto e imponente, e muito alto e largo, com ameias e janelas
lanceta, e oito torres enormes; e, onde antes ficava o jardim e o
pomar, havia coisas brancas pontilhadas como cogumelos. Robert
entrou andando bem devagar, e, conforme se aproximava, viu que
havia barracas e homens em armaduras andando em meio as
barracas — multidoes deles.

— Ah, caramba! — exclamou Robert com ardor. — Eles fizeram isso
mesmo! Desejaram um castelo, e um que esta sitiado! Tipico
daquele duende da areia! Gostaria que a gente nunca mais visse
aquela criatura idiota!

Da janelinha acima do portal de entrada, do outro lado do fosso
que agora ficava onde o jardim estivera apenas meia hora antes,
alguém acenava com algo palido, cor de poeira. Robert achou que
era um dos lencos de Cyril. Eles nunca mais foram brancos desde o
dia em que ele havia derramado uma garrafa de “solug¢ao corante e
fixadora” na gaveta onde ficavam guardados. Robert acenou de
volta e imediatamente sentiu que nao fora prudente, pois seu sinal
tinha sido avistado pela forga sitiante, e dois homens com capacetes



de ferro vinham na direcdo dele. Usavam botas marrons de cano
alto em suas longas pernas, e se aproximavam com passos tao
largos que Robert se lembrou de quao curtas eram as proprias
pernas e nao fugiu. Ele sabia que seria inutil e temia que isso
pudesse irritar o inimigo. Assim, ficou parado, e os dois homens
pareceram bastante satisfeitos com ele.

— Meu consagrado — disse um deles. — Temos aqui um servo
valente!

Robert ficou satisfeito por ser chamado de corajoso e, de alguma
forma, isso fez com que ele se sentisse corajoso. Ele deixou passar
0 “servo”. Sabia que era a maneira como as pessoas falavam em
romances juvenis historicos, e evidentemente ndo era uma
grosseria. Ele s6 torcia para ser capaz de compreender o que eles
lhe diziam. Robert nem sempre conseguia acompanhar as
conversas nos romances juvenis historicos.

— Que vestimenta estranha a dele — comentou o outro. — Uma
perfidia remota, provavelmente.

— Revele, rapazote, o que vos traz a esta porgao de terra?

Robert sabia que isso queria dizer “Ei, jovenzinho, o que € que
voceé veio fazer aqui, hein?”. Por isso respondeu:

— Por gentileza, quero ir para casa.

— Pois val — disse o homem com as botas de cano mais alto. —
Nao ha nada que dificultara vosso caminho, e nenhum de noés vos
seqguira. Ora bolas! — acrescentou ele com um tom mais cauteloso. —
N&o posso confiar em mim mesmo; ndo obstante ele traz noticias
aos sitiantes.

— Onde vives tu, jovem valente? — questionou o homem com o
capacete de ferro maior.

— Bem ali — respondeu Robert, e assim que falou soube que
deveria ter sido “Adiante!”.

— Ah! Pois? — voltou a falar o das botas maiores. — Aproxima-te,
garoto. Esta € uma questao para o nosso lider.

E Robert foi arrastado imediatamente até o lider... pela orelha,
relutante.



O lider era a criatura mais gloriosa que Robert ja tinha visto. Era
exatamente como as imagens que ele tantas vezes admirara nos
romances historicos. Ele tinha uma armadura, um elmo, um cavalo,
uma crista, penas, um escudo, uma lanca e uma espada. Sua
armadura e suas armas eram todas, tenho quase certeza, de
periodos bem diferentes. O escudo era do século Xlll, enquanto a
espada era do padrdo usado na Guerra Peninsular. A couraca era
da época de Carlos |, e 0 elmo datava da Segunda Cruzada. Os
brasdes no escudo eram grandiosos: trés ledes vermelhos correndo
em um fundo azul. As barracas eram da marca mais recente, e a
aparéncia completa do acampamento, do exército e do lider pode
ter sido um choque para algumas pessoas. Contudo, Robert estava
tonto com admiracdo, e tudo |Ihe parecia perfeitamente correto,
porque ele ndo conhecia mais heraldica ou arqueologia do que os
talentosos artistas que geralmente desenhavam as figuras para os
romances historicos. A cena era de fato “exatamente como uma
ilustracdo”. Ele admirou tanto tudo aquilo que se sentiu mais
corajoso do que nunca.

— Aproximai-vos, rapaz — disse o lider glorioso depois que os
homens com capacetes de ferro da época de Cromwell tinham
falado algumas palavras baixas e ansiosas. Ele tirou o elmo, de
outro modo nao conseguiria vé-lo direito. Tinha um rosto amavel e
um cabelo claro comprido. — Nao tenhais medo. Vs nao levareis
altercacoes.

Robert ficou contente. Ele se perguntou o que significava
“altercacao”, e se era mais nojento que o cha de sene que as vezes
era obrigado a tomar.

— Desfralda teu conto sem angustia — disse o lider com gentileza. —
De onde vieste e qual € o teu designio?

— Meu o qué? — perguntou Robert.

— O que pretendes tu conquistar? Qual é a tua missao, que tu
peregrinaste até aqui sozinho, entre esses grosseiros soldados?
Pobre crianga, o coracdo da tua mae doi por ti agora, garanto-te.

— Acho que nao — disse Robert. — Ela nem sabe que eu sai.



O lider enxugou uma lagrima viril, exatamente como um lider em
um romance historico teria feito, e disse:

— Nao teme em dizer a verdade, crianca; tu nao tens nada a temer
de Waulfric de Talbot.

Robert tinha um forte pressentimento de que esse glorioso lider do
grupo sitiante — ja que o proprio homem era parte de um desejo —
seria capaz de compreender melhor do que Martha, os ciganos, o
policial de Rochester ou o clérigo do dia anterior o verdadeiro conto
dos desejos e do psamide. A unica dificuldade era que ele sabia que
jamais se lembraria de interjeicdes arcaicas e coisas do tipo para
fazer sua fala soar como a conversa de um menino em um romance
historico. No entanto, comegou cheio de coragem com uma frase de
Ralph de Courcy, ou o Cruzado Menino:

— Agradeco por vossa cortesia, cavaleiro justo. O fato é... E o
seguinte: espero que vocé nao esteja com pressa, porque a historia
€ um tanto emocionante. Papai e mamae estdo fora, e quando
estavamos brincando nas minas achamos um psamide.

— Rogo misericordia! Um samiude? — disse o cavaleiro.

— Sim, um tipo de génio, ou feiticeiro... Sim, € isso, um feiticeiro. E
ele disse que poderiamos realizar um desejo todo dia, e primeiro
desejamos ser belos.

— Teu desejo foi concedido parcialmente — murmurou com ironia
um dos soldados, olhando para Robert, que continuou a falar como
se nao tivesse ouvido, embora tivesse achado o comentario bem
grosseiro.

— Depois desejamos dinheiro... Tesouro, sabe. Mas n&o
conseguiamos gasta-lo. E ontem desejamos asas, e ganhamos isso
mesmo, € no comeco foi incrivel...

— Teu discurso é excéntrico e rustico — observou Sir Wulfric de
Talbot. — Repete tuas palavras... O que foi no comeco?

— Incrivel... Quero dizer, maravilhoso... Ndo... Ficamos satisfeitos
com o0 que recebemos... Foi isso o que quis dizer. Depois disso,
acabamos em um beco sem saida.



— O que seria um beco sem saida? Um combate? Uma desordem,
talvez?

— N3&o... Nao uma desordem. Uma... uma... posi¢cao complicada.

— Um calabougo? Ai de teus membros jovens e aleijados! —
exclamou o cavaleiro com uma compaixao educada.

— N&o era um calabouco. N6s s6... Nos s6 deparamos com
injustas desventuras — explicou Robert. — E hoje estamos sendo
castigados, fomos proibidos de sair de casa. E ali que eu moro. —
Ele apontou para o castelo. — Os outros estdo la dentro e ndo tém
permissdo para sair. E tudo culpa do psamide... Quero dizer, do
feiticeiro. Queria que nds nunca o tivéssemos visto.

— Ele é um feiticeiro poderoso?
— Oh, sim. Poderoso e superior. Isso mesmo!

— E tu julgas que sao as magias do feiticeiro que te tens enfurecido
que deram forgca ao grupo sitiante? — disse o galante lider. — Mas
nao sabes que Wulfric de Talbot ndo precisa da ajuda de um
feiticeiro para conduzir seus seguidores a vitoria?

— Nao, tenho certeza de que nao sei disso — falou Robert, com
uma cortesia apressada. — E claro que ndo... Vocé ndo saberia,
entende. Mesmo assim, € em parte culpa dele, mas somos nds os
principais culpados. Vocé nao poderia ter feito nada se nao fosse
por nos.

— O que pretendes dizer com isso, garoto corajoso? — perguntou
Sir Wulfric com arrogéancia. — Tua fala é obscura e também pouco
cortés. Desvenda-me este enigma!

— Ah — soltou Robert, desesperado. — E claro que vocé ndo sabe
disto, mas vocé ndo é de verdade, nem um pouco. Sé esta aqui
porque os outros devem ter sido idiotas o bastante para desejar um
castelo... E, quando o Sol se pobr, vocé vai simplesmente
desaparecer, e vai ficar tudo bem.

O capitdo e os soldados trocaram olhares, a principio piedosos,
depois mais severos. Entdo o homem com as botas maiores falou:

— Cuidado, vossa nobreza, meu senhor. O garoto deve estar
fingindo loucura para escapar das nossas garras. Nao devemos



prendé-lo?

— Nao estou mais louco do que vocés — retrucou Robert, bravo. —
Talvez n&o tanto... SO fui idiota de achar que vocés entenderiam
alguma coisa. Me deixem ir... Eu ndo fiz nada a vocés.

— Para onde? — perguntou o cavaleiro, que pareceu ter acreditado
na histéria do feiticeiro até ter participacdo nela. — Para onde irias
tu?

— Para casa, é claro. — Robert apontou para o castelo.

— Para levar um pedido de socorro? Nao!

— Tudo bem — disse Robert, que havia tido uma ideia de repente. —
Entdo me deixe ir para outro lugar.

Sua mente vasculhava avidamente as lembrancas do romance
historico.

— Sir Wulfric de Talbot — retomou ele, devagar —, deve achar um
escarnio abominavel segurar... Impedir um rapaz... Quero dizer,
uma pessoa que nao lhe causou mal... Quando essa pessoa deseja
sair de fininho... Quero dizer, partir sem violéncia.

— Isso na minha cara! Tomo-te por um patife! — replicou Sir Wulfric.
Porém o apelo pareceu ter tocado em um ponto sensivel dele. — No
entanto, disseste a verdade — acrescentou ele, pensativo. — Va
aonde esteja tua vontade — disse de maneira nobre. — Estas livre.
Wulfric de Talbot ndo guerreia com infantes, e Jakin te fara
companhia.

— Certo — disse Robert, incontrolavel. — Jakin vai curtir, eu acho.
Vamos, Jakin. Sir Wulfric, eu vos saudo.

Entdo fez uma saudacgao militar moderna e partiu correndo para a
mina, com as longas botas de Jakin acompanhando-o facilmente.

Robert achou o génio. Cavou a areia, acordou a criatura e
implorou que lhe concedesse mais um desejo.

— Ja concedi dois hoje — resmungou o psamide. — E um deles foi
bem trabalhoso.

— Ah, por favor, por favor, por favorl — implorou Robert, enquanto
Jakin observava boquiaberto, com uma expressao de horror, o
estranho bicho que falava e o encarava com seus olhos de caracol.



— Bem, o que é? — disparou o psamide, com uma sonoléncia
irritada.

— Eu desejo estar com os outros — disse Robert.

O psamide comecou a inchar. Robert nem sequer pensou em
desejar que o castelo e o cerco desaparecessem. E claro que sabia
que todos eles tinham sido criados por um desejo, mas espadas,
punhais, dardos e langas pareciam verdadeiros demais para
desaparecerem com um desejo. Robert perdeu a consciéncia por
um instante. Quando abriu os olhos, os outros estavam se
aglomerando a sua volta.

— Nem ouvimos vocé entrar — disseram. — Que divertido da sua
parte desejar que o psamide realizasse nosso desejo!

— E claro que entendemos que foi isso que vocé fez.

— Mas devia ter contado pra gente. Imagine sé se tivéssemos feito
um desejo bobo.

— Bobo? — repetiu Robert, irritadissimo. — Quanto mais bobo
poderia ser, eu adoraria saber! Vocés quase acabaram comigo... E
verdade.

Ele entdo contou sua histéria, e os outros admitiram que com
certeza havia sido dificil para ele. Mas o parabenizaram pela
coragem e esperteza, tanto que ele logo recuperou a calma perdida
e sentiu-se mais corajoso do que nunca, e concordou em ser O
capitdo da forca sitiante.

— Ainda nao fizemos nada — disse Anthea de maneira confortavel.
— Estavamos esperando vocé. Vamos atirar neles através destas
pequenas aberturas com o arco e as flechas que o tio te deu, e vocé
podera disparar a primeira flecha.

— Nao acho que vou fazer isso — respondeu Robert com cautela. —
Vocés ndo sabem o que eles tém por perto. Arcos e flechas de
verdade... E em quantidade imensa. E espadas, dardos e punhais,
e todo tipo de coisa afiada. Tudo muito, muito real. Ndo é sé uma...
uma imagem, ou visao, nem nada disso. Eles podem nos ferir... ou
até nos matar, eu ndo me surpreenderia. Eu ainda consigo sentir
minha orelha bem dolorida. Oucam: vocés ja exploraram o castelo?



Porque acho que € melhor deixa-los em paz, desde que nos deixem
em paz. Ouvi aquele Jakin dizer que eles nao iriam atacar antes do
por do sol. Podemos estar nos preparando para o ataque. Existem
soldados no castelo para defendé-lo?

— N&o sabemos - disse Cyril. — Assim que desejei que
estivéssemos em um castelo sitiado, tudo pareceu ficar de ponta-
cabeca e, quando as coisas se ajeitaram, olhamos pela janela e
vimos |la fora o acampamento e as coisas e vocé... e é claro que
continuamos olhando tudo. Este quarto ndo é divertido? E muito
real, parece de verdade!

Era mesmo. Era quadrado, com paredes de pedra com mais de
um metro de espessura e grandes vigas no teto. Uma porta baixa no
canto conduzia a um lance de escadas subindo e outro descendo.
As criangas desceram e alcancaram uma grande casa de guarda
arqueada — as portas enormes estavam fechadas e trancadas com
barras. Em uma saleta embaixo da torre cilindrica para onde a
escada levava, havia uma janela bem maior que as outras; olhando
através dela, as criangas viram que a ponte levadica estava
levantada e o rastrilho, abaixado; o fosso parecia muito largo e
profundo. Do lado oposto a grande porta que levava ao fosso, havia
outra grande porta, mas esta tinha uma portinha. As criancas
passaram pela portinha e deram em um grande patio pavimentado,
com as enormes paredes cinzentas do castelo erguendo-se escuras
e pesadas nos quatro lados.

Quase no meio do patio estava Martha, movendo a mao direita
para a frente e para tras no ar. A cozinheira estava se abaixando e
mexendo as maos, também de um jeito muito curioso. Contudo, a
coisa mais estranha e ao mesmo tempo mais terrivel era o
Cordeirinho, que estava sentado no nada, a cerca de um metro do
chao, rindo com alegria.

As criangas correram até o bebé. Anthea estava estendendo os
bracos para pega-lo quando Martha a repreendeu:

— Deixa o menino quieto. Faga isso, senhorita, enquanto ele ta
bonzinho.

— Mas o que ele esta fazendo? — perguntou Anthea.



— Fazendo? Ora, ele ta sentado no cadeirdo dele, bonzinho de
tudo, um precioso, olhando eu passar a roupa. Vao fazer outra
coisa, vao... Meu ferro ja esfriou de novo.

Anthea foi na direcdo da cozinheira, que parecia avivar um fogo
invisivel com um atigador invisivel;, a cozinheira parecia estar
colocando um prato invisivel em um forno invisivel.

— Chispa daqui — disse ela. — Ja t6 atrasada. Vocés nao vao ter
almogo se ficarem me atravancando assim. Vao embora, ou um
pano de prato vai acertar o bumbum de vocés.

— Vocé tem certeza de que esta tudo bem com o Cordeirinho? —
perguntou Jane, ansiosa.

— Ta perfeito, se vocé nao vier incomoda-lo. Achei que vocés
gostariam de se livrar dele por hoje; mas podem leva-lo, se € o que
querem, pelo amor.

— Nao, ndo — disseram eles e se afastaram depressa.

Teriam de defender o castelo dentro em pouco, e o Cordeirinho
estaria mais seguro flutuando no ar em uma cozinha invisivel do que
na sala de guarda de um castelo sitiado. Atravessaram de volta a
primeira porta e sentaram-se, desamparados, em um banco de
madeira que corria ao longo da sala.

— Que horror! — exclamaram Anthea e Jane ao mesmo tempo.
Jane acrescentou: — Sinto como se estivesse em um hospicio.

— O que isso significa? — perguntou Anthea.

— E assustador. Eu ndo gosto. Queria que tivéssemos desejado
algo mais simples, como um cavalo de balango, ou um burro, ou
outra coisa.

— Nao adianta fazer desejos agora — disse Robert com amargura.

— Figuem quietos por um segundo — disse Cyril. — Quero pensar.

Ele cobriu o rosto com as maos e os outros olharam em volta.
Estavam em uma sala comprida com um teto arqueado. Havia
mesas de madeira que formavam um T: varias estendiam-se pela
sala e, no final, numa espécie de plataforma elevada, uma mesa
ficava de atravessado. O ambiente estava muito escuro e sombrio.



O chao estava repleto de coisas secas como gravetos, e eles nao
cheiravam bem.

Cyril sentou-se de repente e falou:

— Entendi, esta tudo bem. Eu acho que é assim. Escute, nos
desejamos que os criados nao notassem qualquer diferenga quando
conseguissemos os desejos. E nada acontece com o Cordeirinho a
nao ser que fagamos um pedido especifico. Entdo € claro que eles
nao notaram o castelo nem nada. Mas o castelo esta no mesmo
lugar onde ficava... onde fica, quero dizer, a nossa casa, e 0S
criados precisam continuar dentro da casa, senao perceberiam.
Porém nao da para ter um castelo misturado com a nossa casa...
Por isso n6és ndo conseguimos ver a casa, porque vemos o castelo;
e eles ndo conseguem ver o castelo, porque continuam vendo a
casa, entao...

— Ah, pare! — pediu Jane. — Vocé esta fazendo minha cabeca dar
voltas, como se estivéssemos em uma rotatéria. Nao importa! Sé
espero que possamos ver 0 nosso almogo, so isso... porque, se for
invisivel, vai ser insatisfatério também, e ai ndo poderemos comer!
Eu sei que vai ser assim, porque tentei sentir a cadeira do
Cordeirinho e n&o havia nada abaixo dele além de ar. E nao
podemos comer ar, e sinto como se fizesse muitos anos que nao
tomo café da manha.

— Nao adianta ficar pensando nisso — comentou Anthea. — Vamos
explorar. Talvez encontremos algo para comer.

Isso acendeu esperanca no peito de todos, e eles continuaram a
explorar o castelo. Contudo, embora fosse o castelo mais perfeito e
adoravel que vocé possa imaginar, e mobiliado da maneira mais
completa e bonita, ndo se encontravam ali nem comida nem
soldados.

— Se ao menos voceé tivesse pensado em desejar estar sitiado em
um castelo cheio de tropas e provisdes! — disse Jane em tom de
reprovacao.

— Nao da para pensar em tudo, sabe — explicou Anthea. — Acho
que deve ser quase hora do almogo agora.



Nao era, mas ficaram observando os estranhos movimentos dos
criados no meio do patio, porque, é claro, ndo conseguiam ter
certeza onde ficava a sala de jantar da casa invisivel. Logo viram
Martha carregar uma bandeja invisivel pelo patio; parecia que, por
um feliz acaso, a sala de jantar da casa e o salao de banquetes do
castelo ficavam no mesmo lugar. Entretanto, imagine o tamanho da
decepcao deles quando perceberam que a bandeja era invisivel!

Eles aguardaram em um siléncio infeliz enquanto Martha parecia
fatiar uma perna de carneiro invisivel e servir verduras e batatas
invisiveis com uma colher que ninguém conseguia ver. Quando ela
saiu da sala, as criancas fitaram a mesa vazia e depois se
entreolharam.

— Isto é pior que qualquer outra coisa — disse Robert, que até
entdo nao estivera particularmente interessado em seu almoco.

— Nao estou com tanta fome assim — comentou Anthea, tentando
ver o lado positivo das coisas, como de costume.

Cyril apertou o cinto ostensivamente. Jane comecgou a chorar.



UM CERCO E
QUATRO CAMAS

As criangas estavam sentadas no sombrio salao de banquetes, na
ponta de uma das longas mesas de madeira. Agora nao havia mais
esperanca. Martha trouxera o jantar, e o jantar era invisivel e
também insatisfatorio; pois, quando esfregavam as maos ao
longo da mesa, sabiam muito bem que, para eles, nado havia nada
ali além da mesa.

De repente Cyril apalpou o bolso.
— E verdade, ah! — gritou ele. — Vejam sé! Biscoitos.

Um tanto quebrados e esmigalhados, sem duvida, mas ainda
assim eram biscoitos. Trés unidades inteiras, e uma porgcao
generosa de pedacinhos e farelo.

— Eu peguei de manha, com a cozinheira... Tinha me esquecido —
explicou enquanto dividia os biscoitos com uma justica cuidadosa
em quatro pilhas.

Os biscoitos foram comidos em um siléncio contente, embora o
sabor estivesse um pouco estranho, porque tinham ficado a manha
toda no bolso de Cyril com um pedaco de barbante, algumas pinhas
verdes e uma bolinha de cera de engraxate.

— Sim, mas e agora, Esquilo — disse Robert. — Vocé foi bem
esperto ao explicar sobre a invisibilidade e tudo o mais. Como é que
os biscoitos estdo aqui, e todo o pao, a carne e o resto
desapareceu?

— Nao sei — respondeu Cyril apés uma pausa. — SO se foi porque
nos estavamos com isso. Nada em nés mudou. Tudo que estava no
bolso continua aqui.

— Entdo, se nos tivéssemos o cordeiro, ele seria real — disse
Robert. — Ah, como queria que o encontrassemos!

— Mas nao tem como. Suponho que nio seja nosso até que esteja
em nossa boca.



— Ou em nossos bolsos — emendou Jane, lembrando-se dos
biscoitos.

— Quem guarda cordeiro no bolso, sua pateta? — provocou Cyril. —
Sei la. Mas de qualquer modo eu vou tentar.

Ele se inclinou sobre a mesa com o rosto a um centimetro da
madeira e ficou abrindo e fechando a boca como se estivesse dando
mordidas no ar.

— Nao adianta — insistiu Robert, profundamente desanimado. —
Vocé vai apenas... Olha!

Cyril ficou de pé com um sorriso triunfante, segurando uma fatia de
pdo com a boca. Era bem verdadeiro. Todos viram. E verdade que,
assim que ele mordeu um pedaco, o restante da fatia desapareceu;
mas nao tinha problema, porque ele sabia que a fatia estava em sua
mao, ainda que ele ndo a visse nem a sentisse. Deu outra mordida
no ar perto dos dedos, que virou pao conforme ele mordia. No
momento seguinte, todos os outros estavam seguindo seu exemplo,
abrindo e fechando a boca a cerca de um centimetro da mesa vazia.
Robert capturou uma fatia de carneiro e... Acho que vou avancar o
relato dessa cena dolorosa. E suficiente dizer que todos eles
comeram carne o bastante e que, quando Martha veio recolher os
pratos, ela disse que nunca tinha visto tanta bagunca em toda a sua
vida.

A sobremesa era, felizmente, um rocambole simples. E,
respondendo as perguntas de Martha, todas as criancas disseram
em unissono que ndo queriam calda... Nem geleia, nem agucar.

— Sem nada — disseram.

— Nunca que eu ia imaginar uma coisa dessas — falou Martha. —
Qual sera que vai ser a proxima! — e foi embora.

A cena seguinte foi outra na qual ndo vou me estender, pois
ninguém fica bem pegando fatias de rocambole da mesa com a
boca, como se fosse um cachorro. O que importa mesmo, afinal, era
que eles conseguiram comer; e agora todos sentiam ter mais
coragem para se preparar para o ataque que ocorreria antes do por
do sol. Robert, como capitéo, insistiu em subir até o topo de uma
das torres para fazer reconhecimento, entdo todos foram. La de



cima, podiam ver todo o castelo e podiam ver também que, um
pouco além do fosso, havia barracas do grupo sitiante por todos os
lados. Calafrios desconfortaveis percorreram as costas das criangas
quando viram que todos os homens estavam muito ocupados
limpando ou afiando suas armas, ajustando os arcos e polindo os
escudos. Um grupo grande veio da estrada, com cavalos arrastando
um tronco enorme de uma arvore. Cyril ficou bem palido, pois sabia
que isso seria usado como um ariete.

— Ainda bem que temos um fosso — comentou ele. — E ainda bem
que a ponte levadica esta levantada... Eu jamais saberia como
mexer nela.

— E claro que estaria levantada em um castelo sitiado.

— Era de imaginar que haveria soldados aqui, ndo acham? —
perguntou Robert.

— Mas vocé nao sabe ha quanto tempo o castelo esta sitiado —
respondeu Cyril, sombrio. — Talvez a maioria dos corajosos
defensores tenha sido morta no inicio do cerco, e todas as provisdes
foram comidas, e agora ha apenas alguns intrépidos
sobreviventes... Somos nds, e vamos defender o castelo até a
morte.

— E como € que se comeca? A defender até a morte, quero dizer?
— perguntou Anthea.

— Precisamos nos armar pesadamente... Depois vamos disparar
neles quando avangarem no ataque.

— Costumavam derramar chumbo fervente em cima dos sitiantes
quando chegavam perto demais — lembrou Anthea. — O papai me
mostrou os buracos feitos justamente para isso no Castelo de
Bodiam. E tem buracos assim na torre do portao daqui.

— Acho que estou feliz que é s6 uma brincadeira. E mesmo s6 uma
brincadeira, certo? — questionou Jane.

Ninguém respondeu.

As criangas encontraram muitas armas estranhas no castelo, e, se
elas se armassem, logo ficou claro que estariam, como disse Cyril,
“‘armadas pesadamente”, pois as espadas, as lancas e as bestas



eram de fato muito pesadas, até mesmo para a forga viril de Cyril.
Quanto aos arcos longos, nenhuma das criangas conseguia sequer
comecar a puxa-los. Os punhais eram melhores opcdes; mas Jane
esperava que os sitiantes nao chegassem tao perto a ponto de
punhais terem alguma utilidade.

— Deixem para la. Podemos arremessar as armas — falou Cyril —
ou derruba-las na cabeca das pessoas. Lembrei-me de uma coisa:
tem um monte de pedras do outro lado do patio. E se pegassemos
algumas, so para jogar na cabeca de quem tentar atravessar o fosso
a nado?

Assim, um monte de pedras cresceu rapidamente na sala acima
do portdo; havia também outro monte, uma pilha brilhante, de
aparéncia perigosa, composta de punhais e facas.

Quando Anthea estava atravessando o patio para buscar mais
pedras, ocorreu-lhe uma ideia subita e valiosa. Ela foi até Martha e
disse:

— Podemos ter biscoitos no cha? Estamos brincando de castelos
sitiados, e queriamos biscoitos como provisdes para as tropas.
Ponha os meus no meu bolso, por favor, que as minhas maos estao
sujas demais. Vou falar para os outros virem buscar os biscoitos
deles.

Esta foi de fato uma ideia feliz, pois agora, com quatro punhados
generosos de ar, que se transformaram em biscoitos quando Martha
os enfiou nos bolsos deles, as tropas estavam bem abastecidas até
o por do sol.

Eles trouxeram alguns jarros de ferro com agua fria para derramar
sobre os sitiantes, em vez de chumbo quente, com o qual o castelo
nao parecia estar fornecido.

A tarde passou com uma rapidez maravilhosa. Foi muito
empolgante, mas nenhum deles, exceto Robert, conseguia sentir o
tempo todo que se tratava de uma ag¢ao mortal e perigosa. Para os
outros, que tinham apenas visto 0 acampamento e os sitiantes a
distancia, a coisa toda parecia meio uma brincadeira de faz de
conta, meio um sonho esplendidamente distinto e perfeitamente
seguro. Robert, porém, s6 conseguia sentir isso de vez em quando.



Quando parecia ser a hora do cha, os biscoitos foram comidos
com agua coletada do pogo profundo do patio e tomada em chifres.
Cyril insistiu em reservar oito biscoitos para o caso de alguém se
sentir fraco sob o estresse da batalha.

No momento em que ele estava guardando os biscoitos de reserva
em uma espécie de armarinho de pedra sem porta, um som
repentino fez com que ele derrubasse trés. Foi o grito feroz de uma
trombeta.

— Viu s0, é real — disse Robert. — E eles vao atacar.
Todos correram até as janelas estreitas.

— Sim — continuou Robert. — Eles estdo saindo das barracas e se
movimentando como formigas. Ali esta aquele Jakin, dancando
perto da ponte. Eu gostaria que ele pudesse me ver para eu poder
mostrar minha lingua para ele! Oral!

Os outros estavam palidos demais para desejar mostrar a lingua
para qualquer coisa. Eles olharam para Robert com respeito e
surpresos. Anthea disse:

— Vocé é mesmo muito corajoso, Robert.

— Bobagem! — A palidez de Cyril se transformou em vermelhidao
em questao de um minuto. — Ele passou a tarde toda se preparando
para ser corajoso. E eu ndo estava pronto, sé isso. Serei tao
corajoso quanto ele em dois palitos.

— Ah, caramba! — exclamou Jane. — Que importa quem de vocés é
mais corajoso? Acho que Cyril foi muito bobo de desejar um castelo,
€ eu nao quero mais brincar.

— Né&o é... — Robert comecgou a dizer com firmeza, mas Anthea o
interrompeu:

— Ah, vocé quer, sim — disse ela, de forma persuasiva. — E uma
brincadeira bem legal, na verdade, porque n&o tem como eles
entrarem e, se conseguirem, as mulheres e as criangas sao sempre
poupadas pelos exércitos civilizados.

— Mas vocé tem certeza absoluta de que eles sgo civilizados? —

questionou Jane, ofegante. — Eles parecem ser de um passado bem
distante.



— E claro que sdo. — Anthea apontou alegremente pela janela
estreita. — Ora, veja as bandeirinhas nas langas, como sao
brilhantes... E como o lider deles é elegante! Olhe, é ele ali, ndo &,
Robert? No cavalo cinza.

Jane concordou em olhar, e a cena era quase bonita demais para
ser alarmante. A relva verde, as barracas brancas, o vislumbre das
lancas com suas flamulas, o brilho da armadura e as cores vivas do
lenco e da tunica — tudo isso compunha uma imagem colorida
espléndida. As trombetas soavam e, quando as trombetas pararam
para respirar, as criangas ouviram o clangor das armaduras e o
murmurio das vozes.

Um trombeteiro se aproximou da beirada do fosso, que agora
parecia muito mais estreito do que a principio, € soprou a mais
longa e mais alta explosdo que as criangas ja tinham ouvido.
Quando o barulho estridente se dissipou, um homem que estava
com o trombeteiro gritou:

— VOs que estais ai dentro! — e sua voz veio claramente até a
guarnigao da casa de guarda.

— Ola! — logo gritou Robert de volta.

— Em nome do nosso senhor, o rei, € do nosso bom senhor e lider
fiel Sir Wulfric de Talbot, convocamos este castelo a se render... Ou
sofrerdo a dor do fogo e da espada, sem misericordia. VOs vos
rendeis?

— N&o — berrou Robert. — E claro que ndo! Nunca, nunca, nunca!

O homem respondeu:

— Entdo o vosso destino esta em vossas maos.

— Comemorem - pediu Robert com um sussurro ardente. —
Comemorem para mostrar que nado temos medo, e batam os
punhais para fazer mais barulho. Um, dois, trés! Hip, hip, hurra! De
novo: hip, hip, hurral De novo: hip, hip, hurra! As comemoragoes
foram um tanto altas e fracas, mas a bate¢do dos punhais lhes deu
forca e intensidade.

Houve outro grito no acampamento do outro lado do fosso... Entao
a fortaleza sitiada sentiu que o ataque tinha de fato comecado.



Estava ficando um pouco escuro na sala acima do grande portao,
e Jane ganhou um pouquinho de coragem quando se lembrou de
que o por do sol ndo poderia demorar muito mais.

— O fosso é assustadoramente estreito — observou Anthea.

— Mas eles nao vao conseguir entrar no castelo, mesmo que
atravessem o fosso nadando — disse Robert.

Enquanto ele falava, ele ouviu pés batendo na escada do lado de
fora: pés pesados e barulho de ago. Ninguém respirou por um
momento. O aco e os pés subiram as escadas da torre. Robert
saltou suavemente até a porta. Ele tirou os sapatos.

— Esperem aqui — sussurrou, e seguiram rapido e silenciosamente
as botas e o clangor dos esporoes.

Espiou na sala acima. O homem estava la: era Jakin, todo
ensopado de agua de fosso e mexendo nas maquinas que Robert
acreditava que faziam a ponte levadi¢a funcionar. Robert fechou a
porta de repente e girou a grande chave na fechadura, justamente
quando Jakin saltou para o lado de dentro da sala. Depois, Robert
desceu as escadas e entrou na torrezinha ao pé da torre, onde
ficava a janela maior.

— No6s tinhamos que ter defendido isto! — gritou ele aos outros, que
0 seguiram.

Robert chegou bem a tempo. Outro homem tinha atravessado o
fosso a nado, e seus dedos estavam na beirada da janela. Robert
nao entendeu como o homem conseguiu subir da agua. Mas ele viu
os dedos agarrados ali, e bateu neles com toda a forga com uma
barra de ferro que pegou do chdo. O homem caiu com um tchibum
na agua do fosso. No momento seguinte, Robert ja tinha saido da
sala, batido a porta e estava detonando os ferrolhos, chamando
Cyril para dar uma méozinha.

Eles ficaram aguardando na casa de guarda arqueada, respirando
rapido e se entreolhando. Jane estava boquiaberta.

— Anime-se, Janey — disse Robert. — Ndo vai durar muito mais
tempo.



Escutaram um rangido acima, e algo crepitou e sacudiu. O
pavimento em que eles estavam parecia tremer. Entao, uma batida
Ihes disse que a ponte levadica havia sido baixada.

— E aquele imbecil do Jakin — comentou Robert. — Ainda tem o
rastrilino. Tenho quase certeza de que isso funcionou bem |a
embaixo.

E agora a ponte levadi¢ga soava e ecoava o barulho oco de cascos
de cavalos e da marcha de homens armados.

— Para cima, rapido! — gritou Robert. — Vamos jogar coisas neles.

Até as meninas estavam quase se sentindo corajosas. Os irmaos
seguiram Robert depressa, e sob suas orientagdes comegcaram a
jogar pedras pelas longas janelas estreitas. Houve um barulho
confuso la embaixo e alguns gemidos.

— Ah! — lamentou Anthea, pondo no chao a pedra que ia jogar. —
Receio que a gente tenha ferido alguém!

Robert pegou a pedra com furia.

— Eu espero muito que sim! — disse ele. — O que eu nao daria por
uma boa panela de chumbo fervente agora. Se render, ora bolas!

Agora ouviram mais pisoteios e uma pausa, depois o baque
estrondoso do ariete. E a salinha estava quase completamente
escura.

— Nos resistimos — gritou Robert. — N&do vamos nos render! O Sol
deve se p6r em um minuto. Aqui... Eles estao todos se queixando
de novo la embaixo. Pena que nao da tempo de pegar mais pedras!
Derrame a agua neles. Ndo adianta nada, € claro, mas eles vao
odiar.

— Ah, minha nossa! — disse Jane. — Nao acha que é melhor nos
rendermos?

— Jamais! — disse Robert. — Podemos ter uma conferéncia, se vocé
quiser, mas nunca nos renderemos. Eu vou ser um soldado quando
crescer... Vocé vai ver s6. Eu ndo vou para o servigo civil, ndo
importa o que digam.

— Vamos balang¢ar um lengo e solicitar uma conferéncia — pediu
Jane. — Parece que o Sol nunca vai se por hoje.



— Jogue a agua neles antes... Essas feras! — disse o sanguinario
Robert.

Anthea virou o jarro pelo buraco mais proximo e derramou. Eles
ouviram um splash la embaixo, mas ninguém pareceu ter sentido. E
de novo o ariete golpeou a grande porta. Anthea fez uma pausa.

— Que idiotas — disse Robert, deitando-se de costas no chao e
espiando com um olho pelo buraco de chumbo. — E claro que os
buracos dao direto na casa de guarda... Isso serve para quando 0s
inimigos ja passaram da porta e do rastrilho, e quase tudo esta
perdido. Me passe o jarro. — Ele rastejou até o parapeito de trés
pontas da janela e, pegando o jarro de Anthea, despejou a agua
através da fenda para flechas.

Quando comegou a derramar, o barulho do ariete e o pisoteio do
inimigo e os gritos de “Rendam-se!” e “De Talbot para sempre!” de
repente pararam todos ao mesmo tempo, e dissiparam como o fogo
de uma vela soprada. A salinha escura pareceu girar e virar de
cabecga para baixo. Quando as criangcas recobraram a consciéncia,
estavam sas e salvas no grande quarto da frente de sua prépria
casa — a casa com o ornamento de ferro assustador no telhado.

Eles se aglomeraram na janela para espiar la fora. O fosso e as
barracas e a tropa sitiante tinham sumido — e ali estava o jardim com
seu emaranhado de dalias, malmequeres, asteres e rosas tardias, e
as grades de ferro pontiagudas e a tranquila estrada branca.

Todos soltaram um suspiro profundo.

— E ficou tudo bem! — exclamou Robert. — Eu disse! E, vejam s0,
nos ndo nos rendemos, nao foi?

— Nao estdo contentes agora que eu desejei um castelo? —
perguntou Cyril.

— Acho que agora eu estou — disse Anthea devagar. — Mas acho
que eu nao pediria esse desejo de novo, Esquilo querido!

— Ah, foi simplesmente espléndido! — falou Jane, inesperadamente.
— Eu ndo fiquei nem um pouco assustada.

— Ah, él — comecou a ironizar Cyril, mas Anthea o interrompeu.



— Oucam — disse ela. — Acabei de pensar nisso. Esta é a primeira
coisa que desejamos que nao nos colocou em apuros. E nao
levamos nenhuma bronca sobre isso. Ninguém esta furioso la
embaixo, estamos saos e salvos, tivemos um dia muito feliz... Nao
foi exatamente alegre, mas vocés entenderam o que eu quis dizer. E
agora sabemos quao corajoso Robert é... e Cyril também, é claro —
acrescentou ela depressa. — E Jane também. E nds nao levamos
bronca de nenhum adulto.

A porta foi aberta de repente e com forga.

— Vocés deviam ter vergonha do que fizeram — disse a voz de
Martha, e dava para saber pelo tom que ela estava realmente muito
brava. — Achei mesmo que vocés nao conseguiriam passar um dia
inteiro sem inventarem moda! Nao se pode mais nem tomar um ar
na frente de casa sem levar agua do jarro do lavatoério na cabeca!
Vao ja para cama, todos vocés, e tentem acordar mais bem-
educados de manhéa. Vao agora... Nao vou dizer duas vezes. Se eu
vir alguém fora da cama em dez minutos, vocés vao ver sé! Minha
touca nova, e tudo mais!

Ela os deixou em meio a um coro ignorado de arrependimentos e
desculpas. As criangas lamentavam muito, mas na verdade nao era
culpa delas. Nao tem o que fazer se vocé esta derramando agua
sobre um inimigo sitiante e seu castelo de repente se transforma em
sua casa — e tudo se transforma junto, exceto a agua, e ai acontece
de cair na touca limpa de outra pessoa.

— Nao consigo entender por que a agua nao desapareceu —
observou Cyril.

— Por que deveria? — perguntou Robert. — Agua é agua no mundo
todo.

— Imagino que o pog¢o do castelo seja 0 mesmo que temos no
nosso estabulo — comentou Jane.

Era isso mesmo.

— Eu achei mesmo que n&o conseguiriamos terminar o desejo do
dia sem levar uma bronca — disse Cyril. — Era bom demais para ser
verdade. Vamos, Bob, meu herdi militar. Se nds formos logo para a



cama, ela nao ficara tao furiosa e talvez nos traga jantar. Estou com
muita fome! Boa noite, criancas.

— Boa noite. Espero que o castelo nao volte a noite — falou Jane.

— E claro que n&o vai voltar — retrucou Anthea com energia. — Mas
a Martha vai... Nao a noite, mas em um minuto. Vire aqui, deixa eu
soltar o n6 do seu avental.

— Nao teria sido degradante para Sir Wulfric de Talbot — comecou
Jane, sonhadora — se ele descobrisse que metade das tropas
sitiadas usava saia?

— E a outra metade usa bermuda. Sim... teria sido mesmo muito

degradante. Fique parada... Vocé esta fazendo o n6 apertar — disse
Anthea.



MAIOR QUE O
FILHO DO PADEIRO

— Oucam — disse Cyril. — Tive uma ideia.

— Doeu muito? — brincou Robert, galhofeiro.

— Nao seja besta! Estou falando sério.

— Cale a boca, Bob! — mandou Anthea.

— Siléncio que o Esquilo vai falar — disse Robert.

Cyril se equilibrou na beira da cisterna no quintal, onde todos
estavam, e falou:

— Amigos, romanos, conterrdneos e conterrdneas, encontramos
um psamide. Tivemos desejos concedidos. Tivemos asas, fomos tdo
belos quanto o dia, argh! E tudo isso foi muito legal, se me permitem
dizer. Tivemos riquezas e castelos, e aquela histéria estranha dos
ciganos com o Cordeirinho. Mas ndo estamos indo adiante. Nao
ganhamos nada com os nossos desejos que valha a pena de
verdade ter.

— Fizemos coisas acontecerem — observou Robert. — Ja é alguma
coisa.

— Nao é o bastante, a menos que sejam as coisas certas — disse
Cyril com firmeza. — Agora, estive pensando...

— Mesmo? — sussurrou Robert.

— ... no siléncio da noite. E como se te perguntassem alguma
coisa sobre historia, a data de alguma conquista ou algo assim;
vocé sabe muito bem, mas, quando te perguntam, a resposta some
da sua cabeca. Damas e cavalheiros, vocés sabem muito bem que,
quando todos estamos nos dando mal, como parece ser de
costume, montes de coisas continuam surgindo, entdo € quando
desejos sinceros e reais surgem na cabecga da pessoa...

— De acordo! — Robert falou no meio.
— ... da pessoa, ndo importa quao estupida ela seja — prosseguiu
Cyril. — Ora, até mesmo Robert poderia pensar em um desejo



realmente util se o seu pobre cérebro ndo se prejudicasse tentando
pensar. Cale a boca, Bob, estou avisando! Vocé vai ver so.

Uma luta na beirada da cisterna é animada, porém molhada.
Quando acabou e os meninos se secaram um pouco, Anthea disse:

— Foi vocé quem comecou, Bob. Agora que vocés ja estao
satisfeitos, deixe o Esquilo continuar. Estamos desperdicando a
manha toda.

— Muito bem — disse Cyril, ainda torcendo agua das abas de seu
paletd. — Se Bob quiser, teremos paz.

— Paz entdo — respondeu Robert mal-humorado. — Mas meu olho
inchou e esta do tamanho de uma bola de criquete.

Anthea pacientemente ofereceu um lengo cor de areia, e Robert
lavou suas feridas em siléncio.

— Agora, Esquilo, continue — pediu ela.

— Muito bem, entdo vamos brincar de gangue, ou fazer fortes, ou
brincar de soldados, ou jogar qualquer um dos nossos velhos jogos.
Com certeza vamos pensar em algo se tentarmos nao fazé-lo. Isso
sempre acontece.

Os outros concordaram. Escolheram brincar de gangue.
— E tao legal quanto qualquer outra brincadeira — comentou Jane.

E preciso dizer que Robert era, a principio, um bandido indisposto,
mas, quando Anthea pegou emprestado com Martha o lencgo
manchado de vermelho, no qual o guarda-caca |he trouxera
cogumelos naquela manha, e o amarrou na cabeca de Robert para
que ele pudesse ser o herdi ferido que havia salvado a vida do chefe
da gangue no dia anterior, ele se animou. Logo todos estavam
armados. Arcos e flechas pendurados nas costas, e guarda-chuvas
e bastbes de criquete presos nos cintos davam uma boa impressao
de que estavam armados até os dentes. Os chapéus brancos de
algodao que os homens usam no interior hoje em dia tém um efeito
que parece uma roupa de um bandoleiro quando algumas penas de
peru estao presas neles. O carrinho do Cordeirinho foi coberto com
uma toalha xadrez vermelha e azul, e se tornou um admiravel vagao



de bagagem. O Cordeirinho dormindo dentro ndo atrapalhava nada.
Entdo os bandidos partiram ao longo da estrada que levava a mina.

— Devemos estar perto do psamide — afirmou Cyril —, para o caso
de pensarmos em algo de repente.

E muito bom decidir brincar de gangue — ou xadrez, pingue-
pongue ou qualquer outro jogo agradavel —, mas nao € facil fazé-lo
de corpo e alma quando todos os maravilhosos desejos que vocé
pode ou ndo imaginar estdo a um palmo de distancia. O jogo estava
ficando um pouco moroso, e alguns dos bandidos estavam
comecando a sentir que os outros eram desagradaveis, e estavam
dizendo isso com franqueza, quando o filho do padeiro apareceu na
estrada com paes em uma cesta. A oportunidade nao era uma que
poderia ser desperdicada.

— Passe os paes pra ca! — gritou Cyril.
— Escolha se quer sair daqui com o dinheiro ou com a vida! —
ameacou Robert.

E cada um se posicionou de um lado do filho do padeiro.
Infelizmente, ele n&o pareceu entrar no espirito da brincadeira. Era
um menino de tamanho anormalmente grande. Ele apenas disse:

— Caiam fora! — e empurrou os bandidos de lado de forma
desrespeitosa.

Em seguida, Robert lagou-o com a corda de pular de Jane e, em
vez de prendé-lo pelos ombros, como Robert pretendia, a corda
escorregou até os pés dele e o fez tropecar. A cesta foi derrubada,
os belos paes fresquinhos cairam e rolaram por toda a estrada
empoeirada de calcario. As garotas correram para recolhé-los
enquanto Robert lutava com o filho do padeiro, homem a homem,
com Cyril de juiz, com a corda de pular se contorcendo nas pernas
deles como uma cobra querendo ser pacificadora. Nao teve
sucesso; de fato, a maneira como os cabos atingiam os lutadores
nas canelas e nos tornozelos ndo era nada pacifica. Sei que essa é
a segunda luta — ou competicdo — neste capitulo, mas nao posso
evitar. Era esse tipo de dia. Vocé sabe que ha dias em que as coisas
parecem continuar acontecendo sem que vocé as queira. Se eu
fosse uma escritora de contos de aventura como o0s que eu



costumava ler em alguns folhetins quando era mais nova, é claro
que poderia descrever a briga, mas nao vou. Eu nunca consigo ver
0 que acontece durante uma briga, mesmo quando envolve apenas
cachorros. Além do mais, se eu tivesse me tornado uma escritora
desse tipo, Robert teria vencido. Mas sou parecida com o presidente
George Washington: nao consigo mentir, mesmo se for uma mentira
sobre uma cerejeira, muito menos a respeito de uma luta, e nao
posso ocultar de vocé que Robert levou uma surra pela segunda vez
no dia. O filho do padeiro deixou seu outro olho roxo e,
desconhecendo as regras de justica e do comportamento de
cavalheiros, ele também puxou os cabelos de Robert e Ine deu um
chute no joelho. Robert costumava dizer que teria ido dessa para
melhor se nao tivesse sido pelas garotas. Mas eu nao tenho certeza.
De qualquer forma, o que aconteceu foi isso, e foi muito doloroso
para aqueles dois nobres meninos.

Cyril ja estava tirando o casaco para ajudar o irm&o quando Jane
langcou os bracos ao redor das pernas dele e comegou a chorar,
pedindo que ele nio fosse e apanhasse também. Aquele “também”
foi bem agradavel para Robert, como vocé pode imaginar, mas nao
foi nada perto do que ele sentiu quando Anthea se interpds entre ele
e o filho do padeiro, e agarrou aquele lutador injusto e degradado
pela cintura, implorando que nao lutasse mais.

— Ah, ndo machuque mais meu irmao! — disse ela em um mar de
lagrimas. — Ele ndo queria ofender, era s6 uma brincadeira. E tenho
certeza de que ele lamenta muito.

Vocé vé como isso foi injusto com Robert. Porque, se o menino do
padeiro tivesse algum instinto de justica e nobreza, e tivesse cedido
ao pedido de Anthea e aceitado seu desprezivel pedido de
desculpas, Robert ndo poderia, por sua honra, fazer qualquer coisa
contra ele no futuro. Mas os medos de Robert, se ele tivesse algum,
logo foram dissipados. O cavalheirismo era algo estranho para o
filno do padeiro. Ele empurrou Anthea com muita grosseria e
perseguiu Robert com chutes e xingamentos na estrada até a mina,
e la, com um ultimo chute, ele o derrubou em um monte de areia.



— Que isso te ensine uma licdo, seu animal! — gritou e depois saiu
para pegar os paes e cuidar de sua vida.

Cyril, impedido por Jane, ndo podia fazer nada sem machuca-la,
porque ela se agarrava as suas pernas com a forca do desespero. O
filho do padeiro ficou vermelho e suado; agressivo, ele os xingou de
bando de idiotas e sumiu ao virar a esquina. S6 entio o aperto de
Jane se afrouxou. Cyril se virou em silenciosa dignidade para ir
atras de Robert, e as meninas o seguiram, chorando sem parar.

Nao foi um grupo feliz que se jogou na areia ao lado de Robert,
que solucava. Pois Robert estava solugando, principalmente de
raiva. Embora, é claro, eu saiba que um garoto realmente heroico
esta sempre com os olhos secos depois de uma briga. Mas esse
garoto sempre vence, o que nao foi o caso de Robert.

Cyril estava bravo com Jane; Robert estava furioso com Anthea;
as garotas estavam melancdlicas; e nenhum dos quatro estava
satisfeito com o filho do padeiro. Houve, como dizem os escritores
franceses, “um siléncio cheio de emocao”.

Entdo Robert enfiou os dedos dos pés e das maos na areia e se
contorceu de raiva.

— Ele ndo perde por esperar quando eu crescer... Grosseirao
covarde! Animal! Eu o odeio! Mas vou fazé-lo pagar pelo que fez.
Ele s6 ganhou porque € maior que eu.

— Vocé que comecgou — Jane apontou sem prudéncia.

— Sei que sim, bobinha, mas eu s6 estava brincando, e ele me
chutou, olha aqui... — Robert baixou uma meia e mostrou uma
contusao roxa. — Eu s queria ser maior que ele, € s6 o0 que eu
desejo.

Ele cavou os dedos na areia e se levantou, pois sua mao havia
tocado alguma coisa peluda. Claro que era o psamide, “Na
esperanca de deixa-los com cara de bobos de novo”, como Cyril
pontuou depois. E, claro, no momento seguinte o desejo de Robert
foi concedido, e ele se tornou maior do que o filho do padeiro. Ah,
mas muito, muito maior. Ficou maior do que o grande policial que
costumava ficar no cruzamento da mansdo anos antes — aquele
bonzinho que ajudava velhinhas a atravessar a rua — e era 0 homem



mais alto que eu ja vi, além de ser o mais gentil. Ninguém tinha uma
fita métrica no bolso, de modo que Robert ndo podia ser medido,
mas ele era mais alto do que seu pai seria se subisse nos ombros
da sua mae, mas tenho certeza de que ele nunca seria maldoso a
ponto de pedir que fizessem isso. Ele devia ter uns trés metros e
meio de altura, e era tao largo quanto um garoto daquela altura
deveria ser. Sua roupa felizmente cresceu junto, e agora ele estava
ali de pé, vestido com ela, com uma das meias enormes baixadas
para mostrar o roxo gigantesco em sua perna comprida. Imensas
lagrimas de furia ainda estavam em seu rosto gigante corado. Ele
parecia tao surpreso e era tao grande para estar usando aquele
colarinho largo, que os outros nao conseguiram deixar de rir.

— O psamide pregou uma pec¢a de novo na gente — disse Cyril.

— Nao na gente, em mim — corrigiu Robert. — Se vocés tivessem
algum sentimento decente, tentariam fazer com que ele os deixasse
do mesmo tamanho. Vocés nao tém ideia de como & bobo —
acrescentou com dureza.

— Eu ndo quero, consigo ver muito bem quao bobo parece — Cyril
tinha comecado a falar, mas Anthea se intrometeu:

— Ah, parem! Nao sei qual € o problema de vocés, garotos, hoje.
Olha aqui, Esquilo, vamos ser justos. E horrivel para o pobre e velho
Bob, sozinho la em cima. Vamos pedir ao psamide outro desegjo, e,
se conseguirmos, realmente acho que deveriamos ter o mesmo
tamanho dele.

Os outros concordaram, nao muito animados. Mas, quando
encontraram o psamide, ele ndo concedeu o desejo.

— Eu ndo - disse irritado, esfregando o rosto com os pés. — Ele é
um garoto grosseiro e violento, e vai lhe fazer bem ter o tamanho
errado por um tempo. O que ele queria ao vir me desenterrar com
suas maos Umidas e sujas? Ele quase me tocou! E um perfeito
selvagem. Um menino da ldade da Pedra teria mais modos.

As maos de Robert estavam mesmo umidas com lagrimas.

— Vao embora e me deixem em paz — prosseguiu 0 psamide. —
Nao consigo entender por que vocés nado desejam algo sensato,



algo para comer ou beber, ou boas maneiras, ou bons
temperamentos. Vao embora!

Quase rosnou quando sacudiu seus bigodinhos e virou as costas
marrons para eles. Até os mais esperangosos sentiram que mais
conversas seriam em vao. Eles se voltaram novamente para o
colossal Robert.

— O que devemos fazer? — perguntaram os trés.

— Primeiro — disse Robert sombriamente —, vou conversar com o
filho do padeiro. Devo alcanga-lo no fim da estrada.

— N&o bata em alguém menor do que vocé, velhinho — disse Cyril.

— Parece que eu vou bater nele? — desdenhou Robert. — Pois eu
deveria cabar com ele. Mas vou dar-lhe algo para lembrar. Esperem
até eu levantar minha meia.

Ele puxou a meia, que era tdo grande quanto uma fronha, e se
afastou. Seus passos tinham quase dois metros de largura, de modo
que foi muito facil para ele chegar ao pé da colina. Estava pronto
quando o filho do padeiro desceu balancando a cesta vazia para
encontrar a carroca do chefe, que estava deixando p&ao nas cabanas
ao longo da estrada.

Robert se agachou atras de um palheiro no patio de uma fazenda,
que fica na esquina, e quando ouviu 0 menino vindo assobiando
saltou em frente dele e o segurou pelo colarinho.

— Agora — disse Robert, e sua voz estava quatro vezes mais alta
que o habitual, exatamente como o seu corpo —, vou te ensinar a
chutar garotos menores que vocé.

Ele levantou o filho do padeiro e o colocou no topo do palheiro,
que tinha uns cinco metros de altura, entao se sentou no telhado do
estabulo e disse ao filho do padeiro exatamente o que pensava dele.
Nao acho que 0 menino ouviu nada — ele estava em uma espécie de
transe aterrorizado. Quando Robert disse tudo o que conseguia
pensar, e ainda repetiu algumas coisas, sacudiu 0 menino e disse:

— Agora se vire para descer dai.
E o largou |a.



Nao sei como o filho do padeiro desceu, mas sei que ele perdeu a
carroca e tomou uma bronca daquelas quando finalmente apareceu
na padaria. Lamento muito por ele, mas, afinal de contas, ele
deveria saber que garotos ingleses nao devem usar os pés quando
lutam, e sim os punhos. E claro que a bronca s6 ficou pior quando
ele tentou contar ao seu mestre sobre 0 menino no qual ele tinha
batido e o gigante tao alto quanto uma igreja, porque ninguém
conseguiria acreditar em tal historia. No dia seguinte, acabaram
acreditando na histéria dele, mas ai ja ndo serviu de nada para o

filho do padeiro.

Quando Robert se juntou aos outros, encontrou-os no jardim.
Anthea tinha pedido sabiamente a Martha para deixa-los almocar la
fora — porque a sala de jantar era pequena e teria sido muito
estranho ter um irméo do tamanho de Robert do lado de dentro. O
Cordeirinho, que havia dormido tranquilamente durante toda aquela
manha turbulenta, estava agora espirrando, e Martha disse que ele
tinha ficado resfriado e que estaria melhor dentro de casa.

— E foi melhor mesmo — comentou Cyril —, pois ndo acho que ele
conseguiria parar de gritar se te visse desse tamanho horrivel!

Robert era de fato o que um vendedor de roupas chamaria de
“tamanho grande”. Ele se viu capaz de passar por cima do portdo de
ferro do jardim da frente.

Martha trouxe o almoco: uma vitela fria e batatas assadas, com
pudim de sagu e ameixas cozidas para acompanhar.

E claro que ela ndo notou que Robert estava maior que o tamanho
normal, e Ihe deu somente a quantidade habitual de carne e batatas,
nada além. Vocé nao tem ideia de quao pequeno o almogo parece
quando se esta muitas vezes maior. Robert resmungou e pediu mais
pao. Mas Martha ndo continuaria dando mais p&o para sempre. Ela
estava com pressa, porque o guarda-cacga pretendia passar por la a
caminho da Feira de Benenhurst, e ela queria se arrumar antes que
ele chegasse.

— Gostaria que nds féssemos para a feira — disse Robert.
— Vocé né&o pode ir a lugar nenhum desse tamanho — falou Cyril.



— Por que nao? — perguntou Robert. — Eles tém gigantes em feiras,
muito maiores que eu.

— Nao tem, ndo — Cyril tinha comecado a falar quando Jane gritou:

— Ah!

O grito foi tdo alto e repentino que todos bateram nas costas dela
e perguntaram se havia engolido um carogo de ameixa.

— Nao - respondeu ela, sem félego por ter sido golpeada nas
costas. — Ndo € um caroco de ameixa, € uma ideia. Vamos levar
Robert para a feira e fazé-los nos dar dinheiro para mostra-lo! Assim
finalmente tiraremos alguma coisa do velho psamide!

— Vao me levar! — Robert se indignou. — Mais facil eu levar voceés!

E assim aconteceu. A ideia foi irresistivel, exceto para Robert, mas
até mesmo ele foi seduzido pela sugestao de Anthea de que a parte
dele do dinheiro que pudessem ganhar deveria ser o dobro das
outras. Havia na cocheira uma pequena carruagem de poéneis, do
tipo que é chamada de carroga de governanta. Parecia desejavel
chegar a feira o mais rapido possivel, entdo Robert — que podia dar
passos enormes e ir bem rapido — consentiu em puxar os outros
naquilo. Era tado facil para ele quanto tinha sido empurrar o
Cordeirinho no carrinho pela manha. O resfriado do Cordeirinho o
impediu de ir junto.

Era uma sensagao estranha ser empurrado em uma carroga por
um gigante. Todos gostaram da viagem, exceto Robert e as poucas
pessoas com as quais cruzaram pelo caminho. A maior parte delas
foi para o que parecia uma espécie de reentrancia a beira da
estrada, como Anthea notou. Logo antes de entrar em Benenhurst,
Robert se escondeu em um celeiro enquanto os outros seguiram
para a feira.

Havia alguns balangos, um divertido carrossel, um estande de tiro
e um tiro ao alvo de cocos. Resistindo ao impulso de tentar ganhar
um coco — ou de pelo menos fazer uma tentativa —, Cyril foi até a
mulher que estava carregando pequenas armas diante do conjunto
de garrafas de vidro em fileiras numa lona.



— Ai esta vocé, jovem cavalheiro! — disse ela. — Um tiro por um
centavo!

— Nao, obrigado — disse Cyril —, estamos aqui a negdcios, e nao
por prazer. Quem € o chefe?

— 0O qué?

— O chefe, o cabecga, o lider do show.

— Ali — ela apontou para um homem robusto em um paleté de linho
sujo que estava dormindo ao Sol. — Mas ndo recomendo que o
acorde no susto. Seu temperamento é bravo, especialmente nestes
dias quentes. Melhor dar um tiro enquanto vocé esta esperando.

— E bem importante — afirmou Cyril. — Vai ser muito lucrativo para
ele. Acho que ele vai se arrepender se levarmos embora.

— Ah, se é dinheiro para o bolso dele... — disse a mulher. — E
brincadeira? O que é7?

— E um gigante.

— Vocé ta brincando?

— Venha ver — convidou Anthea.

A mulher olhou para eles com duvida, depois chamou uma
menininha esfarrapada de meias listradas e anagua branca
encardida, cuja barra se revelava embaixo de seu vestido marrom,
e, deixando-a no comando da “galeria de tiro”, virou-se para Anthea
e disse:

— Bem, vamos |a! Mas se vocé esta brincando, é melhor dizer logo.
Eu sou boazinha de tudo, mas meu Bill € um terror e...

Anthea foi na frente até o celeiro.

— E mesmo um gigante — falou ela. — Ele & um garotinho gigante,
de Norfolks. E nds n&o o trouxemos para a feira porque as pessoas
0 encaram, e elas parecem ficar bravas quando o veem. E
pensamos que talvez vocé gostaria de mostra-lo na feira e cobrar
por iSsO; e se VOocé quiser nos pagar alguma coisa, seria 6timo. So6
que tera que ser bastante, porque nds prometemos que a parte dele
seria o dobro do que ganharmos.

A mulher murmurou algo indistinto, de que as criangas soO
entenderam as palavras “Socorro!”, “loucura” e “caramba”, por isso



nao formaram uma ideia definitva em suas mentes. Ela tinha
pegado a mao de Anthea e a segurava com firmeza; e Anthea nao
poderia deixar de imaginar o que aconteceria se Robert se
afastasse ou voltasse ao tamanho adequado durante o intervalo.
Mas ela sabia que os desejos do psamide duravam até o pér do sol,
por mais inconveniente que fosse sua duracao; e, de alguma forma,
ela nao imaginava que Robert ligaria de sair sozinho enquanto
estivesse daquele tamanho.

Quando chegaram ao celeiro, Cyril chamou:
— Robert!

Houve uma agitacédo entre o feno solto, e Robert comegou a sair.
O braco e a mao vieram primeiro, depois 0 pé e a perna. Quando a
mulher viu a mao, exclamou:

— Nossa! — Mas, quando viu o pé, falou: — Caramba!

E quando, em graus lentos e pesados, todo o enorme volume de
Robert foi enfim revelado por completo, ela soltou um longo suspiro
e comecou a dizer muitas coisas, que comparadas ao “loucura” e
‘caramba” pareciam bem ordinarias. No fim, ela acabou
conseguindo formular frases compreensivas.

— Quanto vocés querem por ele? — perguntou animada. — Qualquer
coisa razoavel. Nos teriamos um estande especial... Pelo menos eu
sei onde ha um de segunda mao que seria bonito. Um que o bebé
elefante teve até morrer. Quanto vocés querem? Ele € tranquilo, né?
A maioria dos gigantes €, mas eu nunca vi um, nunca! Quanto vocés
querem? Vamos trata-lo como um rei e dar-lhe comida de primeira
classe e um ajuste perfeito para um visual legal. Ele deve ser tonto
ou nao precisaria de criangas para conduzi-lo por ai. Quanto vocés
querem por ele?

— Eles nao vao receber nada — disse Robert severamente. — Nao
sou mais tranquilo do que vocé, ndo muito. Vou fazer um show soé
hoje e vocé vai me dar... — Hesitou quanto ao pregco enorme que iria
pedir. — ... quinze xelins.

— Feito — a mulher concordou tao depressa que Robert sentiu que
tinha sido injusto consigo mesmo e desejou ter pedido trinta. —
Venham, vou falar com o Bill e fazer um preco para a temporada.



Sei que vocé pode receber até duas libras por semana. Venha, se
abaixe o maximo que puder, pelo amor!

O maximo dele ndo foi muito, e rapidamente uma multidao se
reuniu, de modo que foi a frente de uma procissao entusiasmada
que Robert entrou no prado pisoteado onde a feira estava sendo
realizada, e passou por cima da grama empoeirada e amarelada
para chegar a porta da maior barraca. Ele entrou sorrateiramente, e
a mulher foi chamar o tal do Bill dela. Ele era o grande homem
adormecido e nao parecia nada satisfeito por ter sido acordado.
Cyril, observando através de uma fenda na barraca, viu-o franzir a
testa e sacudir um punho pesado e uma cabeca sonolenta. A mulher
continuou falando muito rapido. Cyril ouviu “Puxa vida!” e “maior
sorte que voceé ja teve, minha nossa!” e comecou a compartilhar o
sentimento de Robert de que quinze xelins era realmente pouco. Bill
se arrastou até a barraca e entrou. Quando contemplou as
proporcées magnificas de Robert, ndo falou quase nada -
“Caramba!” foi a unica palavra de que as criancas se lembraram
depois —, mas ele pegou quinze xelins, principalmente em moedas
de seis centavos e moedas de cobre, e entregou a Robert.

— A gente acerta o que vocé vai arrecadar depois que o show
desta noite acabar — disse Bill com uma sinceridade brusca. — Meu
pai, adoro uma coisa assim! Vocé vai ficar contente com a gente,
tanto que nunca vai querer nos deixar. Consegue cantar uma
musica agora, ou de repente dangar um pouco?

— Hoje ndo — respondeu Robert, refreando-se da ideia de tentar
cantar a cantiga favorita de sua mae, a uUnica cangdo na qual
conseguia pensar no momento.

— Chame Levi e libere aquele lugar de fotos. Libere a barraca.
Prenda uma cortina ou alguma coisa parecida — continuou o
homem. — Meu pai, que pena que nao temos collants do tamanho
dele! Mas vamos conseguir antes do fim da semana. Rapazinho,
vocé ja fez fortuna. Foi uma boa ter vindo até mim, e ndo a alguns
homens que eu vou te contar. Conheco caras que batiam nos
gigantes deles e os deixavam morrer de fome. Entdo vou ser direto:



vocé teve mais sorte hoje do que jamais teve na vida. Porque eu
Sou um anjo, sou mesmo. E nao vou te enganar.

— N&o tenho medo de ninguém bater em mim — disse Robert,
olhando para o “anjo”. Robert estava de joelhos, porque a barraca
nao era grande o bastante para ele ficar em pé dentro dela, mas
mesmo nessa posicao ele ainda tinha que baixar a cabeca para
olhar para a maioria das pessoas. — Mas estou com muita fome,
queria que me desse algo para comer.

— Ei, Becca — chamou o rude Bill. — Arranje um rango para ele, o
melhor que conseguir, viu!

Outro sussurro se seguiu, do qual as criangas somente ouviram
“Linhas em preto e branco... primeira coisa amanha”.

A mulher saiu para buscar a comida — era apenas pao e queijo,
mas estava delicioso para o grande e vazio Robert. O homem foi
postar algumas sentinelas ao redor da barraca, para soarem o alerta
se Robert tentasse escapar com seus quinze xelins.

— Como se nao féssemos honestos — disse Anthea indignada
gquando compreendeu o significado das sentinelas.

Assim comecgou uma tarde muito estranha e maravilhosa.

Bill era um homem que conhecia seu negodcio. Em pouquissimo
tempo, as cabines fotograficas, as lunetas pelas quais vocé olha,
para que elas parecam de fato reais, e as luzes foram todas
guardadas. Uma cortina — na verdade, era um velho tapete
vermelho e preto — atravessava a barraca. Robert ficou escondido
atras da cortina, e Bill estava de pé em uma mesa do lado de fora
da barraca fazendo um discurso. Foi um bom discurso. Comecgou
por dizer que o gigante que ele tinha o privilégio de apresentar ao
publico naquele dia era o filho mais velho do Imperador de Sao
Francisco, obrigado por um infeliz caso amoroso com a duquesa
das llhas Fiji a deixar o préprio pais e refugiar-se na Inglaterra, onde
a liberdade era um direito de todo homem, ndo importava quéao
grande ele fosse. Terminou com o0 anuncio de que as primeiras vinte
pessoas que viessem até a porta da barraca poderiam ver o gigante
por um ingresso de trés centavos cada um.



— Depois disso — continuou Bill —, o valor vai subir, e nao me
arrisco a dizer até que tudo vai subir. Agora € a hora.

Um mogo que acompanhava a namorada em seu passeio
vespertino foi o primeiro a se apresentar. Nessa ocasido a sua
atitude foi principesca: sem economia nas despesas, dinheiro nao
era problema. Sua garota queria ver o gigante? Entao ela iria ver o
gigante, mesmo que ver o gigante tivesse um custo de trés centavos
cada um e todos os outros entretenimentos fossem bem mais
baratos.

A porta da barraca foi erguida e o casal entrou. No momento
seguinte, um grito selvagem da garota arrepiou todos os presentes.
Bill deu um tapa feliz na prépria perna.

— Deu certo! — sussurrou ele para Becca.

Foi realmente uma propaganda espléndida dos encantos de
Robert. Quando a garota saiu, estava palida e trémula, e uma
multidao se aglomerava ao redor da barraca.

— Como ele é? — perguntou um meirinho.

— Ah! Horrendo! Vocé ndo iria acreditar — respondeu ela. — E tdo
grande quanto um celeiro, e feroz. Congelou meu sangue até os
0ssos. Eu nao perderia a oportunidade de vé-lo por nada neste
mundo.

A ferocidade so foi causada pela tentativa de Robert de nao rir.
Mas o desejo de fazer isso logo passou, e antes do por do sol ele
estava mais inclinado a chorar do que a rir, e mais ainda inclinado a
dormir. Pois, fossem sozinhas ou em duplas, ou em trios, as
pessoas continuaram chegando a tarde inteira, e Robert tinha que
apertar a mao de quem desejasse e se permitir ser socado, puxado,
cutucado e batido, a fim de que as pessoas pudessem ter certeza
de que ele era de fato real.

As outras criancas se sentaram em um banco, observaram,
esperaram e ficaram muito entediadas. Pareceu-lhes que essa era a
maneira mais dificil de ganhar dinheiro que poderia ter sido
inventada. E apenas quinze xelins! Bill ja havia faturado quatro
vezes esse valor, porque as noticias sobre o gigante haviam se
espalhado, e comerciantes de carrocas e até mesmo nobres em



carruagens vinham de longe e de perto. Um cavalheiro com um
monodculo e uma rosa amarela na lapela ofereceu a Robert, com um
sussurro gentil, dez libras por semana para se apresentar em
Londres. Robert teve de recusar.

— Nao posso — disse ele em um lamento. — Nao adianta prometer o
que nao se pode cumeprir.

— Ah, pobrezinho, esta preso por um contrato de anos, suponho!
Bem, aqui esta meu cartdo. Quando chegar sua hora, me procure.

— Farei isso, se estiver com este mesmo tamanho — respondeu
Robert com sinceridade.

— Se crescer um pouco, sera ainda melhor — disse o cavalheiro.

Depois que ele se foi, Robert chamou Cyril e falou:

— Diga a eles que preciso e farei uma pausa. E que quero meu
cha.

Providenciaram cha, e um papel foi rapidamente preso a barraca.
Nele se lia:

Fechado por meia hora enquanto o gigante toma seu cha.

Entao ali ocorreu uma conferéncia apressada.

— Como é que eu vou sair desta? — perguntou Robert. — Passei a
tarde toda pensando nisso.

— Ora, saia da barraca quando o Sol se puser e vocé estiver do
seu tamanho normal. Eles n&do podem fazer nada contra a gente.

Robert arregalou os olhos.

— Eles provavelmente iriam nos matar — disse — quando me vissem
voltar ao tamanho normal. N&o, precisamos pensar em algum outro
jeito. Precisamos estar sozinhos na hora do p6r do sol.

— Eu sei — replicou Cyril bruscamente.

Ele foi até a porta, onde, do lado de fora, Bill fumava um cachimbo
e conversava baixinho com Becca. Cyril o ouviu dizer “Que bom que
vai te sobrar uma fortuna”.

— Escutem — Cyril falou para o casal —, podem deixar as pessoas
entrarem de novo em um minuto. Ele esta quase terminando o cha.
Mas ele precisa ficar sozinho na hora do p6r do sol. Ele fica bem



esquisito nesse periodo do dia, e se ficar preocupado eu ndo me
responsabilizo pelas consequéncias.

— Ué, o que acontece com ele? — perguntou Bill.

— N3o sei. E algum tipo de mudanca — disse Cyril com franqueza.
— Ele se altera... Mal da para reconhecé-lo. Ele fica muito esquisito
mesmo. Alguém pode se machucar se ele nao estiver sozinho ao
por do sol.

Isso era verdade.
— Mas ele volta a noite, suponho?

— Oh, sim... Meia hora depois do pér do sol ele ja tera voltado a si
de novo.

— E melhor fazer o que ele pede — recomendou a mulher.

E assim, quando Cyril julgou ser cerca de meia hora antes do pér
do sol, a barraca foi novamente fechada “durante o jantar do
gigante”.

A multidao ficou muito feliz com as refeicdes do gigante e com a
proximidade delas.

— Bem, ele pode escolher um pouco — disse Bill. — Ele tem que
comer bem, tendo aquele tamanho todo.

Dentro da barraca, as quatro criangas ofegantes organizaram um
plano de retirada.

— Vocés saem agora — disse Cyril as meninas — e vao direto para
casa, 0 mais rapido possivel. Ah, esquecam a carrogca de
governanta; nés pegamos amanha. Robert e eu estamos vestidos
da mesma forma. N6s vamos dar um jeito, como Sydney Carton®.
Sé que vocés, meninas, devem partir, ou nada dara certo. Nos
podemos correr, mas vocés nao, ndo importa o que pensam. N3ao,
Jane, ndo adianta Robert sair e derrubar as pessoas. A policia iria
segui-lo até ele voltar ao tamanho normal e depois o prenderia no
ato. Vocés devem ir! Se n&do forem, nunca mais falarei com vocés.
Foram vocés que nos meteram nessa bagunca, na verdade,
agarrando as pernas das pessoas do jeito que fizeram esta manha.
Vao logo, estou dizendo!

E Jane e Anthea partiram.



— Vamos para casa — disseram elas para Bill. — Estamos deixando
0 gigante com vocé. Seja gentil com ele.

Isso foi, como Anthea comentou depois, muito traicoeiro, mas o
que eles poderiam fazer?

Quando as irméas foram embora, Cyril se aproximou de Bill.

— Ouga — disse 0 menino —, ele quer algumas espigas de milho.
Tem algumas ali, eu vou la correndo buscar. Oh, e ele perguntou se
vocé nao pode erguer a barraca um pouco atras? Ele disse que esta
sufocando, que precisa tomar um ar. Eu cuido para que ninguém o
espie. Vou cobri-lo, e ele pode tirar um cochilo enquanto eu vou
buscar o milho. Ele vai fazer isso, ndo adianta tentar impedi-lo
quando ele fica desse jeito.

O gigante se acomodou com uma pilha de sacos e uma lona
velha. A cortina foi erguida e os irm&os foram deixados sozinhos.
Eles amadureceram seu plano em sussurros. Do lado de fora, o
carrossel tocava suas musicas engracgadinhas, gritando de vez em
quando para atrair a atencao do publico.

Meio minuto depois de o Sol se pbr, um rapaz de terno passou por
Bill.

— Vou la buscar o milho — disse ele e logo se misturou a multidao.

No mesmo instante, um menino saiu da parte de tras da barraca,
passando por Becca, que estava postada ali como sentinela.

— Vou la buscar o milho — também disse esse menino.

E ele também se afastou tranquilamente e se perdeu na multidao.
O menino que saiu pela frente era Cyril; 0 que saiu por tras era
Robert, que desde o pér do sol tinha retornado ao seu tamanho
normal. Eles caminharam depressa pelo campo e ao longo da
estrada, onde Robert alcancou Cyril. Entdo correram. Eles
chegaram em casa junto com as meninas, pois era um longo
caminho e os garotos correram pela maior parte. Era de fato um
longo caminho, como descobriram na manha seguinte, quando
tiveram de voltar |a e arrastar a carroga de governanta até a casa,
sem um enorme Robert para empurrar como se fosse um carrinho



de bebé&, e os irmaos fossem os bebés e ele fosse sua baba
gigantesca.

**kk

Eu ndo posso te dizer o que Bill e Becca falaram quando
descobriram que o gigante tinha desaparecido. Principalmente
porgue eu nao sei.

& Personagem central do romance Um conto de duas cidades, de Charles Dickens. (N.T.)



ADULTO

Certa vez, Cyril comentou que a vida cotidiana € cheia de ocasidoes
em que um desejo seria muito util. Tal pensamento tomou sua
mente quando acordou cedo duas manhas depois de Robert ter
desejado (e conseguido) ser maior do que o filho do padeiro. O dia
anterior, entre esses dois dias, foi inteiramente usado para trazer a
carroga de governanta de Benenhurst para casa.

Cyril se vestiu com pressa; nao tomou banho, porque os banhos
de caneca naquela época eram barulhentos demais e ele ndo queria
despertar Robert. Saiu sozinho, como Anthea fizera outra vez, e
correu na manha umida até a mina. Cavou para tirar o psamide com
muito cuidado e gentileza, e comegou a conversa perguntando se
ele ainda sentia algum dos efeitos ruins do contato com as lagrimas
de Robert anteontem. O psamide estava de bom humor e
respondeu com polidez:

— E o que eu posso fazer por vocé? — indagou. — Suponho que
veio aqui tdo cedo para pedir algo para si mesmo, algo sobre o qual
seus irmaos e suas irmas nao devem saber, né? Agora, seja esperto
e tome a decisdo corretal Peca um bom megatério e termine logo
com isso.

— Obrigado, mas hoje nao — respondeu Cyril cauteloso. — O que eu
realmente queria dizer é: sabe como nds sempre acabamos
desejando coisas quando estamos brincando com alguma coisa?

— Eu raramente brinco — respondeu o psamide com frieza.

— Bem, mas vocé sabe do que estou falando. — Cyril ficou
impaciente. — O que quero dizer é: vocé nao poderia conceder
nossos desejos quando pensarmos neles, de onde estivermos? De
modo que nao precisariamos vir perturba-lo de novo — acrescentou
o astuto menino.

— Isso vai acabar com vocés desejando algo que nao querem,
como aconteceu com o castelo — disse 0 psamide, esticando seus
bracos marrons e bocejando. — E sempre a mesma coisa, desde



que as pessoas pararam de comer alimentos realmente saudaveis.
No entanto, que seja do seu jeito. Adeus.

— Adeus — respondeu Cyril educado.

— Vou te falar uma coisa — disse de repente o psamide, esticando
seus longos olhos de caracol. — Estou ficando cansado de vocés, de
todos vocés. Vocés nao pensam melhor do que ostras. Va embora
daqui!

E Cyril foi.

*k*x

— Bebés sdo sempre bebés — comentou Cyril depois que, num
momento de desatencdo sua, o Cordeirinho pegou seu reldgio do
bolso e, com todos o0s seus gugus e dadas de alegria impertinente,
abriu o tampo e o usou como pa de jardim.

Nem mesmo uma imersao em uma bacia com sabao conseguiu
limpar o mofo dos mecanismos e fazer o relégio voltar a funcionar.
No calor do momento, Cyril havia dito varias coisas, mas agora
estava mais calmo e até aceitara levar o Cordeirinho em parte do
caminho até o bosque. Cyril tinha persuadido os outros a concordar
com seu plano e nao desejar mais nada até que realmente
quisessem algo. Enquanto isso, parecia uma boa ideia ir a floresta
procurar por castanhas, e agora os cinco irmaos estavam sentados
na grama musgosa sob uma castanheira. O Cordeirinho estava
puxando o musgo com suas méaozinhas gordas, e Cyril contemplava
sombrio as ruinas de seu relogio.

— Ele esta crescendo — replicou Anthea. — Nao esta, precioso?

— Quescendo - falou o Cordeirinho, alegre. — Eu quesce e vira
menino glande, com blago foite e... e... — A imaginacdo ou o
vocabulario dele acabaram aqui. Mas ja tinha sido o maior discurso
que o Cordeirinho fizera na vida, e encantou a todos, até mesmo
Cyril, que derrubou o Cordeirinho e o fez rolar no musgo ao som de
gritinhos deliciados.

— Suponho que ele va crescer algum dia — Anthea dizia, olhando
sonhadora para o céu azul que se revelava entre as longas folhas
de castanheira.



Nesse momento, entretanto, o Cordeirinho, brincando feliz com
Cyril, empurrou um pezinho calgado contra o peito do irmao e ouviu-
se o barulho de algo se quebrando! O inocente Cordeirinho tinha
quebrado o vidro do segundo melhor relégio Waterbury do pai, que
Cyril tinha pegado emprestado sem pedir.

— Vé se cresce!l — exclamou Cyril amargo, derrubando o
Cordeirinho na grama. — Ouso dizer que ele s6 vai quando ninguém
desejar isso. E meu desejo é que ele pudesse...

— Ah, cuidado! — gritou Anthea em uma agonia apreensiva.

Mas era tarde demais. Como uma musica, as palavras dela e as
de Cyril sairam ao mesmo tempo:

— Ah, cuidado, Cyril.
— ... crescer agora!

O psamide foi fiel a sua promessa: assim, diante dos olhos
aterrorizados dos seus irmaos e suas irmas, o Cordeirinho cresceu
de forma subita e violenta. Foi terrivel. A mudanca nao foi tdo rapida
quanto costuma acontecer com os desejos. Primeiro, o rosto do
bebé se transformou. Ele ficou mais magro e alto, linhas
apareceram em sua testa, os olhos ficaram mais profundos e de cor
mais escura, a boca ficou mais longa e mais fina. Pior de tudo, um
bigodinho escuro apareceu sobre o labio de alguém que ainda era,
exceto pelo rosto, um bebé de dois anos vestido com uma tunica
infantil de linho e meias brancas decoradas.

— Ah, eu desejo que ele ndo cresga! Desejo que ele nao cresca!
Garotos, desejem isso também!

Todos eles desejaram muito, pois a visao foi suficiente para
consternar os mais insensiveis. Desejaram com tanta for¢ca que se
sentiram bastante tontos e quase perderam a consciéncia.
Entretanto, os desejos foram em vao, pois, quando o mundo parou
de girar, seus olhos ofuscados foram imediatamente atraidos pelo
espetaculo de um jovem de aparéncia muito boa, com camisa de
flanela e chapéu de palha; um jovem que usava o0 mesmo bigodinho
preto que logo antes tinham visto crescer sobre o labio do bebé. Era
mesmo o Cordeirinho que tinha crescido! O Cordeirinho deles! Que
momento terrivel. O Cordeirinho crescido moveu-se graciosamente



pelo musgo e acomodou-se contra o tronco da castanheira. Ele
baixou o chapéu de palha sobre os olhos. Estava evidentemente
cansado e iria tirar um cochilo. O Cordeirinho — 0 amado e cansativo
Cordeirinho de antes — costumava dormir em horarios estranhos e
em lugares inesperados. Este Cordeirinho com camisa de flanela e
gravata verde-clara era como o outro Cordeirinho? Ou sera que sua
mente tinha crescido junto com o corpo?

Esta era a questdo que os outros, numa conferéncia rapida,
discutiram avidamente entre as samambaias amareladas a poucos
metros do dorminhoco.

— O que quer que seja, € terrivel — disse Anthea. — Se a mente
dele também tiver crescido, ndo suportara ter a gente cuidando dele.
E, se ainda for um bebé por dentro, como é que vamos convencé-lo
a fazer alguma coisa? E daqui a pouquinho é hora do almoco.

— E nao pegamos nenhuma castanha — completou Jane.

— Ah, esqueca as castanhas! — exclamou Robert. — Mas almogo é
diferente... Eu ndo comi o bastante ontem. Nao poderiamos amarra-
lo na arvore, ir para casa almocar e voltar depois?

— Que belo almocgo vai ser se voltarmos sem o Cordeirinho! — falou
Cyril em tom de zombaria melancodlica. — E daria na mesma voltar
com ele do jeito que esta agora. Sim, sei que eu sou o culpado, néao
precisam jogar na minha cara! Sei que sou uma anta, que nao sirvo
para nada. E melhor aceitarem isso e ndo falar mais sobre o
assunto. A questio é: o que vamos fazer?

— Vamos acorda-lo e leva-lo para Rochester ou Maidstone e pegar
um pouco de comida com um padeiro — sugeriu Robert,
esperangoso.

— Leva-lo? — repetiu Cyril. — Ora! E tudo minha culpa, ndo nego,
mas vocé vai descobrir que vai ter um trabalhao se tentar levar este
jovem para qualquer lugar. O Cordeirinho sempre foi mimado; agora
que cresceu, entdo, sera um demoénio... Simples assim. Posso ver.
Olhe a boca dele.

— Bem - respondeu Robert —, entdo vamos acorda-lo e ver o que
ele vai fazer. Talvez ele nos leve para Maidstone. Deve ter muito



dinheiro nesses bolsos extras. Nos precisamos almocgar, de qualquer
modo.

Eles tiraram no palitinho. Sobrou para Jane a tarefa de acordar o
Cordeirinho crescido.

Ela fez isso gentilmente, fazendo cocegas no nariz dele com um
ramo de madressilva selvagem. Ele disse duas vezes:

— Que mosquinhas chatas! — depois abriu os olhos. — Ola,
criangas! — disse em um tom languido. — Ainda por aqui? Perderam
a hora? Vocés vao se atrasar para o seu rango!

— Sei que vamos — concordou Robert com amargura.
— Ent&o ja para casa — disse o Cordeirinho crescido.
— E quanto ao seu almogo? — indagou Jane.

— Ah, vocé acha que a estacdo esta muito longe? Estava
pensando em dar um pulo na cidade e almocar no clube.

Puro abatimento caiu como uma mortalha nos outros quatro. O
Cordeirinho, sozinho, sem ninguém, iria até a cidade e almocgaria no
clube! Talvez ele também tomasse o cha das cinco la. Talvez o pér
do sol caisse sobre ele em meio ao deslumbrante luxo do clube de
campo, € um bebé sonolento e desamparado se encontraria sozinho
em meio a gargons antipaticos e choraria tristonho, chamando pela
“‘Panteia” enfiado embaixo de alguma cadeira!l A imagem quase
levou Anthea as lagrimas.

— Oh, ndo, Cordeirinho querido, vocé nao deve fazer isso! — ela
chorou abertamente.

O Cordeirinho crescido franziu o cenho.

— Minha querida Anthea — comecou ele —, com que frequéncia eu
te falo que meu nome é Hilary ou St. Maur ou Devereux? Qualquer
um dos meus nomes batismais € de uso livre para meus irmaos e
minhas irmas, mas ngo “Cordeirinho”, uma reliquia de infancia tola e
distante.

Aquilo era terrivel. Agora ele era o irmao mais velho? Bem, claro
que era, ja que estava crescido e eles ndo. Ao menos foi 0 que
pensaram Anthea e Robert.



Ainda assim, as aventuras quase diarias resultantes dos desejos
do psamide estavam tornando as criangas mais sabias do que se
esperaria de criangas de suas idades.

— Querido Hilary — falou Anthea, e os outros engasgaram ao som
do nome —, vocé sabe que papai nao quer que vocé va a Londres.
Ele ndo gostaria que féssemos deixados sozinhos sem vocé para
cuidar da gente. — E acrescentou para si mesma: — Ah, que
traicoeira eu sou!

— Olha aqui — disse Cyril —, se vocé é nosso irmao mais velho, por
que nao se comporta como tal e nos leva até Maidstone para um
bom passeio, e depois vamos até o rio?

— Agradeco-lhes profundamente — disse o Cordeirinho com
polidez —, mas prefiro a soliddo. Vao para casa tomar o seu
lanchinho... Quero dizer, comer o seu almoco. Talvez eu volte na
hora do cha, ou talvez volte quando vocés ja estiverem na cama.

As camas! Olhares de relance passaram entre os quatro
desventurados. Com certeza eles seriam mandados para a cama na
hora do almoco se fossem para casa sem o Cordeirinho.

— Noés prometemos a mamae nao te perder de vista se saissemos
— disse Jane antes que os outros pudessem deté-la.

— Olha aqui, Jane — falou Cordeirinho crescido, enfiando as maos
nos bolsos e olhando para ela —, garotinhas sao para serem vistas,
nao ouvidas. Vocés, criancas, devem aprender a nao ser um
incbmodo. Corram para casa agora e talvez, se forem bonzinhos, eu
dé uma moeda a cada um.

— Ei — chamou Cyril, no seu melhor tom “de homem para
homem” —, aonde vocé vai, velhinho? Poderia deixar Bob e eu irmos
junto, mesmo que nao queira levar as garotas.

Isso foi até bastante nobre da parte de Cyril, pois ele nunca gostou
muito de ser visto em publico com o Cordeirinho, que, € claro,
voltaria a ser bebé depois do pér do sol.

O tom “de homem para homem” funcionou.

— Eu vou até Maidstone na minha bicicleta — respondeu
casualmente o novo Cordeirinho, alisando seu bigodinho preto. —



Posso almocgar no clube, e talvez eu dé um pulo no rio. Mas néao
consigo levar todos comigo, né? Sejam boas criangas e vao para
casa.

A situacao era desesperadora. Robert trocou um olhar
desesperado com Cyril. Anthea tirou um alfinete da cintura, um
alfinete cuja retirada revelou um abismo entre a saia e o corpete, e
entregou-o furtivamente a Robert, fazendo uma careta com um
significado mais sombrio e mais profundo. Robert saiu
discretamente e foi até a estrada. La, como esperavam, havia uma
bicicleta: uma belezinha com rodas leves. E claro que Robert
entendera que, uma vez que Cordeirinho tinha crescido, devia ter
uma bicicleta. Este sempre fora um dos motivos de Robert desejar
ser adulto. Ele logo comecgou a usar o alfinete: onze furos no pneu
de tras, sete no da frente. Teria feito o total de vinte e dois furos nao
fosse pelo farfalhar das folhas amarelas de avela, que o alertou da
aproximacao dos outros. Ele apertou cada uma das rodas e foi
recompensado pelo barulhinho do ar escapando pelos dezoito
buracos.

— Os pneus de sua bicicleta estdo murchos — observou Robert,
imaginando como poderia ter aprendido a enganar tao rapido.

— Parecem mesmo — concordou Cyril.

— Acho que furou — disse Anthea, abaixando-se e entdo
levantando-se com um espinho que havia pegado com essa
finalidade. — Olhe aqui.

O Cordeirinho crescido (ou Hilary, como suponho que agora
devemos chama-lo) fixou sua bomba de ar e encheu o pneu. Logo
ficou evidente que estava furado.

— Sera que existe uma cabana aqui por perto, onde se possa
pegar um balde de agua? — perguntou o Cordeirinho.

Existia; e, quando o numero de furos se manifestou, pareceu uma
béncao especial que a casa oferecia “chas para ciclistas”. O lugar
forneceu um tipo estranho de refeicdo de cha da tarde para o
Cordeirinho e seus irmaos. A conta foi paga com os quinze xelins
que Robert havia ganhado quando era um gigante, pois, ao que
parecia, o Cordeirinho infelizmente ndo tinha dinheiro. Isso foi uma



grande decepgao para os outros; mas é algo que vai acontecer,
mesmo com o0s mais crescidos de nds. No entanto, Robert
conseguiu comer o suficiente, e isso bastava. Silenciosa e
persistentemente, os quatro infelizes se revezaram para tentar
persuadir o Cordeirinho (ou St. Maur) a passar o resto do dia no
bosque. Nao restava muito do dia quando ele enfim terminou de
consertar o décimo oitavo furo. Ele ergueu o olhar do trabalho
concluido com um suspiro de alivio e, de repente, alinhou a gravata.

— Uma dama vem ai — disse rapido. — Por favor, saiam do
caminho. Vao para casa, escondam-se, desapare¢am de algum
jeito! Nao posso ser visto com um bando de criangas sujas.

Seus irmaos e irmas estavam mesmo sujos, porque, no inicio do
dia, o Cordeirinho, em seu estado infantil, havia espalhado bastante
terra de jardim em cima deles. A voz do Cordeirinho crescido era tao
tiranica, como Jane comentou depois, que eles de fato se retiraram
para o jardim dos fundos e o deixaram sozinho, com seu bigodinho
e sua camisa de flanela, para se encontrar com a jovem senhora,
que agora subia de bicicleta pelo jardim da frente.

A mulher da cabana saiu e a jovem falou com ela; o Cordeirinho
levantou o chapéu para cumprimenta-la quando ela passou. As
criangas nao conseguiam ouvir 0 que ela dizia, embora estivessem
espiando perto do balde da lavagem de porco e ouvindo com a
maior atencdo. Eles sentiram que era “mais do que justo”, como
Robert dissera, “com o desventurado do Cordeirinho naquela
condigao”.

Quando o Cordeirinho falou com uma voz languida e muito polida,
eles ouviram bem o suficiente.

— Um furo? — ele estava dizendo. — Posso ajuda-la de alguma
maneira? Se vocé permitir...

Houve uma explosdo de riso abafado atras do balde de lavagem.
O Cordeirinho crescido (ou Devereux) virou um rabo de olho furioso
na direcao deles.

— Vocé é muito gentil — respondeu a dama, olhando para o
Cordeirinho. Ela parecia bem timida, porém, como os garotos
disseram, ndo parecia gostar de bobagens.



— Mas, ah — sussurrou Cyril atras do balde de lavagem —, pensei
que ele tinha consertado bicicleta o suficiente por um dia. Se ela
soubesse que ele € na verdade apenas um bebezinho chorao e
bobinho!

— Ele nao é nada disso — murmurou Anthea com raiva. — Ele € um
querido se as pessoas o0 deixarem em paz. Ainda € nosso precioso
Cordeirinho, mesmo que idiotas bobos possam té-lo transformado,
nao é, Gatinha?

Jane, em duvida, supds que sim.

Agora o Cordeirinho, que devemos tentar nos lembrar de chamar
de St. Maur, estava examinando a bicicleta da dama e conversando
de maneira muito adulta. Ninguém poderia ter imaginado, ao vé-lo e
ouvi-lo, que naquela mesma manhéa ele fora uma crianga gordinha
de 2 anos quebrando os reldgios de outras pessoas. Devereux
(como ele deve ser chamado daqui em diante) tirou um relégio de
ouro depois de ter consertado a bicicleta da moca, e todos os
espectadores atras do balde de lavagem exclamaram “Oh!”, porque
parecia muito injusto que o bebé, que s6 naquela manha havia
destruido dois reldgios baratos, mas honestos, agora tivesse, nessa
sua fase crescida em que Cyril tolamente o metera, um reldgio de
ouro de verdade, com correntes e inscrigoes!

Hilary (como agora ele sera referido) langou um olhar para seus
irmaos e suas irmas, depois disse a dama, com quem parecia estar
bastante amigavel:

— Se me permitir, posso acompanha-la até Cross Roads. Esta
ficando tarde e tem vagabundos por ai.

Ninguém nunca sabera a resposta que a moga pretendia dar a
oferta galante, pois, logo que Anthea a ouviu, saiu correndo,
trombando com o balde de lavagem, que transbordou em uma
corrente barrenta, e pegou pelo brago o Cordeirinho (que suponho
ter de chamar de Hilary). Os outros a seguiram, e num instante as
quatro criangas sujas tinham saido do esconderijo.

— Nao permita — disse Anthea com intensa seriedade a dama. —
Ele ndo esta em posicao de ir com ninguém!



— Va embora, garotinha! — mandou St. Maur (como agora vamos
chama-lo) em uma voz assustadora. — Va embora agora mesmol!

— E melhor vocé n3o ter nada a ver com ele — continuou Anthea,
temeraria. — Ele ndo sabe quem é. Ele é algo muito diferente do que
VOCE pensa que ele é.

— O que quer dizer com isso? — perguntou a senhora de maneira
natural, enquanto Devereux (como devo me referir ao Cordeirinho
crescido) tentava em vao empurrar Anthea para longe.

Os outros a apoiaram e a menina ficou firme como rocha.

— Se for com ele — respondeu Anthea —, logo vai entender o que
quero dizer! Vocé gostaria de ver de repente um pobre bebé
indefeso girando colina abaixo com os pés para cima em uma
bicicleta que perdeu o controle?

A dama ficou palida.

— Quem sao essas criangas sujas? — perguntou ela ao Cordeirinho
crescido (as vezes chamado de St. Maur nestas paginas).

— Sei la — mentiu ele descaradamente.

— Ah, Cordeirinho! Como assim? — gritou Jane. — Vocé sabe muito
bem que € nosso irmaozinho de que gostamos tanto. Somos os
irmaos mais velhos dele — explicou Jane a dama, que com as maos
trémulas agora estava virando a bicicleta na dire¢ao do portdo. —
Somos nds que temos de cuidar dele. E precisamos leva-lo para
casa antes do p6r do sol, ou ndo sei 0 que sera de noés. Ele esta sob
um tipo de encanto... Um feitico. Ah, vocé entendeu!

Repetidamente Cordeirinho (Devereux, quero dizer) tentou deter o
discurso de Jane, porém Robert e Cyril 0 seguraram, cada um por
uma perna, € nenhuma explicacdo adequada foi possivel. A dama
se afastou apressada e eletrizou seus parentes no jantar, contando-
Ihes sobre sua fuga de uma familia de lunaticos perigosos.

— Os olhos da menininha eram simplesmente os de um maniaco.
Eu ndo consigo imaginar como ela esta solta por ai — contou a
mocga.

Quando sua bicicleta ja tinha zunido estrada afora, Cyril falou,
grave:



— Hilary, velho amigo, vocé deve estar com insolagao ou algo do
tipo. As coisas que estava falando para aquela moca! Se te
contassemos as coisas que vocé disse quando voltar a ser vocé
mesmo, talvez amanha de manh&a, vocé nédo as entenderia nem
acreditaria nelas! Confie em mim, velho amigo, venha para casa
agora, e se vocé nao for vocé mesmo pela manha, vou pedir ao
leiteiro para chamar o médico.

O pobre Cordeirinho crescido (St. Maur era de fato um dos seus
nomes de batismo) parecia agora confuso demais para resistir.

— Ja que vocés parecem ser tdo loucos quanto toda uma
companhia de chapeleiros’ — disse ele de forma amarga —, suponho
gue eu preciso levar vocés para casa. Mas nao figuem achando que
vou deixar isso passar. Terei algo para dizer a vocés amanha de
manha.

— Eu sei que tera, meu Cordeirinho — Anthea falou baixinho —, mas
nao vai ser o tipo de coisa que vocé esta pensando agora.

No coracao dela, podia ouvir a vozinha do Cordeirinho bebé — tao
diferente dos tons afetados e graves do Cordeirinho crescido (um
dos seus nomes era Devereux): “Eu amo a Panteia, quelo i com a
Panteia”.

— Ah, vamos logo para casa — disse Anthea. — Vocé vai poder dizer
0 que quiser de manhad — e acrescentou em um sussurro —, se
puder.

O grupo estava soturno no retorno para casa naquela tarde
amena. Durante observacdes de Anthea, Robert voltou a brincar
com o alfinete e o pneu de bicicleta; o Cordeirinho (a quem eles
tinham de chamar de St. Maur, Devereux ou Hilary) parecia
realmente ter reparado a bicicleta. Entdo a maquina foi colocada em
funcionamento.

O Sol estava prestes a se pdr quando chegaram a casa branca.
Os quatro mais velhos teriam gostado de permanecer na entrada
até que o Sol se pusesse e terminasse de transformar o Cordeirinho
(cujos nomes vocé ja deve estar cansado de ver serem repetidos)
em seu irmaozinho cansativo e querido. Mas ele, em sua juventude,



insistiu em continuar, e assim foi recebido no jardim da frente por
Martha.

Vocé deve se lembrar de que, como um favor especial, o psamide
havia providenciado que os criados da casa nunca percebessem
qualquer mudancga provocada pelos desejos das criangas. Portanto,
Martha viu simplesmente o grupo com o bebé Cordeirinho, o qual
ela ansiava por encontrar a tarde toda, trotando atras de Anthea
com suas pernas gordinhas de nené, enquanto as criangas, € claro,
ainda viam o Cordeirinho crescido (ndo se preocupem mais com 0s
nomes dele). Martha correu até ele e o abracou, exclamando:

— Venha com a Martha, meu bonequinho precioso!

O Cordeirinho crescido (cujos nomes nao devem cair no
esquecimento) lutou furiosamente. Uma expressao de intenso horror
e aborrecimento foi vista em seu rosto. Contudo, Martha era mais
forte que ele. Ela o levantou e levou para dentro da casa. Nenhuma
das criangas se esquecera daquela imagem. O elegante jovem de
terno de flanela cinza com a gravata verde e o bigodinho preto — por
sorte, ele tinha uma constituicao fragil e ndo era alto — se debatendo
nos bracos fortes de Martha, que o segurava impotente, implorando-
lhe, enquanto seguia, para que fosse um bom menino e entrasse
para comer o seu pao com leite! Felizmente, o Sol se pds quando
chegaram ao batente da porta, a bicicleta desapareceu e Martha foi
vista levando para casa o verdadeiro e sonolento Cordeirinho de 2
anos. O Cordeirinho crescido (sem nome a partir de agora) tinha
sumido para sempre.

— Para sempre — disse Cyril —, porque assim que o Cordeirinho for
grande o bastante para ser incomodado, nGs precisaremos comecar
a chatea-lo, para o préprio bem dele, de forma que ele nio fique
daquele jeito ao crescer.

— Vocés nao vao chatea-lo — disse Anthea brava. — Nao se eu
puder impedir.

— Devemos educa-lo por meio da compaixao — completou Jane.

— Sabe - continuou Robert —, se ele crescer do jeito certo, vai
haver muito tempo para corrigi-lo. A coisa horrivel de hoje foi que
ele cresceu muito de repente. Nao houve tempo para melhora-lo.



— Ele n&o precisa melhorar — disse Anthea a medida que a voz do
Cordeirinho veio arrulhando pela porta aberta, gritando exatamente
0 que ela tinha ouvido em seu coragcao naquela tarde:

— Eu amo a Panteia, quelo i com a Panteia!

I A época, ndo raro chapeleiros sofriam com distirbios nervosos e comportamentais
originados da contaminagao por mercurio, metal pesado entao utilizado na produgao de
chapéus. (N.T.)



ESCALPOS

Provavelmente o dia teria sido de grande sucesso se Cyril ndo
estivesse lendo O dltimo dos moicanos. A histéria estava correndo
em sua cabeca no café da manha quando, tomando sua terceira
xicara de cha, falou com ar sonhador:

— Como eu desejo que existam indios na Inglaterra... N&o
grandes, sabe, mas pequenos, do tamanho certo para a gente lutar
com eles.

Todos discordaram e ninguém deu importancia ao incidente.
Porém, ao descerem a mina para pedir cem libras em moedas de
dois xelins com a imagem da rainha Vitéria, para evitar erros — algo
que sempre sentiram ser um desejo realmente razoavel, que
poderia acabar bem —, descobriram que tinham feito de novo! Pois o
psamide, que estava bem irritado e sonolento, disse:

— Ah, ndo me incomodem. Ja concedi o seu desejo.
— Mas né&o pedi nada ainda — falou Cyril.

— Vocés nao se lembram de ontem? — falou o duende de areia,
ainda mais desagradado. — Desejaram que seus desejos fossem
concedidos onde quer que estivessem, e fizeram um desejo esta
manh3, e ele foi concedido.

— Ah, fizemos? — surpreendeu-se Robert. — E o que foi?

— Ja esqueceram? — disse o psamide, comecando a cavar. —
Deixem para la; vocés vao saber em breve. E espero que gostem!
Vocés se meteram numa das boas!

— De um jeito ou de outro, a gente sempre acaba fazendo isso —
Jane falou com tristeza.

O estranho era que nenhum deles se lembrava de ter desejado
nada naquela manha. O desejo a respeito dos indios n&o tinha
chamado a atencdo de ninguém. Foi uma manha de muita
ansiedade. Todo mundo estava tentando lembrar o que havia sido
desejado, ninguém conseguia, e todos esperavam que algo horrivel
acontecesse a qualquer minuto. Estavam agitados, pois sabiam,
com base no que o psamide havia dito, que deviam ter desejado



algo que era mais do que o normalmente indesejavel, e passaram
varias horas tomados por uma incerteza agonizante. Foi s perto da
hora do almog¢o que Jane virou O dltimo dos moicanos — que, €&
claro, havia sido largado no chao, com a capa virada para baixo;
quando Anthea pegou o livro, disse subitamente:

— Lembrei! — e sentou com tudo no tapete. — Ah, nao, que droga!
Cyril desejou indios no café da manha, ndo lembram? Ele falou:
“Como eu desejo que existam indios na Inglaterra”, e agora existem,
e eles estao indo escalpelar pessoas em todo o pais.

— Talvez estejam apenas em Northumberland e Durham — disse
Jane com tranquilidade.

Era quase impossivel acreditar que poderiam realmente machucar
tanto as pessoas, chegando ao ponto de serem escalpeladas.

— Nao acredite nisso! — exclamou Anthea. — O psamide disse que
a gente se meteu numa das boas. Isso quer dizer que eles vao vir
aqui. E vao querer escalpelar o Cordeirinho!

— Talvez o escalpo volte ao anoitecer — ponderou Jane, mas nao
falou com tanta esperan¢a quanto de costume.

— Nao! — negou Anthea. — As coisas que nascem de desejos nao
vao embora. Pense nos quinze xelins! Gatinha, eu vou quebrar
alguma coisa, e vocé deve me dar cada centavo que tiver. Os indios
vao vir aqui, entendeu? Aquele rancoroso do psamide disse que nos
metemos mesmo numa boa. Entendeu meu plano? Venha!

Jane nao tinha entendido nada. Mas, obediente, seguiu a irma até
0 quarto da méae.

Anthea levantou o pesado jarro de agua que era decorado com um
desenho de cegonhas e grama alta, do qual Anthea se lembrava
bem. Ela levou o jarro até o quarto de vestir e cuidadosamente
esvaziou a agua na banheira. Depois voltou com o jarro para o
quarto e o deixou cair no chdo. Sabe como um jarro sempre quebra
quando vocé o derruba por acidente? A coisa € bem diferente se
acontecer de vocé derruba-lo de proposito. Anthea largou o jarro no
chao trés vezes, mas ele permaneceu intacto. Por fim, teve de pegar
a bota do pai e quebrar o jarro a sangue-frio. Foi um trabalho
implacavel.



Em seguida, ela usou o atigador para arrombar o cofrinho da mae.
E claro que Jane comentou que aquilo era errado, mas Anthea pos
o dedo na frente dos labios em sinal de siléncio e disse:

— Nao seja boba, é questao de vida ou morte.

Nao tinha muito no cofrinho — apenas setenta e quatro centavos —,
porém as garotas tinham, juntas, quase quatro xelins. Somando
tudo, dava mais de onze xelins.

Anthea amarrou o dinheiro num canto do bolso.
— Venha, Jane! — chamou ela e correu para a fazenda.

Ela sabia que o fazendeiro iria para Rochester naquela tarde. Na
verdade, foi combinado que ele levaria as quatro criangas junto.

Os quatro haviam planejado isso quando estavam felizes, quando
acreditavam que receberiam as cem libras, em moedas de dois
xelins, do psamide. Eles tinham combinado de pagar ao fazendeiro
dois xelins cada um pela viagem. Agora Anthea explicou
apressadamente que nao poderiam ir, mas perguntou se ele nao
levaria Martha e o bebé no lugar. O homem concordou, mas nao
ficou muito satisfeito em receber apenas meia coroa em vez de oito
xelins.

Entdo as garotas voltaram para casa. Anthea estava agitada, mas
nem um pouco confusa. Quando chegou a pensar no assunto
depois, ndo pdde deixar de notar que havia agido com a mais
precisa prontidao, tal como uma lider nata. Ela pegou uma caixinha
do gaveteiro do canto e foi procurar Martha, que estava passando
um pano na cozinha, e nao no melhor dos animos.

— Martha — chamou Anthea. — Eu quebrei o jarro no quarto da
mamae.

— Tipico... Sempre aprontando alguma - respondeu ela,
guardando o saleiro com um estrondo.

— Nao fique brava, Marthinha querida — adulou Anthea. — Tenho
dinheiro o bastante para pagar por um novo... Vocé poderia ir
comprar um novo pra gente. Seus primos tém uma loja de
porcelana, ndo €? E eu gostaria que vocé fosse comprar hoje, no



caso de a maméae chegar em casa amanha. Vocé lembra que ela
disse que talvez chegasse amanha.

— Mas vocés mesmos estao indo para a cidade — retorquiu Martha.

— Nao vamos poder pagar para ir porque temos de comprar um
jarro novo — explicou Anthea. — Mas vamos pagar para voceé ir, se
levar o Cordeirinho. E, Martha, olha, eu vou te dar a minha caixinha
de joias se vocé for. Ela € linda, toda incrustada com prata de
verdade, marfim e ébano, como o templo do rei Saloméao.

— Entendi — disse Martha. — Nao, nao quero sua caixinha de joias,
senhorita. O que vocé quer € se livrar do precioso Cordeirinho
durante a tarde. N&o pense que néo vejo o que esta tramando!

Isso era tdo verdadeiro que Anthea desejou poder negar
imediatamente. Martha nao tinha nada a ver com isso. Mas a
menina segurou a lingua.

Martha abaixou o pao com uma pancada que o fez pular do seu
prato.

— Eu quero muito o jarro — afirmou Anthea com calma. — Vocé vai,
nao é7?

— Bem, ndo me importo de ir s6 desta vez. Mas n&o facam
nenhuma das suas diabruras enquanto eu estiver fora!

— O fazendeiro vai sair mais cedo do que pretendia — disse Anthea
ansiosa. — E melhor vocé se apressar e se vestir logo. Coloque
aquele lindo vestido roxo, Martha, e o chapéu com as flores cor-de-
rosa e a gola de renda amarela. Jane vai terminar de passar o pano
e eu vou limpar o Cordeirinho e arruma-lo.

Enquanto Anthea lavava o relutante Cordeirinho e o vestia
depressa com suas melhores roupas, olhava pela janela de tempos
em tempos. Até entao, tudo estava correndo bem: ela nao tinha
visto nenhum indio. Assim, com uma correria apressada e com
Martha vestida de vermelho, a criada e o Cordeirinho partiram.
Anthea suspirou fundo.

— Ele esta a salvo! — disse ela, e, para o terror de Jane, atirou-se
no chao e explodiu em lagrimas.



Jane nao entendia como uma pessoa poderia ser tao corajosa
quanto uma lider e entdo de repente ceder e cair como um baldo de
ar que foi estourado. O melhor € nao cair, é claro, mas vocé vai
notar que Anthea nao desabou até ter completado seu objetivo. Ela
tinha afastado o querido Cordeirinho do perigo — ela tinha certeza de
que os indios estariam perto da casa branca e em nenhum outro
lugar —, e a carroga do fazendeiro sé voltaria depois do p6r do sol.
Ou seja, ela podia chorar um pouquinho. Foi em parte com alegria
que chorou, porque fizera o que pretendera fazer. Chorou por cerca
de trés minutos enquanto Jane a abracava de forma melancdlica e
dizia em intervalos de cinco segundos:

— Nao chore, querida Pantera!

Enfim, Anthea se ergueu, esfregou os olhos com forga com a
manga, de modo que eles ficaram vermelhos pelo resto do dia, e as
duas foram contar aos meninos. Naquele exato momento, porém, a
cozinheira tocou a sineta do almocgo, e nada pbde ser dito até que
todos tivessem sido servidos de carne moida. Depois a cozinheira
saiu do recinto, e Anthea contou sua historia. Mas € um erro contar
uma historia emocionante quando as pessoas estdo comendo carne
moida com batatas. De alguma forma, parecia haver algo na comida
que fazia a ideia dos indios parecer inacreditavel. Os garotos de fato
riram e chamaram Anthea de boba.

— Ora! — falou Cyril. — Tenho quase certeza de que Jane disse que
desejava ter um bom dia antes de eu fazer meu comentario.

— Eu disse isso depois — afirmou Jane rapido.

— Ora, se fossem indios... — prosseguiu Cyril. — Passe o sal, por
favor, e mostarda. Preciso colocar alguma coisa nesta gororoba pra
ela descer... Se fossem indios, eles ja estariam infestando o lugar
muito antes da hora do almogo, vocé sabe que sim. E o dia esta
lindo.

— Entao por que o psamide disse que ndés nos metemos em uma
das boas? — indagou Anthea, que estava muito irritada.

Ela sabia que tinha agido com nobreza e prudéncia, por isso agora
achava muito dificil aceitar ser chamada de boba, especialmente
quando tinha o fato de ter quebrado o cofrinho e roubado setenta e



quatro centavos, a maioria em moedas de cobre, pesando como
chumbo em sua consciéncia.

Houve um siléncio, durante o qual a cozinheira tirou os pratos e
trouxe o bolinho de melago. Assim que ela se retirou, Cyril
recomecou:

— Claro que eu nao quis dizer que nao foi bom tirar Martha e o
Cordeirinho daqui durante a tarde — admitiu ele. — Mas, quanto aos
indios, vocé sabe muito bem que os desejos acontecem no minuto
em que sao desejados. Se fossem aparecer indios, eles ja estariam
aqui a esta hora.

— Acho que ja estdo — respondeu Anthea. — Que a gente saiba,
eles podem estar a espreita em meio a vegetacgao rasteira. Eu acho
que vocé é muito desagradavel.

— Indios quase sempre espreitam, ndo é? — observou Jane,
ansiosa por paz.

— Nao, eles nao espreitam — disse Cyril azedo. — E eu n&o sou
desagradavel, sé sou sincero. E digo mais: foi uma tolice completa
quebrar o jarro de agua; e, quanto ao cofrinho, acho que € um
crime, e devo me perguntar se vocé néo sera enforcada por isso, se
algum de nos se der mal...

— Cale a boca, pode ser? — brigou Robert.

S6 que Cyril ndo conseguia. Sabe, ele sentia em seu coracéo que,
se houvesse indios, seria inteiramente culpa dele, por isso nao
queria acreditar. E tentar nao acreditar nas coisas quando em seu
coracao tem quase certeza de que elas sao verdadeiras faz muito
mal ao seu temperamento.

— E uma idiotice — continuou ele — falar sobre indios quando vocés
podem ver por conta propria que foi Jane que teve o desejo
concedido. Olha que belo dia que esta... Oh...

Ele se virou para a janela para mostrar as belezas do dia — os
outros também se viraram — e um siléncio congelante se apoderou
de Cyril, siléncio esse que nenhum deles sentiu a menor vontade de
romper. Pois |4, espiando pelo canto da janela, entre as folhas
vermelhas da hera, havia um rosto — um rosto moreno, com nariz



comprido, boca apertada e olhos muito brilhantes. E o rosto estava
pintado em tons coloridos. Seus cabelos pretos eram longos e
estavam enfeitados com penas!

O queixo de todas as criancas caiu. O bolinho de melaco estava
ficando frio e esbranquicado nos pratos. Ninguém conseguia se
mover.

De repente, a cabega emplumada se afastou cautelosamente e o
feitico foi quebrado. Lamento dizer que as primeiras palavras de
Anthea foram muito tipicas de uma garota:

— Olha Ia! Eu falei!

O bolinho de melaco definitivamente tinha perdido seu encanto.
Embrulhando suas porgbes apressadamente em paginas de uma
edicao da revista Spectator da semana anterior, eles os esconderam
atras da miniatura de fogao feita de papel amarrotado e fugiram
para o andar de cima, para se reagruparem e realizar uma
conferéncia.

— Paz — falou Cyril generosamente quando chegaram ao quarto da
mae. — Pantera, pec¢o desculpas, pois fui muito grosso.

— Tudo bem — relevou Anthea —, mas agora vocé acredita!

Nenhum outro indicio de indios, no entanto, poderia ser distinguido
das janelas.

— Bem, o que faremos? — perguntou Robert.

— A Unica coisa em que consigo pensar — comegou Anthea, que ja
tinha sido admitida como a heroina do dia — é: e se nos vestirmos de
indios como der e olharmos pelas janelas ou até sairmos? Eles
podem pensar que somos poderosos lideres de uma grande tribo
vizinha, e talvez acabem nem fazendo nada contra a gente, por
medo de alguma vinganca terrivel.

— Mas e Eliza e a cozinheira? — indagou Jane.

— Vocé esquece que elas nao conseguem perceber nada —
lembrou Robert. — Elas ndo notariam nada de diferente, mesmo que
fossem escalpeladas ou assadas em fogo lento.

— Mas elas notariam ao p6r do sol?



— E claro. Vocé n&o pode ser escalpelado ou queimado sem notar;
com certeza elas notariam no dia seguinte, mesmo que na hora que
acontecesse a coisa toda escapasse a sua atencao — afirmou Cyril.
— Acho que Anthea tem razao, mas vamos precisar de um monte de
penas.

— Eu vou até o galinheiro — disse Robert. — Um dos perus la nao
esta muito bem. Eu poderia cortar suas penas sem ele se importar
muito. Esta muito mal, ndo parece se importar com o que acontece
com ele. Peguem a tesoura para mim.

Um trabalho cuidadoso de reconhecimento os convenceu de que
nao havia indios no galinheiro. Robert foi e voltou em cinco minutos
— palido, mas com um monte de penas.

— Escutem — disse ele —, isso € muito sério. Eu cortei as penas,
mas quando me virei para sair havia um indio me encarando
debaixo do velho galinheiro. Eu apenas brandi as penas e gritei, e
fugi antes que ele pudesse fazer qualquer coisa. Pantera, pegue os
cobertores coloridos das nossas camas, e fagca cara de traicoeira,
pode ser?

E maravilhoso como se pode ficar parecido com um indio com
cobertores, penas e cachecois coloridos. Nenhuma das criancgas
tinha longos cabelos pretos, mas havia restado bastante da chita
preta usada para encapar os livros escolares. Eles cortaram tiras do
tecido em uma espécie de franja fina e prenderam em torno da
cabeca com as fitas cor de ambar dos vestidos de domingo das
meninas. Depois enfiaram as penas de peru nas fitas. A chita ficou
parecida com um cabelo preto comprido, especialmente quando as
tiras comecaram a enrolar um pouco.

— E quanto ao nosso rosto? — questionou Anthea. — Eles néo sao
da cor certa. N6s somos bem palidos, e nao sei muito bem por qué,
mas Cyril € da cor de massa de vidraceiro.

— Nao sou, nao — retrucou Cyril.

— Os indios de verdade parecem ser bem morenos — comentou
Robert. — Acho que temos que ficar bem vermelhos, para ter uma
cor mais marcante.



A cera ocre vermelha usada nos tijolos da cozinha parecia ser a
coisa mais vermelha da casa. As criangas misturaram um pouco do
po com leite, como eles viram a cozinheira fazer para usar no chao
da cozinha. Entao cuidadosamente pintaram o rosto e as maos uns
dos outros, até que estivessem muito mais vermelhos do que
qualquer indio jamais foi.

Souberam de imediato que deviam estar com uma aparéncia
realmente muito terrivel quando encontraram Eliza na passagem e
ela gritou alto. O depoimento ndo solicitado os agradou muito.
Depois de se apressarem em lhe pedir que nao fizesse escandalo,
que se tratava apenas de um jogo, as quatro criangas cobertas,
emplumadas, com a pele pintada de vermelho, criaram coragem e
correram para encontrar o inimigo. Quando digo que criaram
coragem € porque quero ser educada. De qualquer forma, eles
foram.

Ao longo da sebe que dividia a natureza selvagem do jardim, havia
uma fileira de cabecgas escuras, todas altamente emplumadas.

— E nossa Unica chance — sussurrou Anthea. — Muito melhor do
que esperar o ataque deles de gelar o sangue. Devemos fingir que
estamos loucos. Como aquele jogo de cartas em que voceé finge que
tem boas cartas quando nao tem. Acho que chamam isso de blefar.
E agora. Irra!

Com quatro gritos de guerra selvagens — ou pelo menos o mais
préximo disso que criangas inglesas conseguem fazer sem praticar
antes —, eles correram pelo portao com atitudes de batalha diante da
linha de indios. Eles eram todos da mesma altura, e essa altura era
a de Cyril.

— Tomara que saibam falar nossa lingua — comentou Cyril.

Anthea tinha certeza de que eles falavam, embora nunca tenha
entendido como viera a saber disso. Ela trazia uma toalha branca
amarrada a uma bengala. Era uma bandeira de trégua, que ela
acenou, na esperanca de que os indios soubessem 0 que
significava. Aparentemente sabiam, pois um que se destacava no
meio dos outros deu um passo adiante.



— Vocé quer uma reunido? — falou muito bem no idioma das
criangas. — Eu sou Aguia Dourada, da poderosa tribo dos Rocha.

— E eu — respondeu Anthea, com subita inspiracao — sou a Pantera
Negra, chefe da... da... da... tribo Mazawattee. Meus irmaos, quero
dizer... a tribo... ou seja, os Mazawattee, estao em uma emboscada
abaixo do limite da colina.

— E quem sdo esses fortes guerreiros? — perguntou Aguia
Dourada, voltando-se para os outros.

Cyril respondeu que era o grande chefe Esquilo, da tribo do
Congo, e, vendo que Jane estava chupando o dedo e nao
conseguia pensar em nenhum nome para si mesma, acrescentou:

— Esta grande guerreira é a Gata Selvagem, a qual chamamos de
Gatinha Feroz, lider da vasta tribo Phiteezi.

— E vocé, valoroso pele-vermelha? — Aguia Dourada inquiriu
Robert subitamente, que, despreparado, sé conseguiu responder
que era Bob, lider da Policia do Cabo.

— E agora — prosseguiu Pantera Negra — nossas tribos, se as
chamarmos com um assobio, superardo em muito as suas forcas
insignificantes; entio resistir € inatil. Volte, portanto, para sua terra,
0 irmao, e fume cachimbos de paz em suas tendas com suas
esposas e seus curandeiros, e coloquem suas roupas mais alegres
e comam alegremente suculentas cobras mocassins frescas.

— Vocé entendeu tudo errado — murmurou Cyril com raiva. Mas
Aguia Dourada apenas olhou interrogativamente para ela.

— Teus costumes sao diferentes dos nossos, Pantera Negra — falou
ele. — Traga a tua tribo, para que possamos fazer a reunido do
conselho diante deles, como fazem grandes chefes.

— No6s vamos trazé-los em breve — retrucou Anthea —, com seus
arcos e flechas, machadinhas, facas de escalpelamento e tudo que
puder imaginar, se vocés nao forem espertos e partirem.

Ela falou com bastante bravura, mas o coracdo de todas as
criangas batia furiosamente, e a respiracao deles foi ficando cada
vez mais ofegante. Ja os indios de verdade os estavam cercando,
aproximando-se cada vez mais com murmurios nervosos, de modo



que as quatro criangcas se viram no centro de uma multidado de
rostos cruéis.

— Nao vai funcionar — sussurrou Robert. — Sabia que nao ia
funcionar. Temos que correr até o psamide. Ele pode nos ajudar. Se
iIsso nao acontecer, bem, suponho que voltaremos a viver ao por do
sol. Eu me pergunto se escalpelamento doi tanto quanto dizem.

— Vou balancar a bandeira de novo — disse Anthea. — Se recuarem,
nos saimos correndo.

Ela balangou a toalha, e o chefe mandou seus seguidores
recuarem. Entao, correndo descontroladamente para o local onde a
linha de indios estava menor, as quatro criangcas sairam em
disparada. Sua primeira investida derrubou meia duzia de indios,
CUjos corpos as criangas saltaram, e correram direto para a mina.
Nao era hora de descer do jeito seguro, pelo caminho das carrogas;
desta vez, eles pularam da beirada da mina, entre as flores
amarelas e palidas e as ervas secas, passando pelas portinholas
das andorinhas-do-barranco, saltando, agarrando-se, saltando,
cambaleando e, finalmente, rolando.

Aguia Dourada e seus seguidores os alcancaram exatamente no
mesmo local onde haviam visto o psamide naquela manha.

Sem fbélego e cansadas, as infelizes criangas agora aguardavam
seu destino. Facas e machados afiados brilhavam a sua volta, mas
pior que isso era o olhar cruel de Aguia Dourada e seus seguidores.

— Vocé mentiu pra gente, Pantera Negra dos Mazawattees, e tu
também Esquilo do Congo. Vés também, Gatinha Feroz dos
Phiteezi, e Bob da Policia do Cabo, ndo com suas palavras, mas
com seu siléncio. Vocés mentiram sob a bandeira da trégua dos
caras-palidas. Vocés ndo tém seguidores. Suas tribos estdo longe,
seguindo a trilha de caga. Qual sera o seu destino? — concluiu.

Entao ele se virou com um sorriso amargo para os outros indios.
— Vamos fazer a fogueira! — gritou ele para seus seguidores.

Imediatamente, uma dezena de voluntarios comecou a procurar
lenha. As quatro criangas, cada uma entre dois indiozinhos fortes,



langaram olhares desesperados ao seu redor. Ah, se ao menos
pudessem ver o psamide!

— Vocés pretendem nos escalpelar antes de nos queimar? —
perguntou Anthea desesperada.

— E claro! — um indio arregalou os olhos para ela. — E sempre
assim.

Os indios tinham formado um circulo ao redor das criangas, e
agora estavam sentados no ch&o, vigiando seus prisioneiros. O
siléncio era ameacador.

Entdo, lentamente, em duplas e trios, os indios que tinham ido
procurar lenha voltaram, mas de maos vazias. Eles nao tinham
conseguido encontrar um graveto sequer para fazer a fogueira! E
mesmo impossivel, para falar a verdade, naquela parte da regido de
Kent.

As criancas respiraram fundo de alivio, mas terminaram em um
gemido de terror, pois facas brilhantes estavam sendo brandidas
sobre elas. No momento seguinte, cada uma das criancas era
segurada por um indio; elas fecharam os olhos e tentaram nao
gritar. Aguardaram pela agonia aguda da faca. Nao veio. No
momento seguinte, foram libertadas e cairam tremendo umas sobre
as outras. Suas cabecas ndao doiam nada. Elas s6 se sentiam
estranhamente com frio! Gritos de guerra selvagens ressoaram em
seus ouvidos. Quando se aventuraram a abrir os olhos, viram quatro
de seus inimigos dancando a sua volta com saltos e gritos
selvagens, e cada um dos quatro brandia um escalpo de longos
cabelos pretos. As criangas colocaram a mao nas cabecgas e seus
proprios escalpos estavam a salvol Os pobres selvagens
inexperientes tinham de fato escalpelado as criancas. Contudo, s6
tinham, por assim dizer, escalpelado as mechas de chita preta!

As criangas cairam nos bracos umas das outras, solucando e
rindo.

— Os escalpos deles sao nossos — cantarolou o chefe. — Os
cabelos malfadados foram arrancados! Eles sairam na mao dos
vencedores, e sem dificuldade, sem resisténcia. Nossos inimigos



perderam os escalpos para os conquistadores Rocha! Oh, que
coisinha € um escalpo conquistado tao facilmente!

— Eles vao pegar nossos escalpos verdadeiros em um instante;
esperem e verao — disse Robert, tentando limpar o ocre vermelho do
rosto, das maos e do cabelo.

— Fomos privados de nossa justa vinganga de fogo — prosseguiu o
canto —, mas ha outros tormentos além das facas de
escalpelamento e as chamas, ainda que o fogo seja o jeito certo.
Que pais mais estranho e n&o natural, em que um homem nao
encontra madeira para queimar seu inimigo! Ah, as florestas sem
limites da minha terra natal, onde as grandes arvores crescem por
milhares de quildmetros, para fornecer lenha para queimar nossos
inimigos. Ah, como gostariamos de mais uma vez estar em nossa
floresta natival

De repente, como um relampago, o cascalho dourado reluziu ao
redor das quatro criangas em vez de nas figuras escuras. Cada
indio desapareceu no exato instante em que o chefe falou aquilo. O
psamide devia ter estado la o tempo todo. E concedera ao chefe
indio seu desejo.

*kk

Martha trouxe para casa um jarro decorado com um desenho de
cegonhas e grama alta. Também trouxe de volta todo o dinheiro de
Anthea.

— Minha prima me deu o jarro como um presente de boa sorte. Ela
disse que foi estranho o anterior ter se quebrado.

— Ah, Martha, vocé é 6tima! — suspirou Anthea, abragando-a.

— Sim — riu Martha —, € melhor aproveitar enquanto eu ainda estou
aqui. Vou pedir demissao a sua mae no minuto em que ela voltar.

— Ah, Martha, nés fomos muito ruins com vocé? — perguntou
Anthea, espantada.

— Ah, nao é isso, senhorita — riu Martha mais do que nunca. — Eu
vou me casar. Sera com Beale, o guarda-caca. Ele tem pedido
minha m&o desde que vocés voltaram para casa naquele dia em



que ficaram trancados na torre da igreja. E hoje eu disse a palavra
que “fez dele um homem feliz”.

**kk

Anthea colocou os setenta e quatro centavos de volta no cofrinho,
e colou papel em cima do lugar onde o aticador tinha quebrado.
Ficou muito feliz por poder fazer isso, e até hoje nao sabe se abrir
um cofrinho € ou nao passivel de enforcamento.



O ULTIMO DESEJO

E claro que vocé, que pode ver que este é o décimo primeiro (e
ultimo) capitulo, sabe muito bem que o dia que este capitulo vai
narrar deve ser o ultimo no qual Cyril, Anthea, Robert e Jane terdo a
chance de conseguir qualquer coisa do psamide, o duende da areia.

Contudo, as proprias criangcas nao sabiam disso. Elas estavam
cheias de imaginagdes coloridas e, embora em outros dias tivessem
achado extremamente dificil pensar em um desejo que fosse de fato
agradavel, seus cérebros agora estavam cheios das ideias mais
bonitas e sensatas.

— Esse é sempre o jeito certo — foi 0 que Jane comentou depois.

Todo mundo levantou-se bem cedinho naquela manha, e esses
planos foram discutidos com esperanga no jardim antes do café da
manha. A velha ideia de cem libras em moedas de dois xelins
modernos ainda era a favorita, mas havia outras que os agradavam:
a principal era a ideia do “pdnei diario”. Esta tinha uma grande
vantagem. Dava para desejar um pdnei de manha, cavalgar o dia
todo nele, que desapareceria ao pér do sol, e desejar que voltasse
no dia seguinte. O que seria uma economia de bagunca e estabulo.
Porém, no café da manh&, duas coisas aconteceram. Primeiro,
chegou uma carta da mamae. Vovo estava melhor e mamae e papai
esperavam estar em casa naquela mesma tarde. Gritos de viva
foram dados. E, é claro, que as noticias afastaram de imediato todas
as ideias de desejos que eles haviam tido antes do café da manh3,
pois todos viram claramente que o desejo do dia deveria ser algo
para agradar a mamae, e ndo para agradar a si mesmos.

— Eu me pergunto do que ela gostaria — ponderou Cyril.

— Ela gostaria que todos nés féssemos bons — disse Jane, com
primor.

— Sim, mas isso € chato demais — respondeu Cyril. — Além do
mais, tor¢go para que a gente consiga isso sem a ajuda de duendes.
Nao, deve ser algo espléndido, que ndo poderiamos obter se nao
fosse por meio de um desejo.



— Cuidado — alertou Anthea. — Nao se esqueca de ontem. Lembre-
se, conseguimos nossos desejos agora sempre que dizemos “eu
desejo”. Nao nos faga ficar com algo bobo, especialmente hoje.

— Certo — falou Cyril. — Vocé nao precisa explicar.

Bem nesse momento Martha entrou com um jarro cheio de agua
quente para o bule, e um rosto cheio de importancia para as
criangas.

— E uma béngdo estarmos todos vivos para tomar nosso café da
manha! — comentou ela de forma sombria.

— Por qué, o que aconteceu? — todos perguntaram.

— Ah, nada — respondeu Martha. — Parece s6 que ninguém esta a
salvo de ser assassinado na prépria cama hoje em dia.

— Como assim?! — exclamou Jane quando um sentimento de
horror desceu por suas costas e pernas e escapou pelos dedos dos
pés. — Alguém foi morto na cama?

— Bem... ndo exatamente — respondeu Martha. — Mas pode
acontecer. Beale acabou de me contar que tém aparecido ladroes
na propriedade Peasmarsh Place, e eles pegaram cada um dos
diamantes, joias e coisas de lady Chittenden. Ela estd tendo um
desmaio depois do outro, quase nem tem tempo de dizer “Ah, meus
diamantes!” entre um e outro. E o lorde Chittenden foi para Londres.

— Lady Chittenden... — falou Anthea. — N6s a conhecemos. Ela usa
um vestido vermelho e branco, ndo tem filhos e ndo suporta outras
pessoas.

— Ela mesma — confirmou Martha. — Bem, ela depositou toda a sua
confianca em riquezas, e vocé vé como isso |he serviu. Dizem que
os diamantes e as outras coisas valem milhares de libras. Havia um
colar e uma corrente, 0 que quer que seja isso, € uma quantidade
infinita de braceletes, uma tiara e muitos anéis. Mas deixem disso,
eu nao devo ficar de papo com tanta coisa para limpar antes da sua
mae chegar em casa.

— Nao entendo por que ela deveria ter tantos diamantes — disse
Anthea quando Martha se foi. — Ela era um pouco desagradavel,
penso eu. E a mamae nao tem diamantes e quase nenhuma joia, s6



o colar de topazio e o anel de safira que o papai lhe deu quando
estavam noivos, a estrela incrustada e o pequeno broche de pérola
com o cabelo do bisavd; nada mais.

— Quando eu crescer, vou comprar um monte de diamantes para a
mamae — afirmou Robert — se ela quiser. Vou ganhar tanto dinheiro
explorando a Africa que ndo vou saber o que fazer com ele.

— N&o seria legal — disse Jane, sonhadora — se a mamae pudesse
encontrar todas essas coisas adoraveis, colares e correntes de
diamantes e tearras?

— Ti-a-ras — falou Cyril.

— Ti-a-ras, entao, e anéis e tudo o mais em seu quarto quando
chegasse em casa? E um desejo meu que acontecesse isso.

Os outros a encararam aterrorizados.

— Bem, ela vai encontrar — disse Robert. — Vocé desejou, minha
boa Jane, e nossa unica chance agora € encontrar o psamide. Se
ele estiver de bom humor, pode retirar o desejo e nos dar outro. Se
nao... Bem, Deus sabe o que nos espera! A policia, € claro, e... Nao
chore, boba! N6és vamos ficar ao seu lado. Papai diz que nunca
precisamos ter medo se nao fizermos nada de errado e sempre
falarmos a verdade.

Porém Cyril e Anthea trocaram olhares sombrios. Eles se
lembravam de quao convincente havia sido a verdade sobre o
psamide antes, quando contada a policia.

Era um dia de infortunios. E claro que o psamide ndo estava em
lugar nenhum. Nem as joias, muito embora cada uma das criangas
tivesse procurado repetidamente pelo quarto da mae.

— E claro — disse Robert —, nés ndo vamos conseguir achar nada.
Vai ser a mamae quem vai achar. Talvez ela pense que estao na
casa ha muitos e muitos anos e nunca vai saber que sao coisas
roubadas.

— Ah, sim! — desdenhou Cyril. — Entdo a maméae vai ser uma
receptora de bens roubados, e vocé sabe muito bem que isso é
ainda pior.



Outra exaustiva busca na areia da mina nao revelou o psamide,
entao as criangas voltaram devagar para casa, tristes.

— Eu ndo me importo — afirmou Anthea, resoluta. — Vamos falar a
verdade para a mamae, e ela vai devolver as joias e resolver tudo.

— Acha mesmo? — indagou Cyril lentamente. — Vocé acha que ela
vai acreditar na gente? Alguém poderia acreditar em um psamide
sem ter visto? Ela vai achar que estamos inventando. Ou entao ela
vai pensar que estamos enlouquecendo, e seremos mandados para
o hospicio. O que vocé acha disso? — ele se virou de repente para
Jane, que estava bem triste. — O que acha de ser presa em uma
gaiola de ferro com barras e paredes acolchoadas, e nada a fazer
além de enfiar canudos no cabelo o dia todo, e ouvir os uivos e
delirios dos outros maniacos? Pensem nisso, todos vocés. Nao
adianta contar a mamae.

— Mas é a verdade — insistiu Jane.

— Claro que é, mas nao é verdade o bastante para que os adultos
acreditem — disse Anthea. — Cyril tem razdo. Vamos colocar flores
em todos os vasos e tentar ndo pensar em diamantes. Afinal, das
outras vezes tudo acabou bem.

Eles encheram todos os vasos que puderam encontrar com flores
— asteres e zinias, e rosas vermelhas de folhas soltas da parede do
estabulo, até a casa ter se tornado um perfeito caramanchao.

E quase logo depois de o almogo ter sido retirado, a mamae
chegou e foi abracada por oito bragos amorosos. Foi muito dificil, na
verdade, nao lhe contar sobre o psamide imediatamente, porque
eles tinham o habito de contar tudo a ela. Mas conseguiram ficar
calados neste caso. A mae, por outro lado, tinha muito a contar aos
filhos: a respeito da vovo, dos pombos da vovo, e do asno manso da
tia Emma. Ela ficou muito satisfeita com as floreiras da casa; e tudo
parecia tao natural e agradavel, agora que ela tinha voltado, que as
criancas quase acharam que o psamide nao passara de um sonho.

Quando, porém, a mae foi até as escadas para subir para o seu
quarto e tirar o chapeéu, os oito bragcos a agarraram como se ela
tivesse apenas dois filhos: sendo um o Cordeirinho e o outro, um
polvo.



— N&o suba, mamae — pediu Anthea. — Deixe que eu leve suas
coisas la para cima para voce.

— Ou eu levo — ofereceu-se Cyril.
— Queremos que vocé venha ver a roseira — disse Robert.
— Ah, ndo suba! — falou Jane, impotente.

— Que bobagem, queridos — respondeu a mae vivida. — Ainda nao
sou tao velha a ponto de nao poder tirar meu chapéu no lugar certo.
Além do mais, quero lavar minhas maos sujas.

Entdo subiu, e as criangas, seguindo-a, trocaram olhares
sombrios.

A mae tirou o chapéu — era um bem bonito, enfeitado com rosas
brancas — e depois foi até a penteadeira para escovar seu lindo
cabelo.

Na mesa entre o suporte de anéis e a almofada de alfinetes havia
um estojo de couro verde. A mée abriu.

— Ah, que adoravel! — gritou ela. Era um anel com uma grande
pérola circundada por diamantes muito brilhantes. — De onde veio
isso? — perguntou mamae, experimentando em seu dedo anelar,
onde ele se encaixou lindamente. — Como isso veio parar aqui?

— Eu nao sei — respondeu cada uma das criangas com sinceridade.

— O papai deve ter dito para Martha colocar aqui — falou mamae. —
Vou descer e perguntar a ela.

— Deixe-me ver — disse Anthea, que sabia que Martha nao seria
capaz de ver o0 anel.

Quando perguntaram a Martha, é claro que ela negou ter colocado
o anel 14, assim como Eliza, e também a cozinheira.

A mae voltou para o quarto, muito interessada e satisfeita com o
anel. Mas, quando abriu a gaveta da penteadeira e encontrou um
longo estojo contendo um colar de diamantes de valor quase
inestimavel, ficou mais interessada ainda, embora nao tao satisfeita.
No guarda-roupa, quando foi guardar o chapéu, encontrou uma tiara
e diversos broches, e o restante das joias apareceu em varias
partes da sala durante a meia hora seguinte. As criangas pareciam



cada vez mais desconfortaveis, e agora Jane tinha comecado a
fungar.

A mae olhou para ela gravemente.

— Jane — comecgou ela —, estou certa de que vocé sabe algo a
respeito disso. Pense antes de falar e me diga a verdade.

— Encontramos um ser magico — disse Jane, obediente.
— Sem bobagens, por favor — repreendeu a mae, brava.

— Nao seja boba, Jane — interrompeu Cyril. Entdo ele prosseguiu,
desesperado. — Olha, mamae, nunca vimos essas coisas antes, mas
a lady Chittenden, de Peasmarsh Place, perdeu todas as suas joias,
que foram roubadas por ladrbes na noite passada. Poderia ser isso?

Todos respiraram fundo. Eles estavam salvos.

— Mas como poderiam ter colocado aqui? E por que fariam isso? —
perguntou a mae, ndo sem razao. — Certamente teria sido mais facil
e seguro fugir com tudo, néo?

— E se — comecgou Cyril — eles acharam que era melhor esperar
por... Esperar pelo pbér do sol... Pelo cair da noite, quero dizer,
antes de fugirem? Ninguém, além de nds, sabia que vocé voltaria
para casa hoje.

— Devo chamar a policia — falou a méae, furiosa. — Ah, como eu
queria que seu pai estivesse aqui, € 0 que mais desejo!

— Nao seria melhor esperar ele chegar? — perguntou Robert,
sabendo que o pai ndo estaria em casa antes do p6r do sol.

— Nao, nado. Eu nao posso esperar um minuto com tudo isso na
minha cabecga — gritou a mae.

“Tudo isso” era o monte de caixas de joias na cama. Eles
colocaram tudo no guarda-roupa, que a mae trancou. Entdo ela
chamou Martha.

— Martha, algum estranho esteve no meu quarto durante a minha
auséncia? Responda com sinceridade.

— Nao, madame — respondeu Martha. — Pelo menos, quero dizer...
— Ela se interrompeu.

— Vamos — insistiu amavelmente a senhora —, sei que alguém veio
aqui. Vocé deve me dizer de imediato. Nao tenha medo. Tenho



certeza de que vocé nao fez nada de errado.
Martha explodiu em solugos.

— Eu ia hoje mesmo te dar meu aviso, madame, para sair no fim do
més, ia mesmo... Pois vou fazer a felicidade de um jovem
respeitavel. Um homem que tem a profissdo de guarda-caca,
madame, e eu nao te enganaria. Ele se chama Beale. E essa € a
verdade. Foi sua vinda para casa com tanta pressa, e sem nenhum
aviso prévio, da bondade do coracédo dele, como ele diz, “Martha,
minha linda”, o que eu nunca fui, mas vocé sabe como os homens
falam, “Eu ndo posso te ver trabalhando e labutando tanto assim
sem dar uma ajuda, e tenho um braco forte, que esta a sua
disposicao, Martha, minha querida”, ele falou. Entdo ele me ajudou
com a limpeza das janelas, mas pelo lado de fora, madame, o
tempo todo, e eu do lado de dentro. Que eu caia morta se nao for
essa a verdade.

— Vocé esteve com ele o tempo todo? — perguntou a senhora.

— Ele fora e eu dentro — afirmou Martha. — Exceto por pegar um
balde fresco e o couro que aquela desmazelada da Eliza escondeu
atras do ferro.

— Isso é o bastante — disse a mae das criangas. — Nao estou feliz
com vocé, Martha, mas vocé falou a verdade e isso conta para
alguma coisa.

Quando Martha se foi, as criangas se agarraram a mae.

— Ah, mamae querida — gritou Anthea —, ndo é culpa do Beale, nao
€ mesmo! Ele € muito querido; é verdadeiro e honrado e tdo honesto
quanto o dia. Nao deixe a policia leva-lo, maméae! Ah, ndo deixe,
nao deixe, ndo deixe!

Era realmente horrivel. Ali estava um homem inocente acusado de
roubo por causa daquele desejo tolo de Jane, e era absolutamente
inutil contar a verdade. Todos queriam, mas pensavam nos
hospicios e nos gritos dos outros maniacos frenéticos, e nao
conseguiam contar.

— Tem alguma carroga por ai? — perguntou a mae febrilmente. —
Uma charrete de qualquer tipo? Preciso ir até Rochester e contar



imediatamente a policia.

Todas as criancas choraram:

— Tem uma carroca na fazenda, mas, ah, ndo va! Nao va! Ah, nao
va! Espere o papai chegar!

A mé&e nédo lhes deu a menor atengédo. Quando ela botava algo na
cabeca, nao tinha como tirar; ela era bem parecida com Anthea
nesse sentido.

— Olha aqui, Cyril — disse ela, prendendo no chapéu longos
alfinetes de cabega —, eu vou te deixar responsavel. Fique no
quarto. Vocé pode fingir estar nadando na banheira ou algo assim.
Diga que dei permissdo. Mas fique ai, com a porta de dentro aberta;
eu tranquei a outra. E n&do deixe ninguém entrar no meu quarto.
Lembre-se, ninguém sabe que as joias estao la, exceto eu e vocés,
e os ladrées que as colocaram la. Robert, vocé fica no jardim e vigia
as janelas. Se alguém tentar entrar, vocé deve correr e contar aos
dois homens da fazenda que vou mandar ficarem de guarda na
cozinha. Eu vou dizer a eles que existem pessoas perigosas por ai,
e € a verdade. Agora, lembrem-se, confio em vocés dois. Mas eu
nao acho que eles vao tentar entrar aqui antes do escurecer, entao
vocés estao bem seguros. Adeus, queridos.

Ela trancou a porta do quarto e saiu com a chave no bolso.

As criancas nao podiam deixar de admirar a maneira decidida e
centrada como ela agira. Pensaram em como ela teria sido util em
organizar a fuga de alguns dos lugares em que eles foram parar em
consequéncia de seus desejos inoportunos.

— Ela é uma lider nata — falou Cyril —, mas eu ndo sei o que vai
acontecer com a gente. Mesmo que as garotas fossem cacar aquele
psamide idiota e 0 encontrassem, e conseguissem que ele fizesse
as joias sumirem, mamae sO pensaria que nao cuidamos bem e
deixamos os ladrdes entrarem sorrateiramente, ou entdo a policia
pensaria que nos estamos com elas, ou que ela os esta enganando.
Ah, desta vez fizemos uma bagunca bem horrivel, podem ter
certeza!

Cyril fez um barquinho de papel e ficou brincando com ele na
banheira, como a méae Ihe havia pedido para fazer.



Robert foi para o jardim e sentou-se na pisoteada grama amarela,
com a cabeca infeliz apoiada nas maos impotentes.

Anthea e Jane ficaram cochichando juntas no corredor do andar
térreo da casa, onde ficava a passadeira de fibra de coqueiro que
tinha um buraco no qual pessoas descuidadas sempre prendiam o
pé. A voz de Martha podia ser ouvida da cozinha: um resmungo alto
e longo.

— E simplesmente horrivel — falou Anthea. — Como vocé sabe se
todos os diamantes estdo la também? Se n&o estiverem, a policia
pensara que mamae e papai 0s pegaram e que eles sO desistiram
de algumas pecas para esconder a verdade. Eles vao parar na
prisdo, e seremos vistos como parias, filhos de criminosos. E
também n&o sera nada bom para o papai € para a mamae —
acrescentou, com uma tardia reflexado sincera.

— Mas o que nés podemos fazer? — perguntou Jane.

— Nada, a nao ser procurar o psamide de novo. Esta um dia muito
quente. Ele pode ter saido para aquecer aquele bigodinho dele.

— Ele ndo vai conceder mais nenhum desejo idiota hoje — disse
Jane categoricamente. — Ele fica mais bravo a cada vez que o
vemos. Acho que ele odeia ter de conceder desejos.

Anthea estava sacudindo a cabeca com tristeza. Entao parou tao
de repente de sacudi-la que parecia que ela estava sentindo um
formigamento nas orelhas.

— O que foi? — indagou Jane. — Ah, vocé pensou em algo?

— Nossa unica chance — gritou Anthea de forma dramatica. —
Nosso ultimo fio de esperanga. Venha.

Com um passo apressado, ela foi na frente em direcdo a mina. Ah,
que alegria! La estava o psamide, aquecendo-se em uma cavidade
de areia dourada e alisando os bigodinhos com alegria no sol da
tarde brilhante. No momento em que as viu, virou e comegou a
escavar; era evidente que preferia a propria companhia a delas. Mas
Anthea foi muito rapida. Ela o pegou pelos ombros peludos com
delicadeza, mas firme, e o0 segurou.

— Epa, nada disso! — exclamou o psamide. — Pode me soltar?



Mas Anthea continuou segurando.
— Querido e bondoso psamide — disse ela ofegante.

— Ah, sim, muito bem — disse ele. — Acho que vocés querem outro
desejo. Mas eu nao posso ficar trabalhando de manha até de noite,
concedendo as pessoas seus desejos. Eu preciso ter algum tempo
para mim.

— Vocé odeia conceder desejos? — perguntou Anthea com
gentileza, e sua voz tremeu de empolgacgao.

— Claro que odeio — respondeu ele. — Me solte ou eu vou te
morder! Vou mesmo. Estou falando sério. Ah, bem, se querem
arriscar...

Anthea arriscou e o manteve firme.

— Olha — comecou ela —, ndo me morda, escute a voz da razdo. Se
vocé fizer o que noés queremos hoje, nunca mais vamos querer
realizar outro desejo enquanto vivermos.

O psamide ficou muito tocado.

— Eu fago qualquer coisa — disse ele com uma voz embargada
pelas lagrimas. — Eu quase explodiria para conceder a vocés varios
desejos hoje, 0 maximo que aguentar, se a0 menos VOCés nunca,
nunca, nunca mais me pedissem para fazer isso. Se soubessem
como odeio inchar por causa dos desejos de outras pessoas, €
como estou sempre assustado, temendo que va distender um
musculo ou algo assim. E acordar todas as manhas sabendo que eu
tenho de fazer isso. Vocés ndo sabem o que é isso, ndo sabem
mesmo! — A voz dele cedeu com a emocédo, e as ultimas palavras
sairam quase em um ganido.

Anthea o baixou com gentileza na areia.

— Esta tudo acabado agora — ela disse de forma suave. —
Prometemos solenemente nunca trazer nenhum outro desejo depois
de hoje.

— Bem, prossiga — falou o psamide. — Vamos acabar logo com isso.
— Quantos vocé pode fazer?
— Eu néo sei... tantos quanto eu aguentar.



— Bem, primeiro, desejo que a lady Chittenden descubra que
nunca perdeu suas joias.

O psamide inchou, caiu, e disse:

— Concedido.

— Desejo — continuou Anthea, mais devagar — que a maméae nao
va até a policia.

— Concedido — repetiu a criatura depois de um intervalo.

— Desejo — falou Jane de repente — que a mamae esqueca tudo a
respeito dos diamantes.

— Concedido — repetiu o psamide; mas sua voz estava mais fraca.

— Vocé gostaria de descansar um pouco? — perguntou Anthea,
preocupada.

— Sim, por favor — pediu o psamide. — E, antes de continuarmos,
sera que podem desejar algo para mim?

— Vocé nao pode conceder desejos para si mesmo?

— Claro que nédo. Sempre foi esperado que ndés déssemos NOSsos
desejos para os outros, nao que tivéssemos algum na antiga era
dos megatérios. Desejem, por favor, que vocés nunca mais sejam
capazes de dizer a alguém uma palavra sequer sobre mim.

— Por qué? — perguntou Jane.

— Vocé nao entende? Porque, se contassem aos adultos, eu nunca
mais teria paz. Eles iriam me capturar e nao iriam desejar coisas
bobas como vocés, mas coisas seérias, reais; e os cientistas muito
provavelmente procurariam alguma forma de fazer as coisas
durarem além do pér do sol; e eles cobrariam imposto de renda,
aposentadoria, sufragio, educacdo secundaria gratuita e outras
coisas chatas; e iriam querer manté-las, e o mundo todo viraria de
cabeca para baixo. Desejem isso! Rapido!

Anthea repetiu o desejo do psamide, ele inchou até ficar de um
tamanho maior do que elas ja o tinham visto atingir.

— E agora — disse ele quando diminuiu de novo —, posso fazer mais
alguma coisa por vocés?

— S6 mais uma, e acho que isso resolve tudo, ndo €, Jane? Desejo
que Martha esqueca o anel de diamante e que mamae esqueca a



respeito do guarda-caga limpando a janela.
— E como em Um génio entrou 4 em casa? — comentou Jane.

— Sim, fico feliz que lemos esse livro ou eu nunca teria pensado
nisso.

— Agora — disse o psamide fraquinho — estou quase esgotado. Tem
mais alguma coisa?

— N&o, apenas obrigada por todas as coisas gentis que vocé fez
pra gente, e espero que vocé durma bem, e espero que nos
vejamos de novo algum dia.

— Isso € um desejo? — perguntou ele com uma voz baixinha.
— Sim, por favor — as duas garotas falaram ao mesmo tempo.

Entdo, pela ultima vez na histéria, elas viram o psamide inchar e
murchar de repente. Ele assentiu para elas, piscou os longos olhos
de caracol, enterrou-se e desapareceu, cavando ferozmente até a
areia cobri-lo.

**%

— Sera que fizemos o certo? — questionou Jane.

— Tenho certeza de que sim — disse Anthea. — Vamos para casa
contar aos garotos.

Anthea encontrou Cyril soturno com seus barcos de papel e
contou a ele. Jane contou a Robert. As duas historias terminaram
assim que a mae entrou, com calor e empoeirada. Ela explicou que,
quando estava sendo levada a Rochester para comprar os vestidos
escolares de outono das meninas, o eixo da carruagem quebrara e,
nao fossem a estreiteza da via e as sebes altas e macias, ela teria
sido arremessada para fora da carroga. Assim, ela nao se feriu, mas
teve de voltar a pé para casa.

— E, ah, meus queridinhos — disse ela —, estou morrendo de
vontade de tomar uma xicara de cha! Vao aquecer a chaleira!

— Veja, esta tudo bem — sussurrou Jane. — Ela n&o se lembra.

— Nem a Martha — completou Anthea, que tinha sido incumbida de
conferir o estado da chaleira.

Conforme os criados se sentaram para tomar seu cha, Beale, o
guarda-cacga, chegou. Ele trouxe a noticia bem-vinda de que os



diamantes de lady Chittenden ndo tinham sido perdidos. Lorde
Chittenden mandou que fossem polidos e limpos, e a camareira que
sabia disso tinha saido de férias. Entdo estava tudo bem.

— Eu me pergunto se voltaremos a ver o psamide — comentou Jane
melancolica durante uma caminhada pelo jardim, enquanto a mae
colocava o Cordeirinho na cama.

— Tenho certeza de que sim — replicou Cyril —, se vocé desejou
ISSO.

— Prometemos nunca querer realizar outro desejo — avisou Anthea.

— Eu ndo quero mesmo — falou Robert com honestidade.

Eles viram o psamide de novo, € claro, mas nao nesta histéria. E
ele ndo estava em uma mina, mas em um lugar muito, muito
diferente. Foi em um... Mas ndo vou contar mais nada.
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