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CAPITULO |

La llegada del hombre desconocido

El desconocido llegd un dia huracanado de primeros de febrero, abriéndose paso a
través de un viento cortante y de una densa nevada, la ultima del afo. El desconocido llegd a
pie desde la estacién del ferrocarril de Bramblehurst. Llevaba en la mano bien enguantada una
pequefia maleta negra. Iba envuelto de los pies a la cabeza, el ala de su sombrero de fieltro le
tapaba todo el rostro y sélo dejaba al descubierto la punta de su nariz. La nieve se habia ido
acumulando sobre sus hombros y sobre la pechera de su atuendo y habia formado una capa
blanca en la parte superior de su carga. Mas muerto que vivo, entré tambaledndose en la
fonda Coach and Horses y, después de soltar su maleta, grité: «jUn fuego, por caridad! iUna
habitacién con un fuego!» Dio unos golpes en el suelo y se sacudid la nieve junto a la barra.
Después siguid a la sefiora Hall hasta el salén para concertar el precio. Sin mas presentaciones,
una rdpida conformidad y un par de soberanos sobre la mesa, se alojé en la posada.

La sefiora Hall encendid el fuego, le dejé solo y se fue a prepararle algo de comer. Que
un cliente se quedara en invierno en Iping era mucha suerte y ain mads si no era de ésos que
regatean. Estaba dispuesta a no desaprovechar su buena fortuna. Tan pronto como el bacon
estuvo casi preparado y cuando habia convencido a Millie, la criada, con unas cuantas
expresiones escogidas con destreza, llevd el mantel, los platos y los vasos al salén y se dispuso
a poner la mesa con gran esmero. La sefiora Hall se sorprendié al ver que el visitante todavia
seguia con el abrigo y el sombrero a pesar de que el fuego ardia con fuerza. El huésped estaba
de pie, de espaldas a ella, y miraba fijamente cdmo caia la nieve en el patio. Con las manos,
enguantadas todavia, cogidas en la espalda, parecia estar sumido en sus propios
pensamientos. La sefiora Hall se dio cuenta de que la nieve derretida estaba goteando en la
alfombra y le dijo:

-Me permite su sombrero y su abrigo para que se sequen en la cocina, sefior?
-No -contesto éste sin volverse.

No estando segura de haberle oido, la sefiora Hall iba a repetirle la pregunta. El se
volvié y, mirando a la sefiora Hall de reojo, dijo con énfasis:

-Prefiero tenerlos puestos.

La sefiora Hall se dio cuenta de que llevaba puestas unas grandes gafas azules y de que por
encima del cuello del abrigo le salian unas amplias patillas, que le ocultaban el rostro
completamente.

-Como quiera el sefior -contestd ella-. La habitacidn se calentara en seguida.

Sin contestar, apartd de nuevo la vista de ella, y la sefiora Hall, ddndose cuenta de que
sus intentos de entablar conversacién no eran oportunos, dejé rapidamente el resto de las
cosas sobre la mesa y salié de la habitacion. Cuando volvid, él seguia alli todavia, como si fuese
de piedra, encorvado, con el cuello del abrigo hacia arriba y el ala del sombrero goteando,



ocultandole completamente el rostro y las orejas. La sefiora Hall dejo los huevos con bacon en
la mesa con fuerza vy le dijo:

-La cena esta servida, sefior.

-Gracias -contestd el forastero sin moverse hasta que ella hubo cerrado la puerta.
Después se avalanzé sobre la comida en la mesa.

Cuando volvia a la cocina por detrds del mostrador, la sefiora Hall empezé a oir un
ruido que se repetia a intervalos regulares. Era el batir de una cuchara en un cuenco. «jEsa
chical, dijo, «se me habia olvidado, isi no tardara tanto! ». Y mientras acabd ella de batir la
mostaza, reprendié a Millie por su lentitud excesiva. Ella habia preparado los huevos con
bacon, habia puesto la mesa y habia hecho todo mientras que Millie (ivaya una ayuda!) sélo
habia logrado retrasar la mostaza. iY habia un huésped nuevo que queria quedarse! Llend el
tarro de mostaza y, después de colocarlo con cierta majestuosidad en una bandeja de té
dorada y negra, la llevé al salén.

Llamé a la puerta y entré. Mientras lo hacia, se dio cuenta de que el visitante se habia
movido tan deprisa que apenas pudo vislumbrar un objeto blanco que desaparecia debajo de
la mesa. Parecia que estaba recogiendo algo del suelo. Dejé el tarro de mostaza sobre la mesa
y advirtié que el visitante se habia quitado el abrigo y el sombrero y los habia dejado en una
silla cerca del fuego. Un par de botas mojadas amenazaban con oxidar la pantalla de acero del
fuego. La sefiora Hall se dirigid hacia todo ello con resolucidn, diciendo con una voz que no
daba lugar a una posible negativa:

-Supongo que ahora podré llevdrmelos para secarlos.

-Deje el sombrero-contesté el visitante con voz apagada. Cuando la sefiora Hall se
volvid, él habia levantado la cabeza y la estaba mirando. Estaba demasiado sorprendida para
poder hablar. El sujetaba una servilleta blanca para taparse la parte inferior de la cara; la boca
y las mandibulas estaban completamente ocultas, de ahi el sonido apagado de su voz. Pero
esto no sobresalté tanto a la sefora Hall como ver que tenia la cabeza tapada con las gafas y
con una venda blanca, y otra le cubria las orejas. No se le veia nada excepto la punta, rosada,
de la nariz. El pelo negro, abundante, que aparecia entre los vendajes le daba una apariencia
muy extrana, pues parecia tener distintas coletas y cuernos. La cabeza era tan diferente a lo
que la sefiora Hall se habria imaginado, que por un momento se quedd paralizada.

El continuaba sosteniendo la servilleta con la mano enguantada, y la miraba a través
de sus inescrutables gafas azules.

-Deje el sombrero -dijo hablando a través del trapo blanco.

Cuando sus nervios se recobraron del susto, la sefiora Hall volvié a colocar el sombrero
en lasilla, al lado del fuego.

-No sabia..., sefior -empezd a decir, pero se pard, turbada.

-Gracias -contestd secamente, mirando primero a la puerta y volviendo la mirada a ella
de nuevo. -Haré que los sequen en seguida -dijo llevdandose la ropa de la habitacidn.
Cuando iba hacia la puerta, se volvié para echar de nuevo un vistazo a la cabeza vendada y a
las gafas azules; él todavia se tapaba con la servilleta. Al cerrar la puerta, tuvo un ligero
estremecimiento, y en su cara se dibujaban sorpresa y perplejidad. «jVaya!, nunca...» iba
susurrando mientras se acercaba a la cocina, demasiado preocupada como para pensar en lo
gue Millie estaba haciendo en ese momento.



El visitante se sentd y escuché cémo se alejaban los pasos de la sefiora Hall. Antes de
quitarse la servilleta para seguir comiendo, miré hacia la ventana, entre bocado y bocado, y
continué mirando hasta que, sujetando la servilleta, se levanté y corrié las cortinas, dejando la
habitaciéon en penumbra. Después se senté a la mesa para terminar de comer tranquilamente

-Pobre hombre -decia la sefiora Hall-, habrd tenido un accidente o sufrido una
operacion, pero jqué susto me han dado todos esos vendajes!

Echoé un poco de carbdn en la chimenea y colgd el abrigo en un tendedero. «Y, jesas
gafas!, iparecia mas un buzo que un ser humano! ». Tendié la bufanda del visitante. «Y
hablando todo el tiempo a través de ese pafnuelo blanco..., quiza tenga la boca destrozada», y
se volvid de repente como alguien que acaba de recordar algo: «jDios mio, Millie! ¢Todavia no
has terminado?»

Cuando la sefiora Hall volvid para recoger la mesa, su idea de que el visitante tenia la
boca desfigurada por algin accidente se confirmd, pues, aunque estaba fumando en pipa, no
se quitaba la bufanda que le ocultaba la parte inferior de la cara ni siquiera para ilevarse la
pipa a los labios. No se trataba de un despiste, pues ella veia cdmo se iba consumiendo. Estaba
sentado en un rincén de espaldas a la ventana. Después de haber comido y de haberse
calentado un rato en la chimenea, hablé a la sefiora Hall con menos agresividad que antes. El
reflejo del fuego rindid a sus grandes gafas una animacién que no habian tenido hasta ahora.

-El resto de mi equipaje esta en la estacion de Bramblehurst -comenzé, y preguntd a la
sefiora Hall si cabia la posibilidad de que se lo trajeran a la posada. Después de escuchar la
explicacién de la sefiora Hall, dijo:

-iMafanal, ¢no puede ser antes?-.Y parecié disgustado, cuando le respondieron que
no.

-¢Esta segura? -continud diciendo-. ¢No podria ir a recogerlo un hombre con una
carreta?

La sefiora Hall aprovecho estas preguntas para entablar conversacién.

-Es una carretera demasiado empinada -dijo, como respuesta a la posibilidad de la
carreta; después anadio-: Alli volcé un coche hace poco mas de un afio y murieron un caballero
y el cochero. Pueden ocurrir accidentes en cualquier momento, sefior.

Sin inmutarse, el visitante contestd: «Tiene razén» a través de la bufanda, sin dejar de
mirarla con sus gafas impenetrables.

-Y, sin embargo, tardan mucho tiempo en curarse, éno cree usted, sefior? Tom, el hijo
de mi hermana, se corté en el brazo con una guadafa al caerse en el campo vy, iDios mio!,
estuvo tres meses en cama. Aunque no lo crea, cada vez que veo una guadafia me acuerdo de
todo aquello, sefior.

-Lo comprendo perfectamente -contesto el visitante.
-Estaba tan grave, que creia que iban a operarlo.

De pronto, el visitante se echd a reir. Fue una carcajada que parecié empezar y acabar
en su boca.

-¢En serio?-dijo.



-Desde luego, sefor. Y no es para tomarselo a broma, sobre todo los que nos tuvimos
que ocupar de él, pues mi hermana tiene nifios pequefios. Habia que estar poniéndole y
quitandole vendas. Y me atreveria a decirle, sefor, que...

-¢Podria acercarme unas cerillas? -dijo de repente el visitante-. Se me ha apagado la
pipa.

La sefiora Hall se sintié un poco molesta. Le parecia grosero por parte del visitante,
después de todo lo que le habia contado. Lo miré un instante, pero, recordando los dos
soberanos, salié a buscar las cerillas.

-Gracias -contestd, cuando le estaba dando las cerillas, y se volvid hacia la ventana. Era
evidente que al hombre no le interesaban ni las operaciones ni los vendajes. Después de todo,
ella no habia querido insinuar nada, pero aquel rechazo habia conseguido irritarla, y Millie
sufriria las consecuencias aquella tarde.

El forastero se quedd en el saldn hasta las cuatro, sin permitir que nadie entrase en la
habitaciéon. Durante la mayor parte del tiempo estuvo quieto, fumando junto al fuego.
Dormitando, quiza.

En un par de ocasiones pudo oirse como removia las brasas, y por espacio de cinco
minutos se oyé cdmo caminaba por la habitacién. Parecia que hablaba solo. Después se oyd
cémo crujia el sillédn: se habia vuelto a sentar.

CAPITULO Il

Las primeras impresiones del sefior Teddy Henfrey

Eran las cuatro de la tarde. Estaba oscureciendo, y la sefiora Hall hacia acopio de valor
para entrar en la habitacién y preguntarle al visitante si le apetecia tomar una taza de té. En
ese momento Teddy Henfrey, el relojero, entré en el bar.

-iMenudo tiempecito, sefiora Hall! iNo hace tiempo para andar por ahi con unas botas
tan ligeras! La nieve caia ahora con mas fuerza.

La sefiora Hall asinti6; se dio cuenta de que el relojero traia su caja de herramientas y se le
ocurrié una idea.

-A propésito, sefior Teddy-dijo-. Me gustaria que echara un vistazo al viejo reloj del
saldn. Funciona bien, pero la aguja siempre sefiala las seis.

Y, dirigiéndose al saldn, entré después de haber llamado. Al abrir la puerta, vio al
visitante sentado en el sillén delante de la chimenea. Parecia estar medio dormido y tenia la
cabeza inclinada hacia un lado. La Unica luz que habia en la habitacién era la que daba la
chimenea y la poca luz que entraba por la puerta. La sefiora Hall no podia ver con claridad,
ademads estaba deslumbrada, ya que acababa de encender las luces del bar. Por un momento
le parecid ver que el hombre al que ella estaba mirando tenia una enorme boca abierta, una
boca increible, que le ocupaba casi la mitad del rostro. Fue una sensacién momentdanea: la
cabeza vendada, las gafas monstruosas y ese enorme agujero debajo. En seguida el hombre se



agité en su sillén, se levantd y se llevd la mano al rostro. La sefiora Hall abrio la puerta de par
en par para que entrara mas luz y para poder ver al visitante con claridad. Al igual que antes la
servilleta, una bufanda le cubria ahora el rostro. La sefiora Hall pensd que seguramente habian
sido las sombras.

-Le importaria que entrara este sefior a arreglar el reloj? -dijo, mientras se recobraba
del susto.

-éArreglar el reloj? -dijo mirando a su alrededor torpemente y con la mano en la boca-.
No faltaria mas -continud, esta vez haciendo un esfuerzo por despertarse.

La sefiora Hall salié para buscar una lampara, y el visitante hizo ademan de querer
estirarse. Al volver la sefiora Hall con la luz al saldn, el sefior Teddy Henfrey dio un respingo, al
verse en frente de aquel hombre recubierto de vendajes.

-Buenas tardes -dijo el visitante al sefior Henfrey, que se sintid6 observado
intensamente, como una langosta, a través de aquellas gafas oscuras.

-Espero -dijo el sefior Henfrey- que no considere esto como una molestia.

-De ninguna manera -contesto el visitante-. Aunque creia que esta habitacién era
para mi uso personal -dijo volviéndose hacia la sefiora Hall.

-Perdén -dijo la sefiora Hall-, pero pensé que le gustaria que arreglasen el reloj.

-Sin lugar a dudas -siguid diciendo el visitante-, pero, normalmente, me gusta que se
respete mi intimidad. Sin embargo, me agrada que hayan venido a arreglar el reloj -dijo, al
observar cierta vacilacion en el comportamiento del sefior Henfrey-. Me agrada mucho.

El visitante se volvid y, dando la espalda a la chimenea, cruzdé las manos en la espalda,
y dijo:

-Ah, cuando el reloj esté arreglado, me gustaria tomar una taza de té, pero, repito,
cuando terminen de arreglar el reloj.

La sefiora Hall se disponia a salir, no habia hecho ningun intento de entablar
conversacién con el visitante, por miedo a quedar en ridiculo ante el sefior Henfrey, cuando
oy6 que el forastero le preguntaba si habia averiguado algo mas sobre su equipaje. Ella dijo
que habia hablado del asunto con el cartero y que un porteador se lo iba a traer por la mafiana
temprano.

-¢Estd segura de que es lo mas rapido, de que no puede ser antes? -pregunto él.
Con frialdad, la sefiora Hall le contesté que estaba segura.

-Deberia explicar ahora -afiadié el forastero lo que antes no pude por el frio y el
cansancio. Soy un cientifico.

-éDe verdad? -repuso la sefiora Hall, impresionada.
-Y en mi equipaje tengo distintos aparatos y accesorios muy importantes.
-No cabe duda de que lo serdn, sefior -dijo la sefiora Hall.

-Comprendera ahora la prisa que tengo por reanudar mis investigaciones.



-Claro, sefor.

-Las razones que me han traido a Iping-prosiguié con cierta intencién- fueron el deseo
de soledad. No me gusta que nadie me moleste, mientras estoy trabajando. Ademds un
accidente...

-Lo suponia -dijo la sefiora Hall.

-Necesito tranquilidad. Tengo los ojos tan débiles, que debo encerrarme a oscuras
durante horas. En esos momentos, me gustaria que comprendiera que una minima molestia,
como por ejemplo el que alguien entre de pronto en la habitacion, me produciria un gran
disgusto.

-Claro, sefior-dijo la sefiora Hall-, y si me permite preguntarle...

-Creo que eso es todo -acabé el forastero, indicando que en ese momento debia
finalizar la conversacién. La sefiora Hall entonces se guardd la pregunta y su simpatia para
mejor ocasion.

Una vez que la sefiora Hall salié de la habitacion, el forastero se quedo de pie, inmoévil,
en frente de la chimenea, mirando airadamente, segln el sefior Henfrey, cdmo éste arreglaba
el reloj. El sefior Henfrey quité las manecillas, la esfera y algunas piezas al reloj e intentaba
hacerlo de la forma mas lenta posible. Trabajaba manteniendo la lampara cerca de él, de
manera que la pantalla verde le arrojaba distintos reflejos sobre las manos, asi como sobre el
marco y las ruedecillas, dejando el resto de la habitacion en penumbra. Cuando levantaba la
vista, parecia ver pequefias motas de colores. De naturaleza curiosa, se habia extendido en su
trabajo con la idea de retrasar su marcha, y asi entablar conversacidn con el forastero. Pero el
forastero se quedo alli de pie y quieto, tan quieto que estaba empezando a poner nervioso al
sefior Henfrey. Parecia estar solo en la habitacidn, pero, cada vez que levantaba la vista, se
encontraba con aquella figura gris e imprecisa, con aquella cabeza vendada que lo miraba con
unas enormes gafas azules, entre un amasijo de puntitos verdes.

A Henfrey le parecia todo muy misterioso. Durante unos segundos se observaron
mutuamente, hasta que Henfrey bajoé la mirada. jQué incobmodo se encontraba! Le habria
gustado decir algo. ¢Qué tal si le comentaba algo sobre el frio excesivo que estaba haciendo
para esa época del afio?

Levantd de nuevo la vista, como si quisiera lanzarle un primer disparo.
-Estd haciendo un tiempo... -comenzd.

-éPor qué no termina de una vez y se marcha? -le contesté aquella figura rigida sumida
en una rabia, que apenas podia dominar-. Sélo tiene que colocar la manecilla de las horas en
su eje, no crea que me esta engafiando.

-Desde luego, sefior, en seguida termino -.Y, cuando el seifor Henfrey acabd su trabajo,
se marcho. Lo hizo muy indignado. «Maldita sea», se decia mientras atravesaba el pueblo
torpemente, ya que la nieve se estaba derritiendo. «Uno necesita su tiempo para arreglar un
reloj». Y seguia diciendo: «Acaso no se le puede mirar a la cara? Parece ser que no. Si la policia
lo estuviera buscando, no podria estar mas lleno de vendajes.»

En la esquina con la calle Gleeson vio a Hall, que se habia casado hacia poco con la
posadera del Coach and Horses y que conducia la diligencia de Iping a Sidderbridge, siempre
que hubiese alguin pasajero ocasional. Hall venia de alli en ese momento, y parecia que se
habia quedado un poco mas de lo normal en Sidderbridge, a juzgar por su forma de conducir.



-iHola, Teddy! -le dijo al pasar.
-iTe espera una buena pieza en casa! -le contestd Teddy.
-¢Qué dices? -pregunté Hall, después de detenerse.

-Un tipo muy raro se ha hospedado esta noche en el Coach and Horses -explicé Teddy-.
Ya lo verds.

Y Teddy continud dandole una descripcién detallada del extrafio personaje.

-Parece que va disfrazado. A mi siempre me gusta verla cara de la gente que tengo
delante -le dijo, y continud-, pero las mujeres son muy confiadas, cuando se trata de extrafos.
Se ha instalado en tu habitacion y no ha dado ni siquiera un nombre.

-iQué me estas diciendo! -le contestd Hall, que era un hombre bastante aprehensivo.

-Si -continud Teddy-. Y ha pagado por una semana. Sea quien sea no te podras librar de
él antes de una semana. Y, ademas, ha traido un montén de equipaje, que le llegard mafana.
Esperemos que no se trate de maletas llenas de piedras.

Entonces Teddy contd a Hall la historia de cdmo un forastero habia estafado a una tia
suya que vivia en Hastings. Después de escuchar todo esto, el pobre Hall se sintié invadido por
las peores sospechas.

-Vamos, levanta, vieja yegua -dijo-. Creo que tengo que enterarme de lo que ocurre.

Teddy siguid su camino mucho mas tranquilo después de haberse quitado ese peso de
encima. Cuando Hall llegd a la posada, en lugar de «enterarse de lo que ocurria», lo que
recibié fue una reprimenda de su mujer por haberse detenido tanto tiempo en Sidderbridge, y
sus timidas preguntas sobre el forastero fueron contestadas de forma rapida y cortante; sin
embargo, la semilla de la sospecha habia arraigado en su mente.

-Vosotras las mujeres no sabéis nada-dijo el sefior Hall resuelto a averiguar algo mas
sobre la personalidad del huésped en la primera ocasién que se le presentara. Y después de
que el forastero, sobre las nueve y media, se hubiese ido a la cama, el sefior Hall se dirigi6 al
salon y estuvo mirando los muebles de su esposa uno por uno y se pard a observar una
pequefia operacidon matematica que el forastero habia dejado. Cuando se retiré a dormir, dio
instrucciones a la sefiora Hall de inspeccionar el equipaje del forastero cuando llegase el dia
siguiente.

-Ocupate de tus asuntos -le contesté la sefiora Hall-, que yo me ocuparé de los mios.

Estaba dispuesta a contradecir a su marido, porque el forastero era decididamente un
hombre muy extrafio y ella tampoco estaba muy tranquila. A medianoche se desperto sofiando
con enormes cabezas blancas como nabos, con larguisimos cuellos e inmensos ojos azules.
Pero, como era una mujer sensata, no sucumbid al miedo y se dio la vuelta para seguir
durmiendo.

CAPITULO Il

Las mil y una botellas



Asi fue como llegé a Iping, como caido del cielo, aquel extrafio personaje, un nueve de
febrero, cuando comenzaba el deshielo. Su equipaje llegd al dia siguiente. Y era un equipaje
que llamaba la atencién. Habia un par de baules, como los de cualquier hombre corriente,
pero, ademads, habia una caja llena de libros, de grandes libros, algunos con una escritura
ininteligible, y mas de una docena de distintas cajas y cajones embalados en paja, que
contenian botellas, como pudo comprobar el sefior Hall, quien, por curiosidad, estuvo
removiendo entre la paja. El forastero, envuelto en su sombrero, abrigo, guantes y en una
especie de capa, salié impaciente al encuentro de la carreta del sefior Fearenside, mientras el
sefior Hall estaba charlando con él y se disponia a ayudarle a descargar todo aquello. Al salir,
no se dio cuenta de que el sefior Fearenside tenia un perro, que en ese momento estaba
olfateando las piernas al sefior Hall.

-Dense prisa con las cajas -dijo-. He estado esperando demasiado tiempo.

Dicho esto, bajé los escalones y se dirigid a la parte trasera de la carreta con ademan
de coger uno de los paquetes mas pequenos.

Nada mads verlo, el perro del sefior Fearenside empezé a ladrar y a gruiiir y, cuando el
forastero termind de bajar los escalones, el perro se avalanzd sobre él y le mordié una mano.

-Oh, no -gritd Hall, dando un salto hacia atras, pues tenia mucho miedo a los perros.
-iQuieto! -gritd a su vez Fearenside, sacando un latigo.

Los dos hombres vieron cdmo los dientes del perro se hundian en la mano del
forastero, y después de que éste le lanzara un puntapié, vieron cdmo el perro daba un salto y
le mordia la pierna, oyéndose claramente cémo se le desgarraba la tela del pantalodn.
Finalmente, el latigo de Fearenside alcanzo al perro, y éste se escondid, quejandose, debajo de
la carreta. Todo ocurrié en medio segundo y sélo se escuchaban gritos. El forastero se mird
rapidamente el guante desgarrado y la pierna e hizo una inclinacién en direccién a la ultima,
pero se dio media vuelta y volvié sobre sus pasos a la posada. Los dos hombres escucharon
cémo se alejaba por el pasillo y las escaleras hacia su habitacién.

-iBruto! -dijo Fearenside, agachandose con el latigo en la mano, mientras se dirigia al
perro, que lo miraba desde abajo de la carreta-. {Es mejor que me obedezcas y vengas aqui!

Hall seguia de pie, mirando.

-Le ha mordido. Serd mejor que vaya a ver cOmo se encuentra.

Subid detras del forastero. Por el pasillo se encontré con la sefiora Hall y le dijo:
-Le ha mordido el perro del carretero.

Subid directamente al piso de arriba vy, al encontrar la puerta entreabierta, irrumpid en
la habitacidn. Las persianas estaban echadas y la habitacién a oscuras. El sefior Hall creyé ver
una cosa muy extrafia, lo que parecia un brazo sin mano le hacia sefias y lo mismo hacia una
cara con tres enormes agujeros blancos. De pronto recibidé un fuerte golpe en el pecho y cayd
de espaldas; al mismo tiempo le cerraron la puerca en las narices y echaron la llave. Todo
ocurrié con tanta rapidez, que el sefior Hall apenas tuvo tiempo para ver nada. Una oleada de
formas y figuras indescifrables, un golpe y, por ultimo, la conmocién del mismo. El sefior Hall
se quedod tendido en la oscuridad, preguntandose qué podia ser aquello que habia visto.

Al cabo de unos cuantos minutos se unid a la gente que se habia agrupado a la puerta



del Coach and Horses. Alli estaba Fearenside, contdndolo todo por segunda vez; la sefiora Hall
le decia que su perro no tenia derecho alguno a morder a sus huéspedes; Huxter, el tendero de
enfrente, no entendia nada de lo que ocurria, y Sandy Wadgers, el herrero, exponia sus

propias opiniones sobre los hechos acaecidos; habia también un grupo de mujeres y nifios que
no dejaban de decir tonterias:

-A mi no me hubiera mordido, seguro.
-No esta bien tener ese tipo de perro.
-Y entonces, épor qué le mordié?

Al sefior Hall, que escuchaba todo y miraba desde los escalones, le parecia increible
que algo tan extraordinario le hubiera ocurrido en el piso de arriba. Ademas, tenia un
vocabulario demasiado limitado como para poder relatar todas sus impresiones.

-Dice que no quiere ayuda de nadie-dijo, contestando a lo que su mujer le preguntaba-
. Serd mejor que acabemos de descargar el equipaje.

-Habria que desinfectarle la herida -dijo el sefior Huxter-, antes de que se inflame.

-Lo mejor seria pegarle un tiro a ese perro-dijo una de las sefioras que estaban en el
grupo.

De repente, el perro comenzd a gruiiir de nuevo.

-iVamos! -gritd una voz enfadada. Alli estaba el forastero embozado, con el cuello del
abrigo subido y con la frente tapada por el ala del sombrero-. Cuanto antes suban el equipaje,
mejor.

Una de las personas que estaba curioseando se dio cuenta de que el forastero se habia
cambiado de guantes y de pantalones.

-éLe ha hecho mucho dafio, sefior? -preguntd Fearenside y afadid-: Siento mucho lo
ocurrido con el perro.

-No ha sido nada -contestd el forastero-. Ni me ha rozado la piel. Dense prisa con el
equipaje. Segun afirma el sefior Hall, el extranjero maldecia entre dientes.

Una vez que el primer cajon se encontraba en el salén, segun las propias indicaciones
del forastero, éste se lanzo sobre él con extraordinaria avidez y comenzd a desempaquetarlo,
segln iba quitando la paja, sin tener en consideracién la alfombra de la sefiora Hall. Empezé a
sacar distintas botellas del cajén, frascos pequefios, que contenian polvos, botellas pequefias y
delgadas con liquidos blancos y de color, botellas alargadas de color azul con la etiqueta de
«veneno», botellas de panza redonda y cuello largo, botellas grandes, unas blancas y otras
verdes, botellas con tapones de cristal y etiquetas blanquecinas, botellas taponadas con
corcho, con tapones de madera, botellas de vino, botellas de aceite, y las iba colocando en fila
en cualquier sitio, sobre la cdmoda, en la chimenea, en la mesa que habia debajo de la
ventana, en el suelo, en la libreria. En la farmacia de Bramblehurst no habia ni la mitad de las
botellas que habia alli. Era todo un espectaculo. Uno tras otro, todos los cajones estaban llenos
de botellas, y, cuando los seis cajones estuvieron vacios, la mesa quedd cubierta de paja.
Ademads de botellas, lo Unico que contenian los cajones eran unos cuantos tubos de ensayo y
una balanza cuidadosamente empaquetada.



Después de desempaquetar los cajones, el forastero se dirigié hacia la ventana y se
puso a trabajar sin preocuparse lo mas minimo de la paja esparcida, de la chimenea medio
apagada o de los baules y demds equipaje que habian dejado en el piso de arriba.

Cuando la sefiora Hall le subid la comida, estaba tan absorto en su trabajo, echando
gotitas de las botellas en los tubos de ensayo, que no se dio cuenta de su presencia hasta que
no habia barrido los montones de paja y puesto la bandeja sobre la mesa, quiza con cierto
enfado, debido al estado en que habia quedado el suelo. Entonces volvié la cabeza vy, al verla,
la llevé inmediatamente a su posicion anterior. Pero la sefiora Hall se habia dado cuenta de
qgue no llevaba las gafas puestas; las tenia encima de la mesa, a un lado, y le parecié que en
lugar de las cuencas de los ojos tenia dos enormes agujeros. El forastero se volvié a poner las
gafas y se dio media vuelta, mirandola de frente. lba a quejarse de la paja que habia quedado
en el suelo, pero él se le anticipo:

-Me gustaria que no entrara en la habitacidn, sin llamar antes -le dijo en un tono de
exasperacioén caracteristico suyo.

-He llamado, pero al parecer...

-Quiza lo hiciera, pero en mis investigaciones que, como sabe, son muy importantes y
me corren prisa, la mas pequeia interrupcion, el crujir de una puerta..., hay que tenerlo en
cuenta.

-Desde luego, sefior. Usted puede encerrarse con llave cuando quiera, si es lo que
desea.

-Es una buena idea -contesto el forastero. -Y toda esta paja, sefior, me gustaria
que se diera cuenta de...

-No se preocupe. Si la paja le molesta, andtemelo en la cuenta -.Y dirigié unas palabras
que a la sefiora Hall le sonaron sospechosas.

Alli, de pie, el forastero tenia un aspecto tan extrafio, tan agresivo, con una botella en
una mano y un tubo de ensayo en la otra, que la sefiora Hall se asusté. Pero era una mujer
decidida, y dijo:

-En ese caso, sefior, ¢qué precio cree que seria conveniente?
-Un chelin. Supongo que un chelin sea suficiente, ¢no?

-Claro que es suficiente -contestd la sefiora Hall, mientras colocaba el mantel sobre la
mesa-. Si a usted le satisface esa cifra, por supuesto.

El forastero volvid a sentarse de espaldas, de manera que la sefiora Hall sélo podia ver
el cuello del abrigo.

Segun la sefiora Hall, el forastero estuvo trabajando toda la tarde, encerrado en su
habitacién, bajo llave y en silencio. Pero en una ocasién se oyé un golpe y el sonido de botellas
que se entrechocaban y se estrellaban en el suelo, y después se escucharon unos pasos a lo
largo de la habitacién. Temiendo que algo hubiese ocurrido, la sefiora Hall se acercd hasta la
puerta para escuchar, no atreviéndose a llamar.

-iNo puedo mas! -vociferaba el extranjero-. iNo puedo seguir asi! jTrescientos mil,
cuatrocientos mil! jUna gran multitud! iMe han engafiado! {Me va a costar la vida! jPaciencia,
necesito mucha paciencia! iSoy un loco!



En ese momento, la sefiora Hall oyé cémo la llamaban desde el bar, y tuvo que dejar,
de mala gana, el resto del soliloquio del visitante. Cuando volvié, no se oia nada en la
habitacién, a no ser el crujido de la silla, o el choque fortuito de las botellas. El soliloquio ya
habia terminado, y el forastero habia vuelto a su trabajo.

Cuando, mas tarde, le llevd el té, pudo ver algunos cristales rotos debajo del espejo
céncavo y una mancha dorada, que habia sido restregada con descuido. La sefiora Hall decidié
llamarle la atencion.

-Carguelo en mi cuenta -dijo el visitante con sequedad-. Y por el amor de Dios, no me
moleste. Si hay algun desperfecto, carguelo a mi cuenta -.Y siguié haciendo una lista en la
libreta que tenia delante.

-Te diré algo -dijo Fearenside con aire de misterio. Era ya tarde y se encontraba con
Teddy Henfrey en una cerveceria de Iping.

-éDe qué se trata? -dijo Teddy Henfrey.

-El tipo del que hablas, al que mordié mi perro. Pues bien, creo que es negro. Por lo
menos sus piernas lo son. Pude ver lo que habia debajo del roto de sus pantalones y de su
guante. Cualquiera habria esperado un trozo de piel rosada, éno? Bien, pues no lo habia. Era
negro. Te lo digo yo, era tan negro como mi sombrero.

’

-Si, si, bueno-contesté Henfrey, y afiadié-: De todas formas es un caso muy raro. Su
nariz es tan rosada, que parece que la han pintado.

-Es verdad -dijo Fearenside-. Yo también me habia dado cuenta. Y te diré lo que estoy
pensando. Ese hombre es moteado, Teddy. Negro por un lado y blanco por otro, a lunares. Es
un tipo de mestizos a los que el color no se les ha mezclado, sino que les ha aparecido a
lunares. Ya habia oido hablar de este tipo de casos con anterioridad. Y es lo que ocurre
generalmente con los caballos, como todos sabemos.

CAPITULO IV

El sefior Cuss habla con el forastero

He relatado con detalle la llegada del forastero a Iping para que el lector pueda darse
cuenta de la expectacidon que causd. Y, exceptuando un par de incidentes algo extrafios, no
ocurrié nada interesante durante su estancia hasta el dia de la fiesta del Club. El visitante habia
tenido algunas escaramuzas con la sefiora Hall por problemas domésticos, pero, en estos
casos, siempre se libraba de ella cargdndolo a su cuenta, hasta que a finales de abril
empezaron a notarse las primeras sefales de su penuria econémica. El forastero no le
resultaba simpdtico al seifor Hall y, siempre que podia, hablaba de la conveniencia de
deshacerse de él; pero mostraba su descontento, ocultandose de él y evitandole, siempre que
podia.

-Espera hasta que llegue el verano-decia la sefiora Hall prudentemente-. Hasta que
lleguen los artistas. Entonces, ya veremos. Quiza sea un poco autoritario, pero las cuentas que
se pagan puntual mente son cuentas que se pagan puntualmente, digas lo que digas.



El forastero no iba nunca a la iglesia y, ademas, no hacia distincién entre el domingo y
los demas dias, ni siquiera se cambiaba de ropa. Segun la opinidon de la sefiora Hall, trabajaba a
rachas. Algunos dias se levantaba temprano y estaba ocupado todo el tiempo. Otros, sin
embargo, se despertaba muy tarde y se pasaba horas hablando en alto, paseando por la
habitacion mientras fumaba o se quedaba dormido en el sillén, delante del fuego. No
mantenia contacto con nadie fuera del pueblo. Su temperamento era muy desigual; la mayor
parte del tiempo su actitud era la de un hombre que se encuentra bajo una tension
insoportable, y en un par de ocasiones se dedicd a cortar, rasgar, arrojar o romper cosas en
ataques espasmadicos de violencia. Parecia encontrarse bajo una irritacién créonica muy
intensa. Se acostumbrd a hablar solo en voz baja con frecuencia y, aunque la sefiora Hall lo
escuchaba concienzudamente, no encontraba ni pies ni cabeza a aquello que oia.

Durante el dia, raras veces salia de la posada, pero por las noches solia pasear,
completamente embozado y sin importarle el frio que hiciese, y elegia para ello los lugares
mas solitarios y sumidos en sombras de arboles. Sus enormes gafas y la cara vendada debajo
del sombrero se aparecia a veces de repente en la oscuridad para desagrado de los
campesinos que volvian a sus casas. Teddy Henfrey, una noche que salia tambaledndose de la
Scarlet Coat a las nueve y media, se asustd al ver la cabeza del forastero (pues llevaba el
sombrero en la mano) alumbrada por un rayo que salia de la puerta de la taberna. Los nifios
que lo habian visto tenian pesadillas y sofiaban con fantasmas, y parece dificil adivinar si él
odiaba a los nifios mas que ellos a él o al revés. La realidad era que habia mucho odio por
ambas partes.

Era inevitable que una persona de apariencia tan singular y autoritaria fuese el tema
de conversacién mas frecuente en Iping. La opinién sobre la ocupacién del forastero estaba
muy dividida. Cuando preguntaban a la sefiora Hall sobre este punto, respondia explicando con
detalle que era un investigador experimental. Pronunciaba las silabas con cautela, como el que
teme que exista alguna trampa. Cuando le preguntaban qué queria decir ser investigador
experimental, solia decir con un cierto tono de superioridad que las personas educadas sabian
perfectamente lo que era, y luego afiadia que «descubria cosas». Su huésped habia sufrido un
accidente, comentaba, y su cara y sus manos estaban dafadas; y, al tener un cardcter tan
sensible, era reacio al contacto con la gente del pueblo.

Ademads de ésta, otra version de la gente del pueblo era la de que se trataba de un
criminal que intentaba escapar de la policia embozdndose, para que ésta no pudiera verlo,
oculto como estaba. Esta idea partié de Teddy Henfrey. Sin embargo, no se habia cometido
ningun crimen en el mes de febrero. El sefior Gould, el asistente que estaba a prueba en Ila
escuela, imagind que el forastero era un anarquista disfrazado, que se dedicaba a preparar
explosivos, y resolvid hacer las veces de detective en el tiempo que tenia libre. Sus
operaciones detectivescas consistian en la mayoria de los casos en mirar fijamente al visitante
cuando se encontraba con él, o en preguntar cosas sobre él a personas que nunca lo habian
visto. No descubrié nada, a pesar de todo esto.

Otro grupo era de la opinién del sefior Fearenside, aceptando la versidn de que tenia el
cuerpo moteado, u otra versién con algunas modificaciones; por ejemplo, a Silas Durgan le
oyeron afirmar: «Si se dedicara a exhibirse en las ferias, no tardaria en hacer fortuna», vy,
pecando de tedlogo, comparé al forastero con el hombre que tenia un solo talento. Otro grupo
lo explicaba todo diciendo que era un loco inofensivo. Esta Ultima teoria tenia la ventaja de
que todo era muy simple.

Entre los grupos mads importantes habia indecisos y comprometidos con el tema. La
gente de Sussex era poco supersticiosa, y fueron los acontecimientos ocurridos a principios de



abril los que hicieron que se empezara a susurrar la palabra sobrenatural entre la gente del
pueblo, e, incluso entonces, sélo por las mujeres del pueblo.

Pero, dejando a un lado las teorias, a la gente del pueblo, en general, le desagradaba el
forastero. Su irritabilidad, aunque hubiese sido comprensible para un intelectual de la ciudad,
resultaba extrafia y desconcertante para aquella gente tranquila de Sussex. Las raras
gesticulaciones con las que le sorprendian de vez en cuando, los largos paseos al anochecer
con los que se aparecia ante ellos en cualquier esquina, el trato inhumano ante cualquier
intento de curiosear, el gusto por la oscuridad, que le llevaba a cerrar las puertas, a bajar las
persianas y a apagar los candelabros y las [dmparas. éQuién podia estar de acuerdo con todo
ese tipo de cosas? Todos se apartaban, cuando el forastero pasaba por el centro del pueblo, vy,
cuando se habia alejado, habia algunos chistosos que se subian el cuello del abrigo y bajaban el
ala del sombrero y caminaban nerviosamente tras él, imitando aquella personalidad oculta.
Por aquel tiempo habia una cancién popular titulada EI Hombre Fantasma. La sefiorita
Statchell la canté en la sala de conciertos de la escuela (para ayudar a pagar las [dmparas de la
iglesia), y después de aquello, cada vez que se reunian dos o tres campesinos y aparecia el
forastero, se podian escuchar los dos primeros compases de la cancién. Y los nifios pequefios
iban detrds de él y le gritaban «jFantasmal!», y luego salian corriendo.

La curiosidad devoraba a Cuss, el boticario. Los vendajes atraian su interés profesional.
Miraba con ojos recelosos las mil y una botellas. Durante los meses de abril y mayo habia
codiciado la oportunidad de hablar con el forastero. Y por fin, hacia Pentecostés, cuando ya no
podia aguantar mas, aprovechd la excusa de la elaboracién de una lista de suscripcidn para
pedir una enfermera para el pueblo y asi hablar con el forastero. Se sorprendié cuando supo
que la sefiora Hall no sabia el nombre del huésped.

-Dio su nombre -mintié la sefora Hall-, pero apenas pude oirlo y no me acuerdo.
Pensé que era demasiado estlpido no saber el nombre de su huésped.

El sefior Cuss llamé a la puerta del salon y entré. Desde dentro se oyd una
imprecacion.

-Perdone mi intromisién -dijo Cuss, y cerrd la puerta, impidiendo que la sefiora Hall
escuchase el resto de la conversacion.

Ella pudo oir un murmullo de voces durante los siguientes diez minutos, después un
grito de sorpresa, un movimiento de pies, el golpe de una silla, una sonora carcajada, unos
pasos rapidos hacia la puerta, y aparecio el sefior Cuss con la cara palida y mirando por encima
de su hombro. Dejé la puerta abierta detras de él y, sin mirar a la sefiora Hall, siguié por el
pasillo y bajoé las escaleras, y ella pudo oir cdmo se alejaba corriendo por la carretera. Llevaba
el sombrero en la mano. Ella se quedd de pie mirando a la puerta abierta del saldn. Después
oyé cdmo se reia el forastero y cdmo se movian sus pasos por la habitacion. Desde donde
estaba no podia ver la cara. Finalmente, la puerta del salén se cerré y el lugar se quedd de
nuevo en silencio.

Cuss cruzd el pueblo hacia la casa de Bunting, el vicario.

-éCree que estoy loco? -preguntd Cuss con dureza nada mds entrar en el pequefio
estudio-. ¢ Doy la impresidn de estar enfermo?

-¢Qué ha pasado? -pregunté el vicario, que estaba estudiando las hojas gastadas de su
proximo sermén.



-Ese tipo, el de la posada.
-¢Y bien?

-Déme algo de beber -dijo Cuss, y se sentd. Cuando se hubo calmado con una copita de
jerez barato -el Unico que el vicario tenia a su disposicion-, le contd la conversaciéon que
acababa de tener. «Entré en la habitacion», dijo entrecortadamente, «y comencé pidiéndole
que si queria poner su nhombre en la lista para conseguir la enfermera para el pueblo. Cuando
entré, se metid rapidamente las manos en los bolsillos, y se dejé caer en la silla. Respird. Le
comenté que habia oido que se interesaba por los temas cientificos. Me dijo que si, y volvié a
respirar de nuevo, con fuerza. Siguié respirando con dificultad todo el tiempo: se notaba que
acababa de coger un resfriado tremendo. iNo me extrafia, si siempre va tan tapado! Segui
explicandole la historia de la enfermera, mirando, durante ese tiempo, a mi alrededor. Habia
botellas llenas de productos quimicos por toda la habitacién. Una balanza y tubos de ensayo
colocados en sus soportes y un intenso olor a flor de primavera. Le pregunté que si queria
poner su nombre en la lista y me dijo que lo pensaria. Entonces le pregunté si estaba
realizando alguna investigacion, y si le estaba costando demasiado tiempo. Se enfadd y me dijo
qgue si, que eran muy largas. "Ah, ¢si?", le dije, y en ese momento se puso fuera de si. El
hombre iba a estallar y mi pregunta fue la gota que colmd el vaso. El forastero tenia en sus
manos una receta que parecia ser muy valiosa para él. Le pregunté si se la habia recetado el
médico. "iMaldita sea!", me contestd. "éQué es lo que, en realidad, anda buscando?" Yo me
disculpé entonces y me contesté con un golpe de tos. La leyd. Cinco ingredientes. La colocé
encima de la mesa vy, al volverse, una corriente de aire que entrdé por la ventana se llevo el
papel. Se oyd un crujir de papeles. El forastero trabajaba con la chimenea encendida. Vi un
resplandor, y la receta se fue chimenea arriba.

-¢Y qué?

-¢Cémo? jQue no tenia mano! La manga estaba vacia. jDios mio!, pensé que era una
deformidad fisica. Imaginé que tenia una mano de corcho, y supuse que se la habia quitado.
Pero luego me dije que habia algo raro en todo esto. ¢ Qué demonios mantiene tiesa la manga,
si no hay nada dentro? De verdad te digo que no habia nada dentro. Nada, y pude verle hasta
el codo, ademads la manga tenia un agujero y la luz pasaba a través de él. "iDios mio!", me dije.
En ese momento él se detuvo. Se quedé mirdndome con sus gafas negras y después se miré la
manga.

-Y, équé pasé?

-Nada mas. No dijo ni una sola palabra, sélo miraba y volvié a meterse la manga en el
bolsillo. "Habldbamos de la receta, éno?", me dijo tosiendo, y yo le pregunté: "éiCémo

i u ver u vacia?" "¢ vacia?", 5. "Si, si, u
demonios puede mover una manga vacia?" "éUna manga vacia?", me contestd. "Si, si, una
manga vacia", volvi a decirle.

«"Es una manga vacia, ¢verdad? Usted vio una manga vacia."

»Estabamos los dos de pie. Después de dar tres pasos, el forastero se me acerco.
Respird con fuerza. Yo no me movi, aunque desde luego aquella cabeza vendada y aquellas
gafas son suficientes para poner nervioso a cualquiera, sobre todo si se te van acercando tan
despacio.

»"¢éDijo que mi manga estaba vacia?", me preguntd.

»"Eso dije", le respondi yo.



Entonces él, lentamente, sacé la manga del bolsillo, y la dirigié hacia mi, como si
quisiera ensefidarmela de nuevo. Lo hacia con suma lentitud. Yo miraba. Me parecié que
tardaba una eternidad. "¢Y bien?", me preguntd, y yo, aclarandome la garganta, le contesté:
“No hay nada. Esta vacia." Tenia que decir algo y estaba empezando a sentir miedo. Pude ver
el interior. Extendié la manga hacia mi, lenta, muy lentamente, asi, hasta que el pufio casi
rozaba mi cara. jQué raro ver una manga vacia que se te acerca de esa manera!, y entonces...

-éEntonces?
-Entonces algo parecido a un dedo me pellizcé la nariz.
Bunting se eché a reir.

-iNo habia nada alli dentro! -dijo Cuss haciendo hincapié en la palabra «alli»-. Me
parece muy bien que te rias, pero estaba tan asustado, que le golpeé con el pufio, me di la
vuelta y sali corriendo de la habitacion.

Cuss se callé. Nadie podia dudar de su sinceridad por el panico que manifestaba.
Aturdido, mird a su alrededor y se tomé una segunda copa de jerez.

«Cuando le golpeé el pufio», siguid Cuss, «te prometo que noté exactamente igual que
si golpeara un brazo, ipero no habia brazo! iNo habia ni rastro del brazo!»

El sefior Bunting recapacité sobre lo que acababa de oir. Miré al sefior Cuss con
algunas sospechas.

-Es una historia realmente extraordinaria -le dijo. Miré gravemente a Cuss y repitio-:
Realmente, es una historia extraordinaria.

CAPITULO V

El robo de la vicaria

Los hechos del robo de la vicaria nos llegaron a través del vicario y de su mujer. El robo
tuvo lugar en la madrugada del dia de Pentecostés, el dia que Iping dedicaba a la fiesta del
Club. Segun parece, la sefiora Bunting se despertd de repente, en medio de la tranquilidad que
reina antes del alba, porque tuvo la impresidon de que la puerta de su dormitorio se habia
abierto y después se habia vuelto a cerrar. En un principio no despertd a su marido y se senté
en la cama a escuchar. La sefiora Bunting oyd claramente el ruido de las pisadas de unos pies
descalzos que salian de la habitacion contigua a su dormitorio y se dirigian a la escalera por el
pasillo. En cuanto estuvo segura, despertd al reverendo Bunting, intentando hacer el menor
ruido posible. Este, sin encender la luz, se puso las gafas, un batin y las zapatillas y salié al
rellano de la escalera para ver si oia algo. Desde alli pudo oir claramente como alguien estaba
hurgando en su

despacho, en el piso de abajo, y, posteriormente, un fuerte estornudo.

En ese momento volvid a su habitacién y, arenandose con lo que tenia mds a mano, su baston,
empezo a bajar las escaleras con el mayor cuidado posible, para no hacer ruido. Mientras
tanto, la sefiora Bunting salid al rellano de la escalera.



Eran alrededor de las cuatro, v la oscuridad de la noche estaba empezando a levantarse. La
entrada estaba iluminada por un débil rayo de luz, pero la puerta del estudio estaba tan oscura
que parecia impenetrable. Todo estaba en silencio, sélo se escuchaban, apenas perceptibles,
los crujidos de los escalones bajo los pies del sefior Bunting, y unos ligeros movimientos en el
estudio. De pronto, se oyd un golpe, se abrié un cajén y se escucharon ruidos de papeles.
Después también pudo oirse una imprecacidn, y alguien encendié una cerilla, llenando el
estudio de una luz amarillenta. En ese momento, el sefior Bunting se encontraba va en la
entrada y pudo observar, por la rendija de la puerta, el cajon abierto y la vela que ardia encima
de la mesa, pero no pudo ver a ningun ladrén. El sefior Bunting se quedd alli sin saber qué
hacer, y la sefiora Bunting, con la cara palida y la mirada atenta, bajé las escaleras lentamente,
detras de él. Sin embargo. habia algo que mantenia el valor del sefior Bunting: la conviccién de
que el ladrén vivia en el pueblo.

El matrimonio pudo escuchar claramente el sonido del dinero y comprendieron que el ladrén
habia

encontrado sus ahorros, dos libras y diez peniques, y todo en monedas de medio soberano
cada una. Cuando escucho el sonido, el sefior Bunting se decidid a entrar en accién y, batiendo
con fuerza su bastén, se deslizé dentro de la habitacion, seguido de cerca por su esposa.

-iRindase! -gritd con fuerza, y, de pronto se pard, extrafiado. La habitacion aparentaba
estar completamente vacia.

Sin embargo, ellos estaban convencidos de que, en algin momento, habian oido a
alguien que se encontraba en la habitacion.

Durante un momento se quedaron alli, de pie, sin saber qué decir. Luego, la sefiora
Bunting atravesé la habitacidn para mirar detras del biombo, mientras que el sefior Bunting,
con un impulso parecido, miré debajo de la mesa del despacho. Después, la sefiora Bunting
descorrié las cortinas, y su marido miré en la chimenea, tanteando con su baston.
Seguidamente, la sefiora Bunting eché un vistazo en la papelera y el sefior Bunting destap¢ el
cubo del carbdn. Finalmente se pararon y se quedaron de pie, mirandose el uno al otro, como
si quisieran obtener una respuesta.

-Podria jurarlo -comento la sefiora Bunting. -Y, si no -dijo el sefior Bunting-, iquién
encendio la vela?

-iY el cajon! -dijo la sefiora Bunting-. iSe han llevado el dinero! -.Y se apresurd hasta la
puerta-. Es de las cosas mas extraordinarias...

En ese momento se oyé un estornudo en el pasillo. EI matrimonio sali6 entonces de la
habitacion y la puerta de la cocina se cerré de golpe.

-Trae la vela -ordend el seifor Bunting, caminando delante de su mujer, y los dos
oyeron cdmo alguien corria apresuradamente los cerrojos de la puerta.

Cuando abrié la puerta de la cocina, el sefior Bunting vio desde la cocina cdmo se
estaba abriendo la puerta trasera de la casa. La luz débil del amanecer se esparcia por los
macizos oscuros del jardin. La puerta se abrid y se quedd asi hasta que se cerré de un portazo.
Como consecuencia de eso, la vela que llevaba el sefior Bunting se apagé. Habia pasado algo
mas de un minuto desde que ellos entraron en la cocina.



El lugar estaba completamente vacio. Cerraron la puerta trasera y miraron en la
cocina, en la despensa y, por ultimo, bajaron a la bodega. No encontraron ni un alma en la
casa, y eso que buscaron cuanto pudieron.

Las primeras luces del dia encontraron al vicario y a su esposa, singularmente vestidos,
sentados en el primer piso de su casa a la luz, innecesaria ya, de una vela que se estaba
extinguiendo, maravillados aun por lo ocurrido.

CAPITULO VI

Los muebles se vuelven locos

Ocurrid que en la madrugada del dia de Pentecostés, el sefior y la sefiora Hall, antes de
despertar a Millie para que empezase a trabajar, se levantaron y bajaron a la bodega sin hacer
ruido. Querian ver como iba la fermentacién de su cerveza. Nada mas entrar, la sefiora Hall se
dio cuenta de que habia olvidado traer una botella de zarzaparrilla de la habitacién. Como ella
era la mas experta en esta materia, el sefior Hall subid a buscarla al piso de arriba.

Cuando llegé al rellano de la escalera, le sorprendié ver que la puerta de la habitacién
del forastero estuviera entreabierta. El sefior Hall fue a su habitacién y encontrd la botella
donde su mujer le habia dicho.

Al volver con la botella, observé que los cerrojos de la puerta principal estaban
descorridos y que ésta estaba cerrada sélo con el pestillo. En un momento de inspiracion se le
ocurrié relacionar este hecho con la puerta abierta del forastero y con las sugerencias del

sefior Teddy Henfrey. Recordd, ademas, claramente, cdmo sostenia una lampara mientras el
sefior Hall corria los cerrojos la noche anterior. Al ver todo esto, se detuvo algo asombrado vy,
con la botella todavia en la mano, volvié a subir al piso de arriba. Al llegar, llamé a la puerta del
forastero y no obtuvo respuesta. Volvié a llamar, y, acto seguido, entré abriendo la puerta de
par en par.

Como esperaba, la cama, e incluso la habitacidn, estaban vacias. Y lo que resultaba aun
mas extrafo, incluso para su escasa inteligencia, era que, esparcidas por la silla y los pies de la
cama, se encontraban las ropas, o, por lo menos, las Unicas ropas que él le habia visto, y las
vendas del huésped. También su sombrero de ala ancha estaba colgado en uno de los barrotes
de la cama.

En éstas se hallaba, cuando oy la voz de su mujer, que surgia de lo mas profundo de
la bodega con ese tono caracteristico de los campesinos del oeste de Sussex que denota una
gran impaciencia:

-iGeorge! ¢Es que no vas a venir nunca? Al oirla, Hall bajé corriendo .

-Janny-le dijo-. Henfrey tenia razén en lo que decia. El no esta en su habitacidn. Se ha
ido. Los cerrojos de la puerta estan descorridos.

Al principio la sefiora Hall no entendid nada, pero, en cuanto se percatd, decidid subir
a ver por si misma la habitacidn vacia. Hall, con la botella en la mano todavia, iba el primero.



-El no esta, pero sus ropas si -dijo-. Entonces, équé esta haciendo sin sus ropas? Este es
un asunto muy raro.

Como quedd claro luego, mientras subian las eso caleras de la bodega, les parecié oir
cémo la puerta de la entrada se abria y se cerraba mas tarde, pero, al no ver nada y estar
cerrada la puerta, ninguno de los dos dijo ni una palabra sobre el hecho en ese momento. La
sefiora Hall adelantdé a su marido por el camino y fue la primera en llegar arriba. En ese
momento alguien estornudé. Hall, que iba unos pasos detrds de su esposa, pensd que era ella
la que habia estornudado, pues iba delante, y ella tuvo la impresion de que habia sido él el que
lo habia hecho. La sefiora Hall abrié la puerta de la habitacién, y, al verla, comenté: -iQué
curioso es todo esto!

De pronto le parecié escuchar una respiracion justo detras de ella, y, al volverse, se
quedd muy sorprendida, ya que su marido se encontraba a unos doce pasos de ella, en el
ultimo escalén de la escalera. Sélo al cabo de un minuto estuvo a su lado; ella se adelantd y
tocd la almohada y debajo de la ropa.

-Estan frias -dijo—. Ha debido levantarse hace mas de una hora.

Cuando decia esto, tuvo lugar un hecho extremadamente raro: las sdbanas empezaron
a moverse ellas solas, formando una especie de pico, que cayé a los pies de la cama. Fue como
si alguien las hubiera agarrado por el centro y las hubiese echado a un lado de

la cama. Inmediatamente después, el sombrero se descolgd del barrote de la cama v,
describiendo un semicirculo en el aire, fue a parar a la cara de la sefiora Hall. Después, y con la
misma rapidez, salté la esponja del lavabo, y luego una silla, tirando los pantalones y el abrigo
del forastero a un lado y riéndose secamente con un tono muy parecido al del forastero,
dirigiendo sus cuatro patas hacia la seifora Hall, y, como si, por un momento, quisiera afinar la
punteria, se lanzé contra ella. La sefiora Hall gritd y se dio la vuelta, y entonces la silla apoyo
sus patas suave pero firmemente en su espalda y les obligd a ella y a su marido a salir de la
habitacion. Acto seguido, la puerta se cerré con fuerza y alguien eché la llave. Durante un
momento parecié que la silla y la cama estaban ejecutando la danza del triunfo, y, de repente,
todo quedo en silencio.

La sefiora Hall, medio desmayada, cayé en brazos de su marido en el rellano de la
escalera. El sefior Hall v Millie, que se habia despertado al escuchar los gritos, no sin dificultad,
lograron finalmente llevarla abajo v aplicarle lo acostumbrado en estos casos.

-Son espiritus-decia la sefiora Hall-. Estoy segura de que son espiritus. Lo he leido en
los periddicos. Mesas v sillas que dan brincos y bailan...

-Toma un poco mas, Janny -dijo el sefior Hall-. Te ayudara a calmarte.

-Echadle fuera -siguid diciendo la sefiora Hall-. No dejéis que vuelva. Debi haberlo
sospechado. Debi haberlo sabido. iCon esos ojos fuera de las érbitas y esa cabeza! Y sin ir a
misa los domingos. Y todas esas botellas, mas de las que alguien pueda tener. Ha metido los
espiritus en mis muebles. iMis pobres muebles! En esa misma silla mi madre solia sentarse
cuando yo era sélo una nifia. |Y pensar que ahora se ha levantado contra mil

-Sélo una gota mas, Janny -le repetia el sefior Hall-. Tienes los nervios destrozados.

Cuando lucian los primeros rayos de sol, enviaron a Millie al otro lado de la calle, para
gue despertara al sefior Sandy Wadgers, el herrero. El seiior Hall le enviaba sus saludos y le
mandaba decir que los muebles del piso de arriba se estaban comportando de manera



singular. ¢Se podria acercar el sefior Wadgers por alli? Era un hombre muy sabio y lleno de
recursos. Cuando llegd, examind el suceso con seriedad.

-Apuesto lo que sea a que es asunto de brujeria -dijo el sefior Wadgers-. Vais a
necesitar bastantes herraduras para tratar con gente de ese cariz.

Estaba muy preocupado. Los Hall querian que subiese al piso de arriba, pero él no
parecia tener demasiada prisa, preferia quedarse hablando en el pasillo. En ese momento el
ayudante de Huxter se disponia a abrir las persianas del escaparate del establecimiento y lo
llamaron para que se uniera al grupo. Naturalmente el sefior Huxter también se unié al cabo
de unos minutos. El genio anglosajon quedod

patente en aquella reunién: todo el mundo hablaba, pero nadie se decidia a actuar.

-Vamos a considerar de nuevo los hechos -insistio el sefior Sandy Wadgers-.
Asegurémonos de que, antes de echar abajo la puerta, estaba abierta. Una puerta que no ha
sido forzada siempre se puede forzar, pero no se puede rehacer una vez forzada.

Y, de repente, y de forma extraordinaria, la puerta de la habitacién se abrié por si sola
y, ante el asombro de todos, aparecié la figura embozada del forastero, quien comenzé a bajar
las escaleras, mirandolos como nunca antes lo habia hecho a través de sus gafas azules.
Empezé a bajar rigida y lentamente, sin dejar de mirarlos en ningin momento; recorrio el
pasillo y después se detuvo.

-iMiren alli! -dijo.

Y sus miradas siguieron la direccién que les indicaba aquel dedo enguantado hasta
fijarse en una botella de zarzaparrilla, que se encontraba en la puerta de la bodega. Después
entrd en el salén y les cerrd la puerta en las narices airado.

No se escuchd ni una palabra hasta que se extinguieron los ultimos ecos del portazo.
Se miraron unos a otros.

-iQue me cuelguen, si esto no es demasiado! -dijo el sefior Wadgers, dejando la
alternativa en el aire-. Yo iria y le pediria una explicacion -le dijo al sefior Hall.

Les llevd algun tiempo convencer al marido de la

posadera para que se atreviese a hacerlo. Cuando lo lograron, éste llamé a la puerta, la abrid y
s6lo acertd a decir:

-Perdone...

-iVayase al diablo! -le dijo a voces el forastero-. Y cierre la puerta, cuando salga-
afiadié, dando por terminada la conversacion con estas Ultimas palabras.

CAPITULO VI

El desconocido se descubre



EL DESCONOCIDO ENTRO EN EL SALON DEL Coach and Horses alrededor de las cinco y
media de la mafiana y permanecié alli, con las persianas bajadas y la puerta cerrada, hasta
cerca de las doce del mediodia, sin que nadie se atreviera a acercarse después del
comportamiento que tuvo con el sefior Hall.

No debid comer nada durante ese tiempo. La campanilla sond tres veces, la ultima vez
con furia y de forma continuada, pero nadie contestd.

-El y su jvayase al diablo! -decia la sefiora Hall. En ese momento comenzaron a llegar los
rumores del robo en la vicaria, y todo el mundo comenzé a atar cabos sueltos. Hall,
acompafado de Wadgers, salié a buscar al sefior Shuckleforth, el magistrado, para pedirle
consejo. Como nadie se atrevid a subir arriba, no se sabe lo que estuvo haciendo el forastero.
De vez en cuando recorria con celeridad la habitacién de un lado a otro, y en un par de
ocasiones pudo escuchar-

se como maldecia, rasgaba papeles o rompia cristales con fuerza.

El pequefio grupo de gente asustada pero curiosa era cada vez mas grande. La sefiora
Huxter se unid al poco rato; algunos jovenes que lucian chaquetas negras y corbatas de papel
imitando piqué, pues era Pentecostés, también se acercaron preguntandose qué ocurria. El
joven Archie Harker, incluso, cruzd el patio e intentd fisgar por debajo de las persianas. No
pudo ver nada, pero los demds creyeron que habia visto algo y se le unieron en seguida.

Era el dia de Pentecostés mads bonito que habian tenido hasta entonces; y a lo largo de
la calle del pueblo podia verse una fila de unos doce puestos de feria y uno de tiro al blanco. En
una pradera al lado de la herreria podian verse tres vagones pintados de amarillo y de marrén
y un grupo muy pintoresco de extranjeros, hombres y mujeres, que estaban levantando un
puesto de tiro de cocos. Los caballeros llevaban jerseys azules y las sefioras delantales blancos
y sombreros a la moda con grandes plumas. Wodger, el de la Purple Fawn, y el sefior Jaggers,
el zapatero, que, ademas, se dedicaban a vender bicicletas de segunda mano, estaban
colgando una ristra de banderines (con los que, originalmente, se celebraba el jubileo) a lo
largo de la calle.

Y, mientras tanto, dentro, en la oscuridad artificial del salén, en el que sélo penetraba
un débil rayo de luz, el forastero, suponemos que hambriento y asustado, escondido en su
incomoda envoltura, miraba sus papeles con las gafas oscuras o hacia sonar sus botellas,
pequenas y sucias y, de vez en cuando, gritaba enfadado contra los nifios, a los que no podia
ver, pero si oir, al otro lado de las ventanas. En una esquina, al lado de la chimenea, yacian los
cristales de media docena de botellas rotas, y el aire estaba cargado de un fuerte olor a cloro.
Esto es lo que sabemos por lo que podia oirse en ese momento y por lo que, mas tarde, pudo
verse en la habitacién. Hacia el mediodia, el forastero abrié de repente la puerta del salén y se
guedd mirando fijamente a las tres o cuatro personas que se encontraban en ese momento en
el bar.

-Sefiora Hall -llamé.
Y alguien se apresurd a avisarla.

La sefiora Hall aparecié al cabo de un instante con la respiracidon un poco alterada,
pero todavia furiosa. El sefior Hall aun se encontraba fuera. Ella habia reflexionado sobre lo
ocurrido y acudid llevando una bandeja con la cuenta sin pagar.

-éDesea la cuenta, sefior? -le dijo.



-éPor qué no ha mandado que me trajeran el desayuno? ¢Por qué no me ha preparado
la comida y contestado a mis llamadas? ¢ Cree que puedo vivir sin comer?

-¢Por qué no me ha pagado la cuenta? -le dijo la sefiora Hall-. Es lo Unico que quiero
saber. -Le dije hace tres dias que estaba esperando un envio.

-Y yo le dije hace dos que no estaba dispuesta a esperar ningln envio. No puede
quejarse si ha esperado un poco por su desayuno, pues yo he estado esperando cinco dias a
gue me pagase la cuenta.

El forastero perjuré brevemente, pero con energia. Desde el bar se escucharon
algunos comentarios. -Le estaria muy agradecida, sefior, si se guardara sus groserias -le dijo
la sefiora Hall.

El forastero, de pie, parecia ahora mds que nunca un buzo. En el bar se convencieron
de que, en ese momento, la sefiora Hall las tenia todas a favor. Y las palabras que el forastero
pronuncié después se lo confirmaron.

-Espere un momento, buena mujer-comenzé diciendo.

-A mi no me llame buena mujer-contestd la sefiora Hall.

-Le he dicho y le repito que aun no me ha llegado el envio.
-iA mi no me venga ahora con envios! -siguio la sefiora Hall.

-Espere, quiza todavia me quede en el bolsillo... -Usted me dijo hace dos dias
que tan soélo llevaba un soberano de plata encima.

-De acuerdo, pero he encontrado algunas monedas...

-éEs verdad eso? -se oyo desde el bar.

-Me gustaria saber de dénde las ha sacado -le dijo la sefiora Hall.

Esto parecid enojar mucho al forastero, quien, dando una patada en el suelo, dijo:
-éQué quiere decir?

-Que me gustaria saber dénde las ha encontrado -le contesté la sefiora Hall-. Y, antes
de aceptar un billete o de traerle el desayuno, o de hacer cualquier cosa, tiene que decirme
una o dos cosas que yo no entiendo y que nadie entiende y que, ademas, todos estamos
ansiosos por entender. Quiero saber qué le ha estado haciendo a la silla de arriba, y por qué su
habitacién estaba vacia y como pudo entrar de nuevo. Los que se quedan en mi casa tienen
gue entrar por las puertas, es una regla de la posada, y usted no la ha cumplido, y quiero saber
como entré, y también quiero saber...

De repente el forastero levanté la mano enguantada, dio un pisotén en el suelo y grito:
«iBastal!» con tanta fuerza, que la sefiora Hall enmudecié al instante.

-Usted no entiende -comenzd a decir el forastero- ni quién soy ni qué soy, éverdad?
Pues voy a enseiiarselo. {Vaya que si voy a ensefiarselo!

En ese momento se tapé la cara con la palma de la mano y luego la aparté. El centro de
su rostro se habia convertido en un agujero negro.



-Tome -dijo, y dio un paso adelante extendiéndole algo a la sefiora Hall, que lo aceptd
automaticamente, impresionada como estaba por la metamorfosis que estaba sufriendo el
rostro del huésped. Después, cuando vio de lo que se trataba, retrocedié unos pasos y, dando
un grito, lo soltd. Se trataba de la nariz del forastero, tan rosada y brillante, que rodé por el
suelo.

Después se quitd las gafas, mientras lo observaban todos los que estaban en el bar. Se
quitd el sombrero y, con un gesto rapido, se desprendié del bigote y de los vendajes. Por un
instante éstos se resistieron. Un escalofrio recorrié a todos los que se encontraban en el bar.

-iDios mio! -grito alguien, a la vez que caian al suelo las vendas.

Aguello era lo peor de lo peor. La sefiora Hall, horrorizada y boquiabierta, después de
dar un grito por lo que estaba viendo, salié corriendo hacia la puerta de la posada. Todo el
mundo en el bar echd a correr. Habian estado esperando cicatrices, una cara horriblemente
desfigurada, pero ino habia nada! Las vendas y la peluca volaron hasta el bar, obligando a un
muchacho a dar un salto para poder evitarlas. Unos tropezaban contra otros al intentar bajar
las escaleras. Mientras tanto, el hombre que estaba alli de pie, intentando dar una serie de
explicaciones incoherentes, no era mas que una figura que gesticulaba y que no tenia
absolutamente nada que pudiera verse a partir del cuello del abrigo.

La gente del pueblo que estaba fuera oyd los gritos y los chillidos y, cuando miraron
calle arriba, vieron cdmo la gente salia, a empellones, del Coach and

Horses. Vieron cdmo se caia la sefiora Hall y cdmo el sefior Teddy Henfrey saltaba por encima
de ella para no pisarla. Después oyeron los terribles gritos de Millie, que habia salido de la
cocina al escuchar el ruido en el bar y se habia encontrado con el forastero sin cabeza.

Al ver todo aquello, los que se encontraban en la calle, el vendedor de dulces, el
propietario de la caseta del tiro de cocos y su ayudante, el sefior de los columpios, varios nifios
y nifias, petimetres paletos, elegantes jovencitas, sefiores bien vestidos e incluso las gitanas
con sus delantales se acercaron corriendo a la posada; y, milagrosamente, en un corto periodo
de tiempo una multitud de casi cuarenta personas, que no dejaba de aumentar, se agitaba,
silbaba, preguntaba, contestaba y sugeria delante del establecimiento del sefior Hall. Todos
hablaban a la vez y aquello no parecia otra cosa que la torre de Babel. Un pequefio grupo
atendia a la sefora Hall, que estaba al borde del desmayo. La confusién fue muy grande ante la
evidencia de un testigo ocular, que seguia gritando:

-iUn fantasma!
-¢Qué es lo que ha hecho? -éNo la habra herido?
-Creo que se le vino encima con un cuchillo en la mano.

-Te digo que no tiene cabeza, y no es una forma de hablar, me refiero a jun hombre sin
cabeza!

-iTonterias! Eso es un truco de prestidigitador. -iSe ha quitado unos vendajes!

En su intento de atisbar algo a través de la puerta abierta, la multitud habia formado
un enorme muro, y la persona que estaba mas cerca de la posada gritaba:

-Se estuvo quieto un momento, oi el grito de la mujer y se volvié. La chica eché a
correr y él la persiguié. No durdé mas de diez segundos. Después él volvidé con una navaja en la



mano y con una barra de pan. No hace ni un minuto que ha entrado por aquella puerta. Les
digo que ese hombre no tenia cabeza. Ustedes no han podido verlo...

Hubo un pequefio revuelo detras de la multitud y el que hablaba se paré para dejar
paso a una pequeiia procesidn que se dirigia con resolucién hacia la casa. El primero era el
sefior Hall, completamente rojo y decidido, le seguia el sefor Bobby Jaffers, el policia del
pueblo, y, acto seguido, iba el astuto sefior Wadgers. Iban provistos de una autorizacion
judicial para arrestar al forastero.

La gente seguia dando distintas versiones de los acontecimientos.
-Con cabeza o sin ella -decia Jaffers-, tengo que arrestarlo y lo arrestaré.

El sefior Hall subid las escaleras para dirigirse a la puerta del salon. La puerta estaba
abierta. -Agente -dijo-, cumpla usted con su deber. Jaffers entré el primero, Hall
después y, por ultimo,

Wadgers. En la penumbra vieron una figura sin cabeza delante de ellos. Tenia un trozo de pan
mordisqueado en una mano y un pedazo de queso en la otra. -jEs él! -dijo Hall.

-¢Qué demonios es todo esto? -dijo una voz, que surgia del cuello de la figura, en un
tono de enfado evidente.

-Es usted un tipo bastante raro, sefior -dijo el sefor Jaffers-. Pero, con cabeza o sin ella,
en la orden especifica cuerpo, y el deber es el deber...

-iA mi no se me acerque! -dijo la figura, echdndose hacia atras.

De un golpe tird el pan y el queso, y el sefior Hall agarré la navaja justo a tiempo, para
que no se clavara en la mesa. El forastero se quitd el guante de la mano izquierda y abofeted a
Jaffers. Un instante después, Jaffers, dejando a un lado todo lo que concernia a la orden de
arresto, lo agarré por la muieca sin mano y por la garganta invisible. El forastero le dio
entonces una patada en la espinilla, que lo hizo gritar, pero Jaffers siguid sin soltar la presa.
Hall deslizé la navaja por encima de la mesa, para que Wadgers la cogiera, y dio un paso hacia
atrds, al ver que Jaffers y el forastero iban tambaledndose hacia donde él estaba, dandose
pufietazos el uno al otro. Sin darse cuenta de que habia una silla en medio, los dos hombres
cayeron al suelo con gran estruendo.

-Agarrelo por los pies -dijo Jaffers entre dientes.

El sefior Hall, al intentar seguir las instrucciones, recibié una buena patada en las
costillas, que lo inutiliz6 un momento, y el sefior Wadgers, al ver que el forastero sin cabeza
rodaba y se colocaba encima de Jaffers, retrocedid hasta la puerta, cuchillo en mano,
tropezando con el sefior Huxter y el carretero de Sidderbridge, que acudian para prestar
ayuda. En ese mismo instante se cayeron tres o cuatro botellas de la cdmoda, y un fuerte olor
acre se expandio por toda la habitacion.

-iMe rindo! -gritaba el forastero, a pesar de estar todavia encima de Jaffers.

Poco después se levantaba, apareciendo como una extraia figura sin cabeza y sin manos, pues
se habia quitado tanto el guante derecho como el izquierdo.

-No merece la pena-dijo, como si estuviese sollozando.



Era especialmente extrafio oir aquella voz que surgia de la nada, pero quiza sean los
campesinos de Sussex la gente mas practica del mundo. Jaffers también se levantd y sacé un
par de esposas.

-Pero... -dijo dandose cuenta de la incongruencia de todo aquel asunto-. jMaldita sea!
No puedo utilizarlas. iNo veo!

El forastero se paso el brazo por el chaleco, y, como si se tratase de un milagro, los
botones a los que su manga vacia sefialaba se desabrochaban solos. Después comentd algo
sobre su espinilla y se agachd: parecia estar toquetedndose los zapatos y los calcetines.

-iComo! -dijo Huxter de repente-. Esto no es un hombre. Son sdlo ropas vacias. iMiren!
Se puede ver el vacio dentro del cuello del abrigo y del forro de la ropa. Podria incluso meter
mi brazo...

Pero, al extender su brazo, topd con algo que estaba suspendido en el aire, y lo retird a la vez
que lanzaba una exclamacién.

-Le agradeceria que no me metiera los dedos en el ojo -dijo la voz de la figura invisible
con tono enfadado-. La verdad es que tengo todo: cabeza, manos, piernas y el resto del
cuerpo. Lo que ocurre es que soy invisible. Es un fastidio, pero no lo puedo remediar. Y,
ademas, no es razon suficiente para que cualquier estupido de Iping venga a ponerme las
manos encima. ¢No creen?

La ropa, completamente desabrochada y colgando sobre un soporte invisible, se puso
en pie, con los brazos en jarras.

Algunos otros hombres del pueblo habian ido entrando en la habitacién, que ahora
estaba bastante concurrida.

-Con que invisible, ¢eh? -dijo Huxter sin escuchar los insultos del forastero-. ¢ Quién ha
oido hablar antes de algo parecido?

-Quiza les parezca extrafio, pero no es un crimen. No tengo por qué ser asaltado
por un policia de esta manera.

-Ah, éno? Ese es otro tema -dijo Jaffers-. No hay duda de que es dificil verlo con la luz
que hay

aqui, pero yo he traido una orden de arresto, y esta en regla. Yo no vengo a arrestarlo, porque
usted sea invisible, sino por robo. Han robado en una casa y se han llevado el dinero.

-iY qué?

-Que las circunstancias sefialan...

-iDeje de decir tonterias! -dijo el hombre invisible.

-Eso espero, sefior. Pero me han dado instrucciones.

-Esta bien. Iré. Iré con usted, pero sin esposas. -Es lo reglamentario -dijo Jaffers.

-Sin esposas -insistié el forastero. -De acuerdo, como quiera -dijo Jaffers.



De repente, la figura se sento, y, antes de que nadie pudiera darse cuenta, se habia
quitado las zapatillas, los calcetines y habia tirado los pantalones debajo de la mesa. Después
se volvid a levantar y dejé caer su abrigo.

-iEh, espere un momento! -dijo Jaffers, dandose cuenta de lo que, en realidad, ocurria.
Le agarré por el chaleco, hasta que la camisa se deslizd por el mismo y se quedd con la prenda
vacia entre las manos-. jAgarrenlo! -gritd Jaffers-. En el momento en que se quite todas las
cosas...

-iQue alguien lo coja! -gritaban todos a la vez, mientras intentaban apoderarse de la
camisa, que se movia de un lado para otro, y que era la Unica prenda visible del forastero.

La manga de la camisa asesté un golpe en la cara a Hall, evitando que éste siguiera
avanzando con los brazos abiertos, y lo empujé, cayendo de espaldas sobre Toothsome, el
sacristan. Un momento después la camisa se elevé en el aire, como si alguien se quitara una
prenda por la cabeza. Jaffers la agarrd con fuerza, pero sélo consiguid ayudar a que el
forastero se desprendiera de ella; le dieron un golpe en la boca y, blandiendo su porra con
violencia, asestd un golpe a Teddy Henfrey en toda la coronilla.

-iCuidado! -gritaba todo el mundo, resguarddndose donde podia y dando golpes por
doquier-. jAgarrenlo! iQue alguien cierre la puerta! iNo lo dejéis escapar! iCreo que he
agarrado algo, aqui estd! Aquello se habia convertido en un campo de batalla. Todo el
mundo, al parecer, estaba recibiendo golpes, y Sandy Wadger, tan astuto como siempre y la
inteligencia agudizada por un terrible pufietazo en la nariz, salié por la puerta, abriendo asi el
camino a los demads. Los demas, al intentar seguirlo, se iban amontonando en el umbral. Los
golpes continuaban. Phipps, el unitario, tenia un diente roto, y Henfrey estaba sangrando por
una oreja. Jaffers recibié un golpe en la mandibula y, al volverse, cogid algo que se interponia
entre él y Huxter y que impidié que se diesen un encontronazo. Noté un pecho musculoso vy,
en cuestion de segundos, el grupo de hombres sobreexcitados logré salir al vestibulo, que
también estaba abarrotado.

-iYa lo tengo!-grito Jaffers, que se debatia entre todos los demas y que luchaba, con la
cara completamente roja, con un enemigo al que no podia ver.

Los hombres se apelotonaron a derecha e izquierda, mientras que los dos
combatientes se dirigian hacia la puerta de entrada. Al llegar, bajaron rodando la media
docena de escalones de la posada. Jaffers seguia gritando con voz rota, sin soltar su presa y
pegandole rodillazos, hasta que cayd pesadamente, dando con su cabeza en el suelo. Sélo en
ese momento sus dedos soltaron lo que tenia entre manos.

La gente seguia gritando excitada: «jAgarrenlo! jEs invisible!» Y un joven, que no era
conocido en el lugar y cuyo nombre no viene al caso, cogio algo, pero volvié a perderlo, y cayd
sobre el cuerpo del policia. Algo mas lejos, en medio de la calle, una mujer se puso a gritar al
sentir como la empujaban, y un perro, al que, aparentemente, le habian dado una patada,
corrié aullando hacia el patio de Huxter, y con esto se consumé la transformacién del hombre
invisible. Durante un rato, la gente siguié asombrada y haciendo gestos, hasta que cundié el
panico y todos echaron a correr en distintas direcciones por el pueblo.

El dnico que no se movid fue Jaffers, que se quedod alli, boca arriba y con las piernas
dobladas.



CAPITULO VIII

De paso

El octavo capitulo es extremadamente corto y cuenta cémo Gibbins, el naturalista de la
comarca, mientras estaba tumbado en una pradera, sin que hubiese un alma a un par de millas
de distancia, medio dormido, escuchd a su lado a alguien que tosia, estornudaba y maldecia; al
mirar, no vio nada, pero era indiscutible que alli habia alguien. Continud perjurando con la
variedad caracteristica de un hombre culto. Las maldiciones llegaron a un punto culminante,
disminuyeron de nuevo y se perdieron en la distancia, en direccion, al parecer, a Adderdean.
Todo termind con un espasmddico estornudo. Gibbins no habia oido nada de lo que habia
sucedido aquella mafiana, pero aquel fendmeno le resulté tan sumamente raro, que consiguié
gue desapareciera toda su filosofica tranquilidad; se levantd rapidamente y echd a correr por
la colina hacia el pueblo tan de prisa como le fue posible.

DCAPITULO IX

El sefior Thomas Marvel

DEBERIAN IMAGINARSE AL SENOR THOMAS Marvel como una persona de cara ancha y
fofa, con una enorme nariz redonda, una boca grande, siempre oliendo a vino y aguardiente y
una barba excéntrica y erizada. Estaba encorvado y sus piernas cortas acentuaban aln mas esa
inclinacion de su figura. Solia llevar un sombrero de seda adornado con pieles y, con
frecuencia, en lugar de botones, llevaba cordeles y cordones de zapatos, delatando asi su
estado de soltero.

El sefior Thomas Marvel estaba sentado en la cuneta de la carretera de Adderdean, a
una milla y media de Iping. Sus pies estaban Unicamente cubiertos por unos calcetines mal
puestos, que dejaban asomarse unos dedos anchos y tiesos, como las orejas de un perro que
esta al acecho. Estaba contemplando con tranquilidad un par de botas que tenia delante. El
hacia todo con tranquilidad. Eran las mejores botas que habia tenido desde hacia mucho
tiempo, pero le estaban demasiado grandes. Por el contrario, las que se habia puesto eran
muy buenas para tiempo seco, pero, como tenian una suela muy fina, no valian para caminar
por el barro. El sefior Thomas Marvel no sabia qué odiaba mas, si unas botas demasiado
grandes o caminar por terreno himedo. Nunca se habia parado a pensar qué odiaba mas, pero
hoy hacia un dia muy bueno y no tenia otra cosa mejor que hacer. Por eso puso las cuatro
botas juntas en el suelo y se quedd mirandolas. Y al verlas alli, entre la hierba, se le ocurrid, de
repente, que los dos pares eran muy feos. Por eso no se inmuté al oir una voz detras de él que
decia:

-Son botas.

-Si, de las que regalan -dijo el sefior Thomas Marvel con la cabeza inclinada y
mirandolas con desgana-. Y imaldita sea si sé cual de los dos pares es mas feo!

-Humm -dijo la voz.



-Las he tenido peores, incluso, a veces, ni he tenido botas. Pero nunca unas tan
condenadamente feas, si me permite la expresion. He estado intentando buscar unas botas.
Estoy harto de las que llevo. Son muy buenas, pero se ven mucho por ahi. Y, créame, no he
encontrado en todo el condado otras botas que no sean iguales. iMirelas bien! Y eso que, en
general, es un condado en donde se fabrican buenas botas. Pero tengo mala suerte. He llevado
estas botas por el condado durante mas de diez afios, y luego, me tratan como me tratan.

-Es un condado salvaje -dijo la voz- y sus habitantes son unos cerdos.

-éUsted también opina asi? -dijo el sefior Thomas Marvel-. Pero, sin duda, ido peor de
todo son las botas!

Al decir esto, se volvid hacia la derecha, para comparar sus botas con las de su
interlocutor, pero donde habrian tenido que estar no habia ni botas ni piernas. Entonces se
volvié hacia da izquierda, pero alli tampoco habia ni botas ni piernas. Estaba completamente
asombrado.

-éDonde esta usted? -preguntd mientras se ponia a cuatro patas, y miraba para todos
dados. Pero sélo encontré grandes praderas y, a lo dejos, verdes arbustos movidos por el
viento.

-éEstaré borracho? -se decia el sefior Thomas Marvel-. {Habré tenido visiones? ¢Habré
estado hablando conmigo mismo? ¢Qué...?

-No se asuste -dijo una voz.

-No me utilice para hacer de ventrilocuo -dijo el sefior Marvel mientras se ponia en
pie-. iY encima me dice que no me asuste! ¢ Dénde esta usted? -No se asuste -repitié da voz.

-iUsted si que se va a asustar dentro de un momento, esta loco! -dijo el sefior Thomas
Marvel-. ¢Dénde estd usted? Deje que de eche un vistazo... ¢No estara usted bajo tierra? -
prosiguio el sefior Thomas Marvel, después de un intervalo.

No hubo respuesta. El sefior Thomas Marvel estaba de pie, sin botas y con la chaqueta
a medio quitar. A lo lejos se escuchd un pajaro cantar.

-iS6lo faltaba el trino de un pajaro! -afiadié el sefor Thomas Marvel-. No es
precisamente un momento para bromas.

La pradera estaba completamente desierta. La carretera, con sus cunetas y sus
mojones, también. Tan sdlo el canto del pajaro turbaba da quietud del cielo.

-iQue alguien me ayude! -dijo el sefior Thomas Marvel volviéndose a echar el abrigo
sobre los hombros-. iEs da bebida! Deberia haberme dado cuenta antes.

-No es da bebida -sefiald la voz-. Usted esta completamente sobrio.

-iOh, no! -decia el sefior Marvel mientras palidecia-. Es da bebida-repetian sus labios, y
se puso a mirar a su alrededor, yéndose hacia atrds-. Habria jurado que oi una voz -concluyé en
un susurro. -Desde luego que la oyd.

-Ahi estad otra vez -dijo el sefior Marvel, cerrando los ojos y llevdndose la mano a la
frente con desesperacion. En ese momento lo cogieron del cuello y do zarandearon, dejandolo
mas aturdido que nunca.

-No sea tonto -sefnalé la voz.



-Me estoy volviendo loco -dijo el sefior Thomas Marvel-. Debe haber sido por haberme
guedado mirando durante tanto tiempo das botas. O me estoy volviendo loco o es cosa de
espiritus.

-Ni una cosa ni la otra -afiadio la voz-. jEscucheme!

-Loco de remate -se decia el sefior Marvel. -Un minuto, por favor -dijo la voz,
intentando controlarse.

-Esta bien. ¢Qué quiere? -dijo el sefior Marvel con la extrafia impresién de que un dedo
lo habia tocado en el pecho.

-Usted cree que soy un producto de su imaginacién y sdlo eso, éverdad?
-éQué otra cosa podria ser? -contesté Thomas Marvel, rascandose el cogote.

-Muy bien --contestd la voz, con tono de enfado-. Entonces voy a empezar a tirarle
piedras hasta que cambie de opinidén.

-Pero, éddnde esta usted?

La voz no contestd. Entonces, como surgida del aire, aparecié una piedra que, por un
pelo, no le dio al sefior Marvel en un hombro. Al volverse, vio cémo una piedra se levantaba en
el aire, trazaba un circulo muy complicado, se detenia un momento y caia a sus pies con
invisible rapidez. Estaba tan asombrado que no pudo evitarla. La piedra, con un zumbido,
rebotd en un dedo del pie y fue a parar a la cuneta. El sefior Marvel se puso a dar saltos sobre
un solo pie, gritando. Acto seguido echd a correr, pero chocd contra un obstaculo invisible y
cayo al suelo sentado.

-¢Y ahora? -dijo la voz, mientras una tercera piedra se elevaba en el aire y se paraba
justo encima de

la cabeza del sefor Marvel-. ¢Soy un producto de su imaginacion?

El sefior Marvel, en lugar de responder, se puso de pie, e inmediatamente volvio a caer
al suelo. Se quedé en esa posicion por momento.

-Si vuelve a intentar escapar -anadio la voz-, le tiraré la piedra en la cabeza.

-Es curioso -dijo el sefior Thomas Marvel, que, sentado, se cogia el dedo dafiado con la
mano y tenia la vista fija en la tercera piedra-. No lo entiendo. Piedras que se mueven solas.
Piedras que hablan. Me siento. Me rindo.

La tercera piedra cayé al suelo.
-Es muy sencillo -dijo la voz-. Soy un hombre invisible.

-Digame otra cosa, por favor-dijo el sefior Marvel, atn con cara de dolor-. {Dénde esta
escondido? ¢Cémo lo hace? No entiendo nada.

-No hay mas que entender-dijo la voz-. Soy invisible. Es lo que quiero hacerle
comprender. -Eso, cualquiera puede verlo. No tiene por qué ponerse asi. Y, ahora, déme una
pista. ¢CoOmo hace para esconderse?

-Soy invisible. Esa es la cuestidn y es lo que quiero que entienda.



-Pero, édonde estd? -interrumpio el sefior Marvel.

-jAqui! A unos pasos, en frente de usted. -iVamos, hombre, que no estoy ciego!
Y ahora me

dira que no es mds que un poco de aire. {Cree que soy tonto?
-Pues es lo que soy, un poco de aire. Usted puede ver a través de mi.
-¢Qué? ¢No tiene cuerpo? Vox et...ésélo un chapurreo, no es eso?

-No. Soy un ser humano, de materia sélida, que necesita comer y beber, que también
necesita abrigarse... Pero, soy invisible, élo ve?, invisible. Es una idea muy sencilla. Soy
invisible.

-Entonces, ées usted un hombre de verdad?  -Si, de verdad.

-Entonces déme la mano -dijo el sefior Marvel-. Si es de verdad, no le debe resultar
extrafio. Asi que... iDios mio! -dijo-. iMe ha hecho dar un salto al agarrarme!

Sintié que la mano le agarraba la mufieca con todos sus dedos y, con timidez, siguid
tocando el brazo, el pecho musculoso y una barba. La cara de Marvel expreséd su
estupefaccion.

-iEs increible! -dijo Marvel-. Esto es mejor que una pelea de gallos. |Es extraordinario!
iY, a través de usted, puedo ver un conejo con toda claridad a una milla de distancia! Es
invisible del todo, excepto...

Y miré atentamente el espacio que parecia vacio. -iNo habrd comido pan con
queso, verdad? -le preguntd, agarrando el brazo invisible.

-Esta usted en lo cierto. Es que mi cuerpo todavia no lo ha digerido.
-Ya -dijo el sefior Marvel-. Entonces, ées usted una especie de fantasma?
-No, desde luego, no es tan maravilloso como cree.

-Para mi modesta persona, es lo suficientemente maravilloso-respondié el sefior
Marvel-. ¢Como puede arreglarselas? ¢ Cdmo lo hace?

-Es una historia demasiado larga y ademas... -Le digo de verdad que estoy muy
impresionado -le interrumpid el seifior Marvel.

-En estos momentos, quiero decirle que necesito ayuda. Por eso he venido. Tropecé con usted
por casualidad cuando vagaba por ahi, loco de rabia, desnudo, impotente. Podria haber
llegado incluso al asesinato, pero lo vi a usted y...

-iSanto cielo -dijo el sefior Marvel.
-Me acerqué por detrds, luego dudé un pocoy, por fin...
La expresion del sefior Marvel era bastante elocuente.

-Después me paré y pensé: «Este es». La sociedad también lo ha rechazado. Este es mi
hombre. Me volvi y...



-iSanto cielo! -repitio el sefior Marvel-. Me voy a desmayar. ¢Podria preguntarle como
lo hace, o qué tipo de ayuda quiere de mi? jInvisible!

-Quiero que me consiga ropa, y un sitio donde

cobijarme, y, después, algunas otras cosas. He estado sin ellas demasiado tiempo. Si no quiere,
me conformaré, pero jtiene que querer!

-Mireme, sefior-le dijo el sefior Marvel-. Estoy completamente pasmado. No me maree
mas y déjeme que me vaya. Tengo que tranquilizarme un poco. Casi me ha roto el dedo del
pie. Nada tiene sentido. No hay nada en la pradera. El cielo no alberga a nadie. No hay nada
qgue ver en varias millas, excepto la naturaleza. Y, de pronto, como surgida del cielo, jllega
hasta mi una voz! iY luego piedras! Y hasta un pufietazo. jSanto Dios!

-Mantenga la calma -dijo la voz-, pues tiene que ayudarme.
El sefior Marvel resopld y sus ojos se abrieron como platos.

-Lo he elegido a usted -continud la voz-. Es usted el Unico hombre, junto con otros del
pueblo, que ha visto a un hombre invisible. Tiene que ayudarme. Si me ayuda, le
recompensaré. Un hombre invisible es un hombre muy poderoso -y se paré durante un
segundo para estornudar con fuerza-. Pero, si me traiciona, si no hace las cosas como le digo...

Entonces pard de hablar y tocé al sefior Marvel ligeramente en el hombro. Este dio un
grito de terror, al notar el contacto.

-Yo no quiero traicionarle -dijo el sefior Marvel apartandose de donde estaban
aquellos dedos-. No

vaya a pensar eso. Yo quiero ayudarle. Digame, simplemente, lo que tengo que hacer. Haré
todo lo que usted quiere que haga.

CAPITULO X

El sefior Thomas Marvel llega a Iping

CUANDO PASO EL PANICO, LA GENTE DEL pueblo empezé a sacar conclusiones.
Aparecié el escepticismo, un escepticismo nervioso y no muy convencido, pero al fin y al cabo
escepticismo. Es mucho mas facil no creer en hombres invisibles; y los que realmente lo habian
visto, o los que habian sentido la fuerza de su brazo, podian contarse con los dedos de las dos
manos. Y, entre los testigos, el sefior Wadgers, por ejemplo, se habia refugiado tras los
cerrojos de su casa, y Jaffers, todavia aturdido, estaba tumbado en el salén del Coach and
Horses. En general, los grandes acontecimientos, asi como los extrafios, que superan la
experiencia humana, con frecuencia afectan menos a los hombres y mujeres que detalles
mucho mds pequeios de la vida cotidiana. Iping estaba alegre, lleno de banderines, y todo el
mundo se habia vestido de gala. Todos esperaban ansiosos que llegara el dia de Pentecostés
desde hacia mas de un mes. Por la tarde, incluso los que



creian en lo sobrenatural, estaban empezando a disfrutar, al suponer que aquel hombre ya se
habia ido, y los escépticos se mofaban de su existencia. Todos, tanto los que creian como los
que no, se mostraban amables ese dia.

El jardin de Haysman estaba adornado con una lona, debajo de la cual el sefior Bunting
y otras seforas preparaban el té; y mientras tanto, los nifios de la Escuela Dominical, que no
tenian colegio, hacian carreras y jugaban bajo la vigilancia del parroco y de las sefioras Cuss y
Sackbut. Sin duda, cierta incomodidad flotaba en el ambiente, pero la mayoria tenia el
suficiente sentido comun para ocultar las preocupaciones sobre lo ocurrido aquella mafiana.
En la pradera del pueblo se habia colocado una cuerda ligeramente inclinada por la cual,
mediante una polea, uno podia lanzarse con mucha rapidez contra un saco puesto en el otro
extremo y que tuvo mucha aceptacién entre los jovenes. También habia columpios y
tenderetes en los que se vendian cocos. La gente paseaba, vy, al lado de los columpios, se sentia
un fuerte olor a aceite, y un organillo llenaba el aire con una musica bastante alta. Los
miembros del Club, que habian ido a la iglesia por la mafana, iban muy elegantes con sus
bandas de color rosa y verde, y algunos, los mas alegres, se habian adornado los bombines con
cintas de colores. Al viejo Fletcher, con una concepcién de la fiesta muy severa, se le podia ver
por entre los jazmines que adornaban su ventana o por la

puerta abierta (segun por donde se mirara), de pie, encima de una tabla colocada entre dos
sillas, encalando el techo del vestibulo de su casa.

A eso de las cuatro de la tarde aparecio en el pueblo un extrafio personaje que venia
de las colinas. Era una persona baja y gorda, que llevaba un sombrero muy usado, y que llegd
casi sin respiracion. Sus mejillas se hinchaban y deshinchaban alternativamente. Su pecoso
rostro expresaba inquietud, y se movia con forzada diligencia.

Al llegar, torcié en la esquina de la iglesia y fue directamente hacia Coach and Horses.
Entre otros, el viejo Fletcher recuerda haberlo visto pasar y, ademds, se quedd tan
ensimismado con ese paso agitado, que no advirtio6 cdmo le caian unas cuantas gotas de
pintura de la brocha en la manga del traje.

Segun el propietario del tenderete de cocos, el extraio personaje parece que iba
hablando solo, también el sefior Huxter comentd este hecho. Nuestro personaje se pard ante
la puerta de Coach and Horses y, de acuerdo con el sefior Huxter, parece que dudé bastante
antes de entrar. Por fin subid los escalones y el sefior Huxter vio cémo giraba a la izquierda y
abria la puerta del saldn. El sefior Huxter oyé unas voces que salian de la habitacién y del bar y
que informaban al personaje de su error.

-Esa habitacidn es privada -dijo Hall.
y el personaje cerrd la puerta con torpeza y se dirigio al bar.

Al cabo de unos minutos, reaparecié pasandose la mano por los labios con un aire de
satisfaccién, que, de alguna forma, impresioné al sefior Huxter. Se quedé parado un momento
y, después, el sefior Huxter vio como se dirigia furtivamente a la puerta del patio, adonde
daban las ventanas del salén. El personaje, después de dudar unos instantes, se apoyd en la
puerta y saco una pipa, y se puso a prepararla. Mientras lo hacia, los dedos le temblaban. La
encendié con torpeza y, cruzando los brazos, empezé a fumar con una actitud ladnguida,
comportamiento al que traicionaban sus rapidas miradas al interior del patio.

El sefior Huxter seguia la escena por encima de los botes del escaparate de su
establecimiento, y la singularidad con la que aquel hombre se comportaba le indujeron a
mantener su observacion.



En ese momento, el forastero se puso de pie y se guardd la pipa en el bolsillo. Acto
seguido, desaparecidé dentro del patio. En seguida el sefior Huxter, imaginando ser testigo de
alguna rateria, dio la vuelta al mostrador y salié corriendo a la calle para interceptar al ladrén.
Mientras tanto el sefior Marvel salia, con el sombrero ladeado, con un bulto envuelto en un
mantel azul en una mano y tres libros atados, con los tirantes del vicario, como pudo
demostrarse mas tarde, en la otra. Al ver a Huxter, dio un respingo, giré a la izquierda y echd a
correr.

-iAl ladrén! -gritd Huxter, y salié corriendo detrds de él.

Las sensaciones del sefior Huxter fueron intensas pero breves. Vio como el hombre
que iba delante de él torcia en la esquina de la iglesia y corria hacia la colina. Vio las banderas y
la fiesta y las caras que se volvian para mirarlo.

-iAl ladrén! -gritd de nuevo, pero, apenas habia dado diez pasos, lo agarraron por una
pierna de forma misteriosa y cayé de bruces al suelo. Le parecié que el mundo se convertia en
millones de puntitos de luz y ya no le interesd lo que ocurrié después.

CAPITULO XI

En la posada de la sefiora Hall

Para comprender lo que ocurrid en la posada, hay que volver al momento en el que el
sefior Huxter vio por vez primera a Marvel por el escaparate de su establecimiento. En ese
momento se encontraban en el salén el sefior Cuss y el sefior Bunting. Hablaban con seriedad
sobre los extraordinarios acontecimientos que habian tenido lugar aquella mafiana y estaban,
con el permiso del sefior Hall, examinando las pertenencias del hombre invisible. Jaffers se
habia recuperado, en parte, de su caida y se habia ido a casa por disposicidon de sus amigos. La
sefiora Hall habia recogido las ropas del forastero y habia ordenado el cuarto. Y, sobre la mesa
que habia bajo la ventana, donde el forastero solia trabajar, Cuss habia encontrado tres libros
manuscritos en los que se leia Diario.

-iUn Diario! -dijo Cuss, colocando los tres libros sobre la mesa-. Ahora nos
enteraremos de lo ocurrido.

El vicario, que estaba de pie, se apoyd con las dos manos en la mesa.

-Un Diario -repetia Cuss mientras se sentaba y colocaba dos volimenes en la mesa y
sostenia el tercero. Lo abrié-. iHumm! No hay ni un nombre en la portada. iQué fastidio! Sélo
hay cédigos y simbolos.

El vicario se acercé mirando por encima del hombro.
Cuss empez0 a pasar paginas, sufriendo un repentino desenganio.
-Estoy... ino puede ser! Todo estd escrito en clave, Bunting.

-éNo hay ningln diagrama -preguntd Bunting-, ningun dibujo que nos pueda ayudar
algo? -Miralo tu mismo -dijo el sefior Cuss-. Parte de lo que hay son numeros, y parte esta



escrito en ruso o en otra lengua parecida (a juzgar por el tipo de letra), y, el resto, en griego. A
propdsito, usted sabia griego...

-Claro -dijo el sefior Bunting sacando las gafas y limpidndolas a la vez que se sentia un
poco incomodo (no se acordaba ni de una palabra en griego)-. Si, claro, el griego puede darnos
alguna pista.

-Le buscaré un parrafo.

-Prefiero echar un vistazo antes a los otros volimenes-dijo el sefior Bunting limpiando
las gafas-. Primero hay que tener una impresién general, Cuss. Después, ya buscaremos las
pistas.

Bunting tosid, se puso las gafas, se las ajustd, tosid

de nuevo y, después, desed que ocurriera algo que evitara la terrible humillacién. Cuando
cogio el volumen que Cuss le tendia, lo hizo con parsimonia y, acto seguido, ocurrié algo.

Se abrié la puerta de repente.

Los dos hombres dieron un salto, miraron a su alrededor y se tranquilizaron al ver una
cara sonrosada debajo de un sombrero de seda adornado con pieles.

-Una cerveza -pidié aquella cara y se quedé mirando.
-No es aqui -dijeron los dos hombres al unisono.

-Es por el otro lado, sefior -dijo el sefior Bunting.

-Y, por favor, cierre la puerta -dijo el sefior Cuss, irritado.

-De acuerdo -contestd el intruso con una voz mucho mas baja y distinta, al parecer, de
la voz ronca con la que habia hecho la pregunta-. Tienen razén -volvié a decir el intruso con la
misma voz que al principio-, pero, imanténganse a distancia!

Y desaparecid, cerrando la puerta.

-Yo diria que se trata de un marinero-dijo el sefior Bunting-. Son tipos muy curiosos.
iManténganse a distancia! Imagino que sera algun término especial para indicar que se
marcha de la habitacidn.

-Supongo que debe ser eso -dijo Cuss-. Hoy tengo los nervios deshechos. Vaya susto
gue me he llevado, cuando se abrié la puerta.

El sefior Bunting sonrié como si él no se hubiese asustado.

-Y ahora-dijo-volvamos a esos libros para ver qué podemos encontrar.

-Un momento -dijo Cuss, echando la llave a la puerta-. Asi no nos interrumpira nadie.
Alguien respird mientras lo hacia.

-Una cosa es indiscutible -dijo Bunting mientras acercaba una silla a la de Cuss-. En
Iping han ocurrido cosas muy extrafias estos ultimos dias, muy extrafias. Y, por supuesto, no
creo en esa absurda historia de la invisibilidad.



-Es increible -dijo Cuss-. Increible, pero el hecho es que yo lo he visto. Realmente vi el
interior de su manga.

-Pero ¢estd seguro de lo que ha visto? Suponga que fue el reflejo de un espejo. Con
frecuencia se producen alucinaciones. No sé si ha visto alguna vez actuar a un buen
prestidigitador...

-No quiero volver a discutir sobre eso -dijo Cuss-. Hemos descartado ya esa posibilidad,
Bunting. Ahora, estdbamos con estos libros, iAh, aqui esta lo que supuse que era griego! Sin
duda, las letras son griegas.

Y sefald el centro de una pagina. El sefior Bunting se sonrojo un poco y acerco la cara
al libro, como si no pudiera ver bien con las gafas. De repente noté una sensacién muy extrafia
en el cogote. Intentd levantar la cabeza, pero encontrdé una fuerte resistencia. Noté

una presion, la de una mano pesada y firme, que lo empujaba hasta dar con la barbilla en la
mesa.

-No se muevan, hombrecillos -susurré una voz-, o les salto los sesos.

Bunting mird la cara de Cuss, ahora muy cerca de la suya, y los dos vieron el horrible
reflejo de su perplejidad.

-Siento tener que tratarlos asi -continué la voz-, pero no me queda otro remedio.
¢Desde cuando se dedican a fisgonear en los papeles privados de un investigador? -dijo la voz,
y, las dos barbillas golpearon contra la mesa y los dientes de ambos rechinaron-. {Desde
cuando se dedican a invadir las habitaciones de un hombre desgraciado? -y se repitieron los
golpes-. ¢Donde se han llevado mi ropa? Escuchen -dijo la voz- las ventanas estan cerradas y
he quitado la llave de la cerradura. Soy un hombre bastante fuerte y tengo una mano dura;
ademas, soy invisible. No cabe la menor duda de que podria matarlos a los dos y escapar con
facilidad, si quisiera. ¢Estan de acuerdo? Muy bien. Pero ¢si les dejo marchar, me prometeran
no intentar cometer ninguna tonteria y hacer lo que yo les diga?

El vicario y el doctor se miraron. El doctor hizo una mueca.

-Si -dijo el sefior Bunting y el doctor lo imité. Entonces cesd la presion sobre sus cuellos
y los dos se incorporaron, con las caras como pimientos y moviendo las cabezas.

-Por favor, quédense sentados donde estan -dijo el hombre invisible-. Acuérdense de
gue puedo atizarles. Cuando entré en esa habitacién -continud diciendo el hombre invisible,
después de tocar la punta de la nariz de cada uno de los intrusos-, no esperaba hallarla
ocupada y, ademas, esperaba encontrar, aparte de mis libros y papeles, toda mi ropa. éDénde
esta? No, no se levanten. Puedo ver que se la han llevado. Y, ahora, volviendo a nuestro
asunto, aunque los dias son bastante calidos, incluso para un hombre invisible que se pasea
por ahi, desnudo, las noches son frescas. Quiero mi ropa y varias otras cosas y también quiero
esos tres libros.

CAPITULO XII

El hombre invisible pierde la paciencia



Es inevitable que la narracidn se interrumpa en este momento de nuevo, debido a un
lamentable motivo, como veremos mds adelante. Mientras todo lo descrito ocurria en el salén
y mientras el sefior Huxter observaba cémo el sefior Marvel fumaba su pipa apoyado en la
puerta del patio, a poca distancia de alli, el sefior Hall y Teddy Henfrey comentaban intrigados
lo que se habia convertido en el Unico tema de Iping.

De repente, se oy6 un golpe en la puerta del saldn, un grito y, luego, un silencio total.
-¢Qué ocurre? -dijo Teddy Henfrey. -éQué ocurre? -se oyo en el bar.

El sefor Hall tardaba en entender las cosas, pero ahora se daba cuenta de que alli
pasaba algo.

-Ahi dentro algo va mal -dijo, y salié de detras de la barra para dirigirse a la puerta del
saldn.

El y el sefior Henfrey se acercaron a la puerta para escuchar, preguntandose con los
0jos.

-Ahi dentro algo va mal -dijo Hall. Y Henfrey asintid con la cabeza. Y empezaron a notar
un desagradable olor a productos quimicos, y se oia una conversacién apagada y muy rapida.

-¢Estdn ustedes bien? -preguntd Hall llamando a la puerta.

La conversacion ceso repentinamente; hubo unos minutos de silencio y después siguio
la conversacion con susurros muy débiles. Luego, se oyd un grito agudo: «iNo, no lo haga!».
Acto seguido se oyo el ruido de una silla que cayd al suelo. Parecia que estuviese teniendo
lugar una pequefia lucha. Después, de nuevo el silencio.

-¢Qué esta ocurriendo ahi? -exclamo Henfrey en voz baja.

-¢Estdn bien? -volvid a preguntar el seior Hall. Se oyé entonces la voz del vicario con
un tono bastante extrafio:

-Estamos bien. Por favor, no interrumpan.

-iQué raro! -dijo el sefior Henfrey.

-Si, es muy raro -dijo el sefior Hall.

-Ha dicho que no interrumpiéramos -dijo el sefior Henfrey.
-Si, yo también lo he oido -afadié Hall.

-Y he oido un estornudo -dijo Henfrey.

Se quedaron escuchando la conversacién, que siguidé en voz muy baja y con bastante
rapidez.

-No puedo -decia el sefior Bunting alzando la voz-. Le digo que no puedo hacer eso,
sefior.

-¢Qué ha dicho? -preguntd Henfrey.

-Dice que no piensa hacerlo-respondié Hall-. ¢ Crees que nos estd hablando a nosotros?



-iEs una verglienza! -dijo el sefior Bunting desde dentro.

-iEs una vergilenza! -dijo el sefior Henfrey-. Es lo que ha dicho, acabo de oirlo
claramente.

-¢Quién estd hablando? -preguntd Henfrey.

-Supongo que el sefior Cuss -dijo Hall-. ¢ Puedes oir algo?
Silencio. No se podia distinguir nada por los ruidos de dentro.
-Parece que estuvieran quitando el mantel -dijo Hall.

La sefiora Hall aparecié en ese momento. Hall le hizo gestos para que se callara. La
sefiora Hall se opuso.

-éPor qué estds escuchando ahi, a la puerta, Hall? -le pregunté-. ¢ No tienes nada mejor
que hacer, y mas en un dia de tanto trabajo?

Hall intentaba hacerle todo tipo de gestos para que se callara, pero la sefiora Hall no se
daba por vencida. Alzé la voz de manera que Hall y Henfrey, mas bien cabizbajos, volvieron a la
barra de puntillas, gesticulando en un intento de explicacion.

En principio, la sefiora Hall no queria creer nada de lo que los dos hombres habian
oido. Mandé callar a Hall, mientras Henfrey le contaba toda la historia. La sefiora Hall pensaba
gue todo aquello no eran mds que tonterias, quiza sélo estaban corriendo los muebles.

-Sin embargo, estoy seguro de haberles oido decir jes una vergiienza! -dijo Hall.
-Si, si; yo también lo oi, sefiora Hall-dijo Henfrey.

-No puede ser... -comenzd la sefiora Hall.

-iSssh! -dijo Teddy Henfrey-. ¢ No han oido la ventana?

-¢Qué ventana? -pregunto la seiora Hall.

-La del salén -dijo Henfrey.

Todos se quedaron escuchando atentamente. La sefiora Hall estaba mirando, sin ver el
marco de la puerta de la posada, la calle blanca y ruidosa, y el escaparate del establecimiento
de Huxter, que estaba en frente. De repente, Huxter aparecid en la puerta, excitado y haciendo
gestos con los brazos.

-iAl ladrdn, al ladrén! -decia, y salié corriendo hacia la puerta del patio, por donde
desaparecio.

Casi a la vez, se oyo un gran barullo en el salén y cdmo cerraban las ventanas.

Hall, Henfrey y todos los que estaban en el bar de la posada salieron atropelladamente
a la calle. Y vieron a alguien que daba la vuelta a la esquina hacia la calle que lleva a las colinas,
y al sefior Huxter, que daba una complicada cabriola en el aire y terminaba en el suelo de
cabeza. La gente, en la calle, estaba boquiabierta y corria detrds de aquellos hombres.

El sefior Huxter estaba aturdido. Henfrey se pard para ver qué le pasaba. Hall y los dos
campesinos del bar siguieron corriendo hacia la esquina, gritando frases incoherentes, y vieron
cémo el senor Marvel desaparecia, al doblar la esquina de la pared de la iglesia. Parecieron



llegar a la conclusidn, poco probable, de que era el hombre invisible que se habia vuelto
visible, y siguieron corriendo tras él. Apenas recorridos unos metros, Hall lanzé un grito de
asombro y salié despedido hacia un lado, yendo a dar contra un campesino que cayé con él al
suelo. Le habian empujado, como si estuviera jugando un partido de futbol. El otro campesino
se volvio, los mird, y, creyendo que el sefior Hall se habia caido, siguié con la persecucion, pero
le pusieron la zancadilla, como le ocurrié a Huxter, y cayé al suelo. Después, cuando el primer
campesino intentaba ponerse de pie, volvid a recibir un golpe que habria derribado a un buey.

A la vez que caia al suelo, doblaron la esquina las personas que venian de la pradera
del pueblo. El primero en aparecer fue el propietario del tenderete de cocos, un hombre fuerte
que llevaba un jersey azul; se quedd asombrado al ver la calle vacia, y los tres cuerpos tirados
en el suelo. Pero, en ese momento, algo le ocurrié a una de sus piernas y cayd rodando al
suelo, llevandose consigo a su hermano y socio, al que pudo agarrar por un brazo en el ultimo
momento. El resto de la gente que venia detras tropezd con ellos, los pisotearon y cayeron
encima.

Cuando Hall, Henfrey y los campesinos salieron corriendo de la posada, la sefiora Hall,
gue tenia muchos anos de experiencia, se quedd en el bar, pegada a la caja. De repente, se
abrid la puerta del salén y aparecid el seiior Cuss, quien, sin mirarla, echd a correr escaleras
abajo hacia la esquina, gritando:

-iCogedlo! iNo dejéis que suelte el paquete! iSélo lo seguiréis viendo si no suelta el
paquete!

No sabia nada de la existencia del sefior Marvel, a quien el hombre invisible habia
entregado los libros y el paquete en el patio. En la cara del sefior Cuss podia verse dibujado el
enfado y la contrariedad, pero su indumentaria era escasa, llevaba sélo una especie de faldén
blanco, que sélo habria quedado bien en Grecia.

-iCogedlo! -chillaba-. i Tiene mis pantalones y toda la ropa del vicario!

-iMe ocuparé de él! -le grité a Henfrey, mientras pasaba al lado de Huxter, en el suelo,
y doblaba la esquina para unirse a la multitud. En ese momento le dieron un golpe que lo dejé
tumbado de forma indecorosa. Alguien, con todo el peso del cuerpo, le estaba pisando los
dedos de la mano. Lanzd un grito e intentd ponerse de pie, pero le volvieron a dar un golpe y
cayo, encontrandose otra vez a cuatro patas. En ese momento tuvo la impresion de que no
estaba envuelto en una persecucién, sino en una huida. Todo el mundo corria de vuelta hacia
el pueblo. El sefior Cuss volvid a levantarse y le dieron un golpe detrds de la oreja. Eché a
correr, y se dirigié al Coach and Horses, pasando por encima de Huxter, que se encontraba
sentado en medio de la calle.

En las escaleras de la posada, escuchd, detras de él, cdmo alguien lanzaba un grito de
rabia que se oyd por encima de los gritos del resto de la gente, y el ruido de una bofetada.
Reconocid la voz del hombre invisible. El grito era el de un hombre furioso.

El sefior Cuss entrd corriendo al salén.
-iHa vuelto, Bunting! jSalvate! jSe ha vuelto loco!

El sefior Bunting estaba de pie, al lado de la ventana, intentando taparse con la
alfombra de la chimenea y el West Surrey Cazette.

-¢Quién ha vuelto?-dijo, sobresaltandose de tal forma, que casi dejo caer la alfombra.



-iEl  hombre invisible! -respondié Cuss, mientras corria hacia la ventana-.
iMarchémonos de aqui cuanto antes! jSe ha vuelto loco, completamente loco!

Al instante, ya habia salido al patio.

-iCielo santo! -dijo el sefior Bunting, quien dudaba sobre qué se podia hacer, pero, al
oir una tremenda contienda en el pasillo de la posada, se decidié. Se descolgd por la ventana,
se ajusté el improvisado traje como pudo, y echd a correr por el pueblo tan rapido como sus
piernas, gordas y cortas, se lo permitieron.

Desde el momento en que el hombre invisible lanzé un grito de rabia y de la hazafa
memorable del sefior Bunting, corriendo por el pueblo, es imposible enumerar todos los
acontecimientos que tuvieron lugar en Iping. Quiza la primera intencidon del hombre invisible
fuera cubrir la huida de Marvel con la ropa y con los libros. Pero parecid perder la paciencia,
nunca tuvo mucha, cuando recibid un golpe por casualidad y, a raiz de eso, se dedicé a dar
tortazos a diestro y siniestro simplemente por hacer daio.

Ustedes pueden imaginarse las calles de Iping llenas de gente que corria de un lado
para otro, puertas que se cerraban con violencia y gente que se peleaba por encontrar sitio
donde esconderse. Pueden imaginar como perdié el equilibrio la tabla entre las dos sillas que
sostenia al viejo Fletcher y sus terribles resultados. Una pareja aterrorizada se quedé en lo alto
de un columpio. Una vez pasado todo, las calles de Iping se quedaron desiertas, si no tenemos
en cuenta la presencia del enfadado hombre invisible, aunque habia cocos, lonas y restos de
tenderetes esparcidos por el suelo. En el pueblo sélo se oia cerrar puertas con llave y correr
cerrojos, y, ocasionalmente, se podia vera alguien que se asomaba tras los cristales de alguna
ventana.

El hombre invisible, mientras tanto, se divertia, rompiendo todos los cristales de todas
las ventanas del Coach and Horses y lanzando una lampara de la calle por la ventana del salén
de la sefiora Gribble. Y seguramente él cortd los hilos del telégrafo de Adderdean a la altura de
la casa de Higgins, en la carretera de Adderdean. Y, después de todo eso, por sus peculiares
facultades, quedo fuera del alcance de la percepcidon humana, y ya nunca se le volvio a oir, ver
o sentir en lping. Simplemente desaparecid.

Durante mas de dos horas ni un alma se aventurd a salir a aquella calle desierta.

CAPITULO XIII

El sefior Marvel presenta su dimisidon

Al atardecer, cuando lping volvia timidamente a la normalidad, un hombre bajito
rechoncho, que llevaba un gastado sombrero de seda, caminaba con esfuerzo por la orilla del
hayedo de la carretera de Bramblehurst. Llevaba tres libros atados con una especie de corddn
eldstico y un bulto envuelto en un mantel azul. Su cara rubicunda mostraba preocupacion y
cansancio; parecia tener mucha prisa. Le acompanaba una voz que no era la suya, y, de vez en
cuando, se estremecia empujado por unas manos a las que no veia.

-Si vuelves a intentar escaparte -dijo la voz-, si vuelves a intentar escapar...

-iDios santo! -dijo el sefior Marvel-. iPero si tengo el hombro completamente
destrozado!



-...te doy mi palabra -dijo la voz-. Te mataré.

-No he intentado escaparme-dijo el sefior Marvel, echandose casi a llorar-. Le juro que
no. No sabia que hubiese una curva. jEso fue todo! ¢ COmo demonios iba a saber que habia una
curva? Y me dieron un golpe.

-Y te daran muchos mas, si no tienes mas cuidado -dijo la voz, y el sefior Marvel se
callé. Dio un resoplido, y en sus ojos se veia la desesperacidon-. Ya he tenido bastante
permitiendo a esos paletos sacar a la luz mi secreto, para dejarte escapar con mis libros.
iAlgunos tuvieron la suerte de poder salir corriendo! iNadie sabia que era invisible! ¢ Qué voy a
hacer ahora?

-¢Y qué voy a hacer yo? -pregunto el sefior Marvel en voz baja.

-Es de dominio publico. jSaldra en los periddicos! Todos me buscaran; cada uno por su
cuenta...

-La voz soltd algunas imprecaciones y se calld.

La desesperacion del sefior Marvel aumentd y aflojé el paso.
-iVamos! -dijo la voz.

La cara del sefior Marvel cambid de color, poniéndose gris.

-iNo deje caer los libros, estupido! -dijo secamente la voz, adelantandosele-. Y en
realidad -prosiguio- lo necesito. Usted no es mas que un instrumento, pero necesito utilizarlo.

-Soy un vulgar instrumento -dijo el sefior Marvel.
-Asi es -dijo la voz.

-Pero soy el peor instrumento que se puede tener, pues no soy muy fuerte -dijo
después de unos tensos momentos de silencio-. No soy fuerte -repitid.

-éNo?

-No. Y tengo un corazéon débil. Todo lo ocurrido pasado estd, desde luego, pero,
imaldita sea!, podria haber muerto.

-éY quér...
-Pues que no tengo ni fuerza ni el animo para hacer lo que quiere que haga.
-Yo te animaré.

-Mejor seria que no lo hiciera. Sabe que me gustaria echar sus planes a perder, pero
tendré que hacerlo..., soy un pobre desgraciado. Desearia morirme -dijo Marvel-. No es justo -
afiadié mas tarde-. Debe admitir... tengo derecho a...

-Venga, date prisa -grité la voz.

El sefior Marvel acelerd el paso y, durante un buen rato, los dos hombres caminaron
en silencio.



-Esto se me hace muy duro -comenzd el sefior Marvel, pero, al ver que no surtia
efecto, intenté una nueva tdctica-. Y, équé saco yo de todo esto? -comenzd de nuevo,
subiendo el tono.

-jCallate de una vez! -dijo la voz con un repentino y asombroso vigor-. Yo me ocuparé
de ti. Haras todo lo que te diga, y lo haras bien. Ya sé que eres un loco, pero haras...

-Le repito, sefior, no soy el hombre adecuado. Con todos mis respetos, creo que...

-Si no te callas, te volveré a retorcer la mufieca -dijo el hombre invisible-. Tengo que
pensar.

En ese momento dos rayos de luz se divisaron entre los arboles, y la torre cuadrada de
una iglesia se perfilé en el resplandor.

-Te pondré la mano en el hombro-dijo la voz-, mientras atravesamos el pueblo. Sigue
recto y no intentes ninguna locura. Sera peor para ti, si intentas algo.

-Ya lo sé -suspird el sefior Marvel-. Claro que lo sé.

La infeliz figura del sombrero de seda atravesé la calle principal de aquel pueblecito
con su carga y desaparecio en la oscuridad, una vez pasadas las luces de las casas.

CAPITULO XIV

En Port Stowe

Eran las diez de la mafiana del dia siguiente, y el sefor Marvel, sin afeitar y muy sucio
por el viaje, estaba sentado con las manos en los bolsillos, y los libros, en un banco, a la puerta
de una posada de las afueras de Port Stowe. Parecia estar nervioso e incomodo. Los libros
estaban al lado, atados con un cordel. Habian abandonado el bulto en un pinar, cerca de
Bramblehurst, de acuerdo con un cambio en los planes del hombre invisible. El sefior Marvel
estaba sentado en el banco y, aunque nadie le prestaba ninguna atencién, estaba tan agitado
gue metia y sacaba las manos de sus bolsillos, con movimientos nerviosos, constantemente.

Cuando llevaba sentado casi una hora, salié de la posada un viejo marinero con un
periddico, v se sentd a su lado.

-Hace un dia espléndido -le dijo el marinero.

El sefior Marvel lo mird con cierto recelo.

-Si -contesto.

-Es el adecuado para esta época del aiio-siguid el marinero, sin darse por enterado.
-Ya lo creo -dijo el sefior Marvel.

El marinero sacé un palillo de dientes, que lo mantuvo ocupado un rato. Mientras
tanto, se dedicd a observar a aquella figura polvorienta y los libros que tenia al lado. Al
acercarse al seior Marvel, habia oido el tintineo de unas monedas al caer en un bolsillo. Le



llamé la atencidn el contraste entre el aspecto del sefior Marvel y esos signos de opulencia. Y,
por este motivo, volvié inmediatamente al tema que le rondaba por la cabeza.

-¢éLibros? -preguntd, rompiendo el palillo de dientes.

El sefior Marvel, moviéndose, los mird.

-Si, si -dijo-. Son libros.

-En los libros hay cosas extraordinarias -continud el marinero.
-Ya lo creo -dijo el sefior Marvel.

-Y también hay cosas extraordinarias que no se encuentran en los libros -sefiald el
marinero.

-También es verdad -dijo el sefior Marvel, mirando a su interlocutor de arriba abajo.

-También en los peridédicos aparecen cosas extraordinarias, por ejemplo -dijo el
marinero.

-Por supuesto.
-En este periddico. .. -anadid el marinero.
-iAh! --dijo el sefior Marvel.

-En este periddico se cuenta una historia -continudé el marinero, mirando al sefior
Marvel-. Se cuenta la historia sobre un hombre invisible, por ejemplo.

El sefior Marvel hizo una mueca con la boca, se rascé la mejilla y notd que se le ponian
coloradas las orejas.

-iQué barbaridad! -exclamé intentando no darle importancia-. ¢Y dénde ha sido eso,
en Austria o en América?

-En ninguno de los dos sitios -dijo el marinero-. Ha sido aqui.
-iDios mio! -dijo el sefior Marvel, dando un respingo.

-Cuando digo aqui -prosiguié el marinero para tranquilizar al sefior Marvel- no quiero
decir en este lugar, sino en los alrededores.

-iUn hombre invisible! -dijo el sefior Marvel-. ¢Y qué ha hecho?

-De todo-afiadid el marinero, sin dejar de mirar al sefior Marvel-. Todo lo que uno
pueda imaginar.

-En cuatro dias no he leido ni un periédico-dijo Marvel.
-Dicen que en Iping comenzd todo -continud el marinero.
-iQué me dice! -dijo el sefior Marvel.

-Aparecid alli, aunque nadie parece saber de dénde venia. Aqui lo dice: «Extrafio
suceso en Iping». Y dicen en el periédico que han ocurrido cosas fuera de lo comun,
extraordinarias.



-iDios mio! -exclamé el sefior Marvel.

-Es una historia increible. Hay dos testigos, un clérigo y un médico. Ellos pudieron verlo
o, a decir verdad, no lo vieron. Dice que estaba hospedado en el Coach and Horses, pero nadie
se habia enterado de su desgracia, hasta que hubo un altercado en la posada, dice, y el
personaje se arranco los vendajes de la cabeza. Entonces pudieron ver que la cabeza era
invisible. Intentaron cogerlo, pero, segun el periddico, se quitd la ropa y consiguid escaparse,
tras una desesperada lucha, en la que, segln se cuenta, hirid gravemente a nuestro mejor
policia, el sefor Jaffers. Una historia interesante, éno cree usted?, con pelos y sefiales.

-Santo Dios -prorrumpié el sefior Marvel, mirando nerviosamente a su alrededor y
tratando de contar el dinero que tenia en el bolsillo, ayudandose Unicamente del sentido del
tacto. En ese momento se le ocurrié una nueva idea-. Parece una historia increible.

-Desde luego. Incluso yo diria que extraordinaria. Nunca habia oido hablar de hombres
invisibles, pero se oyen tantas cosas que...

-¢Y eso fue todo lo que hizo? -preguntd el sefior Marvel, intentando no darle mucha
importancia. -éNo le parece suficiente? -dijo el marinero.

-¢Y no volvié alli? -preguntd Marvel-. éSe escapd y no ocurrié nada mas?
-iClaro! -dijo el marinero-. {Por qué? ¢No le parece suficiente?

-Si, si, por supuesto -dijo Marvel.

-Yo creo que es mads que suficiente -seialé el marinero.

-éTenia algun compinche? ¢Dice en el periddico, si tenia algin compinche?-pregunté,
ansioso, el sefior Marvel.

-¢Uno solo le parece poco? -contestd el marinero-. No, gracias a Dios, no tenia ningun
compinche. -El marinero movié la cabeza lentamente-. Simplemente con pensar que ese tipo
anda por aqui, en el condado, me hace estar intranquilo. Ahora parece que esta en libertad y
hay sintomas que indican que puede tomar, o ha tomado, la carretera de Port Stowe. jEstamos
en el ajo! En estos momentos no nos sirven de nada las hipdtesis de que si hubiese ocurrido en
América. iBasta pensar en lo que puede llegar a hacer! ¢Qué haria usted, si le ataca? Suponga
que quiere robar... {Quién podria impedirselo? Puede ir donde quiera, puede robar, podria
traspasar un corddn de policias con tanta facilidad como usted o yo podriamos escapar de un
ciego, incluso con mas facilidad, ya que, segun dicen, los ciegos pueden oir ruidos que
generalmente nadie oye. Y, si se trata de tomar una copa...

-Si, en realidad, tiene muchas ventajas -dijo el sefior Marvel.
-Es verdad -asintié el marinero-. Tiene muchas ventajas.
Hasta ese momento el sefior Marvel habia estado

mirando a su alrededor, intentando escuchar el menor ruido o detectando el movimiento mas
imperceptible. Parecia que iba a tomar una determinacién. Se puso una mano en la boca y
tosio.

Volvié a mirar y a escuchar a su alrededor; se acerco al marinero y le dijo en voz baja:

-El hecho es que... me he enterado de un par de cosas de ese hombre invisible. Las sé
de buena tinta.



-iOh! -exclamé el marinero, interesado-. ¢ Usted sabe...?
-Si -dijo el sefior Marvel-. Yo...
-¢En serio? -exclamd el marinero-. ¢ Puedo preguntarle...?

-Se quedara asombrado -dijo el sefior Marvel, sin quitarse la mano de la boca-. Es algo
increible.

-iNo me diga! -sefialé el marinero.

-El hecho es que... -comenzd el sefior Marvel en tono confidencial. Y de repente le
cambié la expresién-. jAy! -exclamé levantandose de su asiento. En su cara se podia ver
reflejado el dolor fisico-. jAy! -repitio.

-¢Qué le ocurre? -preguntd el marinero, preocupado.

-Un dolor de muelas -dijo el sefior Marvel mientras se llevaba la mano al oido. Cogid
los libros-. Sera mejor que me vaya -afadid, levantandose de una manera muy curiosa del
banco.

-Pero usted iba a contarme ahora algo sobre ese hombre invisible -protesté el
marinero.

Entonces el sefior Marvel parecié consultar algo consigo mismo.
-Era una broma -dijo una voz.

-Era una broma -dijo el sefior Marvel.

-Pero lo dice el periddico -sefiald el marinero.

-No deja de ser una broma -afiadié el sefior Marvel-. Conozco al tipo que inventd esa
mentira. De todas formas, no hay ningun hombre invisible.

-Y, éentonces el periddico? ¢ Quiere hacerme creer que...?
-Ni una palabra -dijo el sefior Marvel.

El marinero le mird con el periddico en la mano. El sefior Marvel escrutd a su alrededor
con insistencia.

-Espere un momento -dijo el marinero levantdndose y hablando muy despacio-.
éEntonces quiere decir que...?

-Eso quiero decir -senalé el sefior Marvel.

-Entonces, éipor qué me dejé que le contara todas esas tonterias? ¢CoOmo permite que
un hombre haga el ridiculo asi? ¢ Quiere explicirmelo?

El sefior Marvel resoplé. El marinero se puso rojo. Apretd los pufios.

-He estado hablando diez minutos... -dijo-, y usted, viejo estupido, no ha tenido la mas
minima educacién para...

-A ver si mide sus palabras -sefial6 el sefior Marvel.

-¢Que mida mis palabras? Menos mal que...



-Vamos -dijo una voz, y, de repente, hizo dar media vuelta al sefior Marvel, y éste
empezo a alejarse dando saltos.

-Eso, serd mejor que se vaya -anadié el marinero.

-éQuién se va? -dijo el sefior Marvel, y se fue alejando mientras daba unos extranos
saltos hacia atras y hacia adelante. Cuando ya llevaba un trecho recorrido, empezd un
mondlogo de protestas y recriminaciones.

-Imbécil -gritd el marinero, que estaba con las piernas separadas y los brazos en jarras,
mirando como se alejaba aquella figura-. Ya te ensefiaré yo, iburro! jBurlarse de mi! Esta aqui,
ien el periddico!

El sefior Marvel le contestd con alguna incoherencia hasta que se perdié en una curva
de la carretera. El marinero se quedd alli, en medio del camino, hasta que el carro del
carnicero lo obligé a apartarse.

«Esta comarca esta llena de cretinos -se dijo-. Sélo queria confundirme, en eso
consistia su juego sucio; pero esta en el peridédico.»

Y mas tarde escucharia otro fendmeno extraino que tuvo lugar no lejos de donde él se
encontraba. Parece ser que vieron el puiio de una mano lleno de monedas -nada mads y nada
menos- que iba, sin duefio visible, siguiendo el muro que hace esquina con St. Michael Lane. Lo
habia visto otro marinero aquella mafiana. Este marinero intentd atrapar el dinero, pero,
cuando se abalanzé, recibié un golpe y, después, al levantarse, el dinero se habia desvanecido
en el aire. Nuestro marinero estaba dispuesto a creer todo, pero aquello era demasiado.

Sin embargo, después volvié a recapacitar sobre el asunto. La historia del dinero
volador era cierta. En todo el vecindario, en el Banco de Londres, en las cajas de las tiendas y
de las posadas, que tenian las puertas abiertas por el tiempo soleado que hacia, habia
desaparecido dinero. El dinero, a pufiados, flotaba por la orilla de los muros y por los lugares
menos iluminados, desapareciendo de la vista de los hombres. Y habia terminado siempre,
aunque nadie lo hubiese descubierto, en los bolsillos de ese hombre nervioso del sombrero de
seda, que se sentdé en la posada de las afueras de Port Stowe.

CAPITULO XV

El hombre que coarta

Al anochecer, el doctor Kemp estaba sentado en su estudio, en. el mirador de la colina
qgue da a Burdock. Era una habitacion pequefia y acogedora. Tenia tres ventanas que daban al
norte, al sur y al oeste, y estanterias llenas de libros y publicaciones cientificas. Habia también
una amplia mesa de trabajo y, bajo la ventana que daba al norte, un microscopio, platinas,
instrumentos de precision, algunos cultivos y, esparcidos por todas partes, distintas botellas,
gue contenian reactivos. La l[dmpara del doctor estaba encendida, a pesar de que el cielo
estaba todavia iluminado por los rayos del crepusculo. Las persianas, levantadas, ya que no
habia peligro de que nadie se asomara desde el exterior y hubiese que bajarlas. El doctor Kemp



era un joven alto y delgado, de cabellos rubios y un bigote casi blanco, y esperaba que el
trabajo que estaba realizando le permitiese entrar en la Royal Society, a la que él daba mucha
importancia.

En un momento en que estaba distraido de su trabajo, sus ojos se quedaron mirando la
puesta de sol detrds de la c colina que tenia enfrente. Estuvo sentado asi, quizd durante un
buen rato, con la pluma en la boca, admirando los colores dorados que surgian de la cima de la
colina, hasta que se sintié atraido por la figura de un hombre, completamente negra, que
corria por la colina hacia él. Era un hombrecillo bajo, que llevaba u un sombrero enorme y que
corria tan deprisa que apenas se le distinguian las piernas.

-Debe de ser uno de esos locos -dijo el doctor Kemp-. Como ese torpe que esta
mafana al volver la esquina chocd conmigo, y gritaba: «iEl hombre invisible, sefior!». No
puedo imaginar quién los haya poseido. Parece que estemos en el siglo trece.

Se levantd se acercd a la ventana y mirdé a la colina y a la figura negra que subia
corriendo.

-Parece tener mucha prisa -dijo el doctor Kemp-, pero no adelanta demasiado. Se diria
que lleva plomo en los bolsillos.

Se acercaba al final de la cuesta.
-iUn poco mas de esfuerzo, venga! -dijo el doctor Kemp.

Un instante después, aquella figura se ocultaba tras la casa que se encontraba en lo
alto de la colina. El hombrecillo se hizo otra vez visible, y asi tres veces mas, segun pasaba por
delante de las tres casas que siguieron a la primera, hasta que una de las terrazas de la colina
lo oculté definitivamente.

-Son todos unos borregos-dijo el doctor Kemp, girando sobre sus talones y volviendo a la mesa
de trabajo.

Sin embargo, los que vieron de cerca al fugitivo y percibieron el terror que reflejaba su
rostro, empapado de sudor, no compartieron el desdén del doctor. En cuanto al hombrecillo,
éste seguia corriendo y sonaba como una bolsa repleta de monedas que se balancea de un
lado para otro. No miraba ni a izquierda ni a derecha, sus ojos dilatados miraban colina abajo,
donde las luces se estaban empezando a encender y donde habia mucha gente en la calle.
Tenia la boca torcida por el agotamiento, los labios llenos de una saliva espesa y su respiracién
se hacia cada vez mas ronca y ruidosa. A medida que pasaba, todos se le quedaban mirando,
preguntdndose incémodos cudl podria ser la razén de su huida.

En ese momento, un perro que jugaba en lo alto de la colina lanzé un aullido y corrié a
esconderse debajo de una verja. Todos notaron algo, una especie de viento, unos pasos y el
sonido de una respiracién jadeante que pasaba a su lado.

La gente empezé a gritar y a correr. La noticia se difundié a voces y por instinto en
toda la colina. La gente gritaba en la calle antes de que Marvel estuviera a medio camino de la
misma. Todos se metieron rdpidamente en sus casas y cerraron las puertas tras ellos. Marvel lo
estaba oyendo e hizo un ultimo y desesperado esfuerzo. El miedo se le habia adelantado vy, en
un momento, se habia apoderado de todo el pueblo.

-ijQue viene el hombre invisible! El hombre invisible!



CAPITULO XVI

En el Jolly Cricketers

El Jolly Cricketers estaba al final de la colina, donde empezaban las lineas del tranvia. El
posadero estaba apoyado en el mostrador con sus brazos, enormes y rosados, mientras
hablaba de caballos con un cochero escuchimizado. Al mismo tiempo, un hombre de negra
barba vestido de gris se estaba comiendo un bocadillo de queso, bebia Burton y conversaba en
americano con un policia que estaba fuera de servicio.

-¢Qué son esos gritos?-preguntd el cochero, saliéndose de la conversacion e
intentando ver lo que ocurria en la colina, por encima de la cortina, sucia y amarillenta, de la
ventana de la posada. Fuera, alguien pasé corriendo.

-Quiza sea un incendio -dijo el posadero.

Los pasos se aproximaron, corrian con esfuerzo. En ese momento la puerta de la
posada se abrié con violencia. Y aparecié6 Marvel, llorando y desalifiado. Habia perdido el
sombrero y el cuello de su chaqueta estaba medio arrancado. Entré en la posada y, ddndose
media vuelta, intentd cerrar la puerta, que estaba entreabierta y sujeta por una correa.

-iYa viene! -gritd desencajado-. iYa llega! jiEl hombre invisible me persigue! jPor amor
de Dios! jAyuddenme! jSocorro! iSocorro!

-Cerrad las puertas -dijo el policia-. ¢Quién viene? ¢{Por qué corre?
Se dirigid hacia la puerta, quité la correa, y dio un portazo. El americano cerré la otra puerta.

-Déjenme entrar -dijo Marvel sin dejar de moverse y llorando, sin soltar los libros-.
Déjenme entrar y enciérrenme en algun sitio. Me esta persiguiendo. Me he escapado de él y
dice que me va a matar, y lo hara.

-Tranquilicese, estd usted a salvo -le dijo el hombre de la barba negra-. La puerta esta
cerrada. Tranquilicese y cuéntenos de qué se trata.

-Déjenme entrar -dijo Marvel.

En ese momento se ové un golpe que hizo temblar la puerta; fuera, alguien estaba
llamando insistentemente v gritando. Marvel dio un grito de terror.

-¢Quién va? -pregunto el policia-. Quién esta ahi?

Marvel, entonces, se lanzé contra los paneles, creyendo que eran puertas.
-iMe matara! Creo que tiene un cuchillo o algo parecido. jPor el amor de Dios!
-Por aqui-le dijo el posadero-. Venga por aqui.

Y levanté la tabla del mostrador.

El sefior Marvel se escondié detras del mostrador, mientras, fuera, las llamadas no
cesaban.



-No abran la puerta -decia el sefior Marvel-. por favor, ino abran la puerta! ;Dénde
podria esconderme?

-¢Se trata del hombre invisible? -preguntd el hombre de la barba negra, que tenia una
mano a la espalda-. Va siendo hora de que lo veamos.

De pronto, se abrid la ventana de la posada. La gente iba de un lado a otro de la calle
corriendo y dan(lo gritos. El policia, que habia permanecido encima de un sillén intentando ver
quién llamaba a la puerta, se bajo y, arqueando las cejas, dijo:

-Es cierto.

El posadero, de pie, delante de la puerta de la habitacion en donde se habia encerrado
el sefior Marvel, se quedd mirando a la ventana que habia cedido; luego se acercé a los otros
dos hombres.

Y, cie repente, todo se quedd en silencio.

-iOjald tuviera mj porra! -dijo el policia. dirigiéndose a la puerta-. En el momento que
abramos se metera. \o hay forma de pararlo.

-No cree que tiene demasiada prisa en abrir la puerta? -dijo el cochero.

-iCorran los cerrojos! -dijo el hombre de la barba negra-. Y si se atreve a entrar... - y
ensefié una pistola que llevaba.

-iEso no! -dijo el policia-. iSeria un asesinato!

-Conozco las leyes de la comarca-dijo el hombre de la barba-. Voy a apuntarle a las
piernas. Descorran los cerrojos.

-No, y menos con un revélver a mis espaldas -dijo el posadero, mirando por encima de
las cortinas.

-Esta bien-dijo el hombre de la barba negra, y, agachandose con el revdlver preparado,
los descorrid él mismo. El posadero, el cochero y el policia se quedaron mirando.

-iVamos, entre! -dijo el hombre de la barba en voz baja, dando un paso atras y
guedandose de pie, de cara a la puerta, con la pistola en la espalda. Pero nadie entrd y la
puerta permanecié cerrada. Cinco minutos después, cuando un segundo cochero asomd la
cabeza cuidadosamente, estaban todos todavia esperando. En ese momento aparecid una cara
ansiosa por detras de la puerta de la trastienda y pregunté:

-¢Estan cerradas todas las puertas de la posada?
-Era Marvel, y continud-: Seguro que estd merodeando alrededor. Es un diablo.

-iDios mio! -exclamé el posadero-. jLa puerta de atras! jdiganme! iMiren todas las
puertas! -Y mird a su alrededor sin esperanza. Entonces, la puerta de la trastienda se cerré de
golpe y oyeron cémo echaban la llave-. iTambién estd la puerta del patio y la puerta que da a
la casa! En la puerta del patio...

El posadero salid disparado del bar.

Y reaparecié con un cuchillo de cocina en la mano.



-La puerta del patio estaba abierta-dijo con desolacion.
-Entonces, puede que ya esté dentro -dijo el primer cochero.

-En la cocina no estd -dijo el posadero-. La he registrado palmo a palmo con este
juguetito en la mano y, ademas, hay dos mujeres que no creen que haya entrado. Por lo
menos, no han notado nada extrafo.

-¢Ha atrancado bien la puerta? -pregunté el primer cochero.
-No puedo estar en todo -dijo el posadero.

El hombre de la barba guardé la pistola y, no habia acabado de hacerlo, cuando alguien
bajo la tabla del mostrador y chirrié el cerrojo. Inmediatamente después se rompio el pestillo
de la puerta con un tremendo ruido y la puerta de la trastienda se abrié de par en par. Todos
oyeron chillar a Marvel como una liebre a la que han atrapado, y atravesaron corriendo el bar
para acudir en su ayuda. El hombre de la barba dispard y el espejo de la trastienda cayé al
suelo hecho afiicos.

Cuando el posadero entré en la habitacidn, vio a Marvel que se debatia, hecho un
ovillo, contra la puerta que daba al patio y a la cocina. La puerta se abrié mientras el posadero
dudaba qué hacer y arrastraron a Marvel hasta la cocina. Se oyd un grito y un ruido de
cacerolas chocando unas con otras. Marvel, boca abajo y arrastrdndose obstinadamente en
direccién contraria, era conducido a la fuerza hacia la puerta de la cocina, y alguien descorrio
el cerrojo.

En ese momento el policia, que habia estado intentando sobrepasar al posadero, entré en la
estancia seguido de uno de los cocheros vy, al intentar sujetar la mufieca del hombre invisible,
gue tenia agarrado por el cuello a Marvel, recibié un golpe en la cara y se tambaled, cayendo
de espaldas. Se abrid la puerta y Marvel hizo un gran esfuerzo para impedir que lo sacaran
fuera. Entonces el cochero, agarrando algo, dijo:

-iYa lo tengo!
Después, el posadero empezd a arafiar al hombre invisible con sus manos coloradas.
-iAqui estd! -gritd.

El sefior Marvel, que se habia liberado, se tird al suelo, e intentd escabullirse entre las
piernas de los hombres que se estaban peleando. La lucha continuaba al lado del quicio de la
puerta, y, por primera vez, se pudo escuchar la voz del hombre invisible, que lanzé un grito
cuando el policia le dio un pisotén. El hombre invisible siguid gritando, mientras repartia
pufietazos a diestro y siniestro, dando vueltas. El cochero también gritd en ese momento y se
doblé. Le acababan de dar un golpe debajo del diafragma. Mientras tanto se abrié la puerta de
la cocina que daba a la trastienda y, por ella, escapd el sefior Marvel. Después, los hombres
gue seguian luchando en la cocina se dieron cuenta de que estaban dando golpes al aire.

-¢Dénde se ha ido? -gritd el hombre de la barba-. ¢Se ha escapado?
-Se ha ido por aqui -dijo el policia, saliendo al patio y quedandose alli, parado.

Un trozo de teja le pasé rozando la cabeza y se estrellé contra los platos que habia en
la mesa.



-iYa le ensefiaré yo! -grité el hombre de la barba negra, y asomd un caidn de acero
por encima del hombro del policia, y dispard cinco veces seguidas en direccion al lugar de
donde habia venido la teja. Mientras disparaba, el hombre de la barba describié un circulo con
el brazo, de manera que los disparos llegaron a diferentes puntos del patio.

Acto seguido, se hizo el silencio.

-Cinco balas -dijo el hombre de la barba-. Es lo mejor. Cuatro ases y el comodin. Que
alguien me traiga una linterna para buscar el cuerpo.

CAPITULO XVII

El doctor Kemp recibe una visita

El doctor Kemp habia continuado escribiendo en su estudio hasta que los disparos le
hicieron levantarse de la silla. Se oyeron los disparos uno tras otro.

-iVaya! -dijo el doctor Kemp, volviéndose a colocar la pluma en la boca y prestando
atencion-. ¢Quién habrd permitido pistolas en Burdock? ¢Qué estaran haciendo esos idiotas
ahora?

Se dirigié a la ventana que daba al sur, la abrié y se asomé. Al hacerlo, vio la hilera de
ventanas con luz, las ldmparas de gas encendidas y las luces de las casas con sus tejados y
patios negros, que componian la ciudad de noche.

-Parece que hay gente en la parte de abajo de la colina -dijo-, en la posada.

Y se quedd alli, mirando. Entonces sus ojos se dirigieron mucho mas alla, para fijarse
en las luces de los barcos y en el resplandor del embarcadero, un pequefio pabellén iluminado,
como una gema amarilla.

La luna, en cuarto creciente, parecia estar colgada encima de la colina situada en el oeste, y las
estrellas, muy claras, tenian un brillo casi tropical.

Pasados cinco minutos, durante los cuales su mente habia estado haciendo
especulaciones remotas sobre las condiciones sociales en el futuro y habia perdido la nocidn
del tiempo, el doctor Kemp, con un suspiro, cerrd la ventana y volvio a su escritorio.

Una hora mas tarde, llamaron al timbre. Habia estado escribiendo con torpeza y con
intervalos de abstraccion desde que sonaran los disparos. Se sentd a escuchar. Oyé como la
muchacha contestaba a la llamada y esperd sus pasos en la escalera, pero la muchacha no
vino.

-Me pregunto quién podria ser -dijo el doctor Kemp.

Intentd acabar el trabajo, pero no pudo. Se levantd y bajo al descansillo de la escalera,
toco el timbre del servicio y se asoma a la barandilla para llamar a la muchacha en el momento
en que ésta aparecia en el vestibulo.



-¢Era una carta? -le pregunto.
-No. Alguien debid llamar y salié corriendo, sefior -contesté ella.

«No sé qué me pasa esta noche, estoy intranquilo»,se dijo. Volvié al estudio y, esta
vez, se dedicé al trabajo con ahinco. Al cabo de un rato estaba absorto por completo en su
trabajo. Los Unicos ruidos que se oian en toda la habitacion eran el tic-tac del reloj y el rascar
de la pluma sobre el papel; la Unica luz era la de una lampara, que daba directamente sobre su
mesa de trabajo.

Eran las dos de la madrugada cuando el doctor Kemp termind su trabajo. Se levantd,
bostezd y bajé para irse a dormir. Se habia quitado la chaqueta y el chaleco, y sintié que tenia
sed. Cogid una vela y bajo al comedor para prepararse un giiisqui con soda.

La profesién del doctor Kemp lo habia convertido en un hombre muy observador v,
cuando paso de nuevo por el vestibulo, de vuelta a su habitacién, se dio cuenta de que habia
una mancha oscura en el linéleo, al lado del felpudo que habia a los pies de la escalera. Siguio
por las escaleras y, de repente, se le ocurrié pensar qué seria aquella mancha. Aparentemente,
algo en su subconsciente se lo estaba preguntando. Sin pensarlo dos veces, dio media vuelta y
volvid al vestibulo con el vaso en la mano. Dej6 el gliisqui con soda en el suelo, se arrodill6 y
tocd la mancha. Sin sorprenderse, se percatd de que tenia el tacto y el color de la sangre
cuando se esta secando.

El doctor Kemp cogid otra vez el vaso y subid a su habitaciéon, mirando alrededor e
intentando buscar una explicaciéon a aquella mancha de sangre. Al llegar al descansillo de la
escalera, se detuvo muy sorprendido. Habia visto algo. El pomo de la puerta de su propia
habitacién estaba manchado de sangre. Se mird la mano y estaba limpia. Entonces recordd
que habia abierto la puerta de su habitacién cuando bajé del estudio y, por consiguiente, no
habia tocado el pomo. Entrd en la habitacion con el rostro bastante sereno, quizd con un poco
mas de decisién de lo normal. Su mirada inquisitiva lo primero que vio fue la cama. La colcha
estaba llena de sangre y habian vuelto las sdbanas. No se habia dado cuenta antes, porque se
habia dirigido directamente al tocador. La ropa de la cama estaba hundida, como si alguien,
recientemente, hubiese estado sentado alli.

Después tuvo la extrafia impresion de oir a alguien que le decia en voz baja: «iCielo
santo! jEs Kemp!» Pero el doctor Kemp no creia en las voces.

El doctor Kemp se quedo alli, de pie, mirando las sabanas revueltas. ¢Aquello habia
sido una voz? Mird de nuevo a su alrededor, pero no vio nada raro, excepto la cama
desordenada y manchada de sangre. Entonces, oyd claramente que algo se movia en la
habitacién, cerca del lavabo. Sin embargo, todos los hombres, incluso los mas educados,
tienen algo de supersticiosos. Lo que generalmente se llama miedo se apoderd entonces del
doctor Kemp. Cerré la puerta de la habitacidn, se dirigié al tocador y dejo alli el vaso. De
pronto, sobresaltado, vio, entre él y el tocador, un trozo de venda de hilo, enrollada vy
manchada de sangre, suspendida en el aire.

Se quedd mirando el fendmeno, sorprendido. Era un vendaje vacio. Un vendaje bien
hecho, pero vacio. Cuando iba a aventurarse a tocarlo, algo se lo impidié y una voz le dijo
desde muy cerca:

-iKemp!

-¢Qué...? -dijo Kemp, con la boca abierta.



-No te pongas nervioso -dijo la voz-. Soy un hombre invisible.
Durante un rato, Kemp no contestd, simplemente miraba el vendaje.
-Un hombre invisible -repitio la voz.

La historia que aquella mafiana él habia ridiculizado, volvia ahora a la mente de Kemp.
En ese momento, no parecia estar ni muy asustado ni demasiado asombrado. Kemp se terminé
de dar cuenta mucho mds tarde.

-Crei que todo era mentira -dijo. En lo Unico que pensaba era en lo que habia dicho
aquella mafiana-. éLleva usted puesta una venda? -preguntd.

-Si -dijo el hombre invisible.

-iOh! -dijo Kemp, dandose cuenta de la situacidn-. ¢Qué estoy diciendo? -continuo-.
Esto es una tonteria. Debe tratarse de algun truco.

Dio un paso atras y, al extender la mano para tocar el vendaje, se topd con unos dedos
invisibles. Retrocedio, al tocarlos, y su cara cambid de color.

-iTranquilizate, Kemp, por el amor de Dios! Necesito que me ayudes. Para, por favor.
Le sujetd el brazo con la mano y Kemp la golped.
-iKemp! -gritd la voz-. iTranquilizate, Kemp! -repitié sujetandole con mas fuerza.

A Kemp le entraron unas ganas frenéticas de liberarse de su opresor. La mano del
brazo vendado le agarré el brazo y, de repente, sintié un fuerte empujén, que le tiréd encima de
la cama. Intento gritar, pero le metieron una punta de la sabana en la boca. El hombre invisible
le tenia inmovilizado con todas sus fuerzas, pero Kemp tenia los brazos libres e intentaba
golpear con todas sus fuerzas.

-éMe dejaras que te explique todo de una vez? -le dijo el hombre invisible, sin soltarle,
a pesar del pufietazo que recibié en las costillas-. iDéjalo ya, por Dios, o acabards haciéndome
cometer una locura! ¢Todavia crees que es una mentira, eh, loco? -grité el hombre invisible al
oido de Kemp.

Kemp siguié debatiéndose un instante hasta que, finalmente, se estuvo quieto.

-Si gritas, te romperé la cara-dijo el hombre invisible, destapandole la boca-. Soy un
hombre invisible. No es ninguna locura ni tampoco es cosa de magia. Soy realmente un
hombre invisible. Necesito que me ayudes. No me gustaria hacerte dafio, pero, si sigues
comportandote como un palurdo, no me quedara mas remedio. ¢ No me recuerdas, Kemp? Soy
Griffin, del colegio universitario.

-Deja que me levante -le pidid Kemp-. No intentaré hacerte nada. Deja que me
tranquilice.

Kemp se sentd y se llevd la mano al cuello.

-Soy Griffin, del colegio universitario. Me he vuelto invisible. Sélo soy un hombre como
otro cualquiera, un hombre al que tu has conocido, que se ha vuelto invisible.

-¢Griffin? -pregunté Kemp.



-Si, Griffin -contestd la voz-. Un estudiante mas joven que tu, casi albino, de uno
ochenta de estatura, bastante fuerte, con la cara rosacea y los ojos rojizos... Soy aquél que
gand la medalla en quimica.

-Estoy aturdido -dijo Kemp-. Me estoy haciendo un lio. ¢Qué tiene que ver todo esto
con Griffin?

-éNo lo entiendes? iYo soy Griffin!

-iEs horrible! -dijo Kemp, y afiadid-: Pero, ¢qué demonios hay que hacer para que un
hombre se vuelva invisible?

-No hay que hacer nada, es un proceso ldgico y facil de comprender.
-iPero es horrible! -dijo Kemp-. ¢Cémo...?

-iYa sé que es horrible! Pero ahora estoy herido, tengo muchos dolores y estoy
cansado. iPor el amor de Dios, Kemp! T eres un hombre bueno. Dame algo de comer y algo
de beber y déjame que me siente aqui.

Kemp miraba cédmo se movia el vendaje por la habitacién y después vio cémo
arrastraba una silla hasta la cama. La silla crujid y por lo menos una cuarta parte del asiento se
hundié. Kemp se restregé los ojos y se volvio a llevar la mano al cuello.

-Esto acaba con los fantasmas-dijo, y se ri6 estipidamente.

-Asi esta mejor. Gracias a Dios, te vas haciendo a la idea.

-0 me estoy volviendo loco -dijo Kemp, frotandose los ojos con los nudillos.
-éPuedo beber un poco de gliisqui? Me muero de sed.

-Pues a mi no me da esa impresion. ¢Dénde estds? Si me levanto, podria chocar
contigo. jYa esta! Muy bien. ¢Un poco de glisqui? Aqui tienes. ¢Y, ahora, como te lo doy?

La silla crujié y Kemp sintié que le quitaban el vaso de la mano. El solté el vaso
haciendo un esfuerzo, pues su instinto lo empujaba a no hacerlo. El vaso se quedé en el aire a
unos centimetros por encima de la silla. Kemp se le quedd mirando con infinita perplejidad.

-Esto es... esto tiene que ser hipnotismo. Me has debido hacer creer que eres invisible.
-No digas tonterias -dijo la voz.

-Es una locura.

-Escuchame un momento.

-Yo -comenzd Kemp- concluia esta mafiana demostrando que la invisibilidad...

-iNo te preocupes de lo que demostrastel!... Estoy muerto de hambre -dijo la voz-, y la
noche es... fria para un hombre que no lleva nada encima.

-éQuieres algo de comer? -pregunté Kemp.
El vaso de gliisqui se inclind.

-Si -dijo el hombre invisible bebiendo un poco-. é{Tienes una bata?



Kemp comentd algo en voz baja. Se dirigié al armario y sacé una bata de color rojo
oscuro.

-¢Te vale esto? -preguntd, y se lo arrebataron. La prenda permanecié un momento
como colgada en el aire, luego se aired misteriosamente, se abotond y se sentd en la silla.

-Algo de ropa interior, calcetines y unas zapatillas me vendrian muy bien -dijo el
hombre invisible-. Ah, y comida también.

-Lo que quieras, pero jes la situacién mds absurda que me ha ocurrido en mi vida!

Kemp abrié unos cajones para sacar las cosas que le habian pedido y después bajo a
registrar la despensa. Volvid con unas chuletas frias y un poco de pan. Lo colocé en una mesa y
lo puso ante su invitado.

-No te preocupes por los cubiertos -dijo el visitante, mientras una chuleta se quedé en
el aire, y ofa masticar.

-iInvisible! -dijo Kemp, y se senté en unasilla.

-Siempre me gusta ponerme algo encima antes de comer -dijo el hombre invisible con
la boca llena, comiendo con avidez-. jEs una mania!

- Imagino que lo de la mufieca no es nada serio -dijo Kemp.
-No --dijo el hombre invisible.
-Todo esto es tan raro y extraordinario...

-Cierto. Pero es mas raro que me colara en tu casa para buscar una venda. Ha sido mi
primer golpe de suerte. En cualquier caso, pienso quedarme a dormir esta noche. Tendras que
soportarme! Es una molestia toda esa sangre por ahi, éno crees? Pero me he dado cuenta de
gue se hace visible cuando se coagula. Llevo en la casa tres horas.

-Pero, icdmo ha ocurrido? -empezé Kemp con tono desesperado-. jEstoy confundido!
Todo este asunto no tiene sentido.

-Pues es bastante razonable-dijo el hombre invisible-. Perfectamente razonable.

El hombre invisible alcanzé la botella de gliisqui. Kemp miré cdmo la bata se la bebia.
Un rayo de luz entraba por un roto que habia en el hombro derecho, y formaba un tridangulo de
luz con las costillas de su costado izquierdo.

-Y équé eran esos disparos? -pregunté-. ¢ COmo empezo todo?

-Empezé porque un tipo, completamente loco, una especie de cémplice mio, imaldita
seal, intentd robarme el dinero. Y es lo que ha hecho.

-éEs también invisible?
-No.
-¢Y qué mas?

-¢Podria comer algo mads antes de contartelo todo? Estoy hambriento y me duele todo
el cuerpo, y iencima quieres que te cuente mi historia!



Kemp se levanté.
-¢Fuiste tu el que dispard? -pregunté.

-No, no fui yo -dijo el visitante-. Un loco al que nunca habia visto empezé a disparar al
azar. Muchos tenian miedo, y todos me temian. jMalditos! ¢Podrias traerme algo mds de
comer, Kemp?

-Voy a bajar a ver si encuentro algo mas de comer -dijo Kemp-. Pero me temo que no
haya mucho. Después de comer, y comié muchisimo, el hombre invisible pidié un puro.
Antes de que Kemp encontrara un cuchillo, el hombre invisible habia mordido el extremo del
puro de manera salvaje, y lanzé una maldiciéon al desprenderse, por el mordisco, la capa
exterior del puro. Era extrafio verlo fumar; la boca, la garganta, la faringe, los orificios de la
nariz se hacian visibles con el humo.

-iFumar es un placer! -decia mientras chupaba el puro-. Qué suerte he tenido cayendo
en tu casa, Kemp! Tienes que ayudarme. jQué coincidencia haber dado contigo! Estoy en un
apuro. Creo que me he vuelto loco. iSi supieras en todo lo que he estado pensando! Pero
todavia podemos hacer cosas juntos. Déjame que te cuente...

El hombre invisible se echd un poco mas de gliisqui con soda. Kemp se levanto, echd
un vistazo alrededor y trajo un vaso para él de la habitacién contigua.

-Es todo una locura, pero imagino que también puedo echar un trago contigo.

-No has cambiado mucho en estos doce afios, Kemp. iNada! Sigues tan frio y
metddico... Como te decia, itenemos que trabajar juntos!

-Pero, écomo ocurrid todo? -insistié Kemp-. ¢Cédmo te volviste invisible?
-Por el amor de Dios, déjame fumar en paz un rato. Después te lo contaré todo.

Pero no se lo contd aquella noche. La mufieca del hombre invisible iba de mal en peor.
Le subid la fiebre, estaba exhausto. En ese momento volvié a recordar la persecucion por la
colina y la pelea en la posada. A ratos hablaba de Marvel, luego se puso a fumar mucho mas
deprisa y en su voz se empezd a notar el enfado. Kemp intentd unirlo todo como pudo.

-Tenia miedo de mi, yo notaba que me temia -repetia una y otra vez el hombre
invisible-. Queria librarse de mi, siempre le rondaba esa idea. jQué tonto he sido!

-jQué canalla!

-Debi haberlo matado.

-éDe dénde sacaste el dinero? -interrumpié Kemp.

El hombre invisible guardd silencio antes de contestar.
-No te lo puedo contar esta noche -le dijo.

De repente se oyd un gemido. El hombre invisible se inclind hacia adelante
agarrandose con manos invisibles su cabeza invisible.

-Kemp -dijo-, hace casi tres dias que no duermo, quitando un par de cabezadas de una
hora mds o menos. Necesito dormir.



-Esta bien, quédate en mi habitacién, en esta habitacion.

-éPero como voy a dormir? Si me duermo, se escapara. Aunque, iqué mas da!
-¢Es grave esa herida? -preguntd Kemp.

-No, no es nada, sélo un rasgufio y sangre. jOh, Dios! iNecesito dormir!

-¢Y por qué no lo haces?

El hombre invisible parecié quedarse mirando a Kemp.

-Porque no quiero dejarme atrapar por ningin hombre -dijo lentamente.
Kemp dio un respingo.

-iPero qué tonto soy! -dijo el hombre invisible dando un golpe en la mesa-. Te acabo
de dar la idea.

ECAPITULO XVIII

El hombre invisible duerme

Exhausto y herido como estaba, el hombre invisible rechazé la palabra que Kemp le
daba, asegurandole que su libertad seria respetada en todo momento. Examind las dos
ventanas de la habitacién, subid las persianas y abrid las hojas de las mismas para confirmar,
como le habia dicho Kemp, que podia escapar por ellas. Fuera, era una noche tranquila y la
luna nueva se estaba poniendo en la colina. Después examiné las llaves del dormitorio y las
dos puertas del armario para convencerse de la seguridad de su libertad. Y, por fin, se quedd
satisfecho. Estuvo un rato de pie, al lado de la chimenea, y Kemp oyé como un bostezo.

-Siento mucho -empezd el hombre invisible- no poderte contar todo esta noche, pero
estoy agotado. No cabe duda de lo grotesco del caso. iEs algo horrible! Pero, créeme, Kemp, es
posible. Yo mismo he hecho el descubrimiento. En un principio quise guardar el secreto, pero
me he dado cuenta de que no puedo. Necesito tener un socio. Y tu..., podemos hacer tantas
cosas juntos... Pero manana. Ahora Kemp, creo que, si no duermo un poco, me moriré.

Kemp, de pie en el centro de la habitacién, se quedd mirando a toda aquella ropa sin
cabeza.

-lImagino que ahora tendré que dejarte -dijo-. Es increible. Otras tres cosas mas como
ésta, que cambien todo lo que yo creia, y me vuelvo completamente loco. Pero jesto es real!
¢Necesitas algo mas de mi?

-Sélo que me des las buenas noches -le dijo Griffin.

-Buenas noches -dijo Kemp, mientras estrechaba una mano invisible. Después, se
dirigio directamente a la puerta y la bata salié corriendo detras de él.



-Escichame bien -le dijo la bata-. No intentes poner ninguna traba y no intentes
capturarme o, de lo contrario...

Kemp cambid de expresion.
-Creo que te he dado mi palabra -dijo.

Kemp cerrd la puerta detras de él con toda suavidad. Nada mas hacerlo, echaron la
llave. Después, mientras la expresion de asombro todavia podia leerse en el rostro de Kemp, se
oyeron unos pasos rapidos, que se dirigieron al armario y también echd la llave. Kemp se dio
una palmada en la frente: «éEstaré sofiando? ¢El mundo se ha vuelto loco o, por el contrario,
yo me he vuelto loco?»

Acto seguido se eché a reir y puso una mano en la puerta cerrada: «iMe han echado
de mi dormitorio por algo completamente absurdo!», dijo.

Se acercd a la escalera y mird las puertas cerradas. « jEs un hecho! », dijo, tocandose
con los dedos el cuello dolorido. «Un hecho innegable, pero...». Sacudid la cabeza sin
esperanza alguna, se dio la vuelta y bajé las escaleras.

Kemp encendié la ldmpara del comedor, sacé un puro y se puso a andar de un lado
para otro por la habitacién, haciendo gestos. De vez en cuando se ponia a discutir consigo
mismo.

«jEs invisible!

»éHay algo tan extrafio como un animal invisible? En el mar, si. jHay miles, incluso
millones! Todas las larvas, todos los seres microscépicos, las medusas. iEn el mar hay muchas
mas cosas invisibles que visibles! Nunca se me habia ocurrido. iY también en las charcas!
Todos esos pequefios seres que viven en ellas, todas las particulas transparentes, que no
tienen color. ¢Pero en el aire? jPor supuesto que no!

»No puede ser.
»Pero... después de todo... ¢Por qué no puede ser?
»Si un hombre estuviera hecho de vidrio, también seria invisible».

A partir de ese momento, pasd a especulaciones mucho mas profundas. Antes de que
volviera a decir una palabra, la ceniza de tres puros se habia extendido por toda la alfombra.
Después, se levantd de su sitio, salié de la habitacion y se dirigié a la sala de visitas, donde
encendié una lampara de gas. Era una habitacion pequefia, porque el doctor Kemp no recibia
visitas y alli era donde tenia todos los periddicos del dia. El periddico de la mafiana estaba
tirado y descuidadamente abierto. Lo cogid, le dio la vuelta y empezd a leer el relato sobre el
«Extrafio suceso en lping», que el marinero de Port Stowe le habia contado a Marvel. Kemp lo
leyd rapidamente.

-iEmbozado! -dijo Kemp-. iDisfrazado! jOcultandose! Nadie debia darse cuenta de su
desgracia. ¢A qué diablos estd jugando?

Solté el periddico y sus ojos siguieron buscando otro.

-iAh! -dijo y cogio el St. James Gazette, que estaba intacto, como cuando llegé-. Ahora
nos acercaremos a la verdad -dijo Kemp. Tenia el periddico abierto y a dos columnas. El titulo
era: «Un pueblo entero de Sussex se vuelve loco».



-iCielo santo! -dijo Kemp, mientras leia el increible articulo sobre los acontecimientos
que habian tenido lugar en Iping la tarde anterior, que ya hemos descrito en su momento. El
articulo del periddico de la mafiana se reproducia integro en la pagina siguiente.

Kemp volvio a leerlo. «Bajé corriendo la calle dando golpes a diestro y siniestro. Jaffers
guedd sin sentido. El sefior Huxter, con un dolor impresionante, todavia no puede describir lo
que vio. El vicario completamente humillado. Una mujer enferma por el miedo que pasé.
Ventanas rotas. Pero esta historia debe ser una completa invencién. Demasiado buena para no
publicarla».

Solto el periddico y se quedd mirando adelante, sin ver nada realmente.
-iTiene que ser una invencion!
Volvié a coger el periddico y lo releyé todo.

-Pero, éen ningln momento citan al vagabundo? ¢Por qué demonios iba persiguiendo
a un vagabundo?

Después de hacerse estas preguntas, se dejé caer en su silléon de cirujano.
-No sdlo es invisible -se dijo-, itambién esta loco! iEs un homicida!

Cuando aparecieron los primeros rayos de luz que se mezclaron con la luz de la
[dmpara de gas y el humo del comedor, Kemp seguia dando vueltas por la habitacion,
intentando comprender aquello que todavia le parecia increible.

Estaba demasiado excitado para poder dormir. Por la mafiana, los sirvientes, todavia
presa del suefio, lo encontraron alli y achacaron su estado a la excesiva dedicacién al estudio.
Entonces, les dio instrucciones explicitas de que prepararan un desayuno para dos personasy
lo llevaran al estudio. Luego les dijo que se quedaran en la planta baja y en el primer piso.
Todas estas instrucciones les parecieron raras. Acto seguido, siguid pasedndose por la
habitaciéon hasta que llegé el periddico de la mafiana. En él se comentaba mucho, pero se
decian muy pocas cosas nuevas del asunto, aparte de la confirmacién de los sucesos de la
noche anterior, y un articulo, muy mal escrito, sobre un suceso extraordinario ocurrido en Port
Burdock. Era el resumen que Kemp necesitaba sobre lo ocurrido en el Jolly Cricketers; ahora ya
aparecia el nombre de Marvel. «Me obligd a estar a su lado durante veinticuatro horas»,
testificaba Marvel. Se afiadian también algunos hechos de menor importancia en la historia de
Iping, destacando el corte de los hilos del telégrafo del pueblo. Pero no habia nada que
arrojase nueva luz sobre la relacion entre el hombre invisible y el vagabundo, ya que el sefor
Marvel no habia dicho nada sobre los tres libros ni sobre el dinero que llevaba encima. La
atmosfera de incredulidad se habia disipado y muchos periodistas y curiosos se estaban
ocupando del tema.

Kemp leyé todo el articulo y envid después a la muchacha a buscar todos los periddicos
de la mafiana que encontrara. Los devoré todos.

-iEs invisible! -dijo-. Y esta pasando de tener rabia a convertirse en un maniatico. jY la
cantidad de cosas que puede hacer y que ha hecho! Y esta arriba, tan libre como el aire. {Que
podria hacer yo? Por ejemplo, éseria faltar a mi palabrasi...? iNo, no puedo!

Se dirigio a un desordenado escritorio que habia



en una esquina de la habitacion y anoté algo. Rompid lo que habia empezado a escribir y
escribié una nota nueva. Cuando termind la leyd y considerd que estaba bien. Después la
metié en un sobre y lo dirigié al «Coronel Adye, Port Burdock».

El hombre invisible se despertd, mientras Kemp escribia la nota. Se despertdé de mal
humor, y Kemp, que estaba alerta a cualquier ruido, oyo sus pisadas arriba y cobmo estas iban
de un lado para otro por toda la habitacidon. Después oyd como se caia al suelo una silla y, mas
tarde, el lavabo. Kemp, entonces, subid corriendo las escaleras y llamé a la puerta.

CAPITULO XIX

Algunos principios fundamentales

-¢Qué estd pasando aqui? -preguntd Kemp, cuando el hombre invisible le abrid la
puerta.

-Nada -fue la respuesta.

-Pero, imaldita sea! ¢Y esos golpes?

-Un arrebato -dijo el hombre invisible-. Me olvidé de mi brazo y me duele mucho.
-¢Y estds siempre expuesto a que te ocurran esas cosas?

-Si.

Kemp cruzé la habitacion y recogid los cristales de un vaso roto.

-Se ha publicado todo lo que has hecho -dijo Kemp, de pie, con los cristales en Ia
mano-. Todo lo que pasd en Iping y lo de la colina. El mundo ya conoce la existencia del
hombre invisible. Pero nadie sabe que estas aqui.

El hombre invisible empezd a maldecir.

-Se ha publicado tu secreto. Imagino que un secreto es lo que habia sido hasta ahora.
No conozco tus planes, pero, desde luego, estoy ansioso por ayudarte.

El hombre invisible se sentd en la cama.

-Tomaremos el desayuno arriba -dijo Kemp con calma, y quedd encantado al ver cémo
su extrafio invitado se levantaba de la cama bien dispuesto. Kemp abrié camino por la estrecha
escalera que conducia al mirador.

-Antes de que hagamos nada mas -le dijo Kemp-, me tienes que explicar con detalle el
hecho de tu invisibilidad.

Se habia sentado, después de echar un vistazo, nervioso, por la ventana, con la
intencién de mantener una larga conversacion. Pero las dudas sobre la buena marcha de todo
aquel asunto volvieron a desvanecerse, cuando se fijo en el sitio donde estaba Griffin: una bata



sin manos y sin cabeza, que, con una servilleta que se sostenia milagrosamente en el aire, se
limpiaba unos labios invisibles.

-Es bastante simple y creible -dijo Griffin, dejando a un lado la servilleta y dejando caer
la cabeza invisible sobre una mano invisible también.

-Sin duda, sobre todo para ti, pero... -dijo Kemp, riéndose.

-Si, claro; al principio, me parecié algo maravilloso. Pero ahora... iDios mio! j¢Todavia
podemos hacer grandes cosas! Empecé con estas cosas, cuando estuve en Chesilstowe.

-é¢Cuando estuviste en Chesilstowe?

-Me fui alli tras dejar Londres. ¢Sabes que dejé medicina para dedicarme a la fisica, no?
Bien, eso fue lo que hice. La luz. La luz me fascinaba.

-Ya.

-iLa densidad éptica! Es un tema plagado de enigmas. Un tema cuyas soluciones se te
escapan de las manos. Pero, como tenia veintidds afios y estaba

lleno de entusiasmo, me dije: a esto dedicaré mi vida. Merece la pena. Ya sabes lo locos que
estamos a los veintidds afios.

-Lo éramos entonces y lo somos ahora -dijo Kemp-. iComo si saber un poco mas fuera
una satisfaccién para el hombre!

-Me puse a trabajar como un negro. No llevaba ni seis meses trabajando y pensando
sobre el tema, cuando descubri algo sobre una de las ramas de mi investigacion. iMe quedé
deslumbrado! Descubri un principio fundamental sobre pigmentacion y refracciéon, una
féormula, una expresién geométrica que incluia cuatro dimensiones. Los locos, los hombres
vulgares, incluso algunos matematicos vulgares, no saben nada de lo que algunas expresiones
generales pueden llegar a significar para un estudiante de fisica molecular. En los libros, ésos
qgue el vagabundo ha escondido, hay escritas maravillas, milagros. Pero esto no era un método,
sino una idea que conduciria a un método, a través del cual seria posible, sin cambiar ninguna
propiedad de la materia, excepto, a veces, los colores, disminuir el indice de refraccidon de una
sustancia, sélida o liquida, hasta que fuese igual al del aj re, todo esto, en lo que concierne a
propdsitos practicos.

-iEso es muy raro! -dijo Kemp-. Todavia no lo tengo muy claro. Entiendo que de esa
manera se puede echar a perder una piedra preciosa, pero tanto como llegar a conseguir la
invisibilidad de las personas...

-Precisamente -dijo Griffin-. Recapacita. La visibilidad depende de la accion que los
cuerpos visibles ejercen sobre la luz. Déjame que te exponga los hechos como si no los
conocieras. Asi me comprenderds mejor. Sabes que un cuerpo absorbe la luz, o la refleja, o la
refracta, o hace las dos cosas al mismo tiempo. Pero, si ese cuerpo ni la refleja, ni la refracta, ni
absorbe la luz, no puede ser visible. Imaginate, por ejemplo, una caja roja y opaca; tu la ves
roja, porque el color absorbe parte de la luz y refleja todo el resto, toda la parte de la luz que
es de color rojo, y eso es lo que tu ves. Si no absorbe ninguna porcion de luz, pero la refleja
toda, veras entonces una caja blanca brillante. iUna caja de plata! Una caja de diamantes no
absorberia mucha luz ni tampoco reflejaria demasiado en la superficie general, sélo en
determinados puntos, donde la superficie fuera favorable, se reflejaria y refractaria, de
manera que tu tendrias ante ti una caja llena de reflejos y transparencias brillantes, una
especie de esqueleto de la luz. Una caja de cristal no seria tan brillante ni podria verse con



tanta nitidez como una caja de diamantes, porque habria menos refraccion y menos reflexién.
éLo entiendes? Desde algunos puntos determinados tu podrias ver a través de ella con toda
claridad. Algunos cristales son mas visibles que otros. Una caja de cristal de roca siempre es
mas brillante que una caja de cristal normal, del que se usa para las ventanas. Una caja de
cristal comun muy fino seria dificil de ver, si hay poca luz, porque absorberia muy poca luz v,
por tanto, no habria apenas refracciéon o reflexion. Si metes una ldmina de cristal comudn
blanco en agua o, lo que es mejor, en un liquido mas denso que el agua, desaparece casi por
completo, porque no hay apenas refraccién o reflexion en la luz que pasa del agua al cristal; a
veces, incluso, es nula. Es casi tan imposible de ver como un chorro de gas de hulla o de
hidrégeno en el aire. iY, precisamente, por esa misma razon...!

-Claro -dijo Kemp-, eso lo sabe todo el mundo.

-Existe otro hecho que también sabrds. Si se rompe una lamina de cristal y se convierte
en polvo, se hace mucho mas visible en el aire; se convierte en un polvo blanco opaco. Esto es
asi, porque, al ser polvo, se multiplican las superficies en las que tiene lugar la refraccién y la
reflexidon. En la ldmina de cristal hay solamente dos superficies; sin embargo, en el polvo, la luz
se refracta o se refleja en la superficie de cada grano que atraviesa. Pero, si ese polvillo blanco
se introduce en el agua, desaparece al instante. El polvo de cristal y el agua tienen, mas o
menos, el mismo indice de refraccidn, la luz sufre muy poca refraccion o reflexion al pasar de
uno a otro elemento. El cristal se hace invisible, si lo introduces en un liquido o en algo que
tenga, mds o menos, el mismo indice de refraccidn; algo que sea transparente se hace
invisible, si se lo introduce en un medio que tenga un indice de refraccién similar al suyo. Y, si
te paras a pensarlo un momento, verias que el polvo de cristal también se puede hacer
invisible, si su indice de refraccion pudiera hacerse igual al del aire; en ese caso, tampoco
habria refraccion o reflexién al pasar de un medio a otro.

-Si, si, claro-dijo Kemp-, pero iun hombre no estad hecho de polvo de cristal!
-No -contestd Griffin-, jporque es todavia mas transparente!
-iTonterias!

-¢Y eso lo dice un médico? jQué pronto nos olvidamos de todo! ¢En tan sdlo diez afos
has olvidado todo lo que aprendiste sobre fisica? Piensa en todas las cosas que son
transparentes y que no lo parecen. El papel, por ejemplo, estd hecho a base de fibras
transparentes, y es blanco y opaco por la misma razén que lo es el polvo de cristal. Mételo en
aceite, llena los intersticios que hay entre cada particula con aceite, para que sélo haya
refraccidon y reflexion en la superficie, y éste se volvera igual de transparente que el cristal. Y
no solamente el papel, también la fibra de algoddn, la fibra de hilo, la de lana, la de madera y
la de los huesos, Kemp, y la de la carne, Kemp, y la del cabello, Kemp, y las de las uias y los
nervios, Kemp, todo lo que constituye el hombre, excepto el color rojo de su sangre y el
pigmento oscuro del cabello, estd hecho de materia transparente e incolora. Es muy poco lo
que permite que nos podamos ver los unos a los otros. En su mayor parte, las fibras de
cualquier ser vivo no son mas opacas que el agua.

-iDios mio! -gritd Kemp-. iClaro que si, desde luego! iY yo esta noche no podia pensar
mas que en larvas y en medusas!

-jEstas empezando a comprender! Yo habia estado pensando en todo esto un ano
antes de dejar Londres, hace seis afios. Pero no se lo dije a nadie. Tuve que realizar mi trabajo
en condiciones pésimas. Oliver, mi profesor de Universidad, era un cientifico sin escrupulos, un
periodista por instinto, un ladréon de ideas. iSiempre estaba fisgoneando! Ya conoces lo
picaresco del mundo de los cientificos. Simplemente decidi no publicarlo, para no dejar que



compartiera mi honor. Segui trabajando y cada vez estaba mds cerca de conseguir que mi
formula sobre aquel experimento fuese una realidad. No se lo dije a nadie, porque queria que
mis investigaciones causasen un gran efecto, una vez que se conocieran, y, de esta forma,
hacerme famoso de golpe. Me dediqué al problema de los pigmentos, porque queria llenar
algunas lagunas. Y, de repente, por casualidad, hice un descubrimiento en fisiologia.

-Y?

-El color rojo de la sangre se puede convertir en blanco, es decir, incoloro, isin que ésta
pierda ninguna de sus funciones!

Kemp, asombrado, lanzé un grito de incredulidad. EIl hombre invisible se levantd y
empezod a dar vueltas por el estudio.

-Haces bien asombrandote. Recuerdo aquella noche. Era muy tarde. Durante el dia me
molestaba aquella panda de estudiantes imbéciles, y, a veces, me quedaba trabajando hasta el
amanecer. La idea se me ocurrié de repente y con toda claridad. Estaba solo, en la paz del
laboratorio, y con las luces, que brillaban en silencio. iSe puede hacer que un animal, una
materia, sea transparente! « jPuede ser invisible!», me dije, ddndome cuenta, rapidamente, de
lo que significaba ser un albino y poseer esos conocimientos. La idea era muy tentadora. Dejé
lo que estaba haciendo y me acerqué a la ventana para mirar las estrellas. « jPuedo ser
invisible! », me repeti a mi mismo. Hacer eso significaba ir mas allad de la magia. Entonces me
imaginé, sin ninguna duda, claramente, lo que la invisibilidad podria significar para el hombre:
el misterio, el poder, la libertad. En aquel momento, no vi ninguna desventaja. iTan sélo habia
gue pensar! Y yo, que no era mas que un pobre profesor que ensefiaba a unos locos en un
colegio de provincias, podria, de pronto, convertirme en... eso. Y ahora te pregunto, Kemp, si
tu o cualquiera no se habria lanzado a desarrollar aquella investigacién. Trabajé durante tres
afos y cada dificultad con la que tropezaba traia consigo, como minimo, otra. iY habia
tantisimos detalles! Y debo afiadir cdbmo me exasperaba mi profesor, un profesor de
provincias, que siempre estaba fisgoneando. «éCuadndo va a publicar su trabajo?», era la
pregunta continua. iY los estudiantes, y los medios tan escasos! Durante tres afios trabajé en
esas circunstancias... Y después de tres afios de trabajar en secreto y con desesperacién,
comprendi que era imposible terminar mis investigaciones... Imposible.

-éPor qué? -preguntd Kemp.

-Por el dinero -dijo el hombre invisible, mirando de nuevo por la ventana. De pronto,
se volvié-. Robé a mi padre. Pero el dinero no era suyo y se pegé un tiro.

CAPITULO XX

En la casa de Great Portland Street

Durante un momento Kemp se quedd sentado en silencio, mirando a la figura sin
cabeza, de espaldas a la ventana. Después, habiéndosele pasado algo por la cabeza, se levantg,
agarré al hombre invisible por un brazo y lo aparté de la ventana.

-Estas cansado -le dijo-. Mientras yo sigo sentado, tU no paras de dar vueltas por la
habitacidn. Siéntate en mi sitio.



El se colocé entre Griffin y la ventana mds cercana.
Griffin se quedd un rato en silencio y, luego, de repente, siguidé contando su historia:

-Cuando ocurrié esto, yo ya habia dejado mi casa de Chesilstowe. Esto fue el pasado
diciembre. Alquilé una habitacién en Londres; una habitacion muy grande y sin amueblar en
una casa de huéspedes, en un barrio pobre cerca de Great Portland Street. Llené la habitacion
con los aparatos que compré con el dinero de mi padre; mi investigacion se iba desarrollando
con regularidad, con éxito, incluso acercandose a su fin. Yo me sentia como el hombre que
acaba de salir del bosque en el que estaba perdido y que, de repente, se encuentra con que ha
ocurrido una tragedia. Fui a enterrar a mi padre. Mi mente se centraba en mis investigaciones,
y no movi un solo dedo para salvar su reputacion. Recuerdo el funeral, un coche finebre
barato, una ceremonia muy corta, aquella ladera azotada por el viento y la escarcha y a un
viejo companfero suyo, que leyd las oraciones por su alma: un viejo encorvado, vestido de
negro, que lloraba. Recuerdo mi vuelta a la casa vacia, atravesando lo que antes habia sido un
pueblo y estaba ahora lleno de construcciones a medio hacer, convertido en una horrible
ciudad. Todas las calles desembocaban en campos profanados, con montones de escombros y
con una tupida maleza humeda. Me recuerdo a mi mismo como una figura negra y ligubre,
caminando por la acera brillante y resbaladiza; y aquella extrafia sensacién de despego que
senti por la poca respetabilidad y el mercantilismo sérdido de aquel lugar. No senti pena por
mi padre. Me parecié que habia sido la victima de su sentimentalismo alocado. La hipocresia
social requeria mi presencia en el funeral, pero, en realidad, no era asunto mio. Pero, mientras
recorria High Street, toda mi vida anterior volvié a mi por un instante, al encontrarme con una
chica a la que habia conocido diez afios antes. Nuestras miradas se cruzaron. Algo me obligd a
volverme y hablarle. Era una persona bastante mediocre. Aquella visita a esos viejos lugares
fue como un suefio. Entonces no me di cuenta de que estaba solo, de que me habia alejado del
mundo para sumergirme en la desolacién. Adverti mi falta de compasidn, pero lo achaqué a la
estupidez de las cosas, en general. Al volver a mi habitacidn, volvi también a la realidad. Alli
estaban todas las cosas que conocia y a las que amaba. Alli estaban mis aparatos y mis
experimentos preparados y esperandome. No me quedaba nada mas que una dificultad: la
planificacién de los ultimos detalles. Tarde o temprano acabaré explicdndote todos aquellos
complicados procesos, Kemp. No tenemos por qué tocar ese tema ahora. La mayoria de estos,
excepto algunas lagunas que ahora recuerdo, estdn escritos en clave en los libros que ha
escondido el vagabundo. Tenemos que atraparlo. Tenemos que recuperar los libros. Pero la
fase principal era la de colocar el objeto transparente, cuyo indice de refraccién habia que
rebajar, entre dos centros que radiasen una especie de radiacién etérea, algo que te explicaré
con mayor profundidad en otro momento. No, no eran vibraciones del tipo Rontgen. No creo
que las vibraciones a las que me refiero se hayan descrito nunca, aunque son bastante claras.
Necesitaba dos dinamos pequeiias, que haria funcionar con un simple motor de gas. Hice mi
primer experimento con un trozo de lana blanca. Fue una de las cosas mas extrafas que he
visto, el parpadeo de aquellos rayos suaves y blancos y después ver cdmo se desvanecia su
silueta como una columna de humo. Apenas podia creer que lo habia conseguido. Cogi con la
mano aquel vacio y alli me encontré el trozo tan sélido como siempre. Quise hacerlo mas dificil
y lo tiré al suelo. Pues bien, tuve problemas para volver a encontrarlo. Entonces tuve una
curiosa experiencia. Oi maullar detrds de mi y, al volverme, vi una gata blanca, flaca y muy
sucia, que estaba en el alféizar de la ventana. Entonces se me ocurrié una idea. «Lo tengo todo
preparado», me dije acercdndome a la ventana. La abri y llamé a la gata con mimo. Ella se
acerco ronroneando. El pobre animal estaba hambriento, y le di un poco de leche. Después se
dedicé a oler por toda la habitacion, evidentemente con la idea de establecerse alli. El trozo de
lana invisible parecio asustarle un poco. iTenias que haberla visto con el lomo completamente
enarcado! La coloqué encima de la almohada de la cama y le di mantequilla para que se lavara
por dentro.



-¢Y la utilizaste en tu experimento?
-Claro. jPero no creas que es una broma drogar a un gato! El proceso falld.
-¢Fallé?

-Si, fallé por una doble causa. Una, por las garras, y, la otra, ese pigmento, écdmo se
llama?, que esta detras del ojo de un gato. éTe acuerdas tu?

-El tapetum.

-Eso es, el tapetum. No pude conseguir que desapareciera. Después de suministrarle
una pocima decolorante para la sangre y hacer otros preparativos, le di opio y la coloqué, junto
con la almohada sobre la que dormia, en el aparato. Y, después de obtener que el resto del
cuerpo desapareciera, no lo consegui con los ojos.

-iQué extrano!

-No puedo explicarmelo. La gata estaba, desde luego, vendada y atada; la tenia
inmovilizada. Pero se desperté cuando todavia estaba atontada, y empezdé a maullar
lastimosamente. En ese momento alguien se acercé y llamé a la puerta. Era una vieja que vivia
en el piso de abajo y que sospechaba que yo hacia vivisecciones; una vieja alcohdlica, que lo
Unico que poseia en este mundo era un gato. Cogi un poco de cloroformo y se lo di a oler a la
gata; después, abri la puerta. «éHa oido maullar a un gato?», me preguntd. «Estd aqui mi
gata?» «No, sefiora, aqui no esta», le respondi con toda amabilidad. Pero ella se quedd con la
duda e intentd echar un vistazo por la habitaciéon. Le debié parecer un tanto insdlito: las
paredes desnudas, las ventanas sin cortinas, una cama con ruedas, con el motor de gas en
marcha, los dos puntos resplandecientes y, por ultimo, el intenso olor a cloroformo en el aire.
Al final se debid dar por satisfecha y se marché.

-¢Cudnto tiempo durd el proceso? -pregunté Kemp.

-El del gato unas tres o cuatro horas. Los huesos, los tendones y la grasa fueron los
ultimos en desaparecer, y también la punta de los pelos de color. Y, como te dije, la parte
trasera del ojo, aunque de materia irisada, no termind de desaparecer del todo. Ya habia
anochecido fuera mucho antes de que terminara el proceso, y, al final, no se veian mas que los
ojos oscuros y las garras. Paré el motor de gas, toqué al gato, que estaba todavia inconsciente,
y lo desaté. Después, notandome cansado, lo dejé durmiendo en la almohada invisible y me fui
a la cama. No podia quedarme dormido. Estaba tumbado, despierto, pensando una y otra vez
en el experimento, o sofiaba que todas las cosas a mi alrededor iban desapareciendo, hasta
gue todo, incluso el suelo, desaparecia, sumergiéndome en una horrible pesadilla. A eso de las
dos, el gato empezd a maullar por la habitacion. Intenté hacerlo callar con palabras, v,
después, decidi soltarlo. Recuerdo el sobresalto que experimenté, cuando, al encender la luz,
solo vi unos ojos verdes y redondos y nada a su alrededor. Le habria dado un poco de leche,
pero ya no me quedaba mas. No se estaba quieta, se sentd en el suelo y se puso a maullar al
lado de la puerta. Intenté cogerla con la idea de sacarla por la ventana, pero no se dejaba
atrapar. Seguia maullando por la habitacion. Luego la abri la ventana, haciéndole sefiales para
que se fuera. Al final creo que lo hizo. Nunca mas la volvi a ver. Después, Dios sabe cdmo, me
puse a pensar otra vez en el funeral de mi padre, en aquella ladera deprimente y azotada por
el viento, hasta que amanecid. Por la mafiana, como no podia dormir, cerré la puerta de mi
habitacion detras de miy sali a pasear por aquellas calles.

-éQuieres decir que hay un gato invisible deambulando por ahi? -dijo Kemp.



-Si no lo han matado -contestd el hombre invisible.
-Claro, ¢por qué no?-dijo Kemp-. Perdona, no queria interrumpirte.

-Probablemente lo hayan matado-dijo el hombre invisible-. Sé que cuatro dias mas
tarde aun estaba vivo, estaba en una verja de Great Tichtfield Street, porque vi a un numeroso
grupo de gente, alrededor de aquel lugar, intentando adivinar de déonde provenian unos
maullidos que estaban escuchando.

Se quedé en silencio durante un buen rato, y, de pronto, continud con la historia.

-Recuerdo la dltima manana antes de mi metamorfosis. Debi subir por Portland Street.
Recuerdo los carteles de Albany Street, y los soldados que salian a caballo; vy, al final, me vi
sentado al sol en lo alto de Primrose Hill, sintiéndome enfermo y extrafio. Era un dia soleado
de enero, uno de esos dias soleados y helados que precedieron a la nieve este afo. Mi mente
agotada intentd hacerse una idea de la situacion y establecer un plan de accién. Me sorprendi
al darme cuenta, ahora que tenia la meta al alcance de la mano, de lo poco convincente que
parecia mi intento. La verdad es que estaba agotado. El intenso cansancio, después de cuatro
afios de trabajo seguido, me habia incapacitado para tener cualquier sentimiento. Me sentia
apatico, e intenté, en vano, recobrar aquel entusiasmo de mis primeras investigaciones, la
pasién por el descubrimiento, que me habia permitido, incluso, superar la muerte de mi padre.
Nada parecia tener importancia para mi. En cualquier caso, vi claramente que aquello era un
estado de dnimo pasajero, por el trabajo excesivo y por la necesidad que tenia de dormir; veia
posible recuperar todas mis fuerzas ya fuera con drogas o con cualquier otro medio. Lo Unico
gue veia claro en mi mente era que tenia que terminar aquello. Todavia me ronda la obsesidn.
Aquello tenia que acabarlo pronto, porque me estaba quedando sin dinero. Mientras estaba
en la colina, miré a mi alrededor; habia nifos jugando y nifias que los miraban. Me puse a
pensar, entonces, en las increibles ventajas que podria tener un hombre invisible en este
mundo. Después de un rato, volvi a casa, comi algo y me tomé una dosis bastante fuerte de
estricnina; me meti en la cama, que estaba sin hacer, vestido como estaba. La estricnina es un
ténico perfecto, Kemp, para acabar con la debilidad del hombre.

-Pero es diabdlica -dijo Kemp-. Es la fuerza bruta en una botella.
-Me desperté con un vigor enorme y bastante irritable, i sabes?
-Si, ya conozco esa faceta.

-Y, nada mas despertarme, alguien estaba llamando a la puerta. Era mi casero, un viejo
judio polaco que llevaba puesto un abrigo largo y gris y unas zapatillas llenas de grasa; venia
con aire amenazador y haciéndome preguntas. Estaba convencido de que yo habia estado
torturando a un gato aquella noche (la vieja no habia perdido el tiempo). Insistia en que queria
saberlo todo. Las leyes del pais contra la viviseccion son muy severas, y podia ponerme una
denuncia. Yo negué la existencia del gato. Después dijo que las vibraciones del motor de gas se
sentian en todo el edificio. Esto, desde luego, era verdad. Se colé en la habitacidon y empezd a
fisgonearlo todo, mirando por encima de sus gafas de plata alemana; en ese momento me
invadié cierto temor de que pudiese averiguar algo sobre mi secreto. Intenté quedarme entre
él y el aparato de concentracidn que yo mismo habia preparado, y esto no hizo mds que
aumentar su curiosidad. ¢ Qué estaba tramando? ¢Por qué estaba siempre solo y me mostraba
esquivo? ¢Era legal lo que hacia? ¢Era peligroso? Yo pagaba la renta normal. La suya habia sido
siempre una casa muy respetable, en un barrio de bastante mala reputacién, pensé yo. A mi,
de pronto, se me acabd la paciencia. Le dije que saliera de la habitacion. El empezé a protestar
y chapurrear, explicdndome que tenia derecho a entrar. Al oirle, lo agarré por el cuello; senti
que algo se desgarraba y lo eché al pasillo. Di un portazo, cerré la puerta con llave y me senté.



Estaba temblando. Una vez fuera, el viejo empezé a armar escandalo. Yo me despreocupé, vy, al
cabo de un rato, se habia marchado. Este hecho me llevaba a tomar una répida decision. Yo no
sabia qué iba a hacer aquel viejo, ni siquiera a qué tenia derecho. Cambiarme a otra habitacion
solo habria significado retrasar mis experimentos; ademas, sélo disponia de veinte libras, en su
mayoria en el banco, y no podia permitirme aquel lujo de la mudanza. iTenia que desaparecer!
No podia hacer otra cosa. Después de lo ocurrido vendrian las preguntas y entrarian a registrar
mi habitacion. Sélo pensando en la posibilidad de que mi investigacion pudiera interrumpirse
en su punto culminante, me entré una especie de furia y me puse manos a la obra. Cogi mis
tres libros de notas y mi libreta de cheques -el vagabundo lo tiene todo ahora- y me dirigi a la
oficina de correos mas cercana para que lo mandaran todo a una casa de recogida de paquetes
en Great Portland Street. Intenté salir sin hacer ruido. Al volver, vi cdmo el casero subia
lentamente las escaleras. Supongo que habria oido la puerta al cerrarse. Te habrias reido
mucho, si le hubieras visto cdmo se echd a un lado en el descansillo de la escalera, cuando se
dio cuenta de que yo subia corriendo detras de él. Me mird cuando pasé por su lado y yo di tal
portazo, que tembld toda la casa. Después oi cdmo arrastraba los pies hasta el piso donde yo
estaba, dudaba un momento y optaba por seguir bajando. A partir de entonces, me puse a
hacer todos los preparativos. Lo hice todo aquella tarde y aquella noche. Cuando todavia me
encontraba bajo la influencia, empalagosa y soporifera, de las drogas que decoloraban la
sangre, llamaron a la puerta con insistencia. Dejaron de llamar, y unos pasos se fueron para
luego volver y empezar a llamar de nuevo. Intentaron, mas tarde, meter algo por debajo de la
puerta... un papel azul. En ese momento, rabioso, me levanté y abri la puerta de par en par
«éQué quiere ahora?», pregunté. Era mi casero, que traia una orden de deshaucio o algo por el
estilo. Al darme el papel, creo que debid ver algo raro en mis manos y, levantando los ojos, se
me quedd mirando. Se quedd boquiabierto y dio un grito. A continuacion solté la vela y el
papel y salié corriendo a oscuras, por el oscuro pasillo, escaleras abajo. Cerré la puerta, eché la
llave y me acerqué al espejo. Entonces comprendi su miedo. Mi cara estaba blanca, blanca
como el marmol. Fue todo horrible. Yo no esperaba aquel dolor tan fuerte. Fue una noche de
atormentada angustia, de dolores y mareos. Apreté los dientes, a pesar de que mi piel estaba
ardiendo. Todo el cuerpo me ardia. Y me quedé alli tumbado, como muerto. Ahora comprendo
por qué el gato se puso a maullar de aquella manera hasta que le administré cloroformo. Por
suerte, vivia solo y no tenia a nadie que me atendiera en la habitacién. Hubo veces en que
sollozaba y me quejaba. Otras, hablaba solo. Pero resisti. Perdi el conocimiento y me desperté,
sin fuerzas, en la oscuridad. Los dolores habian cesado. Pensé que me estaba muriendo, pero
no me importaba. Nunca olvidaré aquel amanecer, y el extraio horror que senti, al ver que mis
manos se habian vuelto de cristal, un cristal como manchado, y al ver cdmo cada vez eran mas
claras y delgadas, a medida que el dia avanzaba, hasta que al final logré ver el desorden en que
estaba mi cuarto a través de ellas. Lo veia a pesar de que cerraba mis parpados, ya
transparentes. Mis miembros se tornaron de cristal, los huesos y las arterias desaparecieron, y
los nervios, pequefos y blancos, también desaparecieron, aunque fueron los ultimos en
hacerlo. Apreté los dientes y segui asi hasta el final. Cuando todo terming, sélo quedaban las
puntas de las ufias, blanquecinas, y la mancha marrén de algln acido en mis dedos. Traté de
ponerme de pie. Al principio era incapaz de hacerlo, me sentia como un nifio de pafiales,
caminando con unas piernas que no podia ver. Estaba muy débil y tenia hambre. Me acerqué
al espejo y me miré sin verme, sélo quedaba un poco de pigmento detrds de la retina de mis
ojos, pero era mucho mas tenue que la niebla. Puse las manos en la mesa y tuve que tocar el
espejo con la frente. Con una fuerza de voluntad enorme, me arrastré hasta los aparatos y
completé el proceso. Dormi durante el resto de la mafiana, tapandome los ojos con las
sabanas, para no ver la luz; al mediodia, me desperté, al oir que alguien llamaba a la puerta.
Habia recuperado todas mis fuerzas. Me senté en la cama y crei oir unos susurros. Me levanté
y, haciendo el menor ruido posible, empecé a desmantelar el aparato y a dejar sus distintas
partes por toda la habitacién, para no dar lugar a sospechas. En ese momento, se volvieron a
escuchar los golpes en la puerta y unas voces, primero la de mi casero vy, luego, otras dos. Para



ganar tiempo, les contesté. Recogi el trozo de lana invisible y la almohada y abri la ventana
para tirarlos. Cuando estaba abriéndola, dieron un tremendo golpe en la puerta. Alguien se
habia lanzado contra ella con la idea de romper la cerradura, pero los cerrojos, que yo habia
colocado con anterioridad, impidieron que se viniera abajo. Aquello me puso furioso. Empecé
a temblar y a actuar con la maxima rapidez. Recogi un poco de papel y algo de paja, y lo puse
todo junto en medio de la habitacion. Abri el gas en el momento en que grandes golpes hacian
retumbar la puerta. Yo no encontraba las cerillas y empecé a dar puiietazos a la pared, lleno de
rabia. Volvi a abrir las llaves del gas, salté por la ventana y me escondi en la cisterna del agua, a
salvo e invisible y temblando de rabia, para ver qué iba a ocurrir. Rompieron un panel de la
puerta y, acto seguido, corrieron los cerrojos y se quedaron alli de pie, con la puerta abierta.
Era el casero, acompafiado de sus dos hijastros, dos hombres jovenes y robustos, de unos
veintitrés o veinticuatro afios. Detras de ellos se encontraba la vieja de abajo. Puedes
imaginarte sus caras de asombro, al ver que la habitacidn estaba vacia. Uno de los jévenes
corrid hacia la ventana, la abrié y se asomé por ella. Sus ojos y su cara barbuda y de labios
gruesos estaban a un palmo de mi cara. Estuve a punto de darle un golpe, pero me contuve a
tiempo. El estaba mirando a través de mi, y también lo hicieron los demas, cuando se
acercaron a donde él estaba. El viejo se separd de ellos y echd un vistazo debajo de la camay,
después, todos se abalanzaron sobre el armario. Estuvieron discutiendo un rato en yiddisk y
cockney [dialecto londinense de los barrios bajos]. Terminaron diciendo que yo no les habia
contestado, que se lo habian imaginado todo. Mi rabia se tornd, entonces, en regocijo,
mientras estaba sentado en la ventana, mirando a aquellas cuatro personas, cuatro, porque la
vieja habia entrado en la habitaciéon buscando a su gata, que intentaban comprender mi
comportamiento. El viejo, por lo que pude comprender de aquella jerga suya, estaba de
acuerdo con la anciana en que yo practicaba vivisecciones. Los hijastros, por el contrario,
explicaban y decian, en un inglés desvirtuado, que yo era electricista, y basaban su postura en
aquellos dinamos y radiadores. Estaban todos nerviosos, temiendo que yo regresara, aunque,
como comprobé mas tarde, habian corrido los cerrojos de la puerta de abajo. La vieja se
dedico a fisgonear dentro del armario y debajo de la cama, mientras uno de los jévenes miraba
chimenea arriba. Uno de los inquilinos, un vendedor ambulante que habia alquilado la
habitacién de enfrente, junto con un carnicero, aparecié en el rellano; lo llamaron vy
empezaron a explicarle todo lo ocurrido con frases incoherentes. Entonces, al ver los
radiadores, se me ocurrid que, si caian en manos de una persona con conocimiento del tema,
podria llegar a delatarme; aproveché esa oportunidad para entrar en la habitacién y lanzar la
dinamo contra el aparato sobre el que descansaba ésta y, asi, romperlos los dos a la vez.
Cuando aquellas personas estaban tratando de explicarse este ultimo hecho, me deslicé fuera
de la habitacién y bajé las escaleras con mucho cuidado. Me meti en una de las salas de estary
esperé a que bajasen, comentando y discutiendo los acontecimientos y, todos, un poco
decepcionados al no haber encontrado ninguna «cosa terrible». Estaban un poco perplejos,
pues no sabian en qué situacién se encontraban respecto a mi. Después, volvi a subir a mi
habitaciéon con una caja de cerillas, prendi fuego al montdn de papeles y puse las sillas y la
cama encima, dejando que el gas se encargara del resto con un tubo de caucho. Eché un
ultimo vistazo a la habitacién y me marché.

-éPrendiste fuego a la casa? -exclamé Kemp.

-Si, si, la incendié. Era la Unica manera de borrar mis huellas, y, ademas, estoy seguro
de que estaba asegurada. Después, descorri los cerrojos de la puerta de abajo y sali a la calle.
Era invisible y me estaba empezando a dar cuenta de las extraordinarias ventajas que me
ofrecia serlo. Empezaban a rondarme por la cabeza todas las cosas maravillosas que podia
realizar con absoluta impunidad.



CAPITULO XXI

En Oxford Street

Cuando bajé las escaleras por primera vez, tuve grandes dificultades, porque no podia
verme los pies; tropecé dos veces y notaba cierta torpeza al agarrarme a la barandilla. Sin
embargo, pude caminar mejor evitando mirar hacia abajo. Estaba completamente exaltado,
como el hombre que ve y que camina sin hacer ningun ruido, en una ciudad de ciegos. Me
entraron ganas de bromear, de asustar a la gente, de darle una palmada en la espalda a algin
tipo, de tirarle el sombrero a alguien, de aprovecharme de mi extraordinaria ventaja. Apenas
acababa de salir a Great Portland Street (mi antigua casa estaba cerca de una tienda de telas),
cuando recibe un golpe muy fuerte en la espalda; al volverme, vi a un hombre con una cesta
con sifones, que miraba con asombro su carga. Aunque el golpe me hizo dafio, no pude
aguantar una carcajada, al ver la expresion de su rostro. «Lleva el diablo en la cesta», le dije, y
se la arrebaté de las manos.

El la solt6 sin oponer resistencia -y yo alcé aquel peso en el aire. Pero, en la puerta de
una taberna habia un cochero y el idiota quiso coger la cesta y, para esto, me dio un manotazo
en una oreja. Dejé la carga en el suelo v le di un puiietazo, y, me di cuenta de lo que habia
organizado cuando empecé a oir gritos y noté que me pisaban, y vi gente que salia de las
tiendas y se dirigian hacia donde yo estaba, y vehiculos que se paraban alli. Maldije mi locura,
me apreté contra una ventana y me preparé para escapar de aquella confusiéon. En un
momento, vi cdmo me rodeaba la gente, que, inevitablemente, me descubriria. Di un empujon
al hijo del carnicero que, por fortuna, no se volvid para ver el vacio con el que se habria
encontrado v me escondi detras del vehiculo del cochero. \o sé cdmo acabd aquel lio. Crucé la
calle, aprovechando que, en ese momento, no pasaba nadie v, sin tener en cuenta la direccion,
por el miedo a que me descubrieran por el incidente, me meti entre la multitud que suele
haber a esas horas en Oxford Street. Intenté confundirme, pero era demasiada gente para ti.
Me empezaron a pisar los talones. Entonces me bajé a la calzada, pero era demasiado dura v
me hacian dafo los pies; un cabriolé, que venia apoca velocidad, me clavd el varal en un
hombro, recorddndome la serie de contusiones que habia su me aparté de su camino, evité
chocar contra un cochecito de nifio con un movimiento rapido y me encontré justo detras del
cabriolé. En ese momento me vi salvado, pues, como el carruaje iba lentamente, me puse
detras, temblando de miedo y asombrado de ver cdmo habian dado la vuelta las cosas. No sdlo
temblaba de miedo, sino que tiritaba de frio. Era un hermoso dia de enero y yo andaba por ahi
desnudo, pisando la capa de barro que cubria la calzada, que estaba completamente helada.
Ahora me parece una locura, pero no se me habia ocurrido que, invisible o no, estaba
expuesto a las inclemencias del tiempo y a todas sus consecuencias. De pronto se me ocurrié
una brillante idea. Di la vuelta al coche y me meti dentro. De esta manera, tiritando, asustado y
estornudando (esto ultimo era un sintoma claro de resfriado), me llevaron por Oxford Street
hasta pasar Tottenham Court Road. Mi estado de danimo era bien distinto a aquel con el que
habia salido diez minutos antes, como puedes imaginarte. Y, ademads, jaquella invisibilidad! En
lo Unico que pensaba era en cdémo iba a salir del lio en el que me habia metido. Circuldbamos
lentamente hasta llegar cerca de la libreria Mudie, en donde una mujer, que salia con cinco o
seis libros con una etiqueta amarilla, hizo sefias al carruaje para que se detuviera; yo salté
justo a tiempo para no chocarme con ella, esquivando un vagén de un tranvia, que paso
rozandome. Me dirigi hacia Bloomsbury Square con la intencién de dejar atras el Museo v, asi,
llegar a un distrito mas tranquilo. Estaba completamente helado, y aquella extrafia situacién
me habia desquiciado tanto, que eché a correr medio llorando. De la esquina norte de la plaza,



de las oficinas de la Sociedad de Farmacéuticos, salid un perro pequefio y blanco que,
olisqueando el suelo, se dirigia hacia mi. Hasta entonces no me habia dando cuenta, pero la
nariz es para el perro lo que los ojos para el hombre. Igual que cualquier hombre puede ver a
otro, los perros perciben su olor. El perro empezé a ladrar y a dar brincos, y me parecié que! o
hacia sélo para hacerme ver que se habia dado cuenta de mi presencia. Crucé Great Russell
Street, mirando por encima del hombro, y ya habia recorrido parte de Montague Street
cuando me di cuenta de hacia dénde me dirigia. Oi musica, y, al mirar para ver de dénde venia,
vi a un grupo de gente que venia de Russell Square. Todos llevaban jerseys rojos y, en
vanguardia, la bandera del Ejército de Salvacién. Aquella multitud venia cantando por la calle,
y me parecié imposible pasar por en medio. Temia retroceder de nuevo y alejarme de mi
camino, asi que, guiado por un impulso espontaneo, subi los escalones blancos de una casa
gue estaba en frente de la valla del Museo, y me quedé alli esperando a que pasara la
multitud. Felizmente para mi, el perro también se paré al oir la banda de musica, dudé un
momento y, finalmente, se volvid corriendo hacia Bloomsbury Square. La banda seguia
avanzando, cantando, con inconsciente ironia, un himno que decia algo asi como «¢Cudndo
podremos verle el rostro?», y me parecié que tardaron una eternidad en pasar. Pom, pom,
pom, resonaban los tambores, haciendo vibrar todo a su paso, y, en ese momento, no me
habia dando cuenta de que dos muchachos se habian parado a mi lado. «Mira» dijo uno.
«éQue mire qué?y, contesto el otro. «Mira, son las huellas de un pie descalzo, como las que se
hacen en el barro». Miré hacia abajo y vi como dos muchachos que se habian parado,
observaban las marcas de barro que yo habia dejado en los escalones recién fregados. La gente
que pasaba los empujaba y les daba codazos, pero su condenada imaginacion hacia que
siguieran alli parados. La banda seguia: Pom, pom, pom. «Cudndo, pom, volveremos, pom, a
ver, pom, su rostro, pom, pom..» «Apuesto lo que sea a que un hombre descalzo ha subido
estos escalones», dijo uno, «y no ha vuelto a bajarlos. Ademds un pie estd sangrando».

La mayoria de aquella gente habia pasado ya. «Mira, Ted», dijo el mas joven,
sefialando a mis pies y con cierta sorpresa en la voz. Yo miré y vi cdmo se perfilaba su silueta,
débilmente, con las salpicaduras del barro. Por un instante, me quedé paralizado. «Qué raro»,
dijo el mayor. « jEsto es muy extrafio! Parece el fantasma de un pie, éno te parece?» Estuvo
dudando y se decidié a alargar el brazo para tocar aquello. Un hombre se acercé para ver lo
gue queria coger y luego lo hizo una nifia. Si hubiera tardado un minuto mds en saber qué
hacer, habria conseguido tocarme, pero di un paso y el nifio se eché hacia atrds, soltando una
exclamacion. Después, con un rapido movimiento, salté al pdrtico de la casa vecina. El nifio
mas pequeno, que era muy avispado, se dio cuenta de mi movimiento, y, antes de que yo
bajara los escalones y me encontrara en la acera, él ya se habia recobrado de su asombro
momentdneo y gritaba que los pies habian saltado el muro. Radpidamente dieron la vuelta y
vieron mis huellas en el ultimo escalén y en la acera. «¢Qué pasa?», preguntd alguien. «Que
hay unos pies, imire! iUnos pies que corren solos!». Todas las personas que habia en la calle,
excepto mis tres perseguidores, iban detras del Ejército de Salvacion, y ello me impedia, tanto
a mi como a ellos, correr en esa direccion. Durante un momento, sorprendidos, todos se
preguntaban unos a otros. Después de derribar a un muchacho, logré cruzar la calle y, un
momento mas tarde, eché a correr por Russell Square. Detrds de mi iban seis o siete personas
siguiendo mis huellas, asombrados. No tenia tiempo para dar explicaciones, si no queria que
aquel montdn de gente se me echase encima. Di la vuelta a dos esquinas, y crucé tres veces la
calle, volviendo sobre mis propias huellas y, al mismo tiempo que mis pies se iban calentando y
secando, las huellas, humedas, iban desapareciendo. Al final, tuve un momento de respiro, que
aproveché para quitarme el barro de los pies con las manos vy, asi, me salvé. Lo ultimo que vi
de aquella persecucion fue un grupo de gente, quiza una docena de personas, que estudiaban
con infinita perplejidad una huella, que se secaba rapidamente, y que yo habia dejado en un
charco de Tavistock Square. Una huella tan aislada e incomprensible para ellos como el
descubrimiento solitario de Robinson Crusoe. La carrera me habia servido para entrar en calor
y caminaba mucho mejor por las calles menos frecuentadas que habia por aquella zona. La



espalda se me habia endurecido y me dolia bastante y también la garganta, desde que el
cochero me diera el manotazo. El mismo cochero me habia hecho un araiazo en el cuello; los
pies me dolian mucho y, ademas, cojeaba, porque tenia un corte en uno. Vi a un ciego y en ese
momento me aparté. Tenia miedo de la sutileza de su intuicién. En un par de ocasiones me
choqué, dejando a la gente asombrada por las maldiciones que les decia. Después me cayd
algo en la cara, y, mientras cruzaba la plaza, noté un velo muy fino de copos de nieve, que
caian lentamente. Habia cogido un resfriado y, a pesar de todo, no podia evitar estornudar de
vez en cuando. Y cada perro que veia con la nariz levantada, olfateando, significaba para mi un
verdadero terror. Después vi a un grupo de hombres y nifos que corrian gritando. Habia un
incendio. Corrian en direccidon a mi antiguo hospedaje, y, al volverme para mirar calle abajo, vi
una masa de humo negro por encima de los tejados y de los cables de teléfono. Estaba
ardiendo mi casa. Toda mi ropa, mis aparatos y mis posesiones, excepto la libreta de cheques y
los tres libros que me esperaban en Great Portland Street, estaban alli. {Se estaba quemando
todo! Habia quemado mis cosas. Todo aquel lugar estaba en llamas.

El hombre invisible dejé de hablar y se quedd pensativo. Kemp mird nerviosamente
por la ventana.

-¢Y qué mas? -dijo-. Continda.

CAPITULO XXII

En los grandes almacenes

Asi fue como el mes de enero pasado, cuando empezaba a caer la nieve, iy si me
hubiera caido encima, me habria delatado!, agotado, helado, dolorido, tremendamente
desgraciado, y todavia a medio convencer de mi propia invisibilidad, empecé esta nueva vida
con la que me he comprometido. No tenia ningun sitio donde ir, ningln recurso, y nadie en el
mundo en quien confiar. Revelar mi secreto significaba delatarme, convertirme en un
espectaculo para la gente, en una rareza humana. Sin embargo, estuve tentado de acercarme a
cualquier persona que pasara por la calle y ponerme a su merced, pero veia claramente el
terror y la crueldad que despertaria cualquier explicacion por parte mia. No tracé ningun plan
mientras estuve en la calle. Sélo queria resguardarme de la nieve, abrigarme y calentarme.
Entonces podria pensar en algo, aunque, incluso para mi, hombre invisible, todas las casas de
Londres, en fila, estaban

bien cerradas, atrancadas y con los cerrojos corridos. Solo veia una cosa clara: tendria que
pasar la noche bajo la fria nieve; pero se me ocurrié una idea brillante. Di la vuelta por una de
las calles que van desde Gower Street a Tottenham Court Road, y me encontré con que estaba
delante de Omnium, un establecimiento donde se puede comprar de todo. Imagino que
conoces ese lugar. Venden carne, ultramarinos, ropa de cama, muebles, trajes, cuadros al dleo,
de todo. Es mas una serie de tiendas que una tienda. Pensé encontrar las puertas abiertas,
pero estaban cerradas. Mientras estaba delante de aquella puerta, grande, se paré un
carruaje, y sali6 un hombre de uniforme, que llevaba la palabra «Omnium» grabada en la
gorra. El hombre abrid la puerta. Consegui entrar y empecé a recorrer la tienda. Entré en una
seccién en la que vendian cintas, guantes, calcetines y cosas de ese estilo y de alli pasé a otra



sala mucho mas grande, que estaba dedicada a cestos de picnic y muebles de mimbre. Sin
embargo, no me sentia seguro. Habia mucha gente que iba de un lado para otro. Estuve
merodeando inquieto hasta que llegué a una seccién muy grande, que estaba en el piso
superior. Habia montones y montones de camas y un poco mas alld un sitio con todos los
colchones enrollados, unos encima de otros. Ya habian encendido las luces y se estaba muy
caliente. Por tanto, decidi quedarme donde estaba, observando con precaucién a dos o tres
clientes y empleados, hasta que llegara el momento de cerrar. Después, pensé, podria robar
algo de comida y ropas vy, disfrazado, merodear un poco por alli para examinar todo lo que
tenia a mi alcance y, quiza, dormir en alguna cama. Me parecié un plan aceptable. Mi idea era
la de procurarme algo de ropa para tener una apariencia aceptable, aunque iba a tener que ir
practicamente embozado; conseguir dinero y después recobrar mis libros y mi paquete,
alquilar una habitacién en algun sitio y, una vez alli, pensar en algo que me permitiera disfrutar
de las ventajas que, como hombre invisible, tenia sobre el resto de los hombres. Pronto llegd
la hora de cerrar; no habia pasado una hora desde que me subi a los colchones, cuando vi
como bajaban las persianas de los escaparates y como todos los clientes se dirigian hacia la
puerta. Acto seguido, un animado grupo de jévenes empezd a ordenar, con una diligencia
increible, todos los objetos. A medida que el sitio se iba quedando vacio, dejé mi escondite y
empecé a merodear, con precaucion, por las secciones menos solitarias de la tienda. Me
quedé sorprendido, al ver la rapidez con la que aquellos hombres y mujeres guardaban todos
los objetos que se habian expuesto durante el dia. Las cajas, las telas, las cintas, las cajas de
dulces de la seccion de alimentacion, las muestras de esto y de aquello, absolutamente todo,
se colocaba, se doblaba, se metia en cajas, y a lo que no se podia guardar, le echaban una
sabana por en cima. Por ultimo, colocaron todas las sillas encima de los mostradores,
despejando el suelo. Después de terminar su tarea, cada uno de aquellos jovenes, se dirigia a
la salida con una expresion de alegria en el rostro, como nunca antes habia visto en ningln
empleado de ninguna tienda. Después aparecieron varios muchachos echando serrin y
provistos de cubos y de escobas. Tuve que echarme a un lado para no interponerme en su
camino, y, aun asi, me echaron serrin en un tobillo. Durante un buen rato, mientras
deambulaba por las distintas secciones, con las sabanas cubriéndolo todo y a oscuras, oia el
ruido de las escobas. Y, finalmente, una hora después, o quiza un poco mas, de que cerraran,
pude oir cdmo echaban la llave. El lugar se quedd en silencio. Yo me vi caminando entre la
enorme complejidad de tiendas, galerias y escaparates. Estaba completamente solo. Todo
estaba muy tranquilo. Recuerdo que, al pasar cerca de la entrada que daba a Tottenham Court
Road, escuché las pisadas de los peatones. Me dirigi primero al lugar donde se vendian
calcetines y guantes. Estaba a oscuras; tardé un poco en encontrar cerillas, pero finalmente las
encontré en el cajon de la caja registradora. Después tenia que conseguir una vela. Tuve que
desenvolver varios paquetes y abrir numerosas cajas y cajones, pero al final pude encontrar lo
que buscaba. En la etiqueta de una caja decia: calzoncillos y camisetas de lana; después tenia
gue conseguir unos calcetines, gordos y comodos; luego me dirigi a la seccién de ropa y me
puse unos pantalones, una chaqueta, un abrigo y un sombrero bastante flexible, una especie
de sombrero de clérigo, con el ala inclinada hacia abajo. Entonces, empecé a sentirme de
nuevo como un ser humano; y en seguida pensé en la comida. Arriba habia una cafeteria,
donde pude comer un poco de carne fria. Todavia quedaba un poco de café en la cafetera, asi
que encendi el gas y lo volvi a calentar. Con esto me quedé bastante bien. A continuacion,
mientras buscaba mantas (al final, tuve que conformarme con un montén de edredones),
llegué a la seccion de alimentacién, donde encontré chocolate y fruta escarchada, mas de lo
gue podia comer, y vino blanco de Borgofia. Al lado de ésta, estaba la seccidén de juguetes, y se
me ocurrié una idea genial. Encontré unas narices artificiales, sabes, de esas de mentira, y
pensé también en unas gafas negras. Pero los grandes almacenes no tenian seccion de dptica.
Ademas tuve dificultades con la nariz; pensé, incluso, en pintarmela. Al estar alli, me habia
hecho pensar en pelucas, mdascaras y cosas por el estilo. Por ultimo, me dormi entre un
montén de edredones, donde estaba muy cémodo y caliente. Los Ultimos pensamientos que



tuve, antes de dormirme, fueron los mas agradables que habia tenido desde que sufri la
transformacion. Estaba fisicamente sereno, y eso se reflejaba en mi mente. Pensé que podria
salir del establecimiento sin que nadie reparara en mi, con toda la ropa que llevaba,
tapandome la cara con una bufanda blanca; pensaba en comprarme unas gafas, con el dinero
que habia robado, y asi completar mi disfraz. Todas las cosas increibles que me habian
ocurrido durante los ultimos dias pasaron por mi mente en completo desorden. Vi al viejo
judio, dando voces en su habitacidn, a sus dos hijastros asombrados, la cara angulosa de la
vieja que preguntaba por su gata. Volvi a experimentar la extrafia sensacién de ver cdmo
desaparecia el trozo de tela, y, volvi a la ladera azotada por el viento, en donde aquel viejo
cura mascullaba lloriqueando: «Lo que es de las cenizas, a las cenizas; lo que es de la tierra, a
la tierra», y la tumba abierta de mi padre. «Tu también», dijo una voz y, de repente, noté cémo
me empujaban hacia la tumba. Me debati, grité, llamé a los acompafantes, pero continuaban
escuchando el servicio religioso; lo mismo ocurria al viejo clérigo, que proseguia murmurando
sus oraciones, sin vacilar un instante. Me di cuenta entonces de que era invisible y de que
nadie me podia oir, que fuerzas sobrenaturales me tenian agarrado. Me debatia en vano, pues
algo me llevaba hasta el borde de la fosa; el ataud se hundié al caer yo encima de él; luego
empezaron a tirarme encima paladas de tierra. Nadie me prestaba atencidn, nadie se daba
cuenta de lo que me ocurria. Empecé a debatirme con todas mis fuerzas y, finalmente, me
desperté. Estaba amaneciendo y el lugar estaba inundado por una luz grisdcea y helada, que se
filtraba por los bordes de las persianas de los escaparates. Me senté y me pregunté qué hacia
yo en aquel espacioso lugar lleno de mostradores, rollos de tela apilados, montones de
edredones y almohadas, y columnas de hierro. Después, cuando pude acordarme de todo, oi
unas voces que conversaban. Al final de la sala, envueltos en la luz de otra seccién, en la que
ya habian subido las persianas, vi a dos hombres que se aproximaban. Me puse de pie,
mirando a mi alrededor, buscando un sitio por donde escapar. El ruido que hice delaté mi
presencia. Imagino que sélo vieron una figura que se alejaba rapidamente. «Quién anda ahi?»,
grité uno, y el otro: «jAlto!» Yo doblé una esquina y me choqué de frente, jimaginate, una
figura sin rostro!, con un chico larguirucho de unos quince afos. El muchacho dio un grito, lo
eché a un lado, doblé otra esquina y, por una feliz inspiracion, me tumbé detras de un
mostrador. Acto seguido, vi cdmo pasaban unos pies corriendo y oi voces que gritaban: «
iVigilad las puertas! », y se preguntaban qué pasaba y daban una serie de consejos sobre cdmo
atraparme. Alli, en el suelo, estaba completamente aterrado. Y, por muy raro que parezca, no
se me ocurrié quitarme la ropa de encima, cosa que deberia haber hecho. Imagino que me
habia hecho a la idea de salir con ella puesta. Después, desde el otro extremo de los
mostradores, oi cémo alguien gritaba: « iAqui esta! » Me puse en pie de un salto, cogi una de
las sillas del mostrador y se la tiré al loco que habia gritado. Luego me volvi y, al doblar una
esquina, me choqué con otro, lo tiré al suelo y me lancé escaleras arriba. El dependiente
recobré el equilibrio, dio un grito, y se puso a seguirme. En la escalera habia amontonadas
vasijas de colores brillantes. ¢Qué son? ¢Cémo se llaman?

-Jarrones -dijo Kemp.

-Eso es, jarrones. Bien, cuando estaba en el Ultimo escalén, me volvi, cogi uno de esos
jarrones, y se lo estampé en la cabeza a aquel idiota cuando venia hacia mi. Todo el montén de
jarrones se vino abajo y pude oir gritos y pasos que llegaban de todos lados. Me dirigi a la
cafeteria y un hombre vestido de blanco, que parecia un cocinero, y que estaba alli, se puso a
perseguirme. En un Ultimo y desesperado intento, eché a correr y me encontré rodeado de
[dmparas y de objetos de ferreteria. Me escondi detras del mostrador y esperé al cocinero.
Cuando pasé delante, le di un golpe con una ldmpara. Se cayd, me agaché detras del
mostrador y empecé a quitarme la ropa tan rdpido como pude. El abrigo, la chaqueta, los
pantalones y los zapatos me los quité sin ningun problema, pero tuve algunos con la camiseta,
pues las de lana se pegan al cuerpo como una segunda piel. Oi cdmo llegaban otros hombres;



el cocinero estaba inmovil en el suelo al otro lado del mostrador, se habia quedado sin habla,
no sé si porque estaba aturdido o porque tenia miedo, y yo tenia que intentar escapar. Luego
oi una voz que gritaba: «i Por aqui, policia! » Yo me encontraba de nuevo en la planta dedicada
a las camas, y vi que al fondo habia un gran nimero de armarios. Me meti entre ellos, me tiré
al suelo y logré, por fin, después de infinitos esfuerzos, liberarme de la camiseta. Me senti un
hombre libre otra vez, aunque jadeando y asustado, cuando el policia y tres de los
dependientes aparecieron, doblando una esquina. Se acercaron corriendo al lugar en donde
habia dejado la camiseta y los calzoncillos, y cogieron los pantalones. «Se esta deshaciendo de
lo robado», dijo uno. «Debe estar en algun sitio, por aqui». Pero, en cualquier caso, no
lograron encontrarme. Me los quedé mirando un rato mientras me buscaban, y maldije mi
mala suerte por haber perdido mi ropa. Después subi a la cafeteria, tomé un poco de leche que
encontré y me senté junto al fuego a reconsiderar mi situacion. Al poco tiempo, llegaron dos
dependientes y empezaron a charlar, excitados, sobre el asunto, demostrando su imbecilidad.
Pude escuchar el recuento, exagerado, de los estragos que habia causado y algunas teorias
sobre mi posible escondite. En aquel momento dejé de escuchar y me dediqué a pensar. La
primera dificultad, y mds ahora que se habia dado la voz de alarma, era la de salir, fuese como
fuese, de aquel lugar. Bajé al s6tano para ver si tenia suerte y podia preparar un paquete y
franquearlo, pero no entendia muy bien el sistema de comprobacién.

Sobre las once, viendo que la nieve se estaba derritiendo, y que el dia era un poco mas
calido que el anterior, decidi que ya no tenia nada que hacer en los grandes almacenes y me
marché, desesperado por no haber conseguido lo que queria y sin ningun plan de accién a la
vista.

CAPITULO XXIII

En Drury Lane

-Te habrds empezado a dar cuenta —dijo el hombre invisible- de las multiples
desventajas de mi situacidon. No tenia dénde ir, ni tampoco ropa y, ademas, vestirme era
perder mis ventajas y hacer de mi un ser extrafio y terrible. Estaba en ayunas, pero, si comia
algo, me llenaba de materia sin digerir, y era hacerme visible de la forma mas grotesca.

-No se me habia ocurrido -dijo Kemp.

-Ni a mi tampoco. Y la nieve me habia avisado de otros peligros. No podia salir cuando
nevaba, porque me delataba, si me caia encima. La lluvia también me convertia en una silueta
acuosa, en una superficie reluciente, en una burbuja. Y, en la niebla, seria una burbuja borrosa,
un contorno, un destello, como grasiento, de humanidad. Ademds, al salir, por la atmdsfera de
Londres, se me ensuciaron los tobillos y la piel se me llené de motitas de hollin y de polvo. No
sabia cuanto tiempo tardaria en hacerme visible por esto, pero, era evidente, que no
demasiado.

-Y menos en Londres, desde luego.

-Me dirigi a los suburbio cercanos a Great Portland Street y llegué al final de la calle en
la que habia vivido. Pero no segui en esa direccion porque aun habia gente frente a las ruinas,



humeantes, de la casa que yo habia incendiado. Mi primera preocupacidn era conseguir algo
de ropa y todavia no sabia qué iba a hacer con mi cara. Entonces, en una de esas tiendas en las
que venden de todo, periddicos, dulces, juguetes, papel de cartas, sobres, tonterias para
Navidad y otras cosas por el estilo, vi una coleccion de mdscaras y narices. Asi que vi mi
problema solucionado y supe qué camino debia tomar. Di la vuelta y, evitando las calles mas
concurridas, me encaminé hacia las calles que pasan por detras del norte del Strand, porque,
aunque no sabia exactamente donde, recordaba que algunos proveedores de teatro tenian sus
tiendas en aquella zona. Hacia frio y un viento cortante soplaba por las calles de la parte norte.
Caminaba deprisa para evitar que me adelantaran. Cada cruce era un peligro y tenia que estar
atento a los peatones. En una ocasion, cuando iba a sobrepasar a un hombre, al final de
Bedford Street, éste se volvid y chocd conmigo, echandome de la acera. Me cai al suelo y casi
me atropella un cabriolé. El cochero dijo que, probablemente, aquel hombre habia sufrido un
ataque repentino. El encontronazo me puso tan nervioso, que me dirigi al mercado de Covent
Garden, y me senté un rato al lado de un puesto de violetas, en un rincén tranquilo. Estaba
jadeando y temblaba. Habia cogido otro resfriado y, después de un rato, tuve que salir fuera
para no atraer la atencién con mis estornudos. Pero, por fin, encontré lo que buscaba: una
tienda pequefia, sucia y cochambrosa, en una calleja apartada, cerca de Drury Lane. La tienda
tenia un escaparate lleno de trajes de lentejuelas, bisuteria, pelucas, zapatillas, dominds y
fotografias de teatro. Era una tienda oscura y antigua. La casa que se alzaba encima tenia
cuatro pisos, también oscuros y tenebrosos. Eché un vistazo por el escaparate vy, al ver que no
habia nadie, me colé dentro. Al abrir la puerta, sond una campanilla. La dejé abierta, pasé por
el lado de un perchero vacio y me escondi en un rincdn, detrds de un espejo de cuerpo entero.
Estuve alli un rato sin que apareciera nadie, pero después oi pasos que atravesaban una
habitaciéon y un hombre entrd en la tienda. Yo sabia perfectamente lo que queria. Me proponia
entrar en la casa, esconderme arriba y, aprovechando la primera oportunidad, cuando todo
estuviera en silencio, coger una peluca, una mascara, unas gafas y un traje y salir a la calle.
Tendria un aspecto grotesco, pero por lo menos pareceria una persona. Y, por supuesto, de
forma accidental, podria robar todo el dinero disponible en la casa. El hombre que entré en la
tienda era mas bien bajo, algo encorvado, cejudo; tenia los brazos muy largos, las piernas muy
cortas y arqueadas. Por lo que pude observar, habia interrumpido su almuerzo. Empezé a
mirar por la tienda, esperando encontrar a alguien, pero se sorprendid al verla vacia, y su
sorpresa se tornd en ira. «jMalditos chicos!», comenté. Salié de la tienda y mird arriba y abajo
de la calle. Volvié a entrar, cerré la puerta de una patada y se dirigid6, murmurando, hacia la
puerta de su vivienda. Yo sali de mi escondite para seguirlo y, al oir el ruido, se pard en seco.
Yo también lo hice, asombrado por la agudeza de su oido. Pero, después, me cerrd la puerta en
las narices. Me quedé alli parado dudando qué hacer, pero oi sus pisadas que volvian
rapidamente. Se abrid otra vez la puerta. Se quedd mirando dentro de la tienda, como si no se
hubiese quedado conforme. Después, sin dejar de murmurar, mird detras del mostrador y en
algunas estanterias. Acto seguido, se quedd parado, como dudando. Como habia dejado la
puerta de su vivienda abierta, yo aproveché para deslizarme en la habitacién contigua. Era una
habitaciéon pequefia y algo extrafia. Estaba pobremente amueblada, y en un rincon habia
muchas mdscaras de gran tamafio En la mesa, estaba preparado el desayuno. Y no te puedes
imaginar la desesperacién, Kemp, de estar oliendo aquel café y tenerme que quedar de pie,
mirando cémo el hombre volvia y se ponia a desayunar. Su comportamiento en la mesa,
ademds, me irritaba. En la habitacion habia tres puertas; una daba al piso de arriba y otra, al
piso de abajo, pero las tres estaban cerradas. Ademads, apenas me podia mover, porque el
hombre seguia estando alerta. Donde yo estaba, habia una corriente de aire que me daba
directamente en la espalda, y, en dos ocasiones, pude aguantarme el estornudo a tiempo. Las
sensaciones que estaba experimentando eran curiosas y nuevas para mi, pero, a pesar de esto,
antes de que el hombre terminara de desayunar, yo estaba agotado y furioso. Por fin, terminé
su desayuno. Colocd los miserables cacharros en la bandeja negra de metal, sobre la que habia
una tetera y, después de recoger todas las migajas de aquel mantel manchado de mostaza, se



lo llevé todo. Su intencidn era cerrar la puerta tras él, pero no pudo, porque llevaba las dos
manos ocupadas; nunca he visto a un hombre con tanta mania de cerrar las puertas. Lo segui
hasta una cocina muy sucia, que hacia las veces de office y que estaba en el sétano. Tuve el
placer de ver cémo se ponia a fregar los platos y, después, viendo que no merecia la pena
quedarse alli y dado que el suelo de ladrillo estaba demasiado frio para mis pies, volvi arriba 'y
me senté en una silla, junto al fuego. El fuego estaba muy bajo y, casi sin pensarlo, eché un
poco mas de carbdn. Al oir el ruido, se presenté en la habitacién y se quedé mirando. Empezd
a fisgonear y casi llega a tocarme. Incluso después de este Ultimo examen, no parecia del todo
satisfecho. Se pard en el umbral de la puerta y echd un ultimo vistazo antes de bajar. Esperé en
aquel cuarto una eternidad, hasta que, finalmente, subié y abrio la puerta que conducia al piso
de arriba. Esta vez me las arreglé para seguirlo. Sin embargo, en la escalera se volvid a parar de
repente, de forma que casi me echo encima de él. Se quedd de pie, mirando hacia atras, justo
a la altura de mi cara, escuchando. «Hubiera jurado ... N, dijo. Se tocd el labio inferior con
aquella mano, larga y peluda y, con su mirada, recorrié las escaleras de arriba abajo. Luego
grund y siguiod subiendo. Cuando tenia la mano en el pomo de la puerta, se volvié a parar con
la misma expresién de ira en su rostro. Se estaba dando cuenta de los ruidos que yo hacia, al
moverme, detrds de él. Aquel hombre debia tener un oido endiabladamente agudo. De
pronto, y llevado por la ira, gritd: «jSi hay alguien en esta casa...!», y dejo ese juramento sin
terminar. Se eché mano al bolsillo y, no encontrando lo que buscaba, pasé a mi lado corriendo
y se lanzo escaleras abajo, haciendo ruido y con aire de querer pelear. Pero esta vez no lo
segui, sino que esperé sentado en la escalera a que volviera. Al momento estaba arriba de
nuevo y seguia murmurando. Abrié la puerta de la habitacidn y, antes de que yo pudiera
colarme, me dio con ella en las narices. Decidi, entonces, echar un vistazo por la casa, y a eso
le dediqué un buen rato, cuiddndome de hacer el menor ruido posible. La casa era muy viejay
tenia un aspecto ruinoso; habia tanta humedad, que el papel del desvan se caia a tiras, y
estaba infestada de ratas. Algunos de los pomos de las puertas chirriaban y me daba un poco
de miedo girarlos. Varias habitaciones estaban completamente vacias y otras estaban llenas de
trastos de teatro, comprados de segunda mano, a juzgar por su apariencia. En la habitacién
contigua a la suya encontré mucha ropa vieja. Empecé a revolver entre aquella ropa,
olviddndome de la agudeza de oido de aquel hombre. Oi pasos cautelosos y miré justo en el
momento de verle cdmo fisgoneaba entre aquel montdn de ropa y sacaba una vieja pistola.
Me quedé quieto, mientras él miraba a su alrededor, boquiabierto y desconfiado. «Tiene que
haber sido ella», dijo. «iMaldita seal!». Cerrd la puerta con cuidado e, inmediatamente, oi
cémo echaba la llave. Sus pisadas se alejaron y me di cuenta de que me habia dejado
encerrado. Durante un minuto me quedé sin saber qué hacer. Me dirigi a la ventana y luego
volvi a la puerta. Me quedé alli de pie, perplejo. Me empezd a henchir la ira. Pero decidi seguir
revolviendo la ropa antes de hacer nada mas y, al primer intento, tiré uno de los montones
que habia en uno de los estantes superiores. El ruido hizo que volviera de nuevo, con un
aspecto mucho mas siniestro que nunca. Esta vez llegd a tocarme y dio un salto hacia atras,
sorprendido, y se quedd asombrado en medio de la habitacion. En ese momento se calmd un
poco. «jRatas!», dijo en voz baja, tapandose los labios con sus dedos. Evidentemente, tenia un
poco de miedo. Me dirigi silenciosamente hacia la puerta, fuera de la habitacién, pero,
mientras lo hacia, una madera del suelo crujid. Entonces aquel bruto infernal empezd a
recorrer la casa, pistola en mano, cerrando puerta tras puerta y metiéndose las llaves en el
bolsillo. Cuando me di cuenta de lo que intentaba hacer, sufri un ataque de ira, que casi me
impidid controlarme en el intento de aprovechar cualquier oportunidad. A esas alturas yo
sabia que se encontraba solo en la casa y, no pudiendo esperar mas, le di un golpe en la
cabeza.

-éLe diste un golpe en la cabeza? -exclamoé Kemp.



-Si, mientras bajaba las escaleras. Le golpeé por la espalda con un taburete que habia
en el descansillo. Cayé rodando como un saco de patatas.

-iPero...! Las normas de comportamiento de cualquier ser humano...

-Estan muy bien para la gente normal. Pero la verdad era, Kemp, que yo tenia que salir
de alli disfrazado y sin que aquel hombre me viera. No podia pensar en otra forma distinta de
hacerlo. Le amordacé con un chaleco Luis XIV y le envolvi en una sabana.

-¢Que le envolviste en una sabana?

-Si, hice una especie de hatillo. Era una idea excelente para asustar a aquel idiota y
maniatarlo. Ademas, era dificil que se escapara, pues lo habia atado con una cuerda. Querido
Kemp, no deberias quedarte ahi sentado, mirdandome como si fuera un asesino.

Tenia que hacerlo. Aquel hombre tenia una pistola. Si me hubiera visto tan sélo una vez, habria
podido describirme.

-Pero -dijo Kemp- en Inglaterra... actualmente. Y el hombre estaba en su casa, y tu
estabas ro... bando.

-iRobando! iMaldita sea! iY, ahora, me llamas ladrén! De verdad, Kemp, pensaba que
no estabas tan loco como para ser tan anticuado. ¢No te das cuenta de la situacién en la que
estaba?

-¢Y la suya? -dijo Kemp.

El hombre invisible se puso de pie bruscamente.

-¢Qué estds intentando decirme?

Kemp se puso serio. Iba a empezar a hablar, pero se detuvo.

-Bueno, supongo que, después de todo, tenias que hacerlo -dijo, cambiando
rapidamente de actitud-. Estabas en un aprieto. Pero de todos modos...

-Claro que estaba en un aprieto, en un tremendo aprieto. Ademas, aquel hombre me
puso furioso, persiguiéndome por toda la casa, jugueteando con la pistola, abriendo y
cerrando puertas. Era desesperante. ¢{No me Irds a echar la culpa, verdad? ¢No me
reprocharas nada?

-Nunca culpo a nadie -dijo Kemp-. Eso es anticuado. ¢ Qué hiciste después?

-Tenia mucha hambre. Abajo encontré pan y un poco de queso rancio, lo que basté
para saciar mi apetito. Tomé un poco de cofiac con agua y, después, pasando por encima del
improvisado paquete, que yacia inmovil, volvi a la habitacién donde estaba la ropa. La
habitacién daba a la calle. En la ventana habia unas cortinas de encaje de color marrén muy
sucias. Me acerqué a la ventana y miré la calle tras las cortinas. Fuera, el dia era muy claro, en
contraste con la penumbra de la ruinosa casa en la que me encontraba. Habia bastante trafico:
carros de fruta, un cabriolé, un coche cargado con un montdn de cajas, el carro de un
pescadero. Cuando me volvi hacia lo que tenia detrds, tan sombrio, habia miles de motitas de
colores que me bailaban en los ojos. Mi estado de excitacion me llevaba de nuevo a
comprender, claramente, mi situacién. En la habitacién, habia cierto olor a benzol, e imagino
que lo usaria para limpiar la ropa. Empecé a rebuscar sistematicamente por toda la habitacion.
Supuse que aquel jorobado vivia solo en aquella casa desde hacia algin tiempo. Era una



persona curiosa. Todo lo que resultaba, a mi parecer, de utilidad, lo iba amontonando v,
después, me dediqué a hacer una seleccion. Encontré una cartera que me parecio que se podia
utilizar, un poco de maquillaje, colorete y esparadrapo. Habia pensado pintarme y maquillarme
la cara y todas las partes del cuerpo que quedaran a la vista, para hacerme visible, pero
encontré la desventaja de que necesitaba aguarras, otros accesorios y mucho tiempo, si queria
volver a desaparecer de nuevo. Al final, elegi una nariz de las que me parecian mejores, algo
grotesca, pero no mucho mas que la de algunos hombres, unas gafas oscuras, unos bigotes
grisaceos y una peluca; no pude encontrar ropa interior, pero podria comprarmela después; de
momento, me envolvi en un traje de percal y en algunas bufandas de cachemir blanco.
Tampoco encontré calcetines, pero las botas del jorobado me venian bastante bien, y eso me
resultaba suficiente. En un escritorio de la tienda encontré tres soberanos y unos treinta
chelines de plata, y, en un armario de una habitacidn interior, encontré ocho monedas de oro.
Equipado como estaba, podia salir, de nuevo, al mundo. En este momento me entrd una duda
curiosa: ¢mi aspecto era realmente... normal? Me miré en un espejo; lo hice con minuciosidad,
mirando cada parte de mi cuerpo, para ver si habia quedado alguna sin cubrir, pero todo
parecia estar bien. Quedaba un poco grotesco, como si hiciera teatro; parecia representar la
figura del avaro, pero, desde luego, nada se salia de lo posible. Tomando confianza, llevé el
espejo a la tienda, bajé las persianas y, con la ayuda del espejo de cuerpo entero que habia en
un rincén, me volvi a mirar desde distintos puntos de vista. Alun pasaron unos minutos, por fin
me armé de valor, abri la puerta y sali a la calle, dejando a aquel hombrecillo que escapara de
la sdbana cuando quisiera. Cinco minutos después estaba ya a diez o doce manzanas de la
tienda. Nadie parecia fijarse en mi. Me parecié que mi ultima dificultad se habia resuelto.

El hombre invisible dejé de hablar otra vez.
-¢Y ya no te has vuelto a preocupar por el jorobado? -preguntd Kemp.

-No -dijo el hombre invisible-. Ni tampoco sé qué ha sido de él. Imagino que acabaria
desatandose o saldria de algln otro modo, porque los nudos estaban muy apretados.

Se callé de nuevo y se acercd a la ventana.
-¢Qué ocurrié cuando saliste al Strand?

-Oh, una nueva desilusion. Pensé que mis problemas se habian terminado. Pensé
también que, practicamente, podia hacer cualquier cosa impunemente, excepto revelar mi
secreto. Es lo que pensaba. No me importaban las cosas que pudiera hacer ni sus
consecuencias. Lo Unico que debia hacer era quitarme la ropa y desaparecer. Nadie podia
pillarme. Podia coger dinero de alld donde lo viera. Decidi darme un banquete, después,
alojarme en un buen hotel y comprarme cosas nuevas. Me sentia asombrosamente confiado,
no es agradable reconocer que era un idiota. Entré en un sitio y pedi el menu, sin darme
cuenta de que no podia comer sin mostrar mi cara invisible. Acabé pidiendo el menu y le dije al
camarero que volveria en diez minutos. Me marché de alli furioso. No sé si tu has sufrido una
decepcién de ese tipo, cuando tienes hambre.

-No, nunca de ese tipo -dijo Kemp-, pero puedo imaginarmelo.

-Tenia que haberme liado a golpes con aquellos tontos. Al final, con la idea fija de
comer algo, me fui a otro sitio y pedi un reservado. «Tengo la cara muy desfigurada», le dije.
Me miraron con curiosidad, pero, como no era asunto suyo, me sirvieron el mend como yo
queria. No era demasiado bueno, pero era suficiente; cuando terminé, me fumé un puro y
empecé a hacer planes. Fuera, empezaba a nevar. Cuanto mas lo pensaba, Kemp, mas me
daba cuenta de lo absurdo que era un hombre invisible en un clima tan frio y sucio y en una
ciudad con tanta gente. Antes de realizar aquel loco experimento, habia imaginado mil



ventajas; sin embargo, aquella tarde, todo era decepcion. Empecé a repasar las cosas que el
hombre considera deseables. Sin duda, la invisibilidad me iba a permitir conseguirlas, pero,
una vez en mi poder, seria imposible disfrutarlas. La ambicién... éde qué vale estar orgulloso
de un lugar cuando no se puede aparecer por alli? ¢De qué vale el amor de una mujer, cuando
ésta tiene que llamarse necesariamente Dalila? No me gusta la politica, ni la sinvergonzoneria
de la fama, ni el deporte, ni la filantropia. ¢A qué me iba a dedicar? iY para eso me habia
convertido en un misterio embozado, en la caricatura vendada de un hombre!

Hizo una pausay, por su postura, parecid estar echando un vistazo por la ventana.

-éPero como llegaste a lping? -dijo Kemp, ansioso de que su invitado continuara su
relato.

-Fui a trabajar. Todavia me quedaba una esperanza. jEra una idea que aun no estaba
del todo de finida! Todavia la tengo en mente y, actualmente, estd muy clara. iEs el camino
inverso! El camino de restituir todo lo que he hecho, cuando quiera, cuando haya realizado
todo lo que deseé siendo invisible. Y de esto quiero hablar contigo.

-éFuiste directamente a Ipirig?

-Si. Simplemente tenia que recuperar mis tres libros y mi talon de cheques, mi
equipaje y algo de ropa interior. Ademas, tenia que encargar una serie de productos quimicos
para poder llevar a cabo mi idea te ensefiaré todos mis calculos en cuanto recupere mis libros),
y me puse en marcha. Ahora recuerdo la nevada y el trabajo que me costd que la nieve no me
estropeara la nariz de cartén.

-Y luego -dijo Kemp-; anteayer, cuando te descubrieron, tu a juzgar por los periddicos...
-Si, todo eso es cierto. ¢ Maté a aquel policia?
-No -dijo Kemp-. Se espera una recuperacién en poco tiempo.

-Entonces, tuvo suerte. Perdi el control. jEsos tontos! ¢ Por que no me dejaban solo? ¢Y
el bruto del tendero?

-Se espera que no haya ningln muerto -dijo Kemp.

-Del que no sé nada es del vagabundo -dijo el hombre invisible, con una sonrisa
desagradable-. iPor el amor de Dios, Kemp, tu no sabes lo que es la rabia! iHaber trabajado
durante afios, haberlo planeado todo, para que después un idiota se interponga

en tu camino! Todas y cada una de esas criaturas estupidas que hay en el mundo se han
topado conmigo. Si esto continla asi, me volveré loco y empezaré a cortar cabezas. Ellos han
hecho que todo me resulte mil veces mas dificil.

-No hay duda de que son suficientes motivos para que uno se ponga furioso -dijo
Kemp, secamente.

CAPITULO XXIV

El plan que fracasé



-¢Y qué vamos a hacer nosotros ahora? -dijo Kemp, mirando por la ventana.

Se acercd a su huésped mientras le hablaba, para evitar que éste pudiera ver a los tres
hombres que subian a la colina, con una intolerable lentitud, segln le parecid.

-¢Qué estabas planeando cuando te dirigias a Port Burdock? ¢ Tenias alguna idea?

-Me disponia a salir del pais, pero he cambiado de idea, después de hablar contigo.
Pensé que seria sensato, ahora que el tiempo es calido y la invisibilidad posible, ir hacia el sur.
Ahora, mi secreto ya se conoce y todo el mundo anda buscando a una persona enmascarada y
embozada. Desde aqui, hay una linea de barcos que va a Francia. Mi idea era embarcar y
correr el riesgo del viaje. Desde alli, cogeria un tren para Espafia, o bien para Argelia. Eso no
seria dificil. Alli podria ser invisible y podria vivir. Alli podria, incluso, hacer cosas. Estaba
utilizando a aquel vagabundo para que me llevara el dinero y el equipaje, hasta que decidiera
como enviar mis libros y mis cosas y hacerlos llegar hasta mi.

-Eso queda claro.

-iPero entonces el animal decide robarme! Ha escondido mis libros, Kemp, ilos ha
escondido! jSi le pongo las manos encima... !

-Lo mejor seria, en primer lugar, recuperar los libros.

-éPero dénde esta? ¢Lo sabes tu?

-Esta encerrado en la comisaria de policia por voluntad propia. En la celda mas segura.
-iCanalla! -dijo el hombre invisible.

-Eso retrasard tus planes.

-Tenemos que recuperar los libros. Son vitales.

-Desde luego -dijo Kemp un poco nervioso, preguntandose si lo que oia fuera eran
pasos-. Desde luego que tenemos que recuperarlos. Pero eso no serd muy dificil, si él no sabe
lo que significan para ti.

-No -dijo el hombre invisible, pensativo.

Kemp estaba intentando pensar en algo que mantuviera la conversacién, pero el
hombre invisible siguié hablando.

-El haber dado con tu casa, Kemp -dijo-, cambia todos mis planes. TU eres un hombre
capaz de entender ciertas cosas. A pesar de lo ocurrido, a pesar de toda esa publicidad, de la
pérdida de mis libros, de todo lo que he sufrido, todavia tenemos grandes posibilidades,
enormes posibilidades... ¢No le habras dicho a nadie que estoy aqui? -pregunté de repente.

Kemp dudé un momento.
-Claro que no -dijo.

-¢A nadie? -insistio Griffin.



-Ni a un alma.
-Bien.

El hombre invisible se puso de pie y, con los brazos en jarras, comenzé a dar vueltas
por el estudio.

-Cometi un error, Kemp, un grave error al intentar llevar este asunto yo solo. He
malgastado mis fuerzas, tiempo y oportunidades. Yo solo, ies increible lo poco que puede
hacer un hombre solo!, robar un poco, hacer un poco de dafio, y ahi se acaba todo. Kemp
necesito a alguien que me ayude y un lugar donde esconderme, un sitio donde poder dormir,
comer y estar tranquilo sin que nadie sospeche de mi. Tengo que tener un complice. Con un
cémplice, comida y alojamiento se pueden hacer mil cosas. Hasta ahora, he seguido unos
planes demasiado vagos. Tenemos que considerar lo que significa ser libre y, también, lo que
no significa. Tiene una ventaja minima para espiar y para cosas de ese tipo, pues no se hace
ruido. Quizad sea de mas ayuda para entrar en las casas, pero, si alguien me coge, me pueden
meter en la carcel. Por otro lado, es muy dificil cogerme. De hecho, la invisibilidad es util en
dos casos: para escapar y para acercarse a los sitios. Por eso resulta muy util para cometer
asesinatos. Puedo acercarme a cualquiera, independientemente del arma que lleve, y elegir el
sitio, pegar como quiera, esquivarlo como quiera y escapar como quiera.

Kemp se llevd la mano al bigote. ¢Se habia movido alguien abajo?
-Y lo que tenemos que hacer, Kemp, es matar.

-Lo que tenemos que hacer es matar -repitié6 Kemp-. Estoy escuchando lo que dices,
Griffin, pero no estoy de acuerdo contigo. ¢ Por qué matar?

-No quiero decir matar sin control, sino asesinar de forma sensata. Ellos saben que hay
un hombre invisible, lo mismo que nosotros sabemos que existe un hombre invisible. Y ese
hombre invisible, Kemp, tiene que establecer ahora su Reinado del Terror. Si, no cabe duda de
gue la idea es sobrecogedora, pero es lo que quiero decir: el Reinado del Terror. Tiene que
tomar una ciudad como Burdock, por ejemplo, aterrorizar a sus habitantes y dominarla. Tiene
gue publicar drdenes. Puede realizar esta tarea de mil formas; podria valer, por ejemplo, echar
unos cuantos papeles por debajo de las puertas. Y hay que matar a todo el que desobedezca
sus 6rdenes, y también a todo el que lo defienda.

-iBah! -dijo Kemp, que ya no escuchaba a Griffin, sino el sonido de la puerta principal
de la casa, que se abria y se cerraba-. Me parece, Griffin -comentd para disimular-, que tu
cOmplice se encontraria en una situacién dificil.

-Nadie sabria que era complice -dijo el hombre invisible con ansiedad, y luego:- iSssh!
¢Qué ocurre abajo?

-Nada -dijo Kemp, quien, de repente, empezd a hablar mas deprisa y subiendo el tono
de voz-. No estoy de acuerdo, Griffin -dijo-. Entiéndeme. No estoy de acuerdo. ¢Por qué suenas
jugar en contra de la humanidad? ¢Como puedes esperar alcanzar la felicidad? No te
conviertas en un lobo solitario. Haz que todo el pais sea tu cémplice, publicando tus
resultados. Imagina lo que podrias hacer, si te ayudasen un millén de personas.

El hombre invisible interrumpié a Kemp.
-0Oigo pasos que se acercan por la escalera -le dijo en voz baja.

-Tonterias -dijo Kemp.



-Déjame comprobarlo -dijo el hombre invisible, y se acercé a la puerta con el brazo
extendido. Kemp lo dudé un momento e intentd impedir que lo hiciera. El hombre invisible,
sorprendido, se quedd parado.

-iEres un traidor! -grité la voz, abriéndose de repente la bata.

El hombre invisible se sentd y empezd a quitarse la ropa. Kemp dio tres pasos rapidos
hacia la puerta, y el hombre invisible, cuyas piernas habian desaparecido, se puso de pie dando
un grito. Kemp abrié la puerta.

Cuando lo hizo, se oyeron pasos que corrian por el piso de abajo y voces.

Con un rdpido movimiento, Kemp empujé al hombre invisible hacia atras, dio un salto
fuera de la habitacién y cerrd la puerta. La llave estaba preparada. Segundos después, Griffin
habria podido quedar atrapado, solo, en el estudio, pero hubo un fallo: Kemp habia metido la
llave apresuradamente en la cerradura, y, al dar un portazo, ésta habia caido en la alfombra.

Kemp quedé palido. Intentd sujetar el pomo de la puerta con las dos manos, y estuvo
asi, agarrandolo, durante unos segundos, pero la puerta cedid y se abrié unos centimetros.
Luego, volvié a cerrarse. La segunda vez, se abrid un poco mas y la bata se metié por la
abertura. A Kemp lo cogieron por el cuello unos dedos invisibles, y solté el pomo de la puerta
para defenderse; lo empujaron, tropezé y cayd en un rincén del rellano. Luego, le echaron la
bata vacia encima.

El coronel Adye, al que Kemp habia mandado la carta, estaba subiendo la escalera. El
coronel era el Jefe de policia de Burdock. Este se quedd mirando espantado la repentina
aparicion de Kemp, seguida de los aspavientos de aquella bata vacia en el aire. Vio cdmo Kemp
se caia y se volvia a poner de pie. Lo vio arremeter contra algo hacia adelante y caer de nuevo,
como si fuera un buey.

Acto seguido, le dieron, de repente, un golpe muy fuerte, que llegd de la nada. Le
parecid que un enorme peso se le echd encima y rodd por las escaleras, con una mano
apretdndole la garganta y una rodilla presionandole en la ingle. Un pie invisible le pisoted la
espalda y unos pasos ligeros y fantasmales bajaron las escaleras. Oyé cémo, en el vestibulo, los
dos oficiales de policia daban un grito y salian corriendo; después, la puerta de la calle dio un
gran portazo.

Se dio la vuelta y se quedé sentado, mirando. Vio a Kemp, que se tambaleaba, bajando
las escaleras, lleno de polvo y despeinado. Tenia un golpe en la cara, le sangraba el labio y
llevaba en las manos una bata roja y algo de ropa interior.

-iDios mio! -grité Kemp-. iSe acabd el juego! iSe ha escapado!

CAPITULO XXV

A la caza del hombre invisible



Durante un rato, Kemp fue incapaz de hacer comprender a Adye todo lo que habia
ocurrido. Los dos hombres se quedaron en el rellano, mientras Kemp hablaba deprisa, todavia
con las absurdas ropas de Griffin en la mano. El coronel Adye empezaba a entender el asunto.

-iEsta loco! -dijo Kemp-. No es un ser humano. Es puro egoismo. Tan sdlo piensa en su
propio interés, en su salvacién. jEsta manana he podido escuchar la historia de su egoismo! Ha
herido a varios hombres y empezard a matar, a no ser que podamos evitarlo. Cundira el
panico. Nada puede pararlo y ahora se ha escapado... icompletamente furioso!

-Tenemos que cogerlo-dijo Adye-, de eso estoy seguro.

-éPero cémo? -gritd Kemp y, de pronto, se le ocurrieron varias ideas-. Hay que
empezar ahora mismo. Tiene que emplear a todos los hombres que tenga disponibles. Hay que
evitar que salga de esta

zona. Una vez que lo consiga, ird por todo el pais a su antojo, matando y haciendo dafio.
iSuefia con establecer un Reinado del Terror! Oiga lo que le digo: un Reinado del Terror. Tiene
que vigilar los trenes, las carreteras, los barcos. Pida ayuda al ejército. Telegrafie para pedir
ayuda. Lo Unico que lo puede retener aqui es la idea de recuperar unos libros que le son de
gran valor. jYa se lo explicaré luego! Usted tiene encerrado en la comisaria a un hombre que se
llama Marvel...

-Si, si, ya lo sé -dijo Adye-. Y también lo de esos libros.

-Hay que evitar que coma o duerma; todo el pueblo debe ponerse en movimiento
contra él, dia y noche. Hay que guardar toda la comida bajo llave, para obligarle a ponerse en
evidencia, si quiere conseguirla. Habra que cerrarle todas las puertas de las casas. iY que el
cielo nos envie noches frias y lluvia! Todo el pueblo tiene que intentar cogerlo. De verdad,
Adye, es un peligro, una catastrofe; si no lo capturamos, me da miedo pensar en las cosas que
pueden ocurrir.

-¢Y qué mas podemos hacer? -dijo Adye-. Tengo que bajar ahora mismo y empezar a
organizarlo todo. Pero, épor qué no viene conmigo? Si, venga usted también. Venga vy
preparemos una especie de consejo de guerra. Pidamos ayuda a Hopps y a los gestores del
ferrocarril. {Venga, es muy urgente! Cuénteme mds cosas, mientras vamos para alla. ¢Qué mas
hay que podamos hacer? Y deje eso en el suelo. Minutos después, Adye se abria camino
escaleras abajo. Encontraron la puerta de la calle abierta y, fuera, a los dos policias, de pie,
mirando al vacio.

-Se ha escapado, sefior -dijo uno.

-Tenemos que ir a la comisaria central. Que uno de vosotros baje, busque un coche y
suba a recogernos. Rapido. Y ahora, Kemp, équé mds podemos hacer? -dijo Adye.

-Perros -dijo Kemp-. Hay que conseguir perros. No pueden verlo, pero si olerlo. Consiga
perros.

-De acuerdo -dijo Adye-. Casi nadie lo sabe, pero los oficiales de la prisién de Halstead
conocen a un hombre que tiene perros policia. Los perros ya estan, équé mas?

-Hay que tener en cuenta -dijo Kemp- que lo que come es visible. Después de comer, se ve la
comida hasta que la asimila; por eso tiene que esconderse siempre que come. Habrd que
registrar cada arbusto, cada rincén, por tranquilo que parezca. Y habra que guardar todas las
armas o lo que pueda utilizarse como un arma. No puede llevar esas cosas durante mucho
tiempo. Hay que esconder todo lo que él pueda coger para golpear a la gente.



-De acuerdo -dijo Adye-. iLo atraparemos!
-Y en las carreteras... -dijo Kemp, y se queddé dudando un momento.
-éSi? -dijo Adye.

-Hay que echar cristal en polvo -dijo Kemp-. Ya sé que es muy cruel. Pero piense en lo
que puede llegar a hacer.

Adye tomd un poco de aire.

-No es juego limpio, no estoy seguro. Pero tendré preparado cristal en polvo, por si
llega demasiado lejos

-Le prometo que ya no es un ser humano -dijo Kemp-. Estoy tan seguro de que
implantara el Reinado del Terror, una vez que se haya recuperado de las emociones de la
huida, como lo estoy de estar hablando con usted. Nuestra Unica posibilidad de éxito es
adelantarnos. El mismo se ha apartado de la humanidad. Su propia sangre caera sobre su
cabeza.

CAPITULO XXVI

El asesinato de Wicksteed

El hombre invisible parecio salir de casa de Kemp ciego de ira. Agarrd y tiréd a un lado a
un nifio que jugaba cerca de la casa de Kemp, y lo hizo de manera tan violenta, que le rompio
un tobillo. Después, el hombre invisible desaparecié durante algunas horas. Nadie sabe donde
fue, ni qué hizo. Pero podemos imaginarnoslo, corriendo colina arriba bajo el sol de aquella
mafiana de junio, hacia los campos que habia detras de Port Burdock, rabioso y desesperado
por su mala suerte y, refugiandose finalmente, sudoroso y agotado, entre la vegetacién de
Hintondean, preparando de nuevo algin plan de destruccidn hacia los de su misma especie.
Parece que alli se escondid, porque alli reaparecid, de una forma terriblemente tragica, hacia
las dos de la tarde.

Uno se pregunta cudl debié de ser su estado de dnimo durante ese tiempo y qué
planes tramd. Sin duda, estaria furioso por la traicion de Kemp y, aun que podemos entender
los motivos que le condujeron al engafio, también podemos imaginar e, incluso, justificar, en
cierta medida, la furia que la sorpresa le ocasiond. Quizd recordara la perplejidad que le
produjeron sus experiencias de Oxford Street, pues habia contado con la cooperacion de Kemp
para llevar a cabo su suefio brutal de aterrorizar al mondo. En cualquier caso se perdio de vista



alrededor del mediodia, y nadie puede decir lo que hizo hasta las dos y media, mas o menos.
Quiza, esto fuese afortunado para la humanidad, pero, esa inactividad, fue fatal para él.

En aquel momento, ya se habia lanzado en su busqueda un grupo de personas, cada
vez mayor, que se repartieron por la comarca. Por la mafiana no era mds que una leyenda, un
cuento de miedo; por la tarde, y debido, sobre todo, a la escueta exposicion de los hechos por
parte de Kemp, se habia convertido en un enemigo tangible al que habia que herir, capturar o
vencer, y, para ello, toda la comarca empezd a organizarse por su cuenta con una rapidez
nunca vista. Hasta las dos de la tarde podia haberse marchado de la zona cogiendo un tren,
pero, después de esa hora, ya no era posible. Todos los trenes de pasajeros de las lineas entre
Southampton, Brighton, Manchester y Horsham viajaban con las puertas cerradas y el
transporte de mercancias habia sido practicamente suspendido. En un circulo de veinte
kildbmetros alrededor de Port Burdock, hombres armados con escopetas y porras se estaban
organizando en grupos de tres o cuatro, que, con perros, batian las carreteras y los campos.

Policias a caballo iban por toda la comarca, deteniéndose en todas las casas para avisar
a la gente que cerrara sus puertas y se quedaran dentro, a menos que estuvieran armados;
todos los colegios cerraron a las tres, y los nifios, asustados y manteniéndose en grupos,
corrian a sus casas. La nota de Kemp, que también Adye habia firmado, se colocé por toda la
comarca entre las cuatro y las cinco de la tarde. En ella se podian leer, breve y claramente, las
condiciones en las que se estaba llevando a cabo la lucha, la necesidad de mantener al hombre
invisible alejado de la comida y del suefio, la necesidad de observar continuamente con toda
atencién cualquier movimiento. Tan rapida y decidida fue la accién de las autoridades y tan
rapida y general la creencia en aquel extrafio ser, que, antes de la caida de la noche, un area
de varios cientos de kildmetros cuadrados estaba en estricto estado de alerta. Y también,
antes del anochecer, una sensacidon de horror recorria toda aquella comarca, que seguia
nerviosa. La historia del asesinato del sefior Wicksteed se susurraba de boca en boca,
rapidamente y con detalle, a lo largo y ancho de la comarca.

Si haciamos bien en suponer que el refugio del hombre invisible eran los matorrales de
Hintondean, tenemos que suponer también que, a primera hora de la tarde, salié de nuevo
para realizar algun proyecto que llevara consigo el uso de un arma. No sabemos de qué se
trataba, pero la evidencia de que llevaba una barra de hierro en la mano, antes de encontrarse
con el sefor Wicksteed, es aplastante, al menos para mi.

No sabemos nada sobre los detalles de aquel encuentro. Ocurrié al final de un foso
que habia a unos doscientos metros de la casa de Lord Burdock. La evidencia muestra una
lucha desesperada: el suelo pisoteado, las numerosas heridas que sufrié el sefior Wicksteed, su
garrote hecho pedazos; pero es imposible imaginar por qué le atacd, a no ser que pensemos
en un deseo homicida. Ademas, la teoria de la locura es inevitable. El sefior Wicksteed era un
hombre de unos cuarenta y cinco o cuarenta y seis afios; era el mayordomo de Lord Burdock y
de costumbres en apariencia inofensivas, la Ultima persona en el mundo que habria provocado
a tan terrible enemigo. Parece ser que el hombre invisible utilizé un trozo de valla roto. Detuvo
a este hombre tranquilo que iba a comer a casa, lo atacd, vencié su débil resistencia, le rompié
un brazo, lo tird al suelo y le golpeé la cabeza hasta hacérsela papilla.

Debid de haber arrancado la barra de la valla antes de encontrarse con su victima; la
debia llevar preparada en la mano. Hay un par de detalles, ademds de los ya expuestos, que
merecen ser mencionados. Uno, el hecho de que el foso no estaba en el camino de la casa del
sefior Wicksteed, sino a unos doscientos metros. El otro, que, segun afirma una nifia que se
dirigia a la escuela vespertina, vio a la victima dando unos saltitos de manera peculiar por el
campo, en direccion al foso. Segun la descripcidon de la nifia, parecia tratarse de un hombre
que iba persiguiendo algo que iba por el suelo y le iba dando unos golpecitos con su baston.



Fue la ultima persona que lo vio vivo. Pasé por delante de los ojos de aquella nifia camino de
su muerte, y la lucha quedd oculta a los ojos de aquélla por un grupo de hayas y por una ligera
depresién del terreno.

Esto, al menos para el autor, hace que el asesinato escape a la absoluta inmotivacion.
Podemos creer que Griffin habia arrancado la barra para que le sirviera, desde luego, como
arma, pero sin que tuviera la deliberada intencién de utilizarla para matar. Wicksteed pudo
cruzarse en su camino y ver aquella barra, que, inexplicablemente, se movia sola, suspendida
en el aire. Sin pensar en el hombre invisible, pues Port Burdock quedaba a diez kildémetros de
alli, pudo haberla perseguido. Puede ser, incluso, que no hubiera oido hablar del hombre
invisible. Uno podria imaginarse, entonces, al hombre invisible alejandose sin hacer ruido, para
evitar que se descubriese su presencia en el vecindario, y a Wicksteed, excitado por la
curiosidad, persiguiendo al objeto movil y, por ultimo, atacandolo.

Sin lugar a dudas, el hombre invisible se pudo haber alejado facilmente de aquel
hombre de mediana edad que lo perseguia, bajo circunstancias normales, pero la posicion en
gue se encontro el cuerpo de Wicksteed hace pensar que tuvo la mala suerte de conducir a su
presa a un rincén situado entre un montén de ortigas y el foso. Para los que conocen la
extraordinaria irascibilidad del hombre invisible, el resto del relato ya se lo pueden imaginar.

Pero todo esto es sdlo una hipédtesis. Los Unicos hechos reales, ya que las historias de
los nifios con frecuencia no ofrecen mucha seguridad, son el descubrimiento del cuerpo de
Wicksteed, muerto, y el de la barra de hierro manchada de sangre, tirada entre las ortigas. El
abandono de la barra por parte de Griffin sugiere que, en el estado de excitacién emocional en
el que se encontraba después de lo ocurrido, abandond el propdsito por el que arrancé la
barra, si es que tenia alguno. Desde luego, era un hombre egoista y sin sentimientos, pero, al
ver a su victima, a su primera victima, ensangrentada y de aspecto penoso, a sus pies, podria
haber dejado fluir el remordimiento, cualquiera que fuese el plan de accién que habia ideado.

Después del asesinato del sefior Wicksteed, parece ser que atraveso la regién hacia las
colinas. Se dice que un par de hombres que estaban en el campo, cerca de Fern Bottom,
oyeron una voz, cuando el sol se estaba poniendo. Estaba quejandose y riendo, sollozando y
gruiiendo y, de vez en cuando, gritaba. Les debié resultar extrafo oirla. Se oyé mejor cuando
pasaba por el centro de un campo de arboles y se extinguié en direccidén a las colinas.

Aquella tarde el hombre invisible debié aprender algo sobre la rapidez con la que
Kemp utilizé sus confidencias. Debié encontrar las casas cerradas con llave y atrancadas; debié
merodear por las estaciones de tren y rondar cerca de las posadas, y, sin duda, pudo leer la
nota y darse cuenta de la campafia que se estaba desarrollando en contra de él. Segun
avanzaba la tarde, los campos se llenaban, por distintas partes, de grupos de tres o cuatro
hombres, y se escuchaba el ladrido de los perros. Aquellos cazadores de hombres tenian
instrucciones especiales para ayudarse mutuamente, en caso de que se encontraran con el
hombre invisible. El los evitd a todos. Nosotros podemos entender, en parte, su furia, no era
para menos, porque él mismo habia dado la informacién que se estaba utilizando,
inexorablemente, en contra suya. Al menos aquel dia se desanimé; durante unas veinticuatro
horas, excepto cuando tuvo el encuentro con Wicksteed, habia sido un hombre perseguido.
Por la noche debié comer y dormir algo, porque, a la mafiana siguiente, se encontraba de
nuevo activo, con fuerzas, enfadado y malvado, preparado para su ultima gran batalla contra
el mundo.



CAPITULO XXVII

El sitio de la casa de Kemp

Kemp leyd una extrafia carta escrita a lapiz en una hoja de papel que estaba muy sucio.

«Has sido muy enérgico e inteligente -decia la carta-, aunque no puedo imaginar lo que
pretendes conseguir. Estds en contra mia. Me has estado persiguiendo durante todo el dia; has
intentado robarme la tranquilidad de la noche. Pero he comido, a pesar tuyo, y, a pesar tuyo,
he dormido. El juego esta empezando. El juego no ha hecho mas que empezar. Sélo queda
iniciar el Terror. Esta carta anuncia el primer dia de Terror. Dile a tu coronel de policia y al
resto de la gente que Port Burdock ya no esta bajo el mandato de la Reina. Ahora estd bajo mi
mandato, jel del Terror! Este es el primer dia del primer afio de una nueva época: el Periodo
del Hombre Invisible. Yo soy El Hombre Invisible I. Empezar serd muy facil. El primer dia habra
una ejecucién, que sirva de ejemplo, la de un hombre llamado Kemp. La muerte le llegard hoy.
Puede encerrarse con llave, puede esconderse, puede rodearse de guardaespaldas o ponerse
una armadura, si asi lo desea; la Muerte, la Muerte invisible estd cerca. Dejémosle que tome
precauciones; impresionara a mi pueblo. La muerte saldrd del buzén al mediodia. La carta
caera, cuando el cartero se acerque. El juego va a empezar. La Muerte llega. No le ayudéis,
pueblo mio, si no queréis que la Muerte caiga también sobre vosotros. Kemp va a morir hoy.»

Kemp leyé la carta dos veces.
-iNo es ninguna broma! -dijo-. Son sus palabras y habla en serio.

Doblé la hoja por la mitad y vio al lado de la direccién el sello de correos de
Hintondean, y el detalle de mal gusto: «dos peniques a pagar».

Se levanté sin haber terminado de comer (la carta habia llegado en el correo de la una)
y subié al estudio. Llamé al ama de llaves y le dijo que se diese una vuelta por toda la casa para
asegurarse de que todas las ventanas estaban cerradas y para que cerrase las contraventanas.
El mismo cerrd las contraventanas del estudio. De un cajén del dormitorio, sacé un pequefio
revolver, lo examind cuidadosamente, y se lo metid en el bolsillo de la chaqueta. Escribié una
serie de notas muy breves: una, dirigida al coronel Adye, se la dio a la muchacha para que se la
llevara, con instrucciones especificas sobre como salir de la casa.

-No hay ningun peligro -le dijo, y afiadié mentalmente:
«Para ti».

Después de hacer esto, se quedd pensativo un momento vy, luego, volvié a la comida,
que se le estaba quedando fria.

Mientras comia, se paraba a pensar. Luego, dio un golpe muy fuerte en la mesa.
-iLo atraparemos! -dijo-; y yo seré el cebo. Ha llegado demasiado lejos.
Subid al mirador, cuidandose de cerrar todas las puertas tras de si.

-Es un juego -dijo-, un juego muy extrafio, pero tengo todos los ases a mi favor, Griffin,
a pesar de tu invisibilidad. Griffin contra el mundo... jcon una venganza! -se paré en la
ventana, mirando a la colina calentada por el sol-. Todos los dias tiene que comer, no lo



envidio. ¢Habra dormido esta noche? Habra sido en algun sitio, por ahi fuera, a salvo de
cualguier emergencia. Me gustaria que hiciese frio y que lloviese, en lugar de hacer este calor.
Quiza me esté observando en este mismo instante.

Se acercé a la ventana. Algo golped secamente los ladrillos afuera, y dio un respingo.

-Me estoy poniendo nervioso-dijo Kemp, y pasaron cinco minutos antes de que se
volviera a acercar a la ventana-. Debe de haber sido algun gorrion -dijo.

En ese momento oyé cdmo llamaban a la puerta de entrada y bajo corriendo las
escaleras. Descorrié el cerrojo, abrié, miré con la cadena puesta, la solté y abrié con
precaucion, sin exponerse. Una voz familiar le dijo algo. Era Adye.

-iHa asaltado a la muchacha, Kemp! -dijo, desde el otro lado.
-¢Qué? -exclamd Kemp.
-Le ha quitado la nota que usted le dio. Tiene que estar por aqui cerca. Déjeme entrar.

Kemp quité la cadena, y Kemp entro, abriendo la puerta lo menos posible. Se quedé de
pie en el vestibulo, mirando con un alivio infinito cdmo Kemp aseguraba la puerta de nuevo.

-Le quitd la nota de la mano y ella se asustd terriblemente. Estd en la comisaria de
policia, completamente histérica. Debe de estar cerca de aqui. ¢ Qué queria decirme?

Kemp empezd a perjurar.

-Qué tonto he sido -dijo Kemp-. Debi suponerlo. Hintondean estad a menos de una hora
de camino de este lugar.

-¢Qué ocurre? -dijo Adye.

-iVenga y mire! -dijo Kemp, y condujo al coronel Adye a su estudio. Le ensefié al
coronel la carta del hombre invisible. Adye la leyd y emitié un silbido.

-¢Y usted...? -dijo Adye.

-Le proponia tenderle una trampa... soy un tonto-dijo Kemp-, y envié mi propuesta con
una criada, pero a él, en lugar de a usted.

Adye, como lo habia hecho antes Kemp, empezé a perjurar.
-Quiza se marche -dijo Adye. -No lo hara -dijo Kemp.

Se oy0 el ruido de cristales rotos, que venia de arriba. Adye vio el destello plateado del
pequefio revélver, que asomaba por el bolsillo de Kemp.

-iEs la ventana de arriba! -dijo Kemp, y subid corriendo. Mientras se encontraba en las
escaleras, se oy6 un segundo ruido. Cuando entraron en el estudio, se encontraron con que
dos de las tres ventanas estaban rotas y los cristales esparcidos por casi toda la habitacidn.
Encima de la mesa, habia una piedra enorme. Los dos se quedaron parados en el umbral de la
puerta, contemplando el destrozo. Kemp empezé a lanzar maldiciones y, mientras lo hacia, la
tercera ventana se rompid con un ruido como el de un pistoletazo. Se mantuvo un momento
asi, y cay6, haciéndose mil pedazos, dentro de la habitacion.

-¢Por qué lo ha hecho? -pregunté Adye.



-Es el comienzo -dijo Kemp.

-¢No hay forma de subir aqui?

-Ni siquiera para un gato -dijo Kemp.

-¢No hay contraventanas?

-Aqui no, pero si las hay en todas las ventanas del piso de abajo. ¢ Qué ha sido eso?
En el piso de abajo se oyd el ruido de un golpe, y después, cdmo crujian las maderas.

-iMaldito sea! -dijo Kemp-. Eso tiene que haber sido... si, en uno de los dormitorios. Lo
va a hacer con toda la casa. Estd loco. Las contraventanas estan cerradas y los cristales caeran
hacia fuera. Se va a cortar los pies.

Se oyd como se rompia otra ventana. Los dos hombres se quedaron en el rellano de la
escalera, perplejos.

-iYa lo tengo! -dijo Adye-. Déjeme un palo o algo por el estilo, e iré a la comisaria para
traer los perros. jEso tiene que detenerle! No me llevara mas de diez minutos.

Otra ventana se rompié como habia sucedido a sus compafieras.
-éNo tiene un revdlver? -pregunto Adye.

Kemp se metié la mano en el bolsillo, dudé un momento y dijo:

-No, no tengo ninguno... por lo menos que me sobre.

-Se lo devolveré mas tarde-dijo Adye-. Usted estd a salvo aqui dentro.
Kemp le dio el arma.

-Bueno, vayamos hacia la puerta -dijo Adye. Mientras se quedaron dudando un
momento en el vestibulo, oyeron el ruido de una ventana de un dormitorio del primer piso,
que se hacia pedazos. Kemp se dirigio a la puerta y empezd a descorrer los cerrojos, haciendo
el menor ruido posible. Estaba un poco mas palido de lo normal. Un momento después, Adye
se encontraba ya fuera y los cerrojos volvian a su sitio. Dudé qué hacer durante un momento,
sintiéndose mucho mas seguro apoyado de espaldas contra la puerta. Después empezd a
caminar, erguido y recto, y bajo los escalones. Atravesé el jardin en direccién a la verja. Le
parecié que algo se movia a su lado.

-Espere un momento -dijo una voz, y Adye se pard en seco y agarro el revélver mucho
mas fuerte. -¢Y bien? -dijo Adye, palido y solemne, con todos los nervios en tension.

-Hagame el favor de volver a la casa-dijo la voz, con la misma solemnidad con que le
habia hablado Adye.

-Lo siento -dijo Adye con la voz un poco ronca, y se humedecio los labios con la lengua.
Pensé que la voz venia del lado izquierdo y supuso que podria probar suerte, disparando hacia
alli.

-¢A ddénde va? -dijo la voz, y los dos hombres hicieron un rapido movimiento, mientras
un rayo de sol se reflejo en el bolsillo de Adye.

Adye desistié de su intento, y afiadio:



-Donde vaya -dijo lentamente- es cosa mia. No habia terminado aquellas palabras,
cuando un brazo lo agarré del cuello, noté una rodilla en la espalda y cayd hacia atras. Se
incorpord torpemente y malgastd un disparo. Unos segundos después recibia un pufietazo en
la boca y le arrebataban el revélver de las manos. En vano intentd agarrar un brazo que se le
escurria, tratd de levantarse y volvié a caer al suelo.

-iMaldito sea! -dijo Adye. La voz soltd una carcajada.

-Le mataria ahora mismo, si no tuviera que malgastar una bala -dijo.

Adye vio el revdlver suspendido en el aire, a unos seis pasos de él, apuntandole.
-Esta bien -dijo Adye, sentdndose en el suelo.

-Levéantese -exclamé la voz.

Adye se levanté.

-Escicheme con atencion -ordend la voz, y continud con furia-: No intente hacerme
una jugarreta. Recuerde que yo puedo ver su cara y usted, sin embargo, no puede ver la mia.
Tiene que volver a la casa.

-El no me dejaria entrar-sefialé Adye.
-Es una pena -dijo el hombre invisible-. No tengo nada contra usted.

Adye se humedecio los labios otra vez. Apartd la vista del caiidn del revdlver y, a lo
lejos, vio el mar, azul oscuro, bajo los rayos del sol del mediodia, el campo verde, el blanco
acantilado y la ciudad populosa; de pronto, comprendié lo dulce que era la vida. Sus ojos
volvieron a aquella cosita de metal que se sostenia entre el aire y la tierra, a unos pasos de él.

-¢Qué podria yo hacer? -dijo, taciturno.

-¢Y qué podria hacer yo? -pregunté el hombre invisible-. Usted iba a buscar ayuda. Lo
Unico que tiene que hacer ahora es volver atras.

-Lo intentaré. Pero, si Kemp me deja entrar, ¢ me promete que no se abalanzard contra
la puerta?

-No tengo nada contra usted -dijo la voz. Kemp, después de dejar fuera a Adye, habia
subido arriba a toda prisa; ahora se encontraba agachado entre los cristales rotos y miraba
cautelosamente hacia el jardin, desde el alféizar de una ventana del estudio. Desde alli, vio
cémo Adye parlamentaba con el hombre invisible.

-¢Por qué no dispara? -se pregunté Kemp. Entonces, el revélver se movid un poco, vy el
reflejo del sol le dio a Kemp en los ojos, que se los cubrié mientras trataba de ver de déonde
provenia aquel rayo cegador.

«Esta claro», se dijo, «que Adye le ha entregado el revélver.

-Prométame que no se abalanzard sobre la puerta -le estaba diciendo Adye al hombre
invisible-. No lleve el juego demasiado lejos, usted lleva las de ganar. Déle una oportunidad.

-Usted vuelva a la casa. Le digo por ultima vez que no puedo prometerle nada.



Adye parecié tomar una rdpida decision. Se volvid hacia la casa, caminando
lentamente con las manos en la espalda. Kemp lo observaba, asombrado. El revdlver
desaparecid, volvid a aparecer y desaparecié de nuevo. Al final, después de mirarlo fijamente,
se hizo evidente como un pequefio objeto oscuro que seguia a Adye. Después, todo ocurrid
rapidamente. Adye dio un salto atrds, se volvid y se abalanzd sobre aquel objeto, perdiéndolo;
luego levantd las manos y cayé de bruces al suelo, levantando una especie de humareda azul
en el aire. Kemp no oyo el disparo. Adye se retorcié en el suelo, se apoyd en un brazo para
incorporarse y volvié a caer, inmoévil.

Durante unos minutos, Kemp se quedd mirando el cuerpo inmoévil de Adye. La tarde
era calurosa y estaba tranquila; nada parecia moverse en el mundo, excepto una pareja de
mariposas amarillas, persiguiéndose la una a la otra por los matorrales que habia entre la casa
y la carretera. Adye yacia en el suelo, cerca de la verja. Las persianas de todas las casas de la
colina estaban bajadas. En una glorieta, se veia una pequefa figura blanca. Aparentemente,
era un viejo que dormia. Kemp mird los alrededores de la casa para ver si localizaba el
revolver, pero habia desaparecido. Sus ojos se volvieron a fijar en Adye. El juego ya habia
comenzado.

En ese momento, llamaron a la puerta principal, llamaron a la vez al timbre y con los
nudillos. Las llamadas cada vez eran mas fuertes, pero, siguiendo las instrucciones de Kemp,
todos los criados se habian encerrado en sus habitaciones. A esto siguié un silencio total. Kemp
se sentd a escuchar y, después, empezd a mirar cuidadosamente por las tres ventanas del
estudio, una tras otra. Se dirigid a la escalera y se quedd alli escuchando, inquieto. Se armé con
el atizador de la chimenea de su habitacién y bajé a cerciorarse de que las ventanas del primer
piso estaban bien cerradas. Todo estaba tranquilo y en silencio. Volvié al mirador. Adye yacia
inmovil, tal y como habia caido. Subiendo por entre las casas de la colina venia el ama de
llaves, acompafiada de dos policias.

Todo estaba envuelto en un silencio de muerte. Daba la impresidn de que aquellas tres
personas se estaban acercando demasiado lentamente. Se pregunté qué estaria haciendo su
enemigo.

De pronto, se oyd un golpe que venia de abajo, y se sobresaltd. Dudd un instante y
decidié volver a bajar. De repente, la casa empezd a hacer eco de fuertes golpes y de maderas
que se astillaban. Luego oyd otro golpe, y el caer de los cierres de hierro de las contraventanas.
Hizo girar la llave y abrid la puerta de la cocina. Cuando lo hacia, volaron hacia él las astillas de
las contraventanas. Se quedé horrorizado. El marco de la ventana estaba todavia intacto, pero
s6lo quedaban en él pequefios restos de cristales. Las contraventanas habian sido destrozadas
con un hacha, y ahora ésta se dejaba caer con violentos golpes sobre el marco de la ventana y
las barras de hierro que la defendian. De repente, cayé a un lado y desaparecié. Kemp pudo
ver el revélver fuera, y cdmo éste ascendia en el aire. El se echd hacia atras. El revélver dispard
demasiado tarde, y una astilla de la puerta, que se estaba cerrando, le cayd en la cabeza.
Acabé de cerrar con un portazo y eché la llave, y, mientras estaba fuera, oyd a Griffin gritar y
reirse. Después se reanudaron los golpes del hacha con aquel acompafiamiento de astillas y
estrépitos.

Kemp se quedd en el pasillo intentando pensar en algo. Dentro de un instante, el
hombre invisible entraria en la cocina. Aquella puerta no lo retendria mucho tiempo y
entonces...

Volvieron a llamar a la puerta principal otra vez. Quiza fuesen los policias. Kemp corrid
al vestibulo, quitd la cadena y descorrid los cerrojos. Hizo que la chica dijese algo antes de
soltar la cadena, y las tres personas entraron en la casa de golpe, dando un portazo.



-iEl hombre invisible! -dijo Kemp-. Tiene un revélver y le quedan dos balas. Ha matado
a Adye o, por lo menos, le ha disparado. ¢No lo han visto tumbado en el césped?

-¢A quién? -dijo uno de los policias.

-A Adye -contestd Kemp.

-Nosotros hemos venido por la parte de atras -afiadié la muchacha.

-¢Qué son esos golpes? -preguntd un policia.

-Estd en la cocina o lo estara dentro de un momento. Ha encontrado un hacha.

De repente, la casa entera se llend del eco de los hachazos que daba el hombre
invisible en la puerta de la cocina. La muchacha se quedd mirando a la puerta, se asustd y
volvié al comedor. Kemp intentd explicarse con frases encontradas. Luego oyeron como cedia
la puerta de la cocina.

-iPor aqui!-grité Kemp, y se puso en accién, empujando a los policias hacia la puerta
del comedor.

-iEl atizador! -dijo y corrié hacia la chimenea. Le dio un atizador a cada policia. De
pronto, se echd hacia atras.

-iOhl-exclamé un policia y, agachandose, dio un golpe al hacha con el atizador. El
revolver dispard una penultima bala y destrozé un valioso Sidney Cooper. El otro policia dejo
caer el atizador sobre el arma, como quien intenta matar a una avispa, y lo lanzo, rebotando, al
suelo.

Al primer golpe, la muchacha lanzé un grito y se quedd chillando al lado de la
chimenea; después, corrid a abrir las contraventanas, quiza con la idea de escapar por alli.

El hacha retrocedié y se quedd a unos dos pies del suelo. Todos podian escuchar la
respiracién del hombre invisible.

-Vosotros dos, marchaos -dijo-, sélo quiero a Kemp.

-Nosotros te queremos a ti -dijo un policia, dando un paso rapido hacia adelante, y
empezando a dar golpes con el atizador hacia el lugar de donde él creia que salia la voz. El
hombre invisible debid retroceder y tropezar con el paragiiero. Después, mientras el policia se
tambaleaba, debido al impulso del golpe que le habia dado, el hombre invisible le atacé con el
hacha, le dio un golpe en el casco, que se rasgd como el papel, y el hombre se cayé al suelo,
dandose con la cabeza en las escaleras de la cocina. Pero el segundo policia, que iba detras del
hacha con el atizador en la mano, pinchd algo blando. Se escuché una agudo grito de dolor, y
el hacha cayd al suelo. El policia arremetié de nuevo al vacio, pero esta vez no golped nada;
piso el hacha y golped de nuevo. Después se quedd parado, blandiendo el atizador, intentando
apreciar el mas minimo movimiento.

Oyé como se abria la ventana del comedor y unos pasos que se alejaban. Su
companiero se dio la vuelta y se sentd en el suelo. Le corria la sangre por la cara.

-éDAnde esta? -pregunté.

-No lo sé. Lo he herido. Estara en algun sitio del vestibulo, a menos que pasase por
encima de ti. iDoctor Kemp..., sefor!



Hubo un silencio.
-iDoctor Kemp! -grité de nuevo el policia.

El otro policia intentd recuperar el equilibrio. Se puso de pie. De repente, se pudieron
oir los débiles pasos de unos pies descalzos en los escalones de la cocina.

-iAhi esta! -gritd la policia, quien no pudo contener dar un golpe con el atizador, pero
rompid un brazo de una ldampara de gas.

Hizo ademan de perseguir al hombre invisible, bajando las escaleras, pero lo pensé
mejor y volvié al comedor.

-iDoctor Kemp! -empezd y se pard de repente-. El doctor Kemp es un héroe -dijo,
mientras que su compafiero lo miraba por encima del hombro. La ventana del comedor estaba
abierta de par en par, y no se veia ni a la muchacha ni a Kemp.

La opinidn del otro policia sobre Kemp era concisa y bastante imaginativa.

CAPITULO XXVIII

El cazador cazado

El sefior Heelas, el vecino mas préximo del sefior Kemp, estaba durmiendo en el
cenador de su jardin, mientras tenia lugar el sitio de la casa de Kemp. El sefior Heelas era uno
de los componentes de esa gran minoria que no creian en «todas esas tonterias» sobre un
hombre invisible. Su esposa, sin embargo, como mas tarde le recordaria a menudo, si creia.
Insistié en dar un paseo por su jardin, como si no ocurriera nada, y fue a echarse una siesta, tal
y como venia haciendo desde hacia afios. Durmio sin enterarse del ruido de las ventanas, pero
se despertd repentinamente con la extrafia intuicion de que algo malo estaba ocurriendo. Miré
a la casa de Kemp, se froté los ojos y volvié a mirar. Después, bajé los pies al suelo y se quedé
sentado, escuchando. Pensd que estaba condenado mientras todavia veia aquella cosa tan
extrafa. La casa parecia estar vacia desde hacia semanas, como si hubiese tenido lugar un
ataque violento. Todas las ventanas estaban destrozadas, y todas, excepto las del mirador,
tenian cerradas las contraventanas.

-Habria jurado que todo estaba en orden hace veinte minutos -.Y miré su reloj.

Entonces empezd a oir una especie de conmocidn y ruidos de cristales, que llegaban de
lejos. Y después, mientras estaba sentado con la boca abierta, tuvo lugar un hecho todavia mas
extrafio. Las contraventanas de la ventana del comedor se abrieron de par en par,
violentamente, y el ama de llaves, con sombrero y ropa de calle, aparecid, luchando con todas
sus fuerzas para levantar la hoja de la ventana. De pronto, un hombre aparecié detras de ella,
ayudandola. jEra el doctor Kemp! Un momento después se abria la ventana, y la criada saltaba
fuera de la casa, se echaba a correr y desaparecia entre los arbustos. El sefior Heelas se puso
de pie y lanzd una vaga exclamacién con toda vehemencia, al contemplar aquellos extrafios
acontecimientos. Vio como Kemp se ponia de pie en el alféizar, saltaba afuera y reaparecia,



casi instantaneamente, corriendo por el jardin entre los matorrales. Mientras corria, se paro,
como si no quisiera que le vieran. Desaparecid detras de un arbusto, y aparecid mas tarde,
trepando por una valla que daba al campo. No tardd ni dos segundos en saltarla; y luego eché
a correr todo lo deprisa que pudo por el camino que bajaba a la casa del sefior Heelas.

-iDios mio! -gritd el sefor Heelas, mientras le asaltaba una idea-. iDebe de ser el
hombre invisible! Después de todo, quiza sea verdad.

Cuando el sefior Heelas pensaba en cosas de este tipo, actuaba inmediatamente, y su
cocinera, que lo estaba viendo desde la ventana, se quedd asombrada, al verlo venir hacia la
casa, corriendo tan rapido como lo hacia.

-Y eso que no tenia miedo -dijo la cocinera.
-Mary, ven aqui.

Se oyd un portazo, el sonido de la campanilla y el sefior Heelas, que bramaba como un
toro: -iCerrad las puertas, cerrad las ventanas, cerradlo todo! iViene el hombre invisible!
Inmediatamente, en la casa, se oyeron gritos y pasos que iban en todas direcciones. El mismo
cerré las ventanas que daban a la terraza. Mientras lo hacia, aparecieron la cabeza, los
hombros y una rodilla de Kemp por el borde de la valla del jardin. Un momento después, Kemp
se habia echado encima de la esparraguera del jardin y corria por la cancha de tenis en
direccién a la casa.

-No puede entrar aqui -le dijo el sefior Heelas corriendo los cerrojos-. iSiento mucho
que lo esté persiguiendo, pero aqui no puede entrar!

Kemp pegd su rostro aterrorizado al cristal, llamdé y después empezd a sacudir
frenéticamente el ventanal. Entonces, al ver que sus esfuerzos eran inutiles, atravesd la
terraza, dio la vuelta por uno de sus lados y empezd a golpear con el puio la puerta lateral.
Después, gird por la parte delantera de la casa y salié corriendo por la colina. El sefior Heelas,
gue estaba viendo todo por la ventana, completamente aterrorizado, apenas pudo observar
cémo Kemp desaparecia, antes de que viera cdmo estaban pisando sus espdrragos unos pies
invisibles. El sefior Heelas subid disparado al piso de arriba y ya no pudo ver el resto de la
persecucion, pero oyé como la verja del jardin se cerraba de un portazo.

Al llegar a la carretera, el doctor Kemp, naturalmente, tomé la direccion del pueblo v,
de esta forma, él mismo protagonizé la carrera que sélo cuatro dias antes habia observado con
ojos tan criticos. Corria bastante bien, para no ser un hombre acostumbrado a ello, y, aunque
estaba palido y sudoroso, no perdia la serenidad. Daba grandes zancadas y, cada vez que se
encontraba con algun trozo en mal estado o con piedras o un trozo de cristal que brillaba con
el reflejo del sol, saltaba por encima y dejaba que los pies invisibles y desnudos que lo estaban
persiguiendo los salvaran como pudieran.

Por primera vez en su vida, Kemp se dio cuenta de lo larga y solitaria que era la
carretera de la colina, y que las primeras casas de la ciudad, que quedaban a los pies de la
colina, estaban increiblemente lejos. Pensé que nunca habia existido una forma mas lenta y
dolorosa de desplazarse que corriendo. Todas aquellas casas lugubres, que dormian bajo el sol
de la tarde, parecian cerradas y aseguradas; sin duda lo habian hecho siguiendo sus propias
ordenes. Pero, en cualquier caso, jdeberian haber echado un vistazo de vez en cuando ante
una eventualidad de este tipo! Ahora, la ciudad se iba acercando y el mar habia desaparecido
de su vista detrds de ella. Empezaba a ver gente que se movia alli abajo. Un tranvia llegaba en
ese momento al pie de la colina. Un poco mas alld, estaba la comisaria de policia. éSeguia
escuchando pasos detras de él? Habia que hacer un ultimo esfuerzo.



La gente del pueblo se le quedaba mirando; una o dos personas salieron corriendo y
empezo a notar que le faltaba la respiracion. Tenia el tranvia bastante cerca, y la posada
estaba cerrando sus puertas. Detras del tranvia habia unos postes y unos montones de grava.
Debia tratarse de las obras del alcantarillado. A Kemp se le pasé por la cabeza subir al tranvia
en marcha y cerrar las puertas, pero decidié dirigirse a la comisaria. Un momento después
pasaba por delante de la puerta del Jolly Cricketers y llegaba al final de la calle. Habia varias
personas a su alrededor. El conductor del tranvia y su ayudante, asombrados por la prisa que
llevaba, se quedaron mirdndolo, sin atender a los caballos del tranvia. Un poco mas alld
aparecieron los rostros sorprendidos de los peones camineros, encima de los montones de
grava.

Aflojo un poco el paso y, entonces, pudo oir las rapidas pisadas de su perseguidor, y
volvié a forzarlo de nuevo.

-iEl hombre invisible! -grité a los peones camineros con un débil gesto indicativo, v,
por una repentina inspiracion, salté por encima de la zanja, dejando, de esta manera, a un
grupo de hombres, entre él y su perseguidor. Después, abandonando la idea de dirigirse a la
comisaria, se metid por una calleja lateral, empujé la carreta de un vendedor de verduras y
dudd durante unas décimas de segundo, en la puerta de una pasteleria, hasta que decidié
entrar por una bocacalle que daba a la calle principal. Dos o tres nifos estaban jugando vy,
cuando lo vieron aparecer, salieron corriendo y gritando. Acto seguido, las madres, nerviosas,
salieron a las puertas y ventanas. Volvié a salir de nuevo a la calle principal, a unos trescientos
metros del final del tranvia, e inmediatamente se dio cuenta de que la gente habia echado a
correr gritando.

Mird colina arriba. Apenas a unos doce pasos de él, corria un pedn caminero enorme,
soltando maldiciones y dando golpes con una pala. Detras de él, venia el conductor del tranvia
con los pufios cerrados. Mas arriba, otras personas seguian a estas dos, dando golpes en el aire
y gritando. Hombres y mujeres corrian cuesta abajo, en direcciéon a la ciudad, y pudo ver
claramente a un hombre que salia de su establecimiento con un bastén en la mano.

-iRepartios, repartios! -gritd alguien.

Entonces, de repente, Kemp se dio cuenta de que se habian cambiado los términos de
la persecucién. Se pard, mird a su alrededor y grito:

-iEsta por aqui cerca! jFormad una linea...!

En ese momento le dieron un golpe detras del oido y, tambaledndose, intentd darse la
vuelta para mirar a su enemigo invisible. Apenas pudo conseguir mantenerse en pie y dio un
manotazo, en vano, al aire. Después le dieron un golpe en la mandibula y cayé al suelo. Un
momento después, una rodilla le oprimia el diafragma y un par de habiles manos (una era mas
débil que la otra) le agarraban por la garganta; él las cogié por las muiecas, oyé el grito de
dolor que daba su asaltante, y, poco después, la pala del pedn caminero cortaba el aire por
encima de él, para ir a dar sobre algo, con todo su peso. Sintié que una gota humeda le caia en
la cara. La presién de su garganta cedié repentinamente y, con gran esfuerzo, se liberd, agarré
un hombro desnudo, y se quedd mirando hacia arriba. Sujetd, luego, los codos invisibles muy
cerca del suelo.

-iLo tengo! -grité Kemp-. iSocorro! jAyudenme! jLo tengo aqui abajo! jAgarrenlo por
los pies!

Al instante, todo el mundo se dirigié al lugar donde se estaba desarrollando la lucha;
un extranjero que hubiese llegado a aquella calle, habria pensado que se trataba de una forma



excepcionalmente salvaje de jugar al rugby. No se oyd ningun grito después del que diera
Kemp, sélo se oian pufietazos, patadas y el ruido de una pesada respiracion.

Después, con un enorme esfuerzo, el hombre invisible se liberd de un par de personas
gue lo estaban atacando y se puso de rodillas. Kemp se agarrd a él como un perro a su presa, y
una docena de manos empezaron a coger, golpear y aranar al hombre invisible. El conductor
del tranvia lo agarré por el cuello y los hombros y lo forzé hacia atras.

El grupo de hombres se volvié a echar al suelo y le pisotearon. Algunos, me temo, que
le golpearon salvajemente. De repente, se oyd un grito salvaje:

-iPiedad! jPiedad! -chill6 Kemp, con voz apagada, y todas aquellas figuras se echaron
atras-. iOs digo que esta herido, apartaos!

Tuvo lugar una breve lucha por dejar espacio libre, y aquel circulo de ojos ansiosos
vieron al doctor Kemp arrodillado, en el aire, al parecer, agarrando unos brazos invisibles.
Detrds de él, un policia sujetaba unos tobillos invisibles también.

-No lo dejen escapar -grité el pedn caminero, cogiendo la pala manchada de sangre-.
Esta fingiendo.

-No esta fingiendo -dijo el doctor, levantando un poco la rodilla-; yo lo sujetaré -.Tenia
la cara magullada y se le estaba poniendo roja; hablaba pesadamente, porque tenia un labio
partido. Le solté un brazo y parecid que le tocaba la cara-. Tiene la boca completamente
mojada -dijo, y prosiguio-: iDios mio!

De pronto se puso de pie y volvié a arrodillarse al lado del hombre invisible. Todo el
mundo se empujaba y llegaban nuevos espectadores, que aumentaban la presién de todo el
grupo. Ahora, la gente estaba empezando a salir fuera de sus casas. Las puertas del Jolly
Cricketers se abrieron de par en par. Nadie se atrevia a hablar.

Kemp empezd a palpar aquello y parecia que estaba tocando el aire.
-No respira -dijo, y siguid-: No le late el corazén y en su costado..., ioh!

De repente, una vieja que miraba la escena por debajo del brazo del pedn caminero,
grité:

-iMirad alli! -.Y sefald con el dedo.

Y, mirando hacia donde ella sefialaba, todos vieron, débil y transparente, como si fuera
de cristal, que se distinguian perfectamente las venas, las arterias, los huesos y los nervios, la
silueta de una mano flacida e inerte. A medida que la miraban, parecia adquirir un color mas
oscuro y parecia volverse opaca.

-iMirad! -dijo el policia-. Los pies también estan empezando a distinguirsele.

Y asi, lentamente, empezando por las manos y los pies, y siguiendo por otros
miembros, hasta los puntos vitales del cuerpo, aquel cambio tan extrafio continuaba su
proceso. Era como la lenta propagacién del veneno. Primero se empezaron a distinguir los
nervios, blancos y delgados, dibujando el entorno confuso y grisdceo de un miembro, después,
los huesos, que parecian de cristal, y las arterias; luego, la carne y la piel; todo ello como una
bruma, al principio, pero después, rdpidamente, denso y opaco. En ese momento se
podia ver el pecho aplastado y los hombros y las facciones de la cara, completamente
destrozadas. Cuando, finalmente, aquella multitud hizo sitio a Kemp para que pudiera ponerse



de pie, alli yacia, desnudo y digno de compasidn, en el suelo, el cuerpo magullado de un joven
de unos treinta afios. Tenia el cabello y la barba blancos, pero no blancos por la edad, sino del
color blanco de los albinos; sus ojos parecian granates. Tenia las manos apretadas y en su
expresién se confundia la ira con el desaliento.

-iTapadle el rostro! -dijo un hombre-. iPor el amor de Dios, tapad ese rostro! -.Y tres
nifios que habian logrado abrirse paso entre la multitud fueron obligados a volver sobre sus
pasos y salir del grupo.

Alguien trajo una sabana del Jolly Cricketers, y, una vez cubierto, lo metieron en esa
misma casa.

EPILOGO

Asi termina la historia del extrafio y diabdlico experimento del hombre invisible. Si
quieres saber algo mds de él, tienes que ir a una pequefia posada cerca de Port Stowe y hablar
con el dueio. El emblema de la posada es un letrero que sélo tiene dibujados un sombrero y
unas botas, y cuyo nombre es el titulo de este libro. El posadero es un hombre bajito y
corpulento, con una nariz grande y redonda, el pelo pincho y una cara que se pone colorada
alguna que otra vez. Bebe mucho y él te contara muchas cosas de las que le ocurrieron
después de aquello, y de cdmo los jueces intentaron despojarlo del tesoro que tenia en su
poder.

-Cuando se dieron cuenta de que no podian probar el dinero que tenia -decia- ique me
aspen si no intentaron acusarme de buscador de tesoros! ¢Tengo yo aspecto de buscador de
tesoros? Luego un caballero me dijo que me daria una guinea por noche si contaba la historia
en el Empire Music Hall, sélo por contarla con mis propias palabras.

Y, si quieres interrumpir la ola de recuerdos de repente, puedes hacerlo preguntandole si, en el
relato, no aparecian tres manuscritos. El reconocerda que los habia y te dird que todo el mundo
cree que él los tiene, pero no es asi.

-El hombre invisible se los llevd para esconderlos, mientras yo corria hacia Port Stowe.
Ese sefor Kemp metio a la gente en la cabeza la idea de que yo los tenia.

Luego se quedard pensativo, te mirard de reojo, secard los vasos, nervioso, y saldra del
bar.

Es soltero, siempre lo fue, y en la casa no hay mujeres. Por fuera lleva botones, como
se espera de él, pero, si hablamos de objetos privados, como los tirantes, por ejemplo, aun se
pone unas cuerdas. Lleva la posada sin el menor espiritu de empresa, pero con el mayor
decoro. Es lento de reflejos y un gran pensador. En el pueblo tiene fama de sensato y de tener
una respetable parsimonia, y sus conocimientos sobre las carreteras del sur de Inglaterra
sobrepasan a los de Cobbett.

Los domingos por la mafiana, todos los domingos del afio por la mafiana, cuando se
encierra en su mundo, y todas las noches después de las diez, se encierra en un salén de la
posada con un vaso de ginebra con un poco de agua; entonces, deja el vaso en una mesa, echa
la llave y examina las persianas e, incluso, mira debajo de la mesa. Después, cuando se cerciora
de que esta solo, abre el armario, saca una caja que también abre, y de ésta, otra y, de la
ultima, saca tres libros, encuadernados en cuero marrdn, y los coloca con toda solemnidad en



la mesa. Las cubiertas estan desgastadas y tefiidas de un verde parduzco, pues una vez
estuvieron metidas en una zanja, y algunas paginas no se pueden leer, porque lo borré todo el
agua sucia. El posadero, entonces, se sienta en un sillon, llena una pipa, larga y de barro,
contemplando mientras tanto los libros. Después, acerca uno y empieza a estudiarlo, pasando
las paginas una y otra vez. Frunce el cefio y mueve los labios.

-Equis, un dos pequeio en el aire, una cruz y mas tonterias. iDios mio! jQué cabeza
tenia! Luego se relaja y se echa hacia atrds y mira, entre el humo, las cosas que son invisibles
para otros ojos.

-Estan llenos de secretos -dice-, ide maravillosos secretos! El dia que sepa lo que
quieren decir... iDios mio! Desde luego, no haré lo que él hizo; yo sdlo... ibien! -.Y chupa su

pipa.

Asi se queda dormido, pensando en el suefio constante y maravilloso de su vida.

Y, aunque Kemp los ha buscado sin cesar y Adye ha preguntado por ellos a todo el
mundo, ningln ser humano, excepto el posadero, sabe dénde estan los libros. Esos libros que
contienen el secreto de la invisibilidad y una docena mas de otros raros secretos. Y nadie sabra
nada de ellos hasta que él se muera.

El Hombre Invisible H. G. Wells



