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C H A P I T R E I 

 

Emma Woodhouse, belle, intelligente, douée d’un heureux 

naturel, disposant de larges revenus, semblait réunir sur sa tête 

les meilleurs dons de l’existence ; elle allait atteindre sa vingt et 

unième année sans qu’une souffrance même légère l’eût 

effleurée. 

Fille cadette d’un père très affectueux et indulgent, elle s’était 

trouvée de bonne heure, à la suite du mariage de sa sœur 

aînée, investie du rôle de maîtresse de maison. Encore en bas 

âge elle avait perdu sa mère et ne conservait d’elle qu’un 

souvenir indistinct de lointaines caresses ; la place de Mme 

Woodhouse fut occupée par une gouvernante qui avait entouré 

l’enfant d’une affection quasi maternelle. 

Mlle Taylor était restée seize ans dans la maison de M. 

Woodhouse, moins en qualité d’institutrice que d’amie ; très 

attachée aux deux 

  

jeunes filles, elle chérissait particulièrement Emma. Avant même 

que Mlle Taylor eût cessé de tenir officiellement le rôle de 

gouvernante, la douceur de son caractère lui permettait 

difficilement d’inspirer quelque contrainte ; cette ombre 

d’autorité s’était vite évanouie et les deux femmes vivaient 

depuis longtemps sur un pied d’égalité. Tout en ayant une 

grande considération pour le jugement de Mlle Taylor, Emma se 
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reposait exclusivement sur le sien ! Les seuls écueils de la 

situation de la jeune fille étaient précisément l’absence de toute 

influence et de tout frein, et une prédisposition à avoir une 

confiance excessive en soi-même. Néanmoins, pour l’instant, 

elle n’avait aucunement conscience des désavantages qui 

menaçaient de ternir un jour son bonheur. 

Le chagrin arriva sous une forme plutôt bénigne : Mlle Taylor se 

maria. Pour la première fois, le jour du mariage de son amie 

bien-aimée, Emma fut assaillie de pensées tristes de quelque 

durée. La cérémonie terminée et les invités partis, son père et 

elle demeurèrent seuls, sans la perspective d’un tiers pour 

égayer la longue 

  

soirée. M. Woodhouse s’assoupit après le dîner, comme 

d’habitude, et Emma put mesurer l’étendue de son isolement. 

Elle évoquait ces seize années d’infatigable affection : elle 

pensait avec tendresse à celle qui avait dirigé ses jeux et ses 

études, apportant autant d’ardeur à l’amuser qu’à l’instruire, et 

qui l’avait soignée avec un dévouement absolu pendant les 

diverses maladies de l’enfance. De ce fait, elle avait contracté 

vis-à- vis de Mlle Taylor une grande dette de reconnaissance ; 

mais Emma conservait de la période de parfaite confiance qui 

avait succédé, un souvenir encore plus doux. 

Elle se demanda comment elle supporterait ce changement ? 

Malgré tous ses avantages personnels et sa situation, elle allait 
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se trouver isolée intellectuellement ; son père en effet ne pouvait 

la suivre sur le terrain d’une conversation sérieuse ou enjouée ; 

la grande disproportion de leurs âges (M. Woodhouse ne s’était 

pas marié jeune) se trouvait augmentée par la suite de la 

constitution et des habitudes de ce dernier ; dénué d’activité 

physique et morale, il paraissait plus vieux qu’il ne l’était ; tout le 

monde l’aimait pour 

  

la bonté de son cœur et son aimable caractère, mais en aucun 

temps il n’avait brillé par son esprit. 

La sœur d’Emma habitait Londres depuis son mariage, c’est-à-

dire, en réalité, à peu de  distance ; elle se trouvait néanmoins 

hors de sa portée journalière, et bien des longues soirées 

d’automne devraient être passées solitairement à Hartfield 

avant que Noël n’amenât la visite d’Isabelle et de son mari. 

La petite ville d’Highbury dont Hartfield, malgré ses 

communaux, ses bois et son nom, dépendait en réalité, ne 

pouvait fournir à Emma aucune relation de son bord. Les 

Woodhouse étaient les gens importants de l’endroit ; Emma 

avait de nombreuses connaissances car son père était poli avec 

tout le monde mais il n’y avait personne qui fût en situation de 

devenir pour elle une amie. En conséquence elle appréciait à sa 

valeur la perte qu’elle venait de faire ; ses pensées étaient 

tristes mais elle prit l’air gai dès que son père se réveilla ; c’était 

un homme nerveux, facilement déprimé, très attaché à tous 
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ceux qui l’entouraient, il détestait toute espèce de changement 

et nourrissait une aversion particulière pour le mariage – origine 

et principe de bouleversement dans la famille – ; il n’avait pas 

encore pris son parti de celui de sa fille aînée et continuait à 

parler d’elle avec un ton d’extrême compassion. 

Dans le cas présent, son aimable égoïsme et son incapacité 

d’imaginer chez les autres des sentiments différents des siens le 

prédisposaient à juger que Mlle Taylor avait agi contre ses 

propres intérêts aussi bien que contre ceux de ses amis ; il ne 

doutait pas qu’elle n’eût été plus heureuse en restant à 

Hartfield. 

Emma lui sourit et se mit à causer avec animation pour éviter 

qu’il ne pensât à ces pénibles conjonctures ; néanmoins, quand 

on servit le thé, il répéta exactement ce qu’il avait dit au dîner : « 

Pauvre Mlle Taylor ! Que n’est-elle encore avec nous ! Quel 

malheur que M. Weston ait pensé à elle ! 

– Il m’est impossible, papa, de partager votre avis, M. 

Weston est un si aimable, si excellent 

  

homme qu’il méritait bien de trouver une femme accomplie ; et 

vous ne pouviez pas souhaiter que Mlle Taylor demeurât avec 

nous toute sa vie à supporter mes caprices alors qu’il lui était 

loisible de posséder une maison à elle ? 
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– Une maison à elle ! Quel avantage y voyez- vous ? Celle-ci 

n’est-elle pas trois fois plus grande, et vous n’avez jamais de 

caprices, ma chère. 

– Nous irons les voir très souvent et de leur côté, ils 

viendront continuellement à Hartfield ; nous ne tarderons pas à 

leur faire la première visite. 

– Ma chère, comment voulez-vous que j’arrive jusque-là ? 

Randalls est à une telle distance ! Je ne puis marcher si 

longtemps. 

– Aussi papa, n’est-il pas question que vous alliez à pied. 

Nous irons en voiture, naturellement. 

– En voiture ! Mais James n’aimera pas atteler pour si peu ; 

et les pauvres chevaux, que deviendront-ils pendant que nous 

ferons notre 

  

visite ? 

– On les mettra dans l’écurie de M. Weston : c’est une affaire 

entendue. Quant à James vous pouvez être sûr qu’il sera 

toujours enchanté d’aller à Randalls où sa fille est femme de 

chambre. J’appréhende même qu’il ne consente plus désormais 

à nous conduire ailleurs ! C’est vous, papa, qui avez eu la 

pensée de proposer Anna pour cette bonne place. 

– James vous en est si reconnaissant ! Je suis sûr qu’elle 

deviendra une excellente domestique : c’est une fille polie, de 
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bonnes manières ; chaque fois que je la rencontre elle me tire la 

révérence et me demande très gracieusement de mes nouvelles. 

Quand vous l’avez fait venir ici pour travailler, j’ai remarqué 

qu’elle ouvrait toujours la porte avec précaution et qu’elle 

prenait soin de la soutenir en la fermant. Ce sera une 

consolation pour cette pauvre Mlle Taylor d’avoir  auprès d’elle 

un visage familier. Chaque fois que James ira voir sa fille, il 

donnera de nos nouvelles. 

Emma s’efforça d’entretenir ce courant d’idées plus gaies et 

espéra qu’avec l’aide du 

  

jacquet elle parviendrait à faire franchir heureusement à son 

père le cap de la soirée. On apporta la table, mais à ce moment 

un visiteur fut introduit et la rendit inutile. 

M. Knightley était un homme de trente-sept ans, le frère aîné du 

mari d’Isabelle et en même temps un très ancien et intime ami 

de la famille. Il habitait à une demi-lieue d’Hartfield où il venait 

souvent et où il était toujours le bienvenu ; ce soir là, il fut 

particulièrement fêté car il arrivait de Londres et venait de faire 

une visite à leurs parents communs. C’était une heureuse 

diversion qui tint M. Woodhouse de bonne humeur pendant 

quelque temps ; après avoir obtenu tous les renseignements 

possibles sur la santé de sa fille et de ses petits-enfants, M. 

Woodhouse ajouta avec reconnaissance : 
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– C’est bien aimable à vous, M. Knightley, d’être sorti à cette 

heure tardive pour nous faire une visite et d’avoir bravé 

l’obscurité et le froid. 

– Je puis vous assurer, monsieur, qu’il y a un magnifique 

clair de lune et le temps est si doux qu’il faut que je m’éloigne 

de votre grand feu. 

  

– Mais la route doit être détrempée. 

– Regardez mes bottines : vous voyez ! Il n’y  a pas une 

tache de boue. 

– C’est étonnant, car, ici, la pluie n’a cessé de tomber. 

J’avais même proposé de remettre le mariage. 

– À propos, je ne vous ai pas encore offert mes félicitations ; 

du reste, je me rends compte du genre de satisfaction que vous 

devez éprouver ! J’espère que tout s’est passé aussi bien que 

possible. Comment vous êtes-vous comportés ? Qui est-ce qui a 

versé le plus de larmes ? 

– Ah ! pauvre mademoiselle Taylor ! C’est une triste affaire. 

– Dites plutôt : pauvres M. et Mlle Woodhouse. J’ai 

beaucoup de considération pour vous et pour Emma, mais 

j’estime l’indépendance le premier des biens ! De toute façon, il 

vaut mieux avoir une seule personne à contenter au lieu de 

deux. 
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– Surtout lorsqu’une de ces personnes est un être aussi 

capricieux et exigeant ! dit Emma d’un ton ironique. Voilà votre 

pensée de derrière la 

  

tête, je le sais ; voilà ce que vous diriez si mon père n’était pas 

là. 

– En effet, ma chère, dit M. Woodhouse en soupirant ; j’ai 

bien peur d’être parfois très capricieux et exigeant. 

– Mais, mon cher papa, vous ne supposez pas que je faisais 

allusion à vous ou que 

M. Knightley avait cette intention ? Quelle horrible idée ! Oh non 

! C’est de moi qu’il s’agissait. M. Knightley aime à me taquiner. 

– Emma sait que je ne la flatte jamais, dit 

M. Knightley. Mais en l’occurrence je ne songeais pas à la 

critiquer. 

– Allons, dit Emma toute disposée à ne pas insister, je vois 

que vous voulez avoir des nouvelles du mariage ; je serai 

heureuse de vous en donner, car nous nous sommes tous 

comportés d’une façon charmante : pas une larme ; c’est à 

peine si on voyait un visage défait. Nous avions conscience que 

nous allions vivre à une demi- lieue les uns des autres. 

– Ma chère Emma est si courageuse, dit 

  

11



M. Woodhouse, mais en réalité, M. Knightley, elle est très 

affectée. 

Emma détourna la tête, souriant et pleurant à la fois. 

– Il est impossible qu’Emma ne sente pas la perte d’une pareille 

compagne, répondit 

M. Knightley. Nous ne l’aimerions pas autant que nous l’aimons 

si nous pouvions le supposer ; mais elle sait combien ce 

mariage est à l’avantage de Mlle Taylor, combien il est 

important à un certain âge d’avoir un chez soi et de sentir 

l’avenir assuré ; elle ne peut donc permettre à son chagrin d’être 

plus fort que sa joie. Tous les amis de Mlle Taylor doivent se 

réjouir de la voir si heureusement mariée. 

– Et vous oubliez une cause de contentement qui m’est 

personnelle ; je me flatte, dit Emma d’avoir contribué à ce 

mariage que je prévoyais depuis quatre ans ! 

M. Knightley hocha la tête. M. Woodhouse répondit 

affectueusement : 

– Ah ! ma chère, je vous en prie, ne faites plus 

  

de prédictions, car elles se réalisent toujours. J’espère aussi que 

vous renoncerez à préparer des mariages. 

– Je vous promets de ne pas m’en occuper pour mon 

compte, papa, mais je ne puis prendre d’engagement en ce qui 

concerne les autres. Il n’y a rien de plus amusant. Je me sens 
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encouragée par ce début ! Tout le monde était d’accord pour 

trouver que M. Weston paraissait fort bien se passer de femme : 

ses affaires en ville lui fournissaient une occupation et quand il 

arrivait ici, ses amis l’accaparaient ; chacune de ses soirées 

était prise. Quelques personnes affirmaient même que sa 

femme, sur son lit de mort, avait exigé qu’il fît serment de ne 

pas se remarier ; d’autres que son fils et l’oncle s’y opposaient. 

On disait toutes sortes de billevesées à ce sujet, mais je n’ai 

jamais voulu y croire. Un matin, il y a environ quatre ans, Mlle 

Taylor et  moi avons rencontré M. Weston dans Broadway Lane : 

la pluie menaçait, et il fit preuve de l’empressement le plus 

galant en courant aussitôt emprunter deux parapluies chez le 

fermier Mitchell. Dès cet instant j’ai envisagé la 

  

possibilité de cette union et depuis je me suis appliquée à en 

amener la réalisation. Vous ne voudriez pas, papa, que je reste 

sur mon succès ? 

– Qu’entendez-vous par succès ? dit 

M. Knightley. Un succès suppose un effort. Or, si je ne me 

trompe, votre rôle a consisté à vous dire, un jour de loisir : « Il 

me semble que ce serait une bonne fortune pour Mlle Taylor si 

M. Weston l’épousait. J’admets même volontiers que vous ayez 

formulé ce souhait à diverses reprises. Où voyez-vous là un 

succès ? Quel est votre mérite ? De quoi êtes-vous fière ? Vous 

avez deviné juste, c’est tout ce que l’on peut dire. 
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– Admettons qu’il en soit ainsi : il y a toujours du mérite à 

deviner juste. Quant à mon pauvre mot « succès », à propos 

duquel vous me querellez, je ne suis pas sûre de ne pas y avoir 

quelque droit. J’imagine qu’il existe un moyen terme entre 

n’avoir rien fait et avoir tout fait. Si je n’avais favorisé les visites 

de M. Weston, si je ne l’avais pas encouragé de toute manière, il 

se peut que les choses n’aient pas abouti malgré tout. Vous 

connaissez assez Hartfield pour vous 

  

en rendre compte. 

– Un homme franc, loyal comme M. Weston et  une  femme  

intelligente,  simple   comme   Mlle Taylor arrivent sans difficulté 

à s’entendre, s’ils en ont le désir. Il est probable que votre 

intervention vous a été plus préjudiciable qu’elle ne leur a été 

utile. 

– Emma ne pense jamais à elle-même quand il s’agit de 

rendre service aux autres, intervint 

M. Woodhouse, ne saisissant qu’à moitié le sens de la 

conversation ; mais, ma chère, ne vous mêlez plus de mariages : 

ce sont de sottes entreprises qui rompent le cercle de famille. 

– Laissez-moi en négocier encore un, papa : celui de notre 

vicaire. Pauvre M. Elton ! Il faut que je lui trouve une femme. 

Depuis un an qu’il est installé à Hartfield, il a transformé le 

presbytère et il a fait preuve de beaucoup de goût dans 

l’arrangement de son intérieur : ce serait une pitié s’il demeurait 
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célibataire. Il paraissait, en joignant les mains des nouveaux 

mariés, tout disposé, le cas échéant, à tendre la sienne dans le 

même but. 

  

– M. Elton est un jeune homme accompli et j’ai beaucoup 

d’estime pour lui. Je vous conseille, ma chère, si vous désirez lui 

donner un témoignage de sympathie, de l’inviter à dîner un de 

ces soirs : c’est la meilleure manière de vous intéresser à lui. Je 

suis sûr que M. Knightley voudra bien se joindre à nous ce jour-

là. 

– Avec le plus grand plaisir, répondit 

M. Knightley en riant, et je dois dire que je partage absolument 

votre opinion à ce sujet. Invitez M. Elton à dîner, Emma, ajouta-

t-il, servez lui le poisson le plus rare et le poulet le plus fin, mais 

laissez-le choisir sa femme ! Croyez-moi ; un homme de vingt-

sept ans est capable de se diriger tout seul. 
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C H A P I T R E II 

 

M. Weston était originaire d’Highbury ; il appartenait à une 

honorable famille qui, depuis deux ou trois générations, avait 

graduellement conquis l’aisance et la considération ; ses frères 

s’étaient adonnés au commerce ; mais, après avoir terminé ses 

études, il ne voulut pas suivre leur exemple : il se trouvait être 

indépendant par suite d’un petit héritage personnel et, 

conformément à ses goûts, il embrassa la carrière des armes. 

Le capitaine Weston était fort à la mode : les hasards de la vie 

militaire l’ayant mis sur le chemin de Mlle Churchill, d’une 

grande famille du Yorkshire, personne ne s’étonna lorsque celle-

ci s’éprit de lui, à l’exception du frère et de la belle- sœur de la 

jeune fille ; ces derniers ne connaissaient pas le fiancé, mais leur 

orgueil se trouvait offusqué par cette mésalliance. 

  

Néanmoins, Mlle Churchill étant majeure et disposant de sa 

fortune (du reste nullement en rapport avec les revenus du chef 

de la famille) ne se laissa pas détourner de ce mariage : il eut 

lieu malgré l’opposition de M. et de Mme Churchill, qui rompirent 

solennellement avec leur sœur et belle-sœur. 

Ce fut une union mal assortie ; Mme Weston aurait dû y trouver 

le bonheur ; M. Weston en effet ne savait comment remercier sa 

femme de la grande bonté qu’elle avait eue de tomber 

amoureuse de lui ; mais, si celle-ci avait fait preuve d’assez de 
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fermeté de caractère pour agir suivant sa volonté et tenir tête à 

son frère, elle en manqua pour supporter les conséquences de 

son acte ; elle ne pouvait oublier le luxe où elle avait été élevée ; 

le ménage vivait au-dessus de ses moyens tout en menant 

néanmoins un train de vie comparativement fort modeste ; 

Mme Weston n’avait pas cessé d’aimer son mari, mais elle 

aurait voulu être à la fois la femme du capitaine Weston et Mlle 

Churchill d’Enscombe ! 

Le capitaine Weston n’avait pas, en fin de 

  

compte, réalisé une aussi brillante affaire que les Churchill se 

l’imaginaient ; sa femme mourut au bout de trois ans de 

mariage et il se retrouva moins riche qu’auparavant, avec un fils 

à élever. Il n’eut pas longtemps, il est vrai, ce genre de 

préoccupation ; la naissance d’un garçon et l’état de santé de la 

mère avaient déjà facilité une sorte de  réconciliation  et  peu  

après  le  décès   de Mme Weston, M. et Mme Churchill 

proposèrent de se charger entièrement du jeune Frank. Le père 

dut évidemment éprouver quelque scrupule et quelque 

répugnance à accepter, mais d’autres considérations 

l’emportèrent : l’enfant fut confié aux soins et voué à la fortune 

des Churchill. 

Le capitaine Weston, libre de toute attache, jugea qu’un 

changement de vie complet s’imposait : il donna sa démission 

et ses frères, avantageusement établis à Londres, lui facilitèrent 
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l’accès des affaires. Ses occupations n’étaient pas très 

absorbantes et il venait souvent à Highbury où il avait conservé 

une petite  maison ; entre son travail et les distractions du 

monde, les dix-huit années qui suivirent s’écoulèrent 

agréablement pour lui. Au bout de ce 

  

temps sa fortune s’était suffisamment accrue pour lui permettre 

d’acheter une propriété assez importante, qu’il avait toujours 

désirée, et d’épouser une femme sans dot. 

Mlle Taylor occupait, depuis plus de deux ans, une place 

prépondérante dans les projets de 

M. Weston, mais celui-ci n’étant plus sujet aux impulsions de la 

jeunesse avait résolu d’attendre pour se marier de s’être rendu 

acquéreur de Randalls, dont, à deux reprises, la vente avait été 

différée. Finalement toutes les conditions se trouvèrent remplies 

: il put acheter la maison et obtint sans difficulté la main de la 

femme qu’il aimait. 

Il ne devait de compte à personne : Frank en effet, élevé 

tacitement comme l’héritier de son oncle, en était devenu de 

plus le fils adoptif et avait pris le nom de Churchill au moment 

de sa majorité ; il n’aurait, selon toute probabilité, jamais besoin 

de l’aide de son père. 

M. Weston voyait son fils une fois par an à Londres et le portrait 

extrêmement flatteur qu’il en traçait à son retour avait gagné 

au jeune 

18



  

homme les suffrages des habitants d’Highbury. 

M. Frank Churchill était donc une des gloires du pays et l’objet 

de la curiosité générale, laquelle du reste n’était pas payée de 

retour, car il n’avait jamais paru à Highbury. Au moment du 

mariage de M. Weston, le jeune homme se contenta d’écrire à 

sa belle-mère. Pendant plusieurs jours, ce fut le thème favori 

des conversations à l’heure du thé chez Mme Bates et chez Mme 

Cole : « Vous avez certainement entendu parler de la belle lettre 

que   M. Frank    Churchill    a    adressée    à  Mme Weston ? » 

Celle-ci, déjà prévenue en faveur du jeune homme, fut touchée 

de cette preuve de déférence qui venait fortifier ses légitimes 

espoirs de bonheur. Elle se considérait, en effet, comme très 

favorisée de la fortune, ayant assez d’expérience pour 

apprécier à leur valeur les avantages multiples de son mariage ; 

la séparation d’avec ses amis Woodhouse était, en effet, 

l’unique inconvénient de cette union, encore se trouvait-il fort 

atténué par le voisinage si proche et les dispositions 

conciliantes de M. Weston. 

  

Le bonheur de Mme Weston était si manifeste qu’Emma, malgré 

sa connaissance du caractère de son père, ne pouvait entendre 

sans surprise celui-ci parler de « cette pauvre Mlle Taylor » au 

retour d’une visite à Randalls, où ils la laissaient entourée de 

tout le confort possible. Quand au contraire, Mme Weston 
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venait à Hartfield, au moment où elle montait en voiture, 

accompagnée de  son  aimable  mari,  pour  rentrer  chez  elle, 

M. Woodhouse       observait       invariablement : 

« Pauvre Mlle Taylor ! Je suis sûr qu’elle resterait bien volontiers. 

» 

Néanmoins    au    bout    de    quelque   temps 

M. Woodhouse surmonta son chagrin ; ses voisins avaient 

épuisé leurs compliments et il n’avait plus l’ennui de s’entendre 

journellement féliciter d’un si lamentable événement. D’autre 

part l’imposant gâteau de noces était enfin fini ; cette pâtisserie 

symbolique lui avait causé bien des tourments : il était lui-même 

astreint à un régime sévère et il ne mettait pas en doute qu’un 

aliment nuisible pour lui, ne fût malsain pour les autres, en 

conséquence après avoir en vain essayé d’empêcher   la   

confection   d’un   gâteau   de ce 

  

genre, il n’avait cessé de s’opposer à ce qu’on y touchât, il prit 

la peine de consulter son médecin à ce sujet ; pressé de 

questions M. Perry fut contraint de se prononcer : « Ce pouvait 

être considéré comme indigeste pour la plupart des gens, peut-

être même pour tout le monde, à moins pourtant qu’on en 

mangeât avec une extrême modération. » Fort de cette opinion, 

M. Woodhouse espérait influencer tous ceux qui viendraient 

rendre visite aux nouveaux mariés : malgré ses avis, le gâteau 
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eut du succès et devint pour lui une cause continuelle 

d’énervement. 

Par la suite, le bruit courut dans Highbury que les enfants Perry 

avaient été vus avec une tranche du susdit gâteau à la main, 

mais M. Woodhouse ne voulut jamais y ajouter foi. 
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C H A P I T R E III 

 

M. Woodhouse aimait le monde à sa manière : il se plaisait à 

recevoir des visites. Installé à Hartfield depuis de longues 

années, disposant d’une fortune considérable, il était parvenu, 

avec l’aide de sa fille, à se former un petit noyau d’amis 

toujours prêts à accourir à son appel. Son horreur des grands 

dîners et des heures tardives ne lui permettait d’entretenir des 

relations qu’avec ceux qui consentaient à se plier à ses 

habitudes : il était rare qu’Emma ne réussît pas à lui trouver des 

partenaires pour sa partie quotidienne. 

Une réelle et ancienne affection amenait les Weston et M. 

Knightley ; quant à M. Elton, célibataire malgré lui, il saisissait 

avec plaisir l’occasion de quitter sa solitude pour aller passer sa   

soirée   dans   l’élégant   milieu   du   salon de 

M. Woodhouse  où  l’accueillait  le  sourire  de la 

  

ravissante maîtresse de maison. 

En seconde ligne, parmi les plus fréquemment invitées,  

venaient  Mme  Bates,   Mlle  Bates   et Mme Goddard ; ces trois 

dames étaient toujours à la disposition de M. Woodhouse qui les 

faisait généralement prendre et reconduire en voiture ; ce 

dernier était si bien fait à l’idée de ces courses périodiques qu’il 

n’en redoutait plus les effets pour son cocher et ses chevaux. 

22



Mme Bates était la veuve de l’ancien vicaire de Highbury ; fort 

âgée, elle vivait avec sa fille unique sur un pied d’extrême 

simplicité, entourée de la considération générale. Mlle Bates, de 

son côté, jouissait d’une popularité qui étonnait au premier 

abord ; elle avait passé sa jeunesse sans être remarquée par 

personne et elle consacrait maintenant son âge mûr à soigner 

sa mère et à équilibrer leur mince budget ; pourtant c’était une 

femme heureuse et personne ne parlait d’elle sans bienveillance 

: sa propre bienveillance qu’elle étendait à tous avait fait ce 

miracle ; elle aimait tout le monde, s’intéressait au bonheur de 

chacun et découvrait des mérites à tous ceux qui 

  

l’approchaient. Elle se considérait comme favorisée de la 

fortune et comblée de bénédictions : n’avait-elle pas une mère 

parfaite ; d’excellents voisins, des amis dévoués et, chez elle, le 

nécessaire ? La simplicité et la gaieté de sa nature étaient un 

baume pour les autres et une mine de bonheur pour elle-même. 

Elle parlait avec abondance sur les questions les plus futiles ; ce 

tour d’esprit faisait fort exactement l’affaire de 

M. Woodhouse qui se complaisait dans un inoffensif bavardage. 

Mme Goddard dirigeait un pensionnat de jeunes filles, qui 

jouissait, à juste titre, d’une excellente réputation. C’était une 

femme de cœur, aimable et simple : elle n’oubliait pas que M. 

Woodhouse lui avait facilité ses débuts et elle quittait très 

23



volontiers son salon pour aller gagner ou perdre quelques 

pièces blanches au coin du feu d’Hartfield. 

Emma était enchantée de voir son père confortablement 

installé, mais le monotone entretien de ces dames ne rompait 

pas pour elle l’ennui des longues soirées. 

  

Peu après le mariage de Mme Weston, Emma reçut un matin 

une lettre de Mme Goddard lui demandant en termes 

respectueux l’autorisation d’amener avec elle, après le dîner, 

une de ses pensionnaires, Mlle Smith ; il s’agissait d’une jeune 

fille de dix-sept ans qu’Emma connaissait de vue et dont la 

beauté l’avait frappée. Elle répondit par une très aimable 

invitation. 

Harriet Smith était une enfant naturelle ; un anonyme l’avait 

placée plusieurs années auparavant en pension chez Mme 

Goddard et ce même anonyme venait de l’élever de la situation 

d’écolière à la dignité de demoiselle pensionnaire. C’est tout ce 

qu’on savait de son histoire. Elle ne possédait pas de relations 

en dehors des amis qu’elle s’était créés à Highbury ; elle venait 

précisément de faire un long séjour chez d’anciennes 

compagnes de pension. 

Emma appréciait particulièrement le genre de beauté de Mlle 

Smith : celle-ci était de petite  taille, blonde, la figure pleine avec 

un beau teint, des yeux bleus, des cheveux ondés, des traits 

réguliers qu’animait une grande douceur 
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d’expression. Avant la fin de la soirée, les manières de la 

nouvelle venue avaient également gagné l’approbation d’Emma 

qui prit la résolution de cultiver cette connaissance. La jeune 

invitée, sans être timide à l’excès, fit preuve d’un tact parfait ; 

elle se montra gracieusement reconnaissante d’avoir été 

admise à Hartfield et naïvement impressionnée de la supériorité 

ambiante. Emma estima que l’ensemble de ces grâces 

naturelles formait un trop bel ornement pour la société de 

second ordre d’Highbury. 

Assurément la jeune fille ne vivait pas dans un milieu digne 

d’elle ; les amis auxquels elle venait de rendre visite, bien 

qu’excellentes gens, ne pouvaient que la gâter. Emma 

connaissait les Martin de réputation : ceux-ci étaient, en effet, 

locataires d’une grande ferme appartenant à 

M. Knightley ; elle savait qu’il avait d’eux une excellente opinion, 

mais à son avis ils ne pouvaient pas devenir les amis intimes 

d’une jeune fille à laquelle il ne manquait, pour être parfaite, 

qu’un peu plus de savoir-vivre et d’élégance. 

  

La soirée parut courte à Emma et elle fut surprise en 

apercevant soudain la table du souper devant la cheminée ; ce 

fut de la meilleure grâce du monde qu’elle servit à ses invités les 

ris de veau et les huîtres cuites. 
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Dans ces occasions, le pauvre M. Woodhouse passait par de 

cruelles alternatives : il était de nature très hospitalier mais, 

d’autre part, il désapprouvait les repas tardifs et, guidé par sa 

sollicitude pour la santé de ses hôtes, il les voyait avec regret 

faire honneur au menu ; lui-même se contentait d’une tasse de 

bouillie légère dont il vantait les avantages hygiéniques ; 

néanmoins, par politesse, il se croyait forcé de dire : 

« Mademoiselle Bates, permettez-moi de vous conseiller de 

prendre un de ces œufs ; un œuf cuit à point n’est pas malsain ; 

Serge fait cuire un œuf à la coque comme personne. Madame 

Bates, prenez un petit morceau de tarte, un très petit morceau ; 

ce sont des tartes aux pommes. Soyez tranquille : on ne vous 

servira pas de dangereuses conserves ; je ne vous propose pas 

de prendre du sucre candi. Mme Goddard, que dites-vous d’un 

  

demi-verre de vin coupé d’eau ? » 

Emma laissait parler son père, mais s’occupait de ses invitées 

d’une façon plus efficace. Ce soir- là, elle avait particulièrement 

à cœur de contenter tout le monde. Quant à Mlle Smith son 

bonheur  fut complet ; Mlle Woodhouse était un si grand 

personnage à Highbury que la perspective de lui être présentée 

lui avait causé tout d’abord autant de crainte que de plaisir ; la 

reconnaissante créature partit ravie de l’affabilité avec laquelle 

Mlle Woodhouse lui avait serré la main au moment des adieux. 
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C H A P I T R E IV 

 

Harriet Smith devint bientôt intime à Hartfield. Mettant sans 

tarder ses projets à exécution, Emma encouragea la jeune fille à 

venir souvent ; elle avait de suite compris combien il serait 

agréable d’avoir quelqu’un pour l’accompagner     dans     ses     

promenades,   car 

M. Woodhouse ne dépassait jamais la grille du parc. Du reste, à 

mesure qu’Emma connaissait mieux Harriet, elle se sentait de 

plus en plus disposée à se l’attacher. Elle savait qu’elle ne 

pourrait jamais  retrouver  une  amie  comme  Mme Weston : 

pour cette dernière elle éprouvait une affection faite de 

reconnaissance et d’estime ; pour Harriet, au contraire, son 

amitié serait une protection. Mlle Smith, assurément, n’était pas 

intelligente, mais elle avait une nature douce et était toute prête 

à se laisser guider ; elle montrait un goût naturel pour la bonne 

compagnie et la véritable élégance. Emma chercha tout 

d’abord  à 

  

découvrir qui étaient les parents d’Harriet, mais celle-ci ne put 

lui donner aucun éclaircissement à ce sujet et elle en fut réduite 

aux conjectures ; Harriet s’était contentée d’écouter et de croire 

ce que Mme Goddard avait bien voulu lui dire. La pension, les 

maîtresses, les élèves et les petits événements de chaque jour 

formaient le fond de la conversation d’Harriet ; les Martin 

27



d’Abbey Mill occupaient aussi beaucoup sa pensée ; elle venait 

de passer deux mois très agréables chez eux et aimait à décrire 

tous les conforts et les merveilles de l’endroit. 

Au début Emma écoutait tous ces détails sans arrière-pensée, 

mais quand elle se fut rendu compte de l’exacte composition de 

la famille : – le jeune M. Martin n’était pas marié – elle devina un 

danger et craignit de voir sa jeune amie accepter une alliance 

au-dessous d’elle. À la suite de cette révélation, ses questions se 

précisèrent et elle poussa Harriet à lui parler particulièrement 

de M. Martin ; Harriet du reste s’étendait avec complaisance sur 

ce sujet : elle disait la part que prenait le jeune homme à leurs 

promenades au clair de lune et à leurs jeux du soir ; elle insistait 

  

sur son caractère obligeant : « Un jour il a fait une lieue pour 

aller chercher des noix dont j’avais exprimé le désir. Une autre 

fois j’ai eu la surprise d’entendre le fils de son berger chanter en 

mon honneur. Il aime beaucoup le chant et lui-même a une jolie 

voix. Il est intelligent et je crois qu’il comprend tout. Il possède 

un très beau troupeau de moutons et pendant mon séjour chez 

eux il a reçu de nombreuses demandes pour sa laine. Il jouit de 

l’estime générale ; sa mère et sa sœur l’aiment beaucoup. Mme 

Martin m’a dit un jour (elle rougissait à ce souvenir) qu’on ne 

pouvait être meilleur fils ; elle ne doute pas qu’il ne fasse un 

excellent mari ; « ce n’était pas » avait-elle ajouté « qu’elle 

désirât le voir se marier du moins pour le moment ». Après son 

départ, Mme Martin  a eu la bonté d’envoyer à Mme Goddard 
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une oie magnifique que nous avons mangée le dimanche 

suivant ; les trois surveillantes ont été invitées à dîner. » 

– Je ne pense pas que M. Martin se tienne au courant des 

questions étrangères à ses affaires : Il ne lit pas ? 

  

– Oh si !... Du moins je le crois... mais sans doute il ne lit pas 

ce que vous jugeriez  intéressant ; il reçoit un journal 

d’agriculture et il y a quelques livres placés sur des rayons près 

de la fenêtre. Parfois, le soir, avant de jouer aux cartes, il nous 

lisait une page des « Morceaux choisis ». Il m’a parlé  du  « 

vicaire  de  Wakefield » ; il ne connaît pas la « Romance de la 

forêt » ni « les Enfants de l’Abbaye », mais il a l’intention de se 

procurer ces ouvrages. 

– Comment est-il physiquement ? 

– Il n’est pas beau ; au premier abord, je le trouvais même 

laid, mais j’ai changé d’avis ; on s’habitue très bien à sa 

physionomie. Ne l’avez- vous donc jamais vu ? Il vient assez 

souvent à Highbury et de toute façon il traverse la ville au 

moins une fois par semaine pour aller à Kingston. Il a bien des 

fois passé à cheval auprès de vous. 

– C’est bien possible ; j’ai pu le voir cinquante fois sans 

chercher à connaître son nom : un jeune fermier à pied ou à 

cheval est la dernière personne qui puisse éveiller ma curiosité ; 

il appartient précisément à une classe sociale avec 
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laquelle je n’ai aucun point de contact ; à un ou deux échelons 

au-dessus, je pourrais remarquer un homme à cause de sa 

bonne mine : je penserais pouvoir être utile à sa famille, mais un 

fermier ne peut avoir besoin de mon aide en aucune manière. 

– Évidemment ! Vous ne l’avez sans doute jamais remarqué, 

mais lui vous connaît parfaitement de vue. 

– Je sais que ce jeune homme ne manque pas de mérite. 

Savez-vous quel âge il peut avoir ? 

– Il a eu vingt-quatre ans le 8 juin dernier, et – n’est-ce pas 

curieux – mon anniversaire tombe le vingt-trois ! 

– Seulement vingt-quatre ans ? C’est trop jeune pour se 

marier, et sa mère a parfaitement raison de ne pas le désirer. Ils 

paraissent très heureux en famille pour le moment ; dans cinq 

ou six ans, s’il peut rencontrer dans son milieu, une jeune fille 

avec un peu d’argent, ce sera alors le moment de penser au 

mariage. 

– Dans six ans, chère mademoiselle 

  

Woodhouse, il aura trente ans ! 

– Un homme qui n’est pas né indépendant ne peut guère se 

permettre de fonder une famille avant cet âge. Quelle que soit 

la somme dont 
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M. Martin ait hérité à la mort de son père et sa part dans la 

propriété de famille tout doit être immobilisé par son 

exploitation. Je ne doute pas qu’il ne soit riche un jour mais il ne 

doit pas l’être actuellement. 

– C’est ainsi, je crois ; néanmoins, ils vivent très 

confortablement ; ils n’ont pas de domestique mâle ; à cette 

exception près, ils ne manquent de rien et même Mme Martin a 

l’intention de prendre un jeune garçon à son service l’année 

prochaine. 

– J’espère, Harriet, que vous n’aurez pas d’ennuis à 

l’occasion du mariage de M. Martin ; il ne s’ensuit pas, en effet, 

de ce que vous ayez des relations d’amitié avec ses sœurs, que 

la femme, Mme R. Martin, soit pour vous une connaissance 

convenable. Le malheur de votre naissance doit vous rendre 

particulièrement attentive à choisir votre entourage. Vous êtes 

certainement la fille d’un homme comme il faut, 

  

et vous devez vous efforcer de conserver votre rang, sinon il ne 

manquera pas de gens pour essayer de vous dégrader. 

– Aussi longtemps que je serai invitée à Hartfield et que 

vous serez si bonne pour moi, je ne crains rien. 

– Je constate que vous vous rendez compte, Harriet, de 

l’importance d’être bien appuyée, mais je voudrais vous voir 

établie dans la bonne société indépendamment  de  Hartfield  

et  de  Mlle Woodhouse. Pour obtenir ce résultat, il sera 
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désirable d’écarter autant que possible les anciennes 

connaissances ; si vous êtes encore ici à l’époque du mariage 

de M. Martin, ne vous laissez donc pas entraîner à faire la 

connaissance de sa femme qui sera probablement la fille de 

quelque fermier et une personne sans éducation. 

– C’est  juste :  je  ne  crois  pas  pourtant  que 

M. Martin voudrait épouser une personne qui ne fût pas 

parfaitement élevée. Bien entendu, je n’ai pas l’intention de 

vous contredire, et je suis sûre que je ne désirerai pas connaître 

sa femme ; j’aurai  toujours de  l’amitié  pour les demoiselles 

  

Martin, surtout pour Elisabeth, que je serais bien fâchée 

d’abandonner ; elles sont tout aussi bien élevées que moi, mais 

si leur frère épouse une femme ignorante et vulgaire, j’éviterai 

de la rencontrer, à moins d’y être forcée. 

Emma observait Harriet et ne discerna aucun symptôme 

véritablement alarmant : rien n’indiquait que les racines de cette 

sympathie fussent bien profondes. 

Le lendemain, en se promenant sur la route de Donwell, elles 

rencontrèrent M. Martin. Il était à pied et, après avoir salué 

respectueusement Emma, il regarda Harriet avec une 

satisfaction non déguisée ; celle-ci s’arrêta pour lui parler, et 

Emma continua sa route ; au bout de quelques pas, elle se 

retourna pour examiner le groupe et elle eut vite fait de se 

rendre compte de l’apparence de M. Martin ; sa mise était 
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soignée et ses manières décentes ; rien de plus. Emma savait 

qu’Harriet avait été frappée de l’exquise urbanité de M. 

Woodhouse et elle ne doutait pas que celle-ci ne s’aperçût du 

manque d’élégance de M. Martin. Au bout de quelques minutes, 

les 

  

deux jeunes gens se séparèrent, et Harriet rejoignit Emma en 

courant, la figure rayonnante ; elle dit aussitôt : 

« Quelle curieuse coïncidence ! C’est tout à fait par hasard, m’a-

t-il dit, qu’il a pris cette route. Il n’a pas encore pu se procurer la 

« Romance de la forêt », il a été si occupé pendant son dernier 

voyage à Kingston, qu’il a tout à fait oublié, mais il y retourne 

demain. Eh bien ! Mlle Woodhouse, l’imaginiez-vous ainsi ? 

Quelle est votre opinion ? Le trouvez-vous laid ? 

– Sans doute, il n’est pas beau, mais ce n’est qu’un détail en 

comparaison de son manque de distinction. Je n’étais pas en 

droit de m’attendre à grand chose mais j’avoue que je le croyais 

placé à deux ou trois échelons plus haut sur l’échelle sociale. 

– Évidemment, dit Harriet toute mortifiée, il n’a pas la bonne 

grâce d’un homme du monde. 

– Vous avez, Harriet, rencontré à Hartfield, quelques 

hommes véritablement comme il faut et vous devez vous rendre 

compte vous-même de la différence qui existe entre eux et M. 

Martin. 
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Vous devez être étonnée d’avoir pu à aucun moment le juger 

favorablement. Vous avez certainement remarqué son air 

emprunté, ses manières frustes et son langage vulgaire ? 

– Certainement,    il    ne    ressemble    pas    à 

M. Knightley : il n’a ni le port, ni les manières de 

M. Knightley. Je vois la différence clairement... mais M. 

Knightley est particulièrement élégant. 

– M. Knightley a si grand air qu’il ne serait pas équitable de 

l’opposer à M. Martin. Vous avez été à même d’observer 

d’autres hommes bien élevés : M. Weston et M. Elton,  par 

exemple ? Faites la comparaison. Quelle différence dans le 

maintien, dans la manière d’écouter et de parler ! 

– Vous avez raison, mais M. Weston est un homme âgé : il a 

près de cinquante ans. 

– C’est l’âge où les bonnes manières ont le plus 

d’importance ; le manque d’aisance devient alors plus apparent. 

M. Martin paraît vulgaire, malgré sa jeunesse ; que sera-ce 

lorsqu’il aura atteint l’âge de M. Weston ? 

  

– Votre remarque est juste, dit Harriet d’un air grave. 

– Il deviendra un gros fermier uniquement préoccupé de ses 

intérêts. 
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– Est-ce possible ? Ce serait épouvantable ! 

– Le fait d’avoir oublié de se procurer le livre que vous lui 

aviez recommandé indique suffisamment combien ses devoirs 

professionnels l’absorbent déjà ; il était beaucoup trop occupé 

des fluctuations du marché pour penser à autre chose, ce qui 

est fort naturel chez un homme qui gagne sa vie. 

– Je suis étonnée qu’il ait oublié le livre, dit Harriet d’un ton 

de regret. 

Après avoir laissé à Harriet le temps de méditer sur cette 

négligence, Emma reprit : 

« À un certain point de vue on peut dire que les manières de M. 

Elton sont supérieures à celles de M. Knightley et de M. Weston. 

Il y a chez ce dernier une vivacité, une sorte de brusquerie qui 

s’adaptent à son tempérament chez lui, mais il ne conviendrait 

pas de l’imiter ; de même la manière 

  

décidée, impérieuse de M. Knightley s’accorde parfaitement 

avec son esprit, sa taille et sa situation sociale ; pourtant si un 

jeune homme s’avisait de l’adopter, il ne serait pas supportable. 

Je crois, au contraire, qu’on pourrait proposer 

M. Elton comme modèle : M. Elton a des manières affables, un 

caractère gai, obligeant et doux. Il me semble même que, 

depuis quelque temps, il se montre particulièrement aimable ; je 

ne sais s’il a le projet de se faire bien venir d’une de nous ; dans 
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ce cas, c’est évidemment en votre honneur qu’il se met en frais 

de galanterie. Vous ai-je répété tous les compliments qu’il m’a 

faits de vous l’autre jour ? » 

Emma en rapportant ces propos flatteurs omit de dire qu’elle 

les avait encouragés. Harriet rougit de plaisir et protesta avoir 

toujours trouvé 

M. Elton très agréable ; ce dernier était précisément la personne 

sur laquelle Emma avait jeté son dévolu pour faire oublier à 

Harriet son jeune fermier. La position sociale de M. Elton lui 

paraissait particulièrement adaptée à la situation ; il était très 

comme il faut, sans pourtant appartenir   à    une    famille    que    

la naissance 

  

irrégulière d’Harriet pourrait offusquer. Les revenus personnels 

du jeune vicaire devaient être suffisants car la cure de Hartfield 

n’était pas importante. Elle avait une très bonne opinion de lui 

et le considérait comme un jeune homme d’avenir. 

Elle ne doutait pas qu’il n’admirât beaucoup Harriet et elle 

comptait sur de fréquentes rencontres à Hartfield pour 

développer ce sentiment ; quant à Harriet, il lui suffirait sans 

doute de s’apercevoir de la préférence dont elle serait l’objet 

pour l’apprécier aussitôt à sa juste valeur. M. Elton, du reste, 

pouvait légitimement avoir la prétention de plaire à la plupart 

des femmes ; il passait pour un très bel homme ; Emma pour sa 

part ne partageait pas l’opinion générale, elle jugeait que le 
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visage de M. Elton manquait d’une certaine noblesse qu’elle 

prisait par dessus tout ; mais il lui paraissait évident que la 

jeune fille qui avait pu être flattée des attentions de Robert 

Martin serait vite conquise par les hommages de M. Elton. 
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C H A P I T R E V 

 

– Je  ne  sais  quelle   est   votre   opinion,   Mme Weston, dit 

M. Knightley, sur l’intimité qui est en train de s’établir entre 

Emma et Harriet Smith. Quant à moi, je ne l’approuve pas. 

– Vraiment ! Et pourquoi ? 

– Je crains qu’elles n’aient une fâcheuse influence l’une sur 

l’autre. 

– Vous m’étonnez, Harriet ne peut que gagner à ce contact 

et d’autre part, en devenant pour Emma un objet d’intérêt, elle 

rendra indirectement service à son amie. Je prévois que cette 

divergence d’opinions va servir de préface à une de nos 

querelles à propos d’Emma. 

– Vous l’avez deviné sans doute : je profite de l’absence de 

M. Weston pour livrer bataille. Il faut que vous vous défendiez 

toute seule comme autrefois. 

  

– M. Weston, s’il était là, serait assurément de mon côté, car 

il partage entièrement ma manière de voir : nous parlions 

précisément d’Emma, hier soir, et nous étions d’accord pour 

considérer comme une bonne fortune qu’il se soit trouvé, à 

Hartfield, une jeune fille en situation de lui tenir compagnie. Du 

reste, monsieur Knightley, je vous récuse comme juge en cette 

affaire : vous êtes si habitué à vivre seul que vous ne pouvez 
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pas vous rendre compte du réconfort qu’une femme trouve 

dans la société d’une de ses semblables. Je vois venir votre 

objection relativement à Harriet Smith : ce n’est pas la jeune fille 

supérieure que devrait être l’amie d’Emma... je l’accorde ; mais 

d’autre part, je sais qu’Emma se propose de lire avec Harriet, ce 

sera pour elle une occasion de s’occuper  sérieusement. 

– Depuis qu’elle a douze ans, Emma a l’intention de 

s’adonner à la lecture. Elle a dressé à différentes époques la 

liste des ouvrages qu’elle voulait lire. Je me rappelle avoir 

conservé un plan d’études composé à quatorze ans et qui 

faisait honneur à son jugement. Mais j’ai renoncé à 

  

attendre d’Emma un effort sérieux dans ce sens ; jamais elle ne 

se soumettra à un travail qui exige de la patience et de la suite. 

À coup sûr là où   Mlle Taylor a échoué, Harriet Smith ne réussira 

pas ! Vous savez bien que vous n’avez jamais pu obtenir qu’elle 

consacrât à la lecture le temps nécessaire. 

– Il est possible, répondit Mme Weston en souriant, que tel 

ait été mon avis à cette époque, mais depuis notre séparation 

j’ai perdu tout souvenir qu’Emma ait jamais refusé de complaire 

à mes désirs. 

– Il serait cruel de chercher à guérir ce genre d’amnésie,

 répondit M. Knightley affectueusement, mais moi dont 

aucun charme n’a émoussé les sens, je vois, j’entends et je me 

rappelle. Ce qui a gâté Emma, c’est d’être la plus intelligente de 
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sa famille ; elle a toujours fait preuve de vivacité d’esprit et 

d’assurance : Isabelle, au contraire, était timide et d’intelligence 

moyenne. Depuis l’âge de douze ans, c’est la volonté d’Emma 

qui a prévalu à Hartfield. En perdant sa mère, elle a perdu la 

  

seule personne qui aurait pu lui tenir tête. Elle a hérité de 

l’intelligence de Mme Woodhouse, mais le joug maternel lui a 

manqué. 

– Si j’avais quitté la famille de M. Woodhouse pour chercher 

une autre situation, je n’aurais pas voulu dépendre d’une 

recommandation de votre part ; vous n’auriez fait mes éloges à 

personne et je me rends compte que vous m’avez toujours jugée 

inférieure à la charge que j’avais assumée. 

– Oui, dit-il en souriant, vous êtes plus à votre place ici. Vous 

vous prépariez, pendant votre séjour à Hartfield, à devenir une 

épouse modèle. Sans doute, vous n’avez peut-être pas donné à 

Emma une éducation aussi complète qu’auraient pu le faire 

supposer vos capacités ; mais, en revanche, vous appreniez 

d’elle à plier votre volonté pour la soumission conjugale ; si 

M. Weston m’avait consulté à la veille de prendre femme, je 

n’aurais pas manqué de lui indiquer Mlle Taylor. 

– Merci. Il y aura, du reste, peu de mérite à être une femme 

dévouée avec un mari comme 

M. Weston. 
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– À dire vrai, je crains, en effet, que vous ne soyez pas 

appelée à donner la mesure de votre abnégation. Ne 

désespérons pas pourtant : Weston peut devenir grognon à 

force de bien- être ; son fils peut lui causer des ennuis. 

– Je vous prie, monsieur Knightley, ne prévoyez pas de 

tourment de ce côté. 

– Mes suppositions sont toutes gratuites. Je ne prétends pas 

aucunement avoir la clairvoyance d’Emma, ni son génie de 

prophétie. J’espère de tout mon cœur que le jeune homme 

tiendra des Weston pour le mérite et des Churchill pour la 

fortune ! Mais quant à Harriet Smith – je reviens à mes moutons 

! – je persiste à la considérer comme tout à fait impropre à tenir 

auprès d’Emma le rôle d’amie : elle ne sait rien et considère 

Emma comme omnisciente ! Toute sa manière d’être, à son insu, 

respire la flatterie. Comment Emma pourrait-elle imaginer avoir 

quelque chose, à apprendre elle-même, lorsqu’à ses côtés 

Harriet apparaît si délicieusement inférieure ! D’autre part, 

Harriet ne tirera aucun avantage de cette liaison. Hartfield lui 

fera 

  

trouver désagréables tous les autres milieux où elle sera 

appelée à vivre ; elle deviendra juste assez raffinée pour ne plus 

être à l’aise avec ceux parmi lesquels la naissance et les 

circonstances l’ont placée. Je serais bien étonné si les doctrines 
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d’Emma avaient pour résultat de former le caractère, tout au 

plus peuvent-elles donner un léger vernis. 

– Est-ce parce que je me fie au bon sens d’Emma, ou bien 

suis-je avant tout préoccupée de son bien-être actuel, toujours 

est-il que je ne puis partager vos craintes. Combien elle était à 

son avantage, hier soir ! 

– Je devine votre tactique : vous désirez faire dévier 

l’entretien sur les mérites corporels d’Emma ? Eh bien ! je vous 

concède qu’Emma est jolie. 

– Jolie ! dites plutôt parfaitement belle. 

– En tout cas je ne connais pas de visage qui me plaise plus, 

mais je suis un si vieil ami que mon jugement reste entaché de 

partialité. 

– Quelle vivacité dans le regard ! Des traits 

  

réguliers, un teint éblouissant, une taille parfaite ! On dit parfois 

qu’un enfant respire la santé : cette expression, il me semble, 

s’applique dans toute sa plénitude à Emma. 

– Je n’ai rien à redire à sa personne et votre description est 

exacte ; j’aime à la regarder et j’ajouterai un compliment : je ne 

la crois pas vaniteuse. Quoiqu’il en soit, madame Weston, vous 

n’arriverez pas à me persuader que cette amitié avec Harriet 

Smith ne soit pas nuisible pour toutes deux. 
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– Et moi, monsieur Knightley, je reste convaincu qu’il n’en 

sortira aucun dommage. Malgré ses petits défauts, Emma est 

excellente. Où trouverez-vous une fille plus dévouée, une sœur 

plus affectueuse, une amie plus sûre ? Quand elle se trompe, 

elle reconnaît vite son erreur. 

– Je ne vous tourmenterai pas plus longtemps. Admettons 

qu’Emma soit un ange. Je garderai ma mauvaise humeur pour 

moi jusqu’à ce que Noël amène Jean et Isabelle. Jean aime 

Emma d’une affection raisonnable qui par conséquent n’est pas 

  

aveugle, et Isabelle adopte toujours l’avis de son mari, excepté 

en ce qui concerne la santé et les soins de ses enfants. Je 

connais d’avance leur opinion. 

– Je suis convaincue que vous l’aimez tous trop sincèrement 

pour être injustes ou sévères ; mais permettez-moi, monsieur 

Knightley, – je me considère, vous le savez, comme ayant un 

peu le privilège de parler au nom de la mère d’Emma, – de vous 

suggérer les inconvénients qui pourraient surgir de la mise en 

discussion parmi vous de l’amitié d’Emma pour Harriet. En 

supposant qu’il y ait, en effet, quelque chose à redire à cette 

intimité, il est peu probable qu’Emma qui ne doit compte de sa 

conduite à personne qu’à son père, se montre disposée à 

renoncer à une relation qui lui plaît. Pendant tant d’années, il a 

été dans mes attributions de donner des conseils que vous ne 
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serez pas surpris, j’espère, si je n’ai pas tout à fait perdu cette 

habitude professionnelle. 

– Du tout, et je vous remercie ; c’est un bon conseil et il aura 

un meilleur sort que ceux que vous donniez autrefois, car il sera 

suivi ! 

  

– Mme Jean Knightley se tourmente facilement et je 

craindrais de lui voir prendre l’affaire trop à cœur. 

– Soyez satisfaite : je ne jetterai pas le cri d’alarme. 

J’éprouve pour Emma un sentiment de sincère intérêt auquel se 

mêle un peu d’inquiétude. Je me demande quelle sera sa 

destinée ! 

– Cette question me préoccupe beaucoup aussi. 

– Elle déclare toujours qu’elle ne se mariera jamais, ce qui, 

naturellement, ne signifie rien ; mais elle n’a pas, je crois, 

rencontré encore un homme qui lui plaise. Je ne vois personne 

ici qui puisse lui inspirer de l’attachement, et elle s’absente si 

rarement... 

– Il ne semble pas en effet qu’il y ait pour l’instant grand 

risque de lui voir rompre son vœu et aussi longtemps qu’elle 

sera si heureuse à Hartfield je ne puis souhaiter de voir sa 

situation se modifier, par égard pour ce pauvre 

M. Woodhouse. Je ne me fais pas l’avocat du mariage auprès 

d’Emma pour le moment, bien 

44



  

que je ne puisse être soupçonnée d’avoir des préjugés contre 

cette institution ! 

Mme Weston avait une arrière-pensée qu’elle s’efforçait de ne 

pas laisser paraître : elle et son mari nourrissaient un projet 

concernant l’avenir d’Emma, mais ils jugeaient désirable de le 

tenir secret. Peu après, M. Knightley reprit : 

– Qu’est-ce que Weston pense du temps ; croit-il qu’il va 

pleuvoir ? et il se leva pour prendre congé. 
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C H A P I T R E VI 

 

Emma s’aperçut bientôt du succès de ses efforts pour donner à 

l’imagination d’Harriet un nouvel aliment : celle-ci ne tarda pas 

à apprécier comme il convenait les avantages physiques de 

M. Elton et l’agrément de ses manières. D’autre part, elle était 

convaincue que ce dernier était bien près d’être amoureux, s’il 

ne l’était pas déjà. Il exprimait son appréciation des progrès 

réalisés par Harriet depuis sa venue à Hartfield dans des termes 

qui paraissaient concluants : 

– Vous avez donné à Mlle Smith ce qui lui manquait : 

l’aisance et le goût. C’était une ravissante créature lorsque vous 

l’avez connue, mais à mon avis les attraits dont vous l’avez 

ornée surpassent de beaucoup ceux qu’elle devait à la nature. 

– Je suis heureuse de penser que mes conseils lui ont été 

utiles ; mais à dire vrai Harriet 

  

possédait toutes les aptitudes. Mon œuvre se réduit à peu de 

chose. 

– S’il était permis de contredire une femme..., dit galamment 

M. Elton. 

– Peut-être son caractère a-t-il acquis un peu plus de 

décision : je lui ai suggéré quelques points sur lesquels sa 

pensée n’avait pas l’habitude de s’arrêter. 
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– Précisément. Et ce résultat a été obtenu en si peu de 

temps. Quelle légèreté de touche ! 

– Dites plutôt : quelle culture facile ! Je n’ai jamais rencontré 

un esprit plus souple. 

– Je n’en doute pas. 

Quelques jours après, au cours d’une conversation, elle 

demanda à Harriet en présence de M. Elton : 

– A-t-on jamais fait votre portrait, Harriet ? 

À ce moment, on vint appeler Harriet de la part de Mme 

Goddard. Avant de quitter le salon elle s’arrêta une minute pour 

répondre avec une naïveté charmante : 

  

– Mais non, jamais. 

Dès qu’elle fût sortie, Emma dit : 

– Comme il serait agréable d’avoir un bon portrait d’elle ; j’ai 

presqu’envie de m’y essayer moi-même. Vous ne le savez pas 

sans doute, mais il y a deux ou trois ans, je me suis adonnée 

avec passion à peindre des portraits ; puis le goût m’en est 

passé. Nonobstant si Harriet voulait poser pour moi, je me 

risquerais encore une fois. 

– Laissez-moi vous prier, mademoiselle Woodhouse, s’écria 

M. Elton, d’exercer votre charmant talent en faveur de votre 

amie. Je connais vos œuvres. Comment pouvez-vous supposer 
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le contraire ? Ce salon n’est-il pas tapissé de fleurs et de 

paysages dus à votre pinceau ? D’autre part ; j’ai pu examiner 

chez Mme Weston quelques délicieux spécimens de vos dessins. 

« Oui, excellent jeune homme, pensa Emma, mais ceci n’a rien à 

voir avec le don de la ressemblance ! Vous n’y entendez rien ! 

Ne simulez pas l’admiration pour ma peinture ; gardez-là plutôt 

pour Harriet ! » Puis elle reprit : 

  

– Eh bien ! monsieur Elton, puisque vous m’encouragez si 

aimablement, je crois que je vais essayer mes forces ; les traits 

d’Harriet sont si fins qu’il sera difficile d’en rendre toute la 

délicatesse ; cependant il y a dans la forme de l’œil et dans le 

contour de la bouche quelque chose de si caractéristique que la 

ressemblance ne doit pas être impossible à saisir. 

– Vous dites bien : la forme de l’œil et de la bouche ! Vous 

réussirez certainement. Ce sera une œuvre exquise ! 

– Mais je crains bien, monsieur Elton, qu’Harriet ne se prête 

pas de bonne grâce à ce désir : elle attache si peu d’importance 

à sa beauté. N’avez-vous pas observé avec quel détachement 

elle a répondu à ma question ? C’était dire : « À quel propos 

aurait-on fait mon portrait ? » 

– J’ai bien remarqué et j’ai apprécié ; mais je ne puis croire 

qu’elle ne puisse être persuadée. 

48



Harriet revint au bout de quelques instants : elle ne se fit pas 

prier longtemps et après avoir faiblement protesté acquiesça à 

la proposition de 

  

son amie. Emma voulut se mettre au travail sans retard et en 

conséquence alla chercher un portefeuille contenant diverses 

ébauches. Aucun des portraits entrepris n’avait été terminé. Ils 

cherchèrent ensemble le procédé qui conviendrait le mieux. 

Emma avait essayé de tout : miniature, pastel, crayon, 

aquarelle. Mais la persévérance lui faisait défaut et, malgré ses 

dons naturels, elle ne réussissait pas à atteindre de degré de 

perfection qu’elle ambitionnait. Sans s’illusionner elle- même sur 

ses capacités, elle supportait volontiers que les autres s’y 

trompassent et n’était pas fâchée que sa réputation surpassât 

son mérite réel. Dans le cas présent, la partialité de ses amis 

était évidente : la plupart des dessins d’Emma témoignaient en 

vérité de certaines qualités, mais en eussent-ils été entièrement 

dépourvus, l’admiration d’Harriet et de M. Elton n’aurait pas été 

moins chaleureuse. Ils étaient tous deux en extase. 

– Il n’y a pas grande variété, dit Emma. Je n’avais que les 

membres de ma famille comme modèles : voici mon père, le 

voici encore une fois, mais cela le rendait si nerveux de poser 

que 
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j’en étais réduite à dessiner à son insu ; en conséquence, la 

ressemblance est médiocre... Voici Mme Weston sous toutes ses 

faces ! Voici ma sœur : c’est bien sa silhouette élégante et son 

aimable figure ; j’aurais, je crois, bien réussi ce portrait, mais 

Isabelle était tellement préoccupée de me voir commencer celui 

de ses quatre enfants qu’elle ne tenait pas en place... Enfin voici 

les croquis des trois aînés : Henry, Jean et Bella ; chacun de ces 

dessins pourrait, du reste, s’appliquer aussi bien à l’un qu’à 

l’autre ; comme vous pouvez l’imaginer, il n’y a pas moyen de 

faire tenir tranquilles des enfants de trois et quatre ans ; de plus 

tous ces petits visages se ressemblent... Voilà le quatrième qui 

n’était encore qu’un bébé ; je l’ai dessiné pendant qu’il dormait 

sur le sofa : c’est l’exacte ressemblance de son petit bonnet, car 

il avait pris soin de dissimuler sa figure pour ma plus grande 

commodité. Je suis assez fière de ce portrait du petit Georges 

!... Voici mon dernier ouvrage ; mon beau-frère, M. Jean 

Knightley, avait consenti à poser ; après m’être donné 

beaucoup de peine, j’étais assez satisfaite du résultat ; 

  

tandis que je me préparais à placer les dernières retouches, 

Isabelle s’approcha pour donner son avis : « Je vois bien une 

petite ressemblance, mais je suis forcée de constater que M. 

Jean Knightley est beaucoup mieux en réalité. » C’est tout ce 

qu’elle trouva à dire. J’en éprouvai un véritable dépit d’autant 

plus que le modèle était indiscutablement flatté. Je m’étais bien 

promis de ne plus m’exposer à des déboires de ce genre ; 
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néanmoins je suis disposée, en l’honneur d’Harriet, à manquer à 

mon vœu, puisqu’il n’y a pas, dans le cas présent, d’amour-

propre conjugal en jeu... pour le moment du moins ! 

Après quelques hésitations, Emma se décida pour un portrait en 

pied, à l’aquarelle. La séance commença. Harriet rougissante et 

souriante sous l’œil attentif de l’artiste, réunissait toutes les 

grâces de la jeunesse. Mais Emma sentait qu’elle ne pourrait 

rien faire tant que M. Elton se tiendrait à ses côtés, observant 

chaque coup de crayon. Tout d’abord elle ne dit rien pour lui 

laisser toute latitude de contempler le modèle ; au bout de 

quelques minutes elle fut obligée de mettre un terme à cette 

agitation et de le prier de 

  

s’éloigner. Il lui vint ensuite à l’idée de l’occuper à lire. 

– Si vous vouliez être assez aimable pour nous lire à haute 

voix, je travaillerais plus librement et le temps paraîtrait moins 

long à Mlle Smith. 

L’interpellé se déclara trop heureux de se rendre utile. Harriet 

écoutait et Emma dessinait en paix. Elle dut pourtant autoriser 

M. Elton à venir de temps en temps jeter un coup d’œil et celui-

ci s’extasiait à chaque progrès ; c’était un critique encourageant 

qui distinguait la ressemblance avant même que les éléments 

constitutifs en fussent assemblés ! Si Emma  tenait en petite 

estime la compétence artistique de 
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M. Elton, elle ne pouvait que se réjouir de son aveuglement 

d’amoureux. La séance fut satisfaisante à tous les points de vue 

: Emma était assez contente de cette première esquisse pour 

désirer continuer ; il y avait déjà un air de ressemblance, 

l’attitude était gracieuse et les détails heureusement choisis ; 

elle espérait que ce portrait leur ferait honneur à toutes deux ; il 

perpétuerait le souvenir de la beauté de l’une, du 

  

talent de l’autre et de leur commune amitié ; elle escomptait 

aussi les associations d’idées accessoires que l’attachement 

naissant de 

M. Elton ne manquerait pas d’y ajouter. 

Harriet devait poser le lendemain, et M. Elton ne manqua pas de 

solliciter l’autorisation d’assister à la séance et de continuer son 

office de lecteur. 

« Certainement, nous serons heureuses de vous considérer 

comme un des nôtres. » 

Le jour suivant, la réunion fut empreinte de la même cordialité 

et il en fut de même jusqu’à l’achèvement du portrait qui obtint 

l’approbation générale. Quant à M. Elton, son admiration n’avait 

pas de bornes et il n’admettait aucune critique. 

« Mlle Woodhouse a doté son amie de la seule beauté qui lui 

manque », dit Mme Weston en s’adressant à M. Elton. « 
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L’expression de l’œil est parfaite, mais Mlle Smith n’a pas des 

sourcils et des cils pareils ; c’est l’unique défaut de son visage. 

  

– Vous trouvez ? reprit-il. Je ne puis être de votre avis ; la 

ressemblance me paraît parfaite dans tous ses détails. Il faut 

calculer l’effet de l’ombre. 

– Vous l’avez faite trop grande, Emma, fit observer M. 

Knightley. 

Emma s’en était rendu compte, mais elle ne voulait pas en 

convenir, et M. Elton ajouta avec chaleur : 

– Bien entendu, la position assise modifie les proportions, 

mais ce raccourci me suggère exactement l’idée de la taille de 

Mlle Smith. 

– C’est extrêmement joli, dit M. Woodhouse, et si bien 

dessiné et peint ! Comme tout ce que vous faites, ma chère. Il 

n’y a qu’une chose à laquelle je trouverais à redire : Mlle Smith 

paraît être assise dehors et elle n’a qu’un petit châle sur les 

épaules ! 

– Mais mon cher papa, nous sommes supposés être dans la 

belle saison, le décor évoque une chaude journée d’été. Voyez 

les feuilles de cet arbre ! 

  

– Mais ma chère, il n’est jamais prudent de s’asseoir dehors. 
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– Je m’incline devant votre avis, monsieur, dit 

M. Elton, mais il me semble, je dois l’avouer, que c’est  une  très  

heureuse  idée  d’avoir   placé  Mlle Smith en plein air ; aucun 

autre cadre ne se fût harmonisé aussi parfaitement avec la 

grâce et le naturel du modèle. Je ne puis voir de défaut à ce 

portrait ni en détacher mon regard. 

Il fallut ensuite songer à faire encadrer l’aquarelle et à ce 

propos quelques difficultés se présentèrent ; Emma désirait que 

le cadre fût commandé... sans retard... à Londres... par 

l’intermédiaire d’une personne intelligente et d’un goût sûr ; on 

ne pouvait songer à avoir recours à Isabelle, car M. Woodhouse 

n’aurait pu supporter l’idée que sa fille fût obligée de sortir par   

les   brouillards   de   décembre.   Dès   que 

M. Elton eut été mis au courant de la perplexité où se trouvaient 

ses amis, il proposa  une  solution : le jugerait-on digne de faire 

la commission ? Il aurait un plaisir infini à l’exécuter.  Il  lui  

serait  facile  de  se  rendre  à 

  

Londres à cheval et on ne pouvait savoir à quel point il se 

sentirait flatté d’une pareille mission. 

Après avoir remercié et déclaré qu’elle ne voudrait à aucun prix 

lui causer un tel dérangement, Emma finit par céder et accepta 

le concours de M. Elton ; il fut convenu que ce dernier porterait 

l’aquarelle à Londres, choisirait le cadre et donnerait les 

instructions nécessaires. Emma lui promit de faire un paquet de 
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petite dimension afin de l’embarrasser le moins possible ; mais 

M. Elton semblait n’avoir qu’une crainte, c’était que le colis ne 

fût pas suffisamment encombrant. 

– Quel précieux dépôt, dit-il avec un soupir, quand il le reçut. 

« Je m’explique mal l’empressement galant dont il fait preuve à 

mon égard, étant donné les circonstances, pensa Emma, mais il 

y a sans doute un grand nombre de manières d’être amoureux. 

C’est un excellent jeune homme qui conviendra parfaitement à 

Harriet ; je trouve seulement qu’il abuse des soupirs et des 

compliments : pour un personnage de second 

  

plan  ma part de  louanges  est excessive. Sans doute, il 

agit ainsi par reconnaissance. » 
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C H A P I T R E VII 

 

Le jour même du voyage de M. Elton à Londres, un événement 

se produisit qui fut l’occasion pour Emma de juger de son 

influence sur Harriet. Celle-ci était venue faire une visite à 

Hartfield après déjeuner comme d’habitude ; elle était ensuite 

rentrée chez elle et devait revenir pour dîner ; elle arriva avant 

l’heure convenue ; son air nerveux et agité indiquait clairement 

qu’il s’était passé quelque chose d’extraordinaire dont elle 

brûlait de faire part à son amie. À peine assise, elle commença 

son récit : « Pendant mon absence, M. Martin est venu me 

demander ; il a rapporté différents morceaux de musique que 

j’avais prêtés à Elisabeth ; en ouvrant le rouleau j’ai été très 

étonnée d’y trouver une lettre de lui – de M. Martin – contenant 

une explicite demande en mariage. Qui aurait pu imaginer une 

chose pareille ? La lettre est bien tournée, du moins je  le crois ; 

j’ai l’impression qu’il m’aime beaucoup 

  

et je suis très embarrassée pour répondre ; je me suis hâtée de 

venir vous trouver pour demander avis et conseil. » Emma se 

sentit honteuse en voyant son amie manifester une satisfaction 

si évidente. 

– Sur ma parole, dit-elle, ce jeune homme est décidé à ne 

pas laisser échapper l’occasion de se marier avantageusement. 

– Voulez-vous lire la lettre ? reprit Harriet. 
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Emma ne se fit pas prier. Elle lut et demeura étonnée : non 

seulement il n’y avait pas de fautes de grammaire, mais la lettre 

était digne d’un homme d’éducation ; le ton tout en restant 

simple était sincère et convaincant et tous les sentiments 

exprimés faisaient honneur à celui qui l’avait rédigée ; Harriet 

observait attentivement son amie et dit enfin : 

– Eh bien, la lettre vous paraît-elle bien ? 

– C’est, ma foi, une lettre fort bien tournée, reprit Emma, et 

je suis portée à croire que ses sœurs ont dû y collaborer. 

J’imagine difficilement que le jeune homme que j’ai vu 

  

causer avec vous l’autre jour puisse, livré à ses propres moyens, 

s’exprimer avec tant d’élégance. Pourtant ce n’est pas le style 

d’une femme : c’est trop concis et vigoureux. Évidemment ce 

jeune homme a du bon sens ; il pense clairement et quand il 

prend la plume il trouve les mots appropriés. 

Elle ajouta, en rendant la lettre : 

– Vraiment cette lettre surpasse de beaucoup mon attente. 

– Eh bien ? Eh bien ? Que dois-je faire ? 

– À quel point de vue ? Voulez-vous dire relativement à cette 

lettre ? 

– Oui. 

– Mais il faut y répondre, bien entendu, sans délai. 
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– Que dois-je dire ? Chère Mlle Woodhouse, donnez-moi 

votre avis. 

– Non, Harriet, écrivez votre réponse en toute liberté ; 

l’essentiel est de vous faire clairement comprendre : il ne faut 

pas d’équivoque, pas de doute, pas de sursis ; quant aux 

expressions de 

  

reconnaissance et de regret pour le désappointement que vous 

causez elles vous viendront tout naturellement sous la plume. 

– Alors... vous trouvez que je dois refuser, dit Harriet en 

baissant les yeux. 

– Si vous devez refuser ! Ma chère Harriet, que voulez-vous 

dire ? Il y a un malentendu entre nous, puisque vous avez un 

doute sur le sens même de votre réponse ; je croyais, moi, que 

vous me consultiez simplement sur la forme et je vous demande 

pardon de m’être avancée de la sorte. 

Harriet demeura silencieuse et Emma reprit avec une certaine 

réserve. 

– D’après ce que je comprends, vous comptez donner une 

réponse favorable. 

– Non, je n’ai pas cette intention... Que dois-je faire ? Je 

vous en prie, mademoiselle Woodhouse, conseillez-moi. 

– Il ne m’appartient pas de vous donner un conseil, Harriet. 

Vous ne devez consulter que vous-même. 
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– Je n’avais pas idée qu’il m’aimât autant, dit Harriet en 

contemplant la lettre. 

Pour s’en tenir à sa déclaration de neutralité, Emma se tut 

pendant quelques instants, mais, bientôt, craignant que 

l’influence de la délicieuse flatterie épistolaire ne devînt 

prépondérante, elle crut opportun d’intervenir : 

– Je pose comme règle, Harriet, que si une femme hésite 

d’accepter les propositions d’un homme, elle doit prendre le 

parti de  les  repousser ; si elle ne peut se décider sur-le-champ 

à dire : « oui », c’est « non » qu’il faut répondre. On ne peut 

entrer dans l’état de mariage avec des sentiments douteux. 

J’estime qu’il est de mon devoir, comme votre amie et comme 

votre aînée, de vous donner cet avertissement, mais ne croyez 

pas que je veuille vous influencer. 

– Certainement non ; mais si vous vouliez être assez bonne 

pour me donner votre avis... Non, ce n’est pas ce que je veux 

dire ; vous avez raison, il faut savoir se décider soi-même ; c’est 

une question trop grave. Il serait peut-être plus sage de dire « 

non ». Ne le croyez-vous pas ? 

  

– Pour rien au monde, dit Emma en souriant, je ne voudrais 

vous conseiller dans un sens ni dans un autre : vous seule êtes 

juge des conditions de votre bonheur. Si vous jugez 
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M. Martin l’homme le plus agréable que vous ayez rencontré, 

pourquoi hésiteriez-vous ? Vous rougissez, Harriet ! Est-ce qu’il 

vous semble qu’une autre personne réponde  à  cette  définition 

? Harriet, ne vous trompez pas vous- même, ne vous laissez pas 

entraîner par la reconnaissance. À qui pensez-vous en ce  

moment ? 

Les symptômes étaient favorables : au lieu de répondre Harriet 

se détourna pour cacher sa confusion ; elle se tenait devant la 

cheminée, tout en maniant machinalement la lettre qu’elle avait 

à la main. Emma attendait le résultat de cette lutte intérieure 

avec impatience, mais non sans espoir. Finalement Harriet 

reprit avec  quelque  hésitation : 

– Mlle Woodhouse, puisque vous ne voulez pas me donner 

votre opinion, il faut que je prenne une décision toute seule : je 

suis maintenant 

  

résolue... J’ai l’intention de refuser M. Martin. Croyez-vous que 

j’aie raison ? 

– Tout à fait raison, ma bien chère Harriet ; vous faites 

précisément ce que vous deviez faire. Tant que vous étiez en 

suspens, j’ai gardé mon opinion pour moi, mais maintenant que 

vous êtes décidée, je m’empresse de vous approuver. Ma chère 

Harriet, vous me causez une vraie joie. Une des conséquences 

de votre mariage avec 

60



M. Martin eût été de vous séparer de moi. Je n’ai pas voulu vous 

le dire auparavant pour ne pas vous influencer ; je n’aurais pas 

pu rester en relations avec Mme Robert Martin d’Abbey Mill. 

Harriet n’avait pas envisagé cette éventualité ; elle s’écria : 

– C’est évident ! Je n’y avais jamais réfléchi. Chère Mlle 

Woodhouse, pour aucune considération, je ne renoncerai au 

plaisir et à l’honneur de votre intimité. 

– À coup sûr, Harriet, j’aurais eu un véritable chagrin de vous 

perdre, mais c’était inévitable. Vous vous seriez exclue de la 

bonne société et j’aurais été forcée de vous abandonner. 

  

– Mon Dieu ! Comment aurais-je pu supporter cette 

séparation ! Je serais morte de chagrin de ne plus venir à 

Hartfield ! 

– Chère affectueuse créature ! Je ne puis vous imaginer 

exilée à Abbey Mill, réduite à la société de personnes vulgaires 

pour le reste de votre vie ! Je suis surprise que ce jeune homme 

se soit cru autorisé à vous demander en mariage. Il doit avoir 

une bonne opinion de lui-même. 

– Je ne le crois pourtant pas vaniteux, répondit Harriet dont 

la conscience se révoltait devant un pareil parti pris. Il a un 

excellent naturel et je lui serai toujours reconnaissante. 

Évidemment de ce qu’il m’aime il ne s’ensuit pas que je doive 

partager ses sentiments. Je puis l’avouer : j’ai rencontré à 
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Hartfield des personnes avec lesquelles indiscutablement il ne 

supporte pas la comparaison. Je conserverai néanmoins une 

très bonne opinion de M. Martin et le souvenir de son affection ; 

mais quant à vous quitter, c’est à quoi je ne me résoudrai 

jamais... 

– Merci, ma chère petite amie, nous ne nous séparerons pas. 

Une femme ne doit pas épouser 

  

un homme pour la seule raison qu’il est amoureux d’elle et 

capable d’écrire une lettre convenable ! 

– Oh ! non... et du reste sa lettre est bien courte ! 

Emma sentit le manque de goût de son amie, mais elle se garda 

bien de le relever et répondit : 

– Certainement ; du reste, ses capacités épistolaires eussent 

été une bien maigre compensation à l’insuffisance de son 

éducation et de ses manières dont vous auriez eu à souffrir 

journellement. 

– Une lettre, ce n’est rien, reprit Harriet ; l’important est 

d’être heureuse et de passer sa vie avec des amis agréables ; je 

suis bien décidée à le refuser ; mais comment vais-je m’y 

prendre ? Que dois-je dire ? 

Emma lui assura que la réponse ne présentait aucune difficulté, 

et lui conseilla de s’y mettre immédiatement. Harriet acquiesça 
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dans l’espoir d’être aidée. Tout en protestant de son absolu 

désintéressement, Emma intervint dans la 

  

rédaction de chaque phrase. À mesure qu’elle relisait la lettre 

pour y répondre, Harriet se laissait attendrir et avait grand 

besoin d’être encouragée ; elle se montra si préoccupée à l’idée 

de rendre M. Martin malheureux, si affectée du contrecoup qui 

allait atteindre la mère et les sœurs, elle manifesta tant 

d’appréhension à l’idée de paraître ingrate qu’Emma se rendit 

compte que si le jeune homme avait pu plaider lui-même sa 

cause, il aurait sans doute été agréé. 

Cependant, la lettre fut écrite, cachetée et envoyée ; Harriet 

était sauvée ! Emma ne s’étonna pas que son amie fût un peu 

déprimée pendant la soirée et s’efforça de la distraire tantôt en 

lui parlant de sa propre affection, tantôt en évoquant l’idée de 

M. Elton. 

– Je ne serai jamais plus invitée à Abbey Mill, dit Harriet 

d’un air triste. 

– En supposant que vous le fussiez, je ne sais s’il me serait 

possible de me priver de vous ; vous êtes trop nécessaire à 

Hartfield. 

– Où   je    suis    parfaitement    heureuse ! Mme Goddard 

serait bien surprise si elle apprenait 
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ce qui est arrivé ; je suis sûre que Mlle Nash ne s’expliquerait 

pas mon refus : elle qui considère que sa sœur a fait un 

excellent mariage en épousant un marchand de drap. 

– Il serait fâcheux, Harriet, qu’une maîtresse d’école  

nourrisse  des  ambitions  exagérées.  Mlle Nash, sans aucun 

doute, considérerait cette conquête comme très flatteuse. Elle 

ne saurait imaginer rien de mieux pour vous. Les attentions 

d’une certaine personne ne doivent pas encore avoir transpiré à 

Highbury et nous sommes, je pense, les seules à soupçonner la 

vérité. 

Harriet sourit et rougit ; elle manifesta son étonnement de 

l’affection qu’elle semblait inspirer. Après quelque temps, 

toutefois, elle sentit sa compassion pour M. Martin se réveiller. 

– Maintenant il a reçu ma lettre... ses sœurs doivent être au 

courant : s’il est malheureux, elles seront malheureuses aussi. 

J’espère qu’il ne sera pas trop déçu. 

– Et moi, reprit Emma, j’imagine qu’en ce moment M. Elton 

est occupé à montrer votre portrait à sa mère et à ses sœurs ; il 

proteste que 

  

l’original est beaucoup plus charmant encore, et cédant à leurs 

instances il leur confie votre nom. 

– Mon portrait ! Mais il l’a laissé dans Bond Street. 
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– Vous croyez ? Non, ma petite Harriet, quoiqu’il en coûte à 

votre modestie, apprenez que votre portrait ne sera sans doute 

déposé chez l’encadreur de Bond Street que demain au moment 

du départ. Ce soir, il tiendra compagnie à M. Elton, qui choisira 

ce prétexte pour mettre sa famille au courant de ses projets, 

pour vous présenter à elle, pour vous faire connaître les 

principaux attraits de votre personne. Quelle curiosité sa 

confidence a dû susciter ! J’entends d’ici les interrogations et les 

cris de surprise ! 

Cette gracieuse évocation amena sur les lèvres d’Harriet un 

sourire plus assuré. 
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C H A P I T R E VIII 

 

Harriet coucha ce soir-là à Hartfield ; depuis quelques semaines 

elle y passait plus de la moitié de son temps et insensiblement 

une chambre lui avait été réservée ; Emma jugeait qu’il valait 

mieux, à tous les points de vue, garder son amie auprès d’elle le 

plus possible pendant cette période de crise. Le lendemain 

matin, Harriet fut obligée d’aller chez Mme Goddard, mais il 

avait été entendu qu’elle viendrait passer une semaine à 

Hartfield. 

Peu d’instants après le départ d’Harriet, 

M. Knightley fut introduit : les salutations terminées, Emma 

encouragea son père, qui était précisément sur le point de 

sortir, à mettre son projet à exécution ; M. Knightley joignit ses 

instances à celles d’Emma et malgré ses scrupules de politesse 

M. Woodhouse finit par céder. 

  

– Eh bien ! dit-il, si vous voulez bien, monsieur Knightley, 

excuser mon impolitesse, je crois que je vais suivre l’avis 

d’Emma et sortir pendant un quart d’heure. Sans doute il est 

préférable que je profite des heures de soleil pour aller faire un 

tour. Je vous traite sans cérémonie. Nous autres valétudinaires, 

nous nous arrogeons des privilèges ! 
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– Mon cher monsieur, ne me considérez pas comme un 

étranger ; je vous en prie. 

– Ma fille me remplacera avantageusement ; elle se fera un 

plaisir de vous tenir compagnie. Dans ces conditions je prendrai 

la liberté d’aller faire ma promenade quotidienne. 

– Rien de plus opportun, monsieur. 

– Je vous demanderais bien de me faire le plaisir de 

m’accompagner, monsieur Knightley, mais je marche si 

lentement que ce serait un ennui pour vous ; du reste vous avez 

encore une longue route à faire pour rentrer à Donwell Abbey. 

– Merci, monsieur, merci ; je m’en vais moi- 

  

même dans quelques instants, mais je crois qu’il serait 

préférable que vous ne perdiez pas de temps. Je vais aller 

chercher votre paletot et vous ouvrir la porte du jardin. 

Finalement M. Woodhouse s’éloigna, mais 

M. Knightley, au lieu d’en faire autant, s’assit aussitôt, tout 

disposé à causer. Après un court préambule il se mit, contre son 

habitude, à faire l’éloge d’Harriet : 

– Je n’ai pas une si haute opinion que vous de sa beauté, 

mais je reconnais que c’est une jolie petite créature ; elle a je 

crois un bon caractère ; c’est une nature malléable : bien dirigée 

elle peut devenir une femme de mérite. 
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– Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi et j’espère 

bien qu’elle ne manquera pas de bonnes influences. 

– Allons, je vois que vous attendez un compliment ; je vous 

dirai donc que vous l’avez améliorée ; ce n’est plus l’écolière 

qu’elle était ; elle vous fait honneur. 

– Je vous remercie. Je serais humiliée, en 

  

effet, si je ne croyais pas lui avoir été de quelque utilité ; et je 

vous suis d’autant plus obligée de votre observation que vous 

n’êtes pas d’habitude prodigue de louanges. 

– Ne m’avez-vous pas dit que vous l’attendiez ce matin ? 

– D’un moment à l’autre ; je suis même étonnée qu’elle ne 

soit pas ici. 

– Peut-être a-t-elle été retenue par quelque visite ? 

– De peu d’intérêt, en tout cas ! 

– Qui sait si Harriet partage sur ce point votre manière de 

voir ! 

Puis il ajouta en souriant : 

– Je ne prétends pas être sûr de l’heure et du jour, mais je 

puis vous dire que votre jeune amie apprendra bientôt une 

nouvelle tout à son avantage. 

– Vraiment et dans quel genre ? 
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– J’ai des raisons de croire, reprit-il, qu’Harriet Smith 

recevra bientôt une demande en 

  

mariage – de premier ordre. Il s’agit de Robert Martin. La visite 

qu’elle a faite cet été à Abbey Mill paraît avoir porté ses fruits : il 

est extrêmement amoureux d’elle et est décidé à l’épouser. 

– C’est bien aimable de sa part, répondit Emma ; mais a-t-il 

la certitude de trouver chez l’intéressée une ardeur égale ? 

– Bien ! Bien ! J’emploierai des termes plus protocolaires : il 

se propose de demander la main d’Harriet. Il est venu avant 

hier à l’Abbaye pour me consulter à ce sujet. Il sait que j’ai pour 

lui et pour sa famille une grande estime et il me considère 

comme un de ses meilleurs amis ; il venait me demander si je ne 

trouvais pas que ce fût imprudent de sa part de se marier, si la 

jeune fille ne me paraissait pas trop jeune ; en un mot, si 

j’approuvais son choix. Il appréhendait – surtout depuis que 

vous en avez fait votre amie – qu’Harriet ne fût considérée 

comme occupant une situation sociale supérieure à la sienne. 

J’approuvai tout ce qu’il me dit ; je n’ai jamais entendu 

personne parler plus sensément que 

  

Robert Martin ; il est franc, loyal ; son jugement est excellent. 

C’est un bon fils et un bon frère. Il me fit entendre, en outre, qu’il 

avait les moyens de se marier ; dans ces conditions, je n’ai eu 

qu’à donner mon approbation pleine et entière. Je louai aussi la 
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blonde personne et il me quitta fort satisfait. Cette visite a eu 

lieu avant-hier. Il est naturel de supposer qu’il ne tardera pas à 

mettre son projet à exécution : il n’a pas parlé hier, j’en infère   

qu’il    est    allé    aujourd’hui    chez  Mme Goddard. 

– Mais, dit Emma, qui depuis le commencement de ce 

discours souriait intérieurement, comment savez-vous que 

M. Martin ne s’est pas déclaré hier ? 

– Ce n’est qu’une supposition, évidemment, mais elle me 

paraît plausible. Harriet n’a-t-elle pas passé toute la journée 

avec vous ? 

– Allons, dit-elle, je vais vous faire une confidence en 

échange de la vôtre. Il a parlé hier ou pour mieux dire, il a fait 

sa demande par écrit et il n’a pas été agréé. 

Elle dut répéter à deux reprises la dernière 

  

phrase pour convaincre son interlocuteur. 

M. Knightley se leva brusquement, le sang au visage, et dit d’un 

ton où perçaient la surprise et le dépit : 

– Alors, c’est une plus grande sotte que je ne l’avais imaginé 

! 

– Ah ! dit Emma, les hommes ne peuvent jamais s’expliquer 

qu’une femme rejette une demande en mariage : il leur semble 

qu’on ne saurait récuser pareil honneur ! 
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– Qu’est-ce que vous dites ? Les hommes ne s’imaginent rien 

de tout cela. Que signifie cette nouvelle : Harriet Smith refuser 

Robert Martin ! Quelle folie ! Mais j’espère que vous vous 

trompez. 

– J’ai vu sa réponse, rien ne pouvait être plus clair. 

– Vous avez vu sa réponse ! Et sans doute vous l’avez dictée 

! Emma, ceci est votre œuvre ; c’est vous qui avez persuadé 

Harriet de refuser. 

– Quand bien même je serais intervenue (ce qui n’est 

nullement le cas) je ne croirais pas avoir 

  

mal fait ! M. Martin est un jeune homme respectable, mais je ne 

puis admettre qu’il soit l’égal d’Harriet ; ses scrupules étaient 

justifiés. 

– Comment pas l’égal d’Harriet ! reprit 

M. Knightley en élevant la voix. 

Puis il ajouta quelques instants après, d’un ton radouci mais 

incisif : 

– En effet, il n’est pas son égal, car il est de beaucoup son 

supérieur en intelligence et en situation. Emma, votre 

infatuation pour cette jeune fille vous aveugle. Quels sont les 

titres d’Harriet Smith, soit comme naissance, soit comme 

éducation, à une alliance supérieure ? C’est la fille naturelle d’on 

ne sait qui ; elle n’a probablement aucune dot assurée et, en 
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tout cas, pas de parenté respectable. Nous ne la connaissons 

que  comme  la  pensionnaire  de Mme Goddard. Elle n’est ni 

intelligente ni  cultivée. On ne lui a rien enseigné d’utile et elle 

est trop jeune pour avoir acquis une expérience personnelle. Elle 

est jolie et elle a un aimable caractère : c’est tout. J’ai eu des 

scrupules au moment de donner mon approbation à Robert 

  

Martin ; j’estimais qu’il pouvait prétendre faire un mariage plus 

avantageux : selon toutes les probabilités, il aurait pu trouver 

beaucoup mieux au point de vue de la fortune et il ne pouvait 

guère tomber plus mal s’il cherchait une compagne intelligente 

ou une utile ménagère. Mais à quoi bon parler raison à un 

homme amoureux ! J’étais disposé à croire qu’entre ses mains 

Harriet deviendrait une autre femme. D’autre part j’étais 

persuadé que, de l’avis unanime, elle serait considérée comme 

extrêmement favorisée du sort. J’escomptais même votre 

satisfecit ; je pensais que vous ne regretteriez pas que votre 

amie vous quittât, quand vous la sauriez si heureusement 

établie. 

– Il faut vraiment que vous me connaissiez bien peu pour 

avoir eu cette conviction. Je ne puis admettre qu’un fermier 

(malgré son bon sens et ses mérites, M. Martin, n’est-il pas vrai, 

n’a pas d’autre position sociale ?) soit un excellent parti pour 

mon amie intime ! Comment pourrais- je ne pas regretter de la 

voir épouser un homme avec lequel il me serait impossible 

d’avoir des rapports ? Je m’étonne que vous m’ayez prêté de 
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pareils sentiments. Vous ne paraissez pas vous rendre compte 

de la situation d’Harriet. 

M. Martin est sans doute le plus riche des deux ; mais il est 

certainement l’inférieur d’Harriet au point de vue social ; le 

milieu dans lequel elle vit diffère essentiellement de celui du 

jeune homme ! Ce serait une dégradation ! 

– C’est tomber bien bas, en effet, pour une jeune personne 

de naissance anonyme que de s’allier à un fermier bien élevé, 

intelligent et riche ! 

– Sans doute les circonstances de la naissance d’Harriet 

sont malheureuses et j’admets qu’au point de vue légal elle est 

désavantagée ; mais s’il lui faut porter le poids de la faute 

d’autrui il est juste aussi qu’elle profite des avantages que lui 

confère son éducation. Il n’est pas douteux que son père ne soit 

un homme comme il faut et de plus un homme riche ; sa 

pension est extrêmement large ; rien n’a jamais été négligé pour 

son bien-être et son agrément. Pour ma part, je suis persuadée 

qu’elle est de bonne souche et personne, je pense, ne niera 

qu’elle ne soit en 

  

relation avec des filles bien nées. 

– Quels    que    soient    ses    parents,    reprit 
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M. Knightley, rien n’indique qu’ils aient jamais nourri l’ambition 

de la faire pénétrer dans ce que vous appelez la bonne société. 

Après avoir reçu une éducation quelconque, elle a été laissée 

aux mains de sa maîtresse de pension, sans autre appui, pour 

faire son chemin dans la vie ; elle était par conséquent destinée 

à se mouvoir dans le cercle des connaissances de Mme 

Goddard ; ceux qui ont charge d’elle trouvaient évidemment ces 

relations suffisantes ; elle-même ne désirait pas mieux. 

Jusqu’au jour où il vous a plu de l’élever au rang d’amie intime, 

elle n’avait pas songé à se trouver supérieure à son entourage. 

Elle a été aussi heureuse que possible chez les Martin, cet été : 

son ambition n’allait pas plus loin ; si elle a grandi, c’est à cause 

de vous. Vous n’avez pas  agi comme une amie vis-à-vis 

d’Harriet Smith. Robert Martin ne se serait pas avancé si loin s’il 

n’avait eu de bonnes raisons de croire qu’il ne déplaisait pas. Je 

le connais bien : il a trop de cœur pour se laisser guider par une 

passion égoïste. Quant à la vanité, il est impossible d’en 

  

avoir moins ! Croyez-moi : il a été encouragé. 

Emma jugea plus commode de ne pas faire une réponse directe 

à ces assertions ; elle préféra reprendre le sujet à son point de 

vue : 

– Vous êtes un ami très chaud de M. Martin, mais comme je 

l’ai déjà dit, vous êtes injuste pour Harriet ; les titres de celle-ci à 

un bon mariage ne sont pas aussi négligeables que vous le 
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prétendez : son intelligence, sans être remarquable, n’est pas le 

moins du monde inférieure à la moyenne. Je n’insiste pas, 

néanmoins, sur ce point : admettons qu’elle soit simplement 

telle que vous la décrivez ; jolie et aimable. Laissez-moi vous 

dire qu’au degré où elle possède ces qualités, ce sont des atouts 

sérieux dans le monde. Elle est en réalité extrêmement jolie ; ce 

sera du moins l’avis de quatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent 

! Or, aussi longtemps que les hommes ne feront pas preuve, en 

face de la beauté, d’un détachement philosophique et qu’ils 

persisteront à tomber amoureux de gracieux visages et non de 

pures intelligences, une jeune fille douée des agréments 

  

physiques d’Harriet a bien des chances d’être admirée et 

recherchée ; elle est à même en conséquence de pouvoir choisir. 

Son aimable naturel, d’autre part, n’est pas un  mince  avantage 

; ses manières sont douces, son caractère toujours égal, elle est 

modeste et disposée à apprécier le mérite des autres. Je me 

trompe fort, si votre sexe en général ne considère pas ces deux 

dons – la beauté et la bonne grâce – comme primordiaux chez 

la femme. 

– Sur ma parole, Emma, à vous entendre raisonner de la 

sorte, je finirai par partager cette manière de voir. Il vaut mieux 

être dénuée d’intelligence que de l’employer, comme vous le 

faites. 
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– Fort bien ! reprit-elle en riant. C’est là le fond de votre 

pensée à tous ; une jeune fille dans le genre d’Harriet, répond 

précisément à l’idéal de votre sexe. 

– J’ai toujours mal auguré de cette intimité, je vois 

aujourd’hui qu’elle aura des conséquences désastreuses pour 

Harriet : vous allez lui donner une si haute opinion d’elle-même 

qu’elle se 

  

croira des titres à une destinée exceptionnelle et ne trouvera 

plus rien à sa convenance. La vanité dans un cerveau faible fait 

des ravages. Malgré sa beauté, Mlle Harriet Smith ne verra pas 

affluer, aussi vite que vous le croyez, les demandes en mariage. 

Les hommes intelligents, quoi que vous en disiez, ne désirent 

pas une femme sotte ; les hommes de grande famille ne 

tiendront pas à s’unir à une jeune fille d’une distinction 

médiocre et la plupart des hommes raisonnables hésiteront 

devant le mystère d’une origine qui pourrait ménager des 

surprises désagréables. Qu’elle épouse Robert Martin et la voilà 

à l’abri et heureuse pour toujours ; mais si au contraire vous 

l’encouragez dans des idées de grandeur, elle risque fort de 

demeurer toute sa vie pensionnaire chez Mme Goddard ; ou 

plutôt (car je crois qu’une jeune fille de la nature d’Harriet finit 

toujours par se marier) elle y restera jusqu’au jour où, 

désabusée, elle se rabattra sur le fils du vieux maître d’écriture ! 
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– Notre manière de voir diffère si complètement qu’il ne 

peut y avoir aucune utilité à prolonger cette discussion, 

monsieur 

  

Knightley ; nous n’aboutirons qu’à nous indisposer l’un contre 

l’autre. Pour ma part, je ne puis intervenir d’aucune façon : le 

refus qu’Harriet a opposé à Robert Martin est définitif. Il est 

possible qu’avant d’avoir vécu dans un milieu de gens comme il 

faut elle ait pu ne pas le trouver désagréable : c’était le frère de 

ses amies et il s’efforçait de lui plaire ; mais les circonstances 

ont changé et désormais seul un homme d’éducation et de 

bonnes manières peut prétendre plaire à Harriet Smith. 

– Quels propos absurdes ! s’écria 

M. Knightley ; les manières de Robert Martin sont naturelles et 

agréables et il a plus de vraie noblesse d’esprit et de cœur 

qu’Harriet Smith n’est capable d’apprécier. 

Emma ne répondit pas et s’efforça de prendre l’air indifférent ; 

en réalité elle commençait à se sentir mal à l’aise et désirait 

beaucoup clore l’entretien. Elle ne regrettait pas son 

intervention et continuait à se trouver meilleur juge sur une 

question de délicatesse féminine que son interlocuteur ; 

néanmoins comme elle était 

  

accoutumée à respecter l’opinion de 
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M. Knightley, elle n’aimait pas se trouver en si flagrante 

contradiction avec lui. Quelques minutes se passèrent dans un 

silence pénible qu’Emma essaya de rompre en parlant du temps 

mais il parut ne pas entendre. Il méditait et finit par dire : « 

Robert Martin ne fait pas une grande perte, du moins s’il peut 

voir les choses sous leur vrai jour. Vos projets pour Harriet ne 

sont connus que de vous, mais, comme vous ne cachez pas 

votre goût pour combiner des mariages, il est naturel de 

supposer que vous avez dès à présent un plan et, en ma qualité 

d’ami, je dois vous dire que si vous avez M. Elton en vue, vous 

perdez votre peine. » 

Emma se mit à rire en protestant contre ces allégations. Il 

continua : 

– Elton est un charmant homme et un excellent vicaire, mais 

il n’est pas le moins du monde disposé à faire un mariage 

imprudent. Il se peut qu’il affecte un air sentimental dans ses 

discours, mais il n’en agira pas moins conformément à la raison. 

Il a tout autant 

  

conscience de ses propres mérites que vous de ceux d’Harriet. Il 

sait qu’il est très joli garçon et il n’est pas sans s’apercevoir de 

ses succès ; d’après sa manière de parler dans des moments 

d’expansion, je suis convaincu qu’il n’a aucune intention de ne 

pas profiter de ses avantages. Je l’ai entendu faire allusion à 
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une famille où les jeunes filles qui sont les amies intimes de ses 

sœurs ont chacune cinq cent mille francs de dot. 

– Je vous remercie beaucoup, reprit Emma ; si j’avais rêvé 

de faire épouser Harriet à M. Elton, il eût été charitable de 

m’ouvrir les yeux ; mais pour le moment je désire surtout la 

garder auprès de moi. 

– Au revoir, dit M. Knightley se levant brusquement ; et il 

quitta le salon. 

Il se rendait compte combien Robert Martin serait désappointé 

et il était particulièrement vexé de la part qu’Emma avait eue 

dans cette affaire. 

Emma, de son côté, ne se sentait pas absolument satisfaite et 

la calme persuasion de son adversaire d’avoir la raison pour lui 

n’était pas sans éveiller en elle quelques doutes sur sa 

  

propre infaillibilité ; il était bien possible que 

M. Elton ne fût pas indifférent à la question d’argent, mais ne 

suffisait-il pas d’une vraie passion pour combattre les motifs 

intéressés ? 

D’autre part, M. Knightley qui n’avait pas assisté aux diverses 

phases de cet amour n’était pas, selon l’appréciation d’Emma, à 

même d’en mesurer la portée : mieux renseigné, il aurait 

probablement eu confiance dans le succès final. 
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Harriet expliqua son retard de la façon la plus naturelle ; elle se 

trouvait dans de très bonnes dispositions. Mlle Nash lui avait 

fait part d’une conversation     qu’elle     venait     d’avoir    avec 

M. Perry, appelé chez Mme Goddard pour une élève. Harriet 

répéta ce récit avec une visible satisfaction. « En revenant, la 

veille, de Clayton Park, le docteur a croisé M. Elton se dirigeant 

sur Londres ; il a été très surpris d’apprendre que celui-ci ne 

rentrerait que le lendemain, car le soir même il y avait réunion 

au club de whist dont 

M. Elton était un membre assidu. M. Perry lui a fait remarquer 

combien il serait mesquin de sa part de s’absenter ce jour-là et 

de les priver de 

  

leur plus fort joueur ; il a essayé de le persuader de remettre son 

départ au lendemain mais sans succès. M. Elton était bien 

décidé à continuer son voyage et il a dit, d’un air singulier, qu’il 

partait pour une affaire dont aucune considération ne saurait le 

détourner ; il a laissé entendre qu’il s’agissait d’une commission 

des plus délicates et qu’il était porteur d’un dépôt extrêmement 

précieux. M. Perry n’a pas très bien compris ce dont il s’agissait, 

mais il est sûr qu’une dame devait être mêlée à cette aventure : 

il n’a pas caché ses soupçons à M. Elton qui a alors pris un air 

mystérieux et s’est éloigné à fière allure. » Harriet ajouta que 

Mlle Nash avait encore longuement parlé de M. Elton et lui avait 

dit, en la regardant avec insistance : 
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– Je ne prétends pas deviner ce secret, mais je considère la 

femme sur laquelle se portera le choix de M. Elton, – un homme 

d’une supériorité reconnue – comme une créature privilégiée. 
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C H A P I T R E IX 

 

M. Knightley espaça plus que de coutume sa visite à Hartfield ; 

quand Emma le revit, sa physionomie sérieuse montrait qu’il 

n’avait pas pardonné. Emma le regrettait mais ne pouvait pas 

se repentir. Au contraire ses plans semblaient chaque jour plus 

réalisables et ses espérances plus justifiées. Le portrait 

élégamment encadré, était arrivé peu de jours après le retour 

de 

M. Elton ; il fut suspendu au dessus de la cheminée du petit 

salon ; M. Elton le contempla longuement et exprima comme il 

convenait son admiration. Quant à Harriet il était visible qu’elle 

s’attachait à M. Elton, autant du moins que le lui permettait sa 

jeunesse et son caractère ; au bout de peu de temps M. Martin 

n’occupait plus le souvenir de la jeune fille, si ce n’était par 

opposition à M. Elton, comparaison qui tournait, bien entendu, 

tout à l’avantage de ce dernier. 

  

Les projets d’Emma d’améliorer l’esprit de sa jeune amie par la 

lecture et la conversation sérieuse s’étaient réduits, jusqu’à 

présent, à parcourir quelques premiers chapitres, avec 

l’intention de continuer le lendemain. Il était beaucoup plus 

commode de causer que d’étudier, bien plus agréable de se 

laisser aller à édifier en imagination la fortune d’Harriet que de 

s’appliquer à élargir sa compréhension ou à l’exercer sur des 
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faits précis. La seule occupation littéraire à laquelle s’adonnait 

Harriet consistait à transcrire toutes les charades qu’elle 

parvenait à recueillir sur un petit registre in-quarto qu’Emma 

avait orné d’initiales et de trophées. 

Mlle Nash possédait une collection de plus de trois cents 

charades et Harriet, qui lui était redevable de l’idée première, ne 

désespérait pas d’atteindre un chiffre bien plus considérable. 

Emma l’aidait de son imagination, de sa mémoire et de son 

goût. De son côté Harriet avait une très jolie écriture de sorte 

que le recueil promettait d’être de premier ordre. 

Emma s’empressa d’avoir recours à la 

  

collaboration de M. Elton ; elle eut le plaisir de le voir se mettre 

attentivement au travail : il s’appliquait surtout à ne choisir que 

des textes de la plus parfaite galanterie. Les deux amies lui 

furent redevables de deux ou trois de leurs meilleures charades 

et furent très désappointées de devoir confesser qu’elles 

avaient déjà copié la dernière qu’il récita. Emma lui dit : 

– Vous devriez nous en écrire une vous-même, monsieur 

Elton : ce serait un sûr garant de sa nouveauté et rien ne vous 

serait plus facile. 

M. Elton protesta ; il n’avait jamais cultivé ce genre   de    

littérature.    Il    craignait    que    Mlle Woodhouse et, ajouta-t-il 

après une pause, ou Mlle Smith ne puissent l’inspirer. 
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Dès le lendemain néanmoins elles eurent la preuve du contraire. 

M. Elton en arrivant déposa sur la table une feuille de papier où 

il avait transcrit, dit-il, une charade qu’un de ses amis venait 

d’adresser à une jeune fille, objet de son admiration. Mais 

d’après le style Emma fut immédiatement convaincue que 

l’œuvre était du crû de M. Elton. 

  

– Je ne l’offre  pas  pour  la  collection  de  Mlle Smith, dit M. 

Elton ; c’est la propriété de mon ami et je n’ai pas le droit de la 

livrer au public, mais peut-être ne vous déplaira-t-il pas d’en 

prendre connaissance ? 

Ce discours s’adressait plus particulièrement à Emma qui ne 

s’en étonna pas : elle comprenait que, dans cette circonstance 

décisive, M. Elton préférât éviter le regard d’Harriet. Il prit 

congé au bout de quelques instants. 

– Lisez, dit Emma en présentant le papier à Harriet, ceci 

vous est destiné ! 

Harriet était trop émue pour lire et Emma fut obligée 

d’examiner elle-même le document : c’était un véritable 

panégyrique de la femme ; l’auteur y faisait discrètement 

allusion à ses sentiments et à son amour. Les deux dernières 

lignes formaient une sorte d’« envoi » où après avoir vanté la 

subtilité de sa dame, le poète exprimait l’espoir de lire dans un « 

doux regard » l’approbation de sa muse et de ses vœux ! 
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Après avoir deviné le mot de l’énigme, Emma passa le papier à 

Harriet et tandis que celle-ci 

  

s’efforçait de comprendre elle se disait : « Très bien ! M. Elton : 

j’ai lu de plus mauvaises charades. L’idée est bonne ; vous 

cherchez à reconnaître votre route. Le « doux regard ! » C’est 

précisément l’épithète qui convient à celui d’Harriet, on ne 

pouvait mieux choisir. Quant à la subtilité, il faut qu’un homme 

soit bien amoureux pour se permettre une pareille licence 

poétique ! Ah ! M. Knightley, voici, je pense, une preuve 

convaincante ! Pour une fois dans votre vie, vous serez forcé de 

reconnaître que vous vous êtes trompé. La situation est 

évidemment sur le point de se dénouer ! » 

Elle fut forcée d’interrompre ces agréables réflexions pour 

donner quelques éclaircissements à Harriet : 

– Voilà un compliment bien tourné, n’est-il pas vrai ? 

J’espère que vous n’avez pas eu de peine à comprendre le sens 

des deux dernières lignes. Il n’y a pas de doute, elles vous sont 

adressées. Au lieu de : « pour Mlle... », lisez : pour Mlle Smith. » 

Harriet ne put résister plus longtemps à une si 

  

délicieuse révélation. Elle relut « l’envoi » et apprécia son 

bonheur. Emma développa son commentaire : 
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– Je ne puis douter plus longtemps des intentions de M. 

Elton. C’est à vous que vont ses pensées et vous en aurez 

bientôt la preuve évidente. Je pensais bien ne m’être pas 

trompée ; il se propose précisément de réaliser mon plus cher 

désir. Je suis très heureuse, je vous félicite, ma chère Harriet, de 

tout mon cœur. C’est un attachement que toute femme serait 

fière d’inspirer, une alliance qui n’offre que des avantages ; elle 

vous apportera tout ce dont vous avez besoin : considération, 

indépendance, une maison agréable ; vous serez fixée au milieu 

même de vos amis, tout près d’Hartfield ; voici notre intimité 

scellée pour toujours ! 

« Chère mademoiselle Woodhouse ! » fut d’abord la seule parole 

qu’Harriet put trouver à répondre en embrassant son amie ; la 

première émotion passée, ses idées se précisèrent et elle  dit : 

– Vous avez toujours raison. Je suppose, je 

  

crois, j’espère qu’il en est ainsi cette fois encore ; mais 

autrement je n’aurais jamais pu imaginer !... 

M. Elton, qui pouvait prétendre à la plus brillante des alliances ! 

Quand je pense à ces vers charmants ! Comme c’est spirituel ! 

Est-ce possible qu’il ait voulu parler de moi ? 

– Il n’y a pas matière à controverse, répondit Emma ; 

croyez-moi sur parole. C’est une sorte de prologue pour la pièce, 

de devise pour le chapitre, et le reste suivra bientôt. 
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– C’est un événement que personne n’aurait pu prévoir ; je 

n’en n’avais pas la moindre idée, il y a un mois. Comme c’est 

étrange ! 

– Il est rare en effet de voir se réaliser une union si 

parfaitement assortie ! Votre mariage sera le pendant de 

Randalls. Il semble bien que la brise d’Hartfield pousse l’amour 

précisément dans la direction idéale : 

« Le véritable amour ne coule pas comme un fleuve paisible. » 

Le Shakespeare de la bibliothèque d’Hartfield devrait avoir une 

longue note à ce passage. 

  

– Est-ce possible que M. Elton soit véritablement amoureux 

de moi ? Un homme de si belle mine ! Entouré de la 

considération générale comme M. Knightley ! Il est si parfait 

dans ses fonctions sacerdotales ! Mlle Nash a collectionné tous 

les textes de ses sermons depuis qu’il est arrivé à Hartfield. Je 

me souviens de la première fois que je l’ai vu ! Comme je me 

doutais peu à ce moment de ce qui arriverait ! Les deux Abotts 

et moi nous avions couru dans le salon pour le regarder passer 

à travers le rideau ! Mlle Nash arriva et nous renvoya en nous  

grondant ; elle demeura néanmoins près de la porte vitrée et 

m’ayant rappelée elle m’autorisa à rester à son côté. Nous 

l’avons admiré ! Il donnait le bras à M. Cole. 

– C’est une alliance que tous vos amis approuveront, du 

moins s’ils ont du bon sens ; et nous ne devons pas conformer 

87



notre conduite à l’appréciation des imbéciles ! Si ceux qui 

s’intéressent à vous sont désireux de vous voir heureuse : voici 

un homme dont l’aimable caractère est un sûr garant de votre 

bonheur ; s’ils souhaitent que vous vous fixiez dans le milieu et 

  

dans le pays qu’ils avaient choisi pour vous, leur vœu sera 

réalisé, et si leur but est que vous fassiez, suivant la phrase 

consacrée, un bon mariage, ils seront satisfaits. 

– Tout ce que vous dites est juste ; j’aime à vous entendre 

parler ! Vous et M. Elton êtes aussi intelligents l’un que l’autre. 

Quand bien même je m’y serais appliquée pendant un an je 

n’aurais jamais pu écrire une charade comme celle-ci. 

– J’ai tout de suite compris hier, d’après sa manière, qu’il se 

proposait de vous montrer ce dont il était capable. C’est 

vraiment une des plus jolies charades que j’ai jamais lue. 

– Et comme elle est appropriée ! Elle est plus longue que 

toutes celles que nous avons recueillies jusqu’ici. 

– Ce n’est pas sa principale qualité. Ce genre d’écrit ne 

saurait être trop court. 

Harriet était trop excitée pour prêter attention à cette légère 

critique et elle reprit, les joues rouges d’émotion : 

– Je puis apprécier maintenant la distance qui 
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sépare un homme de bon sens capable à l’occasion d’écrire une 

lettre convenable, de celui qui sait donner à sa pensée une 

forme aussi délicate ! Mais, chère Mlle Woodhouse, je n’aurai 

jamais le courage de rendre le papier et de dire que j’ai deviné. 

– Je m’en charge. Il importe que vous puissiez choisir votre 

moment pour lui sourire ; rapportez- vous-en à moi. 

– Quel malheur que je ne puisse pas copier cette ravissante 

charade dans mon livre ! 

– Laissez de côté les deux dernières lignes et il n’y a pas de 

raison pour que vous ne la transcriviez pas. 

– Oh ! mais ces deux dernières lignes sont... 

– Les plus précieuses, je vous l’accorde, mais elles ont été 

écrites pour vous seule et il faut leur conserver ce caractère 

intime. L’allusion personnelle mise à part, il reste une fort jolie 

charade qui peut tenir sa place dans n’importe quel recueil. 

Croyez-moi, M. Elton ne serait pas flatté de voir son œuvre mise 

de côté ; donnez- 

  

moi le registre ; la copie sera de ma main ; de cette façon vous 

resterez tout à fait en dehors de cette initiative. 

Harriet se soumit à contrecœur et dit seulement : 

– Je ne laisserai plus jamais traîner mon livre. 
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– Très bien ! dit Emma, c’est un sentiment naturel ; mais 

voici mon père : vous ne verrez pas d’objection, je pense, à ce 

que je lui lise la charade. Il trouvera grand plaisir à l’écouter. Il 

aime tout ce qui est à la louange de la femme. Ses sentiments 

de galanterie vis-à-vis de notre sexe sont des plus prononcés. 

Je vais la lui lire. 

Harriet resta grave. 

– Ma chère Harriet, il ne faut pas attacher une importance 

exagérée à cette charade. Ne soyez pas confuse d’un si petit 

tribut d’admiration. Si 

M. Elton avait désiré le secret il n’eut pas laissé le papier en ma 

présence et il a affecté au contraire de me le remettre à moi. 

N’apportons pas trop de solennité dans cette affaire. 

– Oh ! non ; j’espère bien ne pas me rendre 

  

ridicule. Faites comme vous voudrez. 

M. Woodhouse entra et ramena bientôt le sujet sur le tapis, en 

posant son habituelle question : 

– Eh bien, mes chères enfants, votre travail avance-t-il ? 

Avez-vous reçu quelque nouvelle contribution ? 

– Oui, papa, nous allons vous lire quelque chose d’inédit. 

Nous avons trouvé, ce matin, sur la table, un papier déposé 

sans doute par une fée et qui contenait une très jolie charade : 

je l’ai immédiatement copiée. 
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Elle la lui lut comme il aimait qu’on lui lise : doucement et 

distinctement, à deux ou trois reprises, en y ajoutant des 

explications relatives à chacune des parties. Il fut 

particulièrement frappé, comme elle l’avait prévu, par le 

compliment final. 

– Voici qui est très juste et bien dit : la femme, la divine 

femme. Cette charade est si jolie, ma chère, que je devine 

facilement la fée qui l’a laissée : ce ne peut-être que vous. 

Emma sourit sans protester. Après quelques 

  

minutes de réflexion et un soupir, il ajouta : 

– Vous tenez ce don de votre chère mère qui écrivait avec 

tant d’élégance. Si seulement j’avais sa mémoire ! Mais je ne me 

souviens de rien, même pas de cette charade dont je vous ai 

parlé ; vous m’avez dit, je crois, ma chère, que vous l’aviez 

transcrite. 

– Oui, papa, en effet, elle est écrite à la seconde page de 

notre cahier ; nous l’avons copiée dans les morceaux choisis. 

Elle est de Garrick. 

– Je me rappelle seulement qu’elle commençait par « Kitty ». 

Ce nom me faisait toujours penser à la pauvre Isabelle qui a 

failli recevoir au baptême le nom de Catherine. J’espère que ma 

fille viendra la semaine prochaine. Avez-vous décidé, ma chère, 

dans quelle chambre vous la mettrez ? Et les enfants ? 
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– Oh ! oui, Isabelle aura sa chambre comme d’habitude et 

les enfants seront installés dans la nursery. Quelle raison y 

aurait-il de faire une modification ? 

  

– Je ne sais pas, ma chère, mais il y a si longtemps qu’elle 

n’a été ici, depuis Pâques et seulement pour quelques jours ! 

Pauvre Isabelle ! Elle sera bien triste quand elle arrivera de ne 

pas trouver Mlle Taylor. 

– Dans tous les cas, papa, ce ne sera pas une surprise. 

– Je n’en suis pas sûr, ma chère. Pour ma part, j’ai été bien 

étonné quand j’ai appris qu’elle allait se marier. 

– Il nous faudra inviter M. et Mme Weston à dîner pendant le 

séjour d’Isabelle. 

– Oui, ma chère, s’il y a le temps. Elle vient pour une semaine 

; nous ne pourrons rien faire. 

– C’est un malheur, évidemment, qu’ils ne puissent pas 

rester plus longtemps, mais c’est un cas de force majeure : les 

exigences de sa profession obligent M. John Knightley à être de 

retour le 28 de ce mois ; réjouissons-nous plutôt, papa, que ce 

court séjour ne soit pas abrégé encore par une visite de deux ou 

trois jours à l’abbaye. M. Knightley a promis de ne pas se 

  

prévaloir de ses droits. 
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– Ce serait bien dur, ma chère, si la pauvre Isabelle devait 

habiter ailleurs qu’à Hartfield. 

M. Woodhouse demeura un moment silencieux, puis ajouta : 

– Mais je ne vois pas pourquoi la pauvre Isabelle serait 

obligée de rentrer si tôt à cause de son mari. Il faut que je la 

persuade de prolonger son séjour. Elle pourrait parfaitement 

rester avec les enfants. 

– Ah ! papa, c’est ce que vous n’avez jamais pu obtenir, et 

vous n’aurez pas plus de succès cette fois-ci : Isabelle ne peut 

supporter quitter son mari. 

Cette constatation était trop évidente pour permettre la 

contradiction. Bien malgré lui, 

M. Woodhouse fut obligé de se soumettre en soupirant ; Emma 

se rendait compte qu’il était attristé à l’idée de l’affection 

conjugale de sa fille et elle se hâta de mettre le sujet sur un 

terrain plus agréable. 

– Il faudra qu’Harriet nous consacre une 

  

grande partie de son temps pendant le séjour de mon beau-

frère et de ma sœur. Je suis sûre qu’elle aimera les enfants. 

Nous sommes très fiers des enfants, n’est-ce pas, papa. Je me 

demande lequel d’Henri ou de Jean plaira le plus à Harriet ? 

– Pauvres chéris, comme ils seront contents de venir. Vous 

savez, Harriet, ils aiment beaucoup être à Hartfield. 
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– Je n’en doute pas, monsieur. Qui ne le serait pas ? 

– Henri est un beau garçon, mais Jean ressemble beaucoup 

à sa maman. Henri  est  l’aîné ; il porte mon nom : C’est un 

garçon très intelligent. Ils ont tous deux de si gracieuses 

manières. Je suis d’avis que leur père est souvent brusque avec 

eux. 

– Il vous semble brusque, dit Emma, parce que vous avez 

vous-même des manières si douces. 

M. John Knightley veut que ses garçons soient hardis et actifs 

et il sait à l’occasion parler sévèrement, mais c’est un père très 

affectueux et les enfants l’aiment beaucoup. 

  

– Quand leur oncle vient, il les attrape et il les soulève 

jusqu’au plafond d’une manière bien effrayante. 

– Mais papa, il n’y a rien qu’ils aiment autant. C’est un si 

grand plaisir pour eux que si leur oncle n’avait établi la règle de 

les prendre l’un après l’autre, le premier empoigné ne voudrait 

jamais céder sa place ! 

Au moment où les jeunes filles allaient se séparer pour le dîner 

de quatre heures, le héros de la journée fit son apparition. 

Harriet détourna la tête, mais Emma le reçut avec son sourire 

habituel.    Tout    indiquait    dans    l’attitude  de 

M. Elton qu’il avait conscience d’avoir fait un pas en avant et 

Emma supposa qu’il venait se rendre compte de l’effet produit. 
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Le prétexte ostensible de sa visite était de s’informer si on avait    

besoin    de    lui    pour    la    partie    de 

M. Woodhouse ce soir-là : si sa présence pouvait- être utile, il 

remettrait n’importe quelle autre obligation, mais, dans le cas 

contraire, il s’excuserait, ayant promis conditionnellement à son 

ami, M. Cole, de dîner avec lui. 

  

Emma le remercia de sa prévenance, mais ne voulut pas 

entendre parler qu’il désappointât son ami à cause d’eux. M. 

Elton se crut tenu à de nouvelles protestations ; puis, comme il 

allait se retirer, Emma prit le papier sur la table et le lui passa. 

– Voici la charade que vous nous avez si aimablement laissée et 

dont nous vous remercions. Nous l’avons tant admirée que je 

me suis permis  de  la  transcrire  sur  l’album  de  Mlle Smith. 

J’espère que votre ami n’y verra pas d’inconvénient. 

Naturellement, je n’ai copié que les huit premières lignes. 

M. Elton parut un peu interdit. Il bredouilla une allusion à « 

l’honneur... » en regardant Emma et Harriet alternativement ; 

enfin, il prit le cahier qui était sur la table et l’examina avec 

attention. Désireuse de dissiper la gêne, Emma dit en souriant : 

– Je vous prie de faire nos excuses à votre ami, mais une si 

jolie charade ne doit pas rester le monopole de quelques 

privilégiés. L’auteur peut être sûr d’obtenir le suffrage de toutes 

les femmes 
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chaque fois qu’il donnera à ses écrits un tour aussi galant. 

– Je crois pouvoir m’avancer, répondit 

M. Elton avec une certaine hésitation, et me porter garant que si 

mon ami voyait sa petite composition à cette place d’honneur, il 

en éprouverait un sentiment de légitime fierté. 

Ce discours terminé, M. Elton prit congé prestement ; Emma ne 

le retint pas, car il y avait dans la manière de parler du jeune 

vicaire une sorte de grandiloquence qui, malgré les dispositions 

bienveillantes qu’elle nourrissait à son égard, était très apte à 

l’inciter au rire. Elle se sauva pour donner libre cours à son 

hilarité, laissant Harriet jouir de son bonheur. 
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C H A P I T R E X 

 

Bien que l’on fût déjà au milieu du mois de décembre, le 

mauvais temps n’avait pas encore interrompu les promenades 

des deux jeunes filles. Le lendemain Emma décida d’aller faire 

une visite à une famille pauvre qui demeurait un peu au-delà de 

Highbury. Pour s’y rendre il fallait passer par Vicarage Lane où 

s’élevait le presbytère : c’était une vieille maison d’apparence 

modeste, située presqu’en bordure de route et à laquelle le 

propriétaire actuel s’efforçait de donner un cachet d’élégance 

et de confort. Arrivées à cet endroit, les deux jeunes filles 

ralentirent le pas pour regarder la façade. Emma dit : 

– C’est ici que vous êtes destinée à venir habiter un jour ou 

l’autre ! 

– Oh ! quelle jolie maison, dit Harriet, voici les rideaux jaunes 

que Mlle Nash admire tant ! 

  

– Je passe rarement par ici, dit Emma, mais à un moment 

donné j’y serai particulièrement attirée : toutes les haies, les 

grilles, les mares de cette partie d’Highbury me deviendront 

familières. » Harriet n’avait jamais franchi le seuil du presbytère 

et ne chercha pas à dissimuler sa curiosité. 

– Je ne demanderais pas mieux que de réaliser votre désir, 

dit Emma, mais je ne puis imaginer aucun prétexte plausible 

97



pour entrer : pas d’enquête à faire sur un domestique ; j’aurais 

alors une raison pour interroger la femme de charge ; pas de 

message de mon père... 

Après quelques instants de silence, Harriet reprit : 

– Je me demande, mademoiselle Woodhouse, comment il se 

fait que vous ne soyez pas mariée ou sur le point de l’être, 

séduisante comme vous l’êtes ! 

Emma se prit à rire et répliqua : 

– Admettons que je le sois, en effet, Harriet : ce n’est pas 

une raison suffisante pour me 

  

pousser au mariage. Non seulement je ne suis pas à la veille de 

me marier, mais encore je n’ai guère l’intention de me marier 

jamais. 

– Vous le dites, mais je ne puis le croire. 

– Il faudrait pour me faire changer d’avis, que je 

rencontrasse quelqu’un de très supérieur à tous ceux que j’ai eu 

l’occasion  de  voir  jusqu’ici  (M. Elton, naturellement, est hors 

de cause) et à dire vrai je ne désire pas rencontrer ce phénix : je 

préfère ne pas être tentée. Je ne puis que perdre au change et 

si je me décidais à me marier, j’en aurais probablement du 

regret par la suite. 

– Vraiment, je ne m’explique pas qu’une femme parle de la 

sorte ! 
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– Je n’ai aucune des raisons habituelles qui incitent les 

femmes à se marier. Si je m’éprenais de quelqu’un, alors ce 

serait tout différent ; mais, jusqu’à présent je suis demeurée 

indemne et je crois vraiment qu’il n’est pas dans ma nature de 

m’enthousiasmer. Sans le mobile de l’amour, je serais bien sotte 

d’abandonner une situation comme la mienne : je n’ai besoin ni 

d’argent, ni d’occupations, ni d’importance sociale ; bien peu 

  

de femmes mariées sont aussi maîtresses dans leur intérieur 

que je le suis à Hartfield ; je ne puis espérer tenir ailleurs une 

place plus prépondérante ; suis-je sûre de trouver chez un autre 

homme une approbation aussi complète de tous mes actes que 

celle que je trouve chez mon père ? 

– Sans doute. Mais, au bout du compte, vous finirez   par   

être   une   vieille   fille   comme Mlle Bates ! 

– Voici une terrible évocation, Harriet, et si je croyais jamais 

ressembler à Mlle Bates, si je devais devenir si sotte, si 

satisfaite, si souriante, si bavarde, si peu distinguée, je 

prendrais un mari demain ! Mais je suis convaincue qu’il ne 

pourra jamais y avoir entre nous d’autre ressemblance que celle 

toute fortuite d’être restées célibataires. 

– Et cependant vous serez une vieille fille, ce qui est 

épouvantable ! 
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– Ne vous tourmentez pas, Harriet, je ne serai jamais une 

vieille fille pauvre ; et c’est la pauvreté seule qui rend méprisable 

aux yeux du public l’état de célibat ! Une femme seule avec 

  

un petit revenu est assez souvent ridicule ! Mais une femme 

seule nantie de bonnes rentes est toujours respectable et rien ne 

s’oppose à ce qu’elle soit aussi intelligente et aussi  agréable 

que n’importe qui. Cette distinction n’est pas aussi injuste 

qu’elle paraît au premier abord, car un revenu mesquin 

contribue à rétrécir l’intelligence et à aigrir le caractère. Ce que 

je dis ne s’applique pas néanmoins à Mlle Bates, trop banale et 

trop sotte pour me plaire, mais dont le cœur est excellent : je 

crois vraiment que si elle ne possédait qu’un shilling elle en 

distribuerait la moitié. 

– Mais que ferez-vous ? Comment emploierez-vous votre 

temps quand vous serez vieille ? 

– Si je ne m’illusionne pas, Harriet, j’ai une nature active, 

indépendante et je dispose de nombreuses ressources ; je ne 

perçois pas pourquoi je ne serai pas en état d’occuper mes 

loisirs aussi bien à cinquante ans qu’à vingt et un. Les 

occupations de la femme, manuelles et intellectuelles, ne me 

feront pas plus défaut 

  

qu’aujourd’hui. Quant à des objets d’intérêt pour mon affection, 

je n’en manquerai pas. Je pourrai me consacrer aux enfants 
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d’une sœur que je chéris. Il y en aura très probablement un 

assez grand nombre pour me fournir toutes les espèces de 

sensations dont se nourrit la vie à son déclin ; ils me donneront 

matière d’espérer et de craindre. Sans doute, je ne ressentirai 

pour aucun d’eux la tendresse qui est l’apanage des parents, 

mais mon humeur s’accommodera volontiers d’un sentiment 

plus calme et moins aveugle que l’amour maternel. Souvent une 

de mes nièces me tiendra compagnie. 

– Connaissez-vous la nièce de Mlle Bates ou pour mieux dire 

êtes-vous en relation avec elle ? 

– Oh ! oui, nous sommes obligés de la voir toutes les fois 

qu’elle vient à Hartfield. Je veux croire que l’exemple de Mlle 

Bates me préservera d’une admiration exagérée pour mes 

nièces. Puisse le ciel m’éviter au moins d’ennuyer les gens au 

sujet de tous les Knightley réunis seulement la moitié autant que 

le fait Mlle Bates, à propos de Jeanne Fairfax ; le son seul de ce 

nom 

  

est devenu pour moi une fatigue. Chacune de ses lettres est lue 

et relue au moins quarante fois, les compliments destinés à ses 

amis sont transmis indéfiniment ; si elle envoie à sa tante le 

modèle d’un ceinture ou qu’elle tricote une paire de jarretières 

pour sa grand-mère on n’entend plus parler d’autre chose 

pendant un mois. Je souhaite tout le bonheur possible à Jane 

Fairfax, mais elle m’ennuie à mourir. 
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Elles approchaient maintenant du but de leur promenade et leur 

entretien prit une autre tournure. Emma était très charitable ; 

les pauvres trouvaient toujours auprès d’elle non seulement 

l’assistance pécuniaire mais encore le réconfort de son 

attention, de ses conseils et de sa patience. Elle comprenait leur 

manière d’être, excusait leur ignorance, compatissait à leurs 

tentations et ne s’attendait pas à trouver chez eux des vertus 

extraordinaires. Elle prenait part à leur chagrin et leur venait 

toujours en aide avec intelligence et bonne volonté. Dans ce cas 

particulier, sa visite avait pour but non seulement de distribuer 

des secours à des indigents, mais encore de porter remède aux 

souffrances d’un malade. Elle quitta 

  

la maison, impressionnée à la vue de tant de misère. Une fois 

dehors, elle dit : 

– Voilà des spectacles, Harriet, qui vous font du bien. 

Comme tout paraît insignifiant à côté ! Il me semble que je ne 

pourrai plus détacher mon esprit de ces pauvres créatures tout 

le reste de la journée. 

– Vous dites vrai, répondit Harriet, pauvres créatures ! 

Emma referma la barrière placée à l’extrémité du sentier qui 

traversait le petit jardin. 

Emma jeta un dernier coup d’œil sur l’aspect minable du lieu et 

évoqua la misère qu’il recelait. Elles se retrouvèrent sur la route 
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qui, à cet endroit tournait brusquement et une fois la courbe 

franchie les deux jeunes filles aperçurent soudain 

M. Elton qui venait vers elles : il était si près qu’Emma eut à 

peine le temps de dire : 

– Ah ! Harriet, voici qui va mettre à l’épreuve notre fidélité aux 

bonnes pensées. Quoi qu’il en soit, l’essentiel c’est que notre 

compassion ait procuré un peu de soulagement à ceux qui 

  

souffrent. Si nous avons pour les malheureux assez de pitié pour 

les aider selon nos moyens, nous faisons notre devoir ; au-delà 

ce n’est qu’une vaine sympathie, inutile aux autres et nuisible à 

soi-même. 

Elles furent alors rejointes par le promeneur. 

M. Elton se disposait précisément à aller voir la malheureuse 

famille à laquelle Emma s’intéressait. Ils cherchèrent ensemble 

quels remèdes on pouvait apporter à une aussi triste situation 

et décidèrent les mesures à prendre. Puis remettant sa visite au 

lendemain, M. Elton demanda l’autorisation de les 

accompagner. 

Cette rencontre, pensa Emma, à laquelle la charité préside est 

particulièrement heureuse. Rien ne pourrait être plus favorable 

au développement de l’amour ; je ne serais pas étonnée que la 

déclaration s’ensuive ; ma présence est le seul obstacle. Que ne 

suis-je ailleurs ! 

103



Désireuse de se tenir à l’écart le plus possible, Emma prit un 

étroit sentier qui dominait la route principale où les deux autres 

marchaient 

  

ensemble. Mais elle n’était pas là depuis deux minutes quand 

elle s’aperçut qu’Harriet, habituée à la suivre et à l’imiter, 

s’empressait de l’y joindre ; cela ne faisait pas son affaire : elle 

s’arrêta immédiatement sous le prétexte de rattacher les lacets 

de ses souliers et se courbant de façon à obstruer 

complètement le passage, elle les pria de bien vouloir continuer 

d’avancer en attendant qu’elle les rejoignît ; ils firent ce qu’elle 

demandait. Au moment où elle jugeait raisonnable d’avoir 

terminé son occupation, elle eut la chance de trouver une 

nouvelle raison pour s’attarder : elle fut, en effet, saluée par un 

des enfants de la famille qu’elle venait de visiter et qui 

conformément aux instructions reçues, se dirigeait vers 

Hartfield en emportant un récipient pour rapporter du bouillon. 

Rien de plus naturel que de marcher à côté de la petite fille et 

de la questionner ; pourtant Emma gagnait involontairement du 

terrain sur ses deux compagnons qui ne se pressaient pas ; elle 

le regretta d’autant plus qu’ils paraissaient absorbés dans une 

conversation intéressante. 

M. Elton parlait avec animation, Harriet 
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écoutait avec une attention enjouée. Emma, ayant expédié 

l’enfant en avant, se demandait comment elle pourrait faire 

pour se changer en statue de sel quand, au même instant, ils se 

retournèrent tous deux et elle fut obligée de se rapprocher. 

M. Elton continua sa phrase et Emma fut désappointée 

d’entendre qu’il faisait à sa blonde compagne un récit de la fête 

chez M. Cole ; elle arrivait elle-même pour le fromage de stilton, 

le beurre, la betterave et le dessert ! 

« Ce début aurait évidemment pu amener à une conclusion 

satisfaisante, se dit-elle en guise de consolation ; tous les sujets 

sont bons pour les amoureux et toute espèce de conversation 

peut servir de prétexte aux confidences sentimentales. Si 

seulement j’avais pu rester un peu plus longtemps absente. » 

Ils marchèrent ensemble jusqu’à ce qu’ils fussent en vue de 

l’enceinte du presbytère : à ce moment Emma eut une 

inspiration subite et elle découvrit le moyen de faire pénétrer 

Harriet dans la maison : elle s’aperçut d’un nouveau défaut 

dans l’arrangement de sa chaussure et s’arrêta 

  

une fois encore ; elle arracha alors le lacet et le jeta à la 

dérobée dans le fossé. Ceci fait, elle pria ses compagnons de 

s’arrêter et leur avoua son embarras : 

– La plus grande partie de mon lacet n’existe plus, dit-elle, et je 

ne sais pas trop comment je vais faire. En vérité, je suis pour 

vous deux une compagnie bien encombrante, mais j’espère que 
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vous voudrez bien admettre que je suis rarement si mal équipée. 

Monsieur Elton, il faut que je vous demande de m’autoriser à 

m’arrêter chez vous et à avoir recours à votre femme de charge 

qui me trouvera un bout de ruban ou de ficelle pour maintenir 

mon soulier. 

Cette proposition parut causer à M. Elton un véritable 

ravissement ; il fit de la meilleure grâce du monde les honneurs 

de sa maison. La pièce où il les conduisit était celle qu’il 

occupait habituellement ; ils causèrent quelques instants, puis 

Emma suivie de la femme de charge, qui s’était mise 

entièrement à sa disposition, pénétra dans une chambre 

attenante ; la porte de communication se trouvait ouverte et 

elle fut 

  

forcée de la laisser entrebâillée : elle s’attendait à ce que M. 

Elton la fermât ; s’apercevant qu’il n’intervenait pas, Emma 

engagea aussitôt avec la femme de charge une conversation 

animée, afin de donner à M. Elton la possibilité d’aborder  avec 

Harriet le sujet qu’il lui plairait. Au bout de dix minutes elle dut 

mettre un terme à l’entretien et à ses arrangements. Elle trouva 

les amoureux debout devant une des fenêtres ; les apparences 

étaient favorables et pendant une demi-minute elle goûta la 

gloire du triomphe. Elle apprit bientôt pourtant qu’aucun pas 

décisif n’avait été fait. M. Elton s’était montré particulièrement 

aimable et charmant ; il avait confié à Harriet qu’il les avait 

vues passer et que ce n’était pas sans intention qu’il avait pris le 
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même chemin ; il avait fait quelques allusions galantes, mais 

rien de sérieux. « Il est d’une extrême prudence, pensa Emma, il 

avance pas à pas et ne veut rien risquer jusqu’à ce qu’il sente 

sûr d’être agréé. » 

Bien que le succès qu’elle escomptait n’eût pas couronné son 

ingénieux stratagème, Emma fut satisfaite, néanmoins, d’avoir 

procuré aux 

  

deux amoureux un tête-à-tête agréable qui hâterait 

probablement l’heureux dénouement. 
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C H A P I T R E XI 

 

Il n’était plus désormais au pouvoir d’Emma de consacrer ses 

loisirs à veiller sur le bonheur de 

M. Elton. La prochaine arrivée de sa sœur primait ses autres 

préoccupations ; pendant le séjour d’Isabelle à Hartfield, elle 

prévoyait que les amoureux passeraient au second plan ; rien 

du reste ne les empêcherait d’avancer rapidement leurs affaires 

s’il leur plaisait. Elle commençait à trouver que certaines 

personnes s’en remettent trop volontiers aux autres du soin de 

leurs propres intérêts. 

La venue de M. et Mme John Knightley provoquait cette année-

là un intérêt inaccoutumé. En effet depuis leur mariage ils 

avaient l’habitude de passer toutes leurs vacances, partie à 

Hartfield et partie à Donwell Abbey. Mais l’été précédent, sur le 

conseil du médecin, ils avaient conduit leurs enfants au bord de 

la mer. Il y avait donc 

  

plusieurs mois que M. Woodhouse n’avait pas vu sa fille et les 

enfants ; il était tout ému et nerveux à la pensée de cette trop 

courte visite. Pour le moment il était très préoccupé des risques 

auxquels selon lui étaient exposés les voyageurs et son 

inquiétude s’étendait à ses chevaux et à son cocher qui avaient 

été envoyés en relai à mi- chemin. 
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Ses alarmes furent vaines : les vingt-cinq kilomètres furent 

parcourus sans encombre, et M. et Mme John Knightley, avec 

leurs enfants, escortés d’un nombre respectable de bonnes, 

arrivèrent sains et saufs à Hartfield. La joie de se retrouver, tant 

de personnes à accueillir, l’attribution à chacun de son logement 

respectif provoquèrent une confusion et un brouhaha que les 

nerfs de M. Woodhouse n’aurait pu supporter à aucun autre 

moment ; cependant, tout rentra vite dans l’ordre, car les 

habitudes et les sentiments de son père étaient tenus en grande 

considération par Mme John Knightley : partout ailleurs sa 

sollicitude maternelle se fût enquis de l’installation de ses 

enfants ; elle eût désiré savoir, dès l’arrivée, s’ils se trouvaient 

dans les 

  

meilleures conditions pour manger, boire, dormir et s’amuser ; 

mais, à Hartfield, elle s’appliquait avant tout à ce qu’ils ne 

fussent pas une cause de fatigue pour son père. 

Mme Jean Knightley était une jolie et élégante petite femme, 

passionnément attachée à son foyer et à sa famille, une épouse 

dévouée, une mère aimante, et son affection pour son père et 

sa sœur était extrême. Jamais elle ne trouvait rien à reprendre 

chez aucun de ceux qu’elle aimait. Elle était d’intelligence 

moyenne et sans grande vivacité d’esprit ; outre cette 

ressemblance avec son père, elle tenait aussi de lui une 

constitution délicate ; elle se préoccupait sans cesse de la santé 
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de ses enfants, était aussi entichée de son docteur, M. 

Wingfield, que son père l’était de 

M. Perry ; ils avaient l’un et l’autre une extrême bienveillance de 

caractère et la même considération pour leur vieux amis. 

M. Jean Knightley était un homme grand, distingué et très 

intelligent ; il occupait une des premières places dans sa 

profession et en même temps il avait toutes les qualités d’un 

homme 

  

d’intérieur ; ses manières un peu froides et réservées 

l’empêchaient au premier abord de paraître aimable, et il était 

susceptible de marquer, à l’occasion, quelque  mauvaise  

humeur : sa femme, du reste, avait pour lui une véritable 

idolâtrie qui contribuait à développer cette tendance ; elle 

accueillait avec une douceur inaltérable les manifestations 

souvent brusques des opinions maritales. Sa belle-sœur n’avait 

pas pour lui une bien vive sympathie ; aucun de ses défauts 

n’échappait à la clairvoyance d’Emma ; elle ressentait les 

légères injures infligées à Isabelle et dont celle-ci n’avait pas 

conscience. Peut-être eut-elle témoigné moins de sévérité à 

l’égard de son beau-frère si ce dernier s’était montré mieux 

disposé pour elle, mais ses manières étaient au contraire celles 

d’un frère et d’un ami qui ne loue qu’à propos et que l’affection 

n’aveugle pas. Elle lui reprochait surtout de manquer de 
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respectueuse tolérance vis- à-vis     de     son     père :    les    

manières    de 

M. Woodhouse faisaient parfois perdre patience à 

M. John Knightley et provoquaient chez lui un rappel à la raison 

ou une réplique un peu vive. 

  

Cela arrivait rarement, car, en réalité, il avait parfaitement 

conscience des égards dus à son beau-père ; trop souvent 

cependant pour conserver la bienveillance d’Emma qui ne 

cessait d’appréhender quelque parole offensante au cours de 

leurs conversations. Le début néanmoins de chaque visite était 

toujours parfaitement cordial, et celle-ci devant par nécessité 

être extrêmement brève, il était permis d’espérer que nul ne se 

départirait des sentiments actuels d’effusion. 

Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient assis ensemble lorsque 

M. Woodhouse, en secouant mélancoliquement la tête et en 

soupirant, fit remarquer à sa fille le changement qui s’était 

produit depuis son départ. 

– Ah ! ma chère, dit-il, pauvre Mlle Taylor ! 

Voilà une triste affaire. 

– Oh ! certainement, reprit Isabelle pleine de sympathie. 

Comme elle doit vous manquer ! Et à ma chère Emma ! Quelle 

affreuse perte pour vous deux ! J’ai bien pris part à votre 
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chagrin. Je ne pouvais m’imaginer comment vous arriveriez à 

vous passer d’elle. J’espère qu’elle se porte 

  

bien ? 

– Elle va assez bien, ma chère ; je ne suis pas sûr pourtant si 

l’endroit qu’elle habite lui convient. 

M. Jean Knightley intervint alors pour demander à Emma si l’air 

de Randalls était malsain. 

– Oh ! non, répondit-elle, pas le moins du monde. Je n’ai 

jamais vu Mme Weston en meilleure santé. Papa fait allusion à 

son regret. 

– Qui leur fait honneur à tous deux, répondit-il à la vive 

satisfaction d’Emma. 

– Est-ce que vous la voyez quelquefois ? reprit Isabelle du 

ton plaintif qui agréait particulièrement à son père. 

M. Woodhouse hésita, puis il répondit : 

– Pas si souvent, ma chère, que je le désirerais. 

– Oh ! papa, comment pouvez-vous parler ainsi ? Depuis leur 

mariage nous n’avons passé qu’un jour entier sans voir M. ou 

Mme Weston et souvent les deux, soit à Randalls, soit ici et 

comme  vous  pouvez  le  supposer,  Isabelle, plus 
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généralement ici. Ils ont fait preuve de l’empressement le plus 

affectueux. M. Weston est vraiment aussi attentif qu’elle. Si vous 

prenez cet air mélancolique, papa, vous donnerez à Isabelle une 

idée tout à fait fausse de ce qui se passe. Tout le monde, bien  

entendu,  comprend  combien  Mlle Taylor doit nous manquer, 

mais tout le monde en même temps doit savoir que  M.  et Mme 

Weston ont réussi à atténuer les effets de la séparation plus que 

nous ne l’espérions nous- mêmes. 

– Il était naturel qu’il en fût ainsi, dit M. Jean Knightley, c’est 

bien du reste ce que j’avais compris d’après vos lettres. Je ne 

doutais pas du désir de Mme Weston de se montrer pleine de 

prévenances ; d’autre part, son mari étant inoccupé et d’un 

naturel sociable, la tâche lui était rendue facile. Je vous ai 

toujours dit, ma chérie, que vos appréhensions étaient 

exagérées ; vous avez entendu le récit d’Emma et j’espère que 

vous êtes rassurée. 

– Certainement, dit M. Woodhouse, je ne doute pas que 

cette pauvre Mme Weston ne vienne 

  

nous voir assez souvent, mais ce ne sont que des visites et il 

faut toujours qu’elle s’en aille ! 

– Ce    serait    bien    dur    pour    ce    pauvre 

M. Weston, papa, dit Emma, s’il en était autrement. Vous oubliez 

tout à fait l’existence de 
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M. Weston. 

– Il me semble en effet, dit M. Jean Knightley en riant, que 

M. Weston a également quelques droits. Il nous appartient, 

Emma, de prendre la défense du pauvre mari ; par état je suis 

qualifié pour intervenir et vous qui êtes encore libre il ne vous 

est pas interdit de faire preuve d’impartialité. Quant à Isabelle, 

il y a assez longtemps qu’elle est mariée pour comprendre tout  

l’avantage  qu’il  y  aurait  à  mettre  les MM. Weston de côté. 

– Moi, mon chéri, reprit sa femme, est-ce que vous faites 

allusion à moi ? Personne ne peut être plus à même que je le 

suis de parler en faveur du mariage, et s’il ne s’était agi de 

quitter Hartfield j’aurais toujours considéré Mlle Taylor comme 

une femme très fortunée. D’autre part, je puis vous assurer que 

je n’ai jamais eu l’intention de 

  

méconnaître les titres de cet excellent 

M. Weston ; il n’y a pas de bonheur que je ne lui souhaite ; je le 

considère comme un des hommes les plus affables qui existent ; 

excepté vous et votre frère, je ne connais personne qui ait 

meilleur caractère. Je n’oublierai jamais la bonne grâce qu’il a 

mise à lancer le cerf-volant d’Henri un jour de grand vent 

pendant les dernières vacances de Pâques ; et depuis le jour où 

il a pris la peine de m’écrire en rentrant chez lui, à minuit, pour 

me rassurer au sujet d’une rumeur relative à des cas de fièvre 

typhoïde à Cobham, j’ai toujours eu la conviction qu’il n’y a pas 
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un meilleur cœur sur la terre. Personne plus  que  Mlle Taylor ne 

méritait un pareil mari ! 

– Où est le jeune homme ? dit M. Jean Knightley ; a-t-il fait 

son apparition, oui ou non ? 

– Il a été question d’une visite au moment du mariage, 

répondit Emma ; mais notre attente a été déçue. Depuis je n’ai 

plus entendu parler de lui. 

– Vous  oubliez  la  lettre,  ma  chère !  reprit 

M. Woodhouse. Il a écrit une lettre de félicitations à cette 

pauvre Mme  Weston qui me l’a 

  

montrée et je l’ai trouvée fort bien tournée. Je ne puis affirmer 

que l’idée vienne de lui : il est jeune, et c’est peut-être son 

oncle... 

– Mon cher papa, il a vingt-trois ans ; vous oubliez que le 

temps passe. 

– Vingt-trois ans ! Est-ce possible ? Je ne l’aurais jamais cru 

; il n’avait que deux ans quand sa pauvre mère est morte ; les 

années s’envolent véritablement et ma mémoire est bien 

mauvaise. Quoiqu’il en soit, la lettre était parfaite ; je me 

rappelle qu’elle était datée de Weymouth et qu’elle commençait 

ainsi : « Ma chère madame », mais je ne me rappelle pas la suite 

; elle était signée : « Fr. C. Weston Churchill. » 
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– C’est tout à sa louange, s’écria Mme Jean Knightley, 

toujours prête à approuver. Je ne doute pas que ce ne soit un 

aimable jeune homme, mais c’est bien triste qu’il ne vive pas 

dans la maison de son père. Il y a quelque chose de si choquant 

à ce qu’un enfant soit enlevé à ses parents !   Je   n’ai   jamais   

pu   comprendre que 

M. Weston ait pu se résigner à se séparer de son fils.   

Abandonner   son   enfant !   Je   ne pourrais 

  

jamais avoir bonne opinion d’une personne qui serait capable 

de faire une telle proposition. 

– Personne n’a jamais eu bonne opinion des Churchill, dit 

froidement M. Jean  Knightley, mais ne vous imaginez pas, ma 

chère Isabelle, que M. Weston ait ressenti, en laissant partir son 

fils, ce que vous éprouveriez en vous séparant d’Henri ou de 

Jean. M. Weston a un caractère enjoué et conciliant, mais sans 

profondeur ; il prend les choses comme elles viennent et en tire 

le meilleur parti possible ; je pense qu’il attache plus 

d’importance aux satisfactions de ce qu’on appelle le monde, 

c’est-à-dire à la possibilité, de prendre ses repas et de jouer au 

whist cinq fois par semaine avec ses voisins, qu’aux affections 

de famille ou aux satisfactions de son intérieur. 

Emma ne pouvait qu’être blessée d’une remarque aussi 

désobligeante pour M. Weston et elle avait grande envie d’y 

répondre, mais elle se retint et laissa tomber le sujet. Elle était 
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désireuse de conserver la paix, si c’était possible ; d’autre part, 

elle ne pouvait s’empêcher d’admirer la 

  

force du lien de famille chez son beau-frère et le sentiment qui 

lui faisait tenir ce langage. 
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C H A P I T R E XII 

 

M. Knightley devait dîner à Hartfield, un peu contre l’inclination 

de M. Woodhouse qui n’aimait à partager avec personne le 

premier soir d’Isabelle. Mais Emma qui avait l’esprit droit en 

avait décidé ainsi. En dehors des égards qu’il était naturel de 

témoigner aux deux frères, elle avait eu un plaisir particulier à 

faire cette invitation à cause du désaccord survenu entre elle et 

M. Knightley. 

Elle espérait que le moment de la réconciliation était venu ; à 

vrai dire, le mot n’était pas exact, car elle ne se considérait pas 

comme ayant eu des torts et elle savait que, de son côté, il ne 

voudrait jamais reconnaître les siens ; les concessions 

réciproques étaient donc hors de question ; mais il était temps 

de paraître avoir oublié qu’ils s’étaient jamais querellés ; elle 

comptait que la présence des enfants servirait de 

  

prétexte à la reprise de leurs relations d’amitié : quand il entra 

dans le salon, Emma tenait sur ses genoux une gentille petite 

fille d’environ huit mois qui faisait sa première visite à Hartfield 

et paraissait très satisfaite de sauter dans les bras de sa tante ; 

tout en débitant avec un visage grave des réponses concises, il 

fut vite amené à parler des nouveaux arrivants sur un ton 

habituel : il finit par lui prendre l’enfant des bras de la façon la 

moins cérémonieuse. Emma sentit qu’ils étaient de nouveau 
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amis ; cette conviction lui rendit toute sa confiance en elle-

même. Elle ne put s’empêcher de faire allusion à leur récent 

malentendu et elle dit, pendant qu’il admirait l’enfant : 

– Nos opinions sur les adultes diffèrent parfois 

essentiellement, mais j’ai remarqué que, quand il s’agit de nos 

neveux et nièces, nous sommes toujours d’accord. 

– Si au lieu de subir le joug de la fantaisie et du caprice, 

vous vous laissiez guider par la nature dans vos jugements sur 

les hommes et les femmes, comme vous l’êtes quand il s’agit de 

ces 

  

enfants, nous aurions toujours la même manière de voir. 

– Évidemment, nos désaccords ne peuvent provenir que de 

mon manque de jugement ! 

– Oui, répondit-il en souriant, et pour une bonne raison : 

j’avais seize ans quand vous êtes née. 

– Je ne doute pas que votre jugement ne fût, à cette époque 

de notre vie, bien supérieur  au  mien ; mais ne pensez-vous pas 

que cette période de vingt-et-une années ait sensiblement 

modifié les coefficients de notre intelligence ? 

– Certainement, elle les a rapprochés. 

– Pas assez cependant pour que je puisse avoir raison 

contre vous ? 
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– Je garderai toujours une avance de seize années 

d’expérience ; j’ai de plus l’avantage de ne pas être une jolie 

femme et de n’avoir pas été un enfant gâté. Allons, ma chère 

Emma, soyons amis et n’en parlons plus. Dites à votre tante, 

petite Emma, qu’elle devrait vous donner un meilleur exemple 

que de réveiller de vieux griefs 

  

et que, si elle n’était pas dans son tort auparavant, elle l’est 

aujourd’hui. 

– C’est juste, dit-elle, devenez meilleure que votre tante, ma 

petite Emma ; soyez plus intelligente et moins vaniteuse. Encore 

un mot, monsieur Knightley, et j’ai fini : je me plais à reconnaître 

que nous étions tous les deux bien intentionnés, et je désire 

savoir si M. Martin n’a pas été cruellement désappointé. 

– Il est impossible de l’être plus. 

– Vraiment ! Je le regrette beaucoup. Allons, serrons-nous la 

main. 

Cette effusion venait de prendre fin, quand Jean Knightley fit 

son entrée ; et les : « Comment va Georges ? Jean, comment 

allez-vous ? » se succédèrent selon la vraie tradition anglaise ; 

ils cachaient sous une froideur apparente leur réel attachement 

qui aurait conduit chacun à faire tout pour le bien de l’autre. 

La     soirée     se     passa     tranquillement  et 
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M. Woodhouse se refusa à jouer aux cartes pour se consacrer 

tout entier à la conversation de sa 

  

chère Isabelle. La petite société se divisa en deux parties : d’un 

côté M. Woodhouse et sa fille, de l’autre les deux messieurs 

Knightley. Les sujets de conversation respectifs ne se mêlaient 

que très rarement ; Emma se joignait alternativement à l’un ou 

à l’autre groupe. 

Les deux frères parlaient de leurs affaires, mais surtout de 

celles de l’aîné comme magistrat, celui-ci avait souvent à 

interroger son frère sur quelque point de droit, ou bien une 

anecdote curieuse à raconter ; comme fermier dirigeant 

l’exploitation du domaine de famille, il était tenu de dire ce que 

chaque champ devait produire l’année suivante et de donner 

toutes les informations locales susceptibles d’intéresser son 

frère : les questions que ce dernier posait relativement au plan 

d’une canalisation, au changement d’une barrière, à l’abatage 

d’un arbre, témoignaient du soin avec lequel il suivait tous les 

détails des travaux agricoles. Pendant ce temps, M. Woodhouse 

échangeait avec sa fille des regrets attendris et des propos de 

tendre inquiétude. 

  

– Ma pauvre chère Isabelle, dit-il affectueusement en 

prenant la main de sa fille, interrompant quelques instants 

l’ouvrage destiné à un des cinq enfants, comme il y a longtemps 
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que nous n’avons été réunis ici et comme vous devez être 

fatiguée du voyage ! Il faudra vous coucher de bonne heure, 

ma chère, et je vous recommande de prendre un peu de bouillie 

ayant de monter. Ma chère Emma, si vous faisiez préparer la 

bouillie pour tout le monde ? 

Emma ne put entrer dans ces vues, sachant que les deux 

messieurs Knightley étaient aussi irréductibles qu’elle sur ce 

point, et deux assiettées seulement furent commandées. 

Après avoir fait l’éloge de cet aliment et s’être étonné de ne pas 

rencontrer une approbation unanime, M. Woodhouse dit d’un air 

grave : 

– Quelle étrange idée, ma chère, vous avez eue de passer 

votre été à South End au lieu de venir ici. Je n’ai jamais eu 

grande confiance dans l’air de la mer. 

– M. Wingfield a particulièrement insisté, monsieur, pour 

nous faire faire ce déplacement, il 

  

le jugeait opportun pour tous les enfants, mais particulièrement 

pour la petite Bella qui a la gorge délicate ; il tenait 

essentiellement à lui faire prendre des bains de mer. 

– Ah ! ma chère, mais Perry, au contraire, n’était pas d’avis 

que la mer fût indiquée pour le cas de cette enfant ; quant à 

moi il y a longtemps que je suis persuadé que la mer ne fait du 

bien à personne ; moi-même j’ai failli y mourir. 
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– Allons, allons, dit Emma sentant que la conversation 

s’égarait, il faut que je vous prie de ne plus parler de la mer. 

Cela m’attriste et me rend envieuse, moi qui ne l’ai jamais vue. 

Voilà un sujet prohibé. Ma chère Isabelle, je ne vous ai pas 

encore entendu demander des nouvelles de 

M. Perry et lui ne vous oublie jamais ! 

– Oh ! cet excellent M. Perry ! Comment se porte-t-il, 

monsieur ! 

– Mais assez bien ; pas tout à fait bien pourtant ; ce pauvre 

Perry a mal au foie et il n’a pas le temps de se soigner ; il est 

appelé d’un bout à l’autre du pays : je pense qu’il n’y a pas un 

autre médecin qui ait une pareille clientèle mais il 

  

faut dire aussi qu’il n’y a nulle part un médecin plus intelligent. 

– Et Mme Perry, et les enfants, comment vont- ils ? Ont-ils 

grandi ? J’ai beaucoup d’amitié pour 

M. Perry. J’espère qu’il viendra bientôt à Hartfield ; il sera si 

content de voir mes petits. 

– Je compte sur lui demain : j’ai à le consulter sur un ou 

deux points et, ma chère, je vous conseille de lui laisser 

examiner la gorge de la petite Bella. 

– Oh, monsieur, sa gorge va tellement mieux que je n’ai plus 

d’inquiétude à ce sujet ; j’attribue cette amélioration soit aux 
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bains de mer qui lui ont très bien réussi soit à l’application d’un 

liniment ordonné par M. Wingfield. 

– Si j’avais su, ma chère, que vous aviez besoin d’un liniment 

je n’aurais pas manqué d’en parler à ... 

– Vous semblez, Isabelle, avoir tout à fait oublié les Bates, 

interrompit Emma, je ne vous ai pas entendu prononcer leur 

nom. 

– Je suis honteuse de ma négligence, mais 

  

vous me donnez de leurs nouvelles dans la plupart de vos 

lettres. J’irai demain rendre visite  à cette excellente Mme Bates 

et je lui conduirai mes enfants ; elle et Mlle Bates sont toujours si 

heureuses de les voir. Quelles braves créatures ! Comment vont-

elles, monsieur ? 

– Mais assez bien, ma chère ; toutefois la pauvre Mme Bates 

a eu un très fort rhume, le mois dernier. 

– Comme j’en suis fâchée ! Mais les rhumes n’ont jamais été 

aussi nombreux que cet automne. 

M. Wingfield a rarement vu autant de malades, sauf dans une 

période d’influenza. 

– C’est, en effet, un peu ce qui s’est passé ici, mais pas à ce 

point ; Perry dit que les rhumes ont été assez fréquents, mais 

qu’il a vu de plus mauvais mois de novembre ; dans l’ensemble, 
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Perry ne considère pas cette année comme particulièrement 

mauvaise. 

– Mais je crois que M. Wingfield partage cette opinion, sauf 

en ce qui concerne... 

– La vérité, ma chère enfant, c’est qu’à 

  

Londres la saison est toujours mauvaise. Personne ne se porte 

bien à Londres ; c’est une chose terrible que vous soyiez forcée 

d’y vivre : si loin et au mauvais air ! 

– Il ne faut pas, monsieur, confondre notre quartier avec le 

reste de Londres ; le voisinage de Brunswick Square fait toute la 

différence ! 

M. Wingfield est tout à fait d’avis qu’on ne pourrait trouver un 

quartier plus aéré. 

– Ah ! ma chère, ce n’est pas Hartfield ! Vous avez beau dire, 

après une semaine passée ici, vous êtes transformée ; vous 

n’avez plus la même mine. Je dois avouer que je ne trouve 

aucun de vous en bien bon état. 

– Je suis fâchée de vous entendre parler ainsi ; mais je puis 

vous assurer qu’en dehors de mes palpitations et de mes maux 

de tête nerveux, auxquels je suis toujours sujette, je me sens 

parfaitement bien ; et si les enfants étaient un peu pâles avant 

de se coucher, c’est simplement parce qu’ils étaient fatigués du 
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voyage. Je suis persuadée que vous aurez meilleure opinion de 

leur mine demain ; M. Wingfield m’a dit qu’il ne 

  

se souvenait nous avoir vus nous mettre en route en meilleure 

santé. Il ne vous semble pas au moins, ajouta-t-elle en se 

tournant avec une affectueuse sollicitude vers son mari, que M. 

Jean Knightley ait l’air malade ? 

– Je ne puis vous faire mon compliment, ma chère, je trouve 

que M. Jean Knightley est loin d’avoir bonne mine. 

– Qu’y a-t-il, monsieur, est-ce que vous me parlez ? dit M. 

Jean Knightley en entendant prononcer son nom. 

– Je regrette bien, mon chéri, d’apprendre que mon père ne 

vous trouve pas bonne mine, mais j’espère que ce n’est qu’un 

peu de fatigue. Néanmoins, vous le savez, j’aurais désiré que 

vous vissiez M. Wingfield avant de partir. 

– Ma chère Isabelle, reprit vivement M. Jean Knightley, je 

vous prie de ne pas vous occuper de ma mine. Contentez-vous 

de vous soigner, vous et vos enfants. 

– Je n’ai pas bien compris ce que vous disiez à votre frère, 

interrompit Emma, au sujet de votre 

  

ami M. Graham : a-t-il l’intention de faire venir un régisseur 

d’Écosse pour son  nouveau domaine ? Est-ce que le vieux 

préjugé ne sera pas trop fort ? 
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Elle parla de la sorte assez longtemps et quand elle se retourna 

vers son père et sa sœur elle eut la satisfaction de les entendre 

causer de Jane Fairfax ; celle-ci n’était pas particulièrement 

dans ses bonnes grâces ; mais, dans la circonstance présente, 

Emma fut enchantée de joindre sa voix au concert de louanges. 

– Cette  aimable  et  douce  Jane  Fairfax  dit 

M. Jean Knightley, il y a bien longtemps que je ne l’ai vue. Je la 

rencontre quelquefois par hasard à Londres, mais je n’ai pas eu 

le plaisir de m’entretenir avec elle depuis plus d’un an. Quel 

bonheur ce doit être pour sa vieille grand-mère et son excellente 

tante quand elle vient leur rendre visite ! Je regrette toujours 

beaucoup à cause d’Emma qu’elle ne puisse pas être plus 

souvent à Highbury, mais maintenant que leur fille est mariée je 

suppose que le colonel et Mme Campbell ne voudront plus se 

séparer d’elle. Jane Fairfax 

  

aurait pu être une délicieuse compagne pour Emma. 

M. Woodhouse souscrivit volontiers à tous les éloges, mais 

ajouta : 

– Notre petite amie, Harriet Smith, est également une 

charmante personne ; je suis certain, ma chère, qu’Harriet vous 

plaira. Emma ne pourrait avoir une plus agréable amie. 
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– Je suis heureuse de l’apprendre ; je pensais à Jane Fairfax 

parce que c’est une jeune fille accomplie et qu’elle a exactement 

le même âge qu’Emma. 

Divers sujets furent abordés et discutés avec calme ; mais la 

soirée ne devait pas prendre fin sans que l’harmonie fût de 

nouveau troublée. Quand on apporta la bouillie d’avoine, 

Isabelle raconta qu’il ne lui avait jamais été possible d’obtenir 

que la cuisinière, engagée pendant son séjour à South End, lui 

servît une bouillie convenablement délayée et de la consistance 

voulue. C’était une ouverture dangereuse. 

– Ah ! dit M. Woodhouse en secouant la tête 

  

et en regardant sa fille avec une affectueuse sollicitude. Je 

regretterai toujours que vous ayez été à la mer cet été au lieu 

de venir ici. 

– Mais à quel propos vous tourmentez-vous, monsieur ? Je 

vous assure que ce séjour a très bien réussi aux enfants. 

– En tous cas, du moment que vous étiez décidée à aller à la 

mer, j’estime qu’il est fâcheux que vous ayez donné la 

préférence à South End : c’est un endroit malsain. Perry a été 

surpris de ce choix. 

– Je sais que quelques personnes ont cette idée, mais c’est 

une erreur ; nous nous y sommes toujours très bien portés et M. 

Wingfield m’a affirmé que c’était un préjugé sans fondement : il 
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connaît parfaitement les conditions climatiques de ce pays où 

son frère et sa famille ont été à plusieurs reprises. 

– Vous auriez dû aller à Cromer, ma chère. Perry a été une 

fois à Cromer qu’il considère comme la plage la plus saine de la 

côte : la mer y est très belle, m’a-t-il dit, l’air excellent. Vous 

auriez trouvé là un logement confortable et 

  

suffisamment éloigné de la plage. Que n’avez- vous consulté 

Perry ? 

– Mais, monsieur, considérez la différence du voyage : cent 

cinquante kilomètres au moins au lieu de soixante. 

– Ah, ma chère ! quand il s’agit de la santé ; comme dit 

Perry, aucune considération ne doit entrer en ligne de compte, 

et du moment que l’on voyage, il importe peu de faire cent 

cinquante kilomètres au lieu de soixante. Il eût été préférable 

de rester simplement à Londres plutôt que de faire soixante 

kilomètres pour trouver un air plus malsain. Telle a été du moins 

l’opinion de Perry qui n’a pas approuvé ce déplacement. 

Depuis quelques instants Emma s’efforçait en vain d’arrêter son 

père et quand celui-ci eut prononcé ces dernières paroles, elle 

ne put s’étonner de l’intervention de son beau-frère. 

– M. Perry, dit-il d’une voix qui exprimait son profond 

mécontentement, ferait bien de garder ses appréciations pour 
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ceux qui les lui demandent. À quel titre se croit-il autorisé à 

commenter mes décisions ? Je crois être capable 

  

de me diriger d’après mes propres lumières et je n’ai besoin ni 

de ses conseils ni de ses remèdes. Puis se calmant, il ajouta : « Si 

M. Perry peut m’indiquer le moyen de transporter une femme et 

cinq enfants à cent cinquante kilomètres pour le même prix et 

sans plus de fatigue qu’à soixante, je serais disposé à donner la 

préférence à Cromer. 

– C’est bien vrai, interrompit M. Knightley fort 

opportunément, toute la question est là. Mais pour revenir, 

Jean, à ce que je vous disais : mon idée est de modifier le tracé 

du sentier  qui conduit à Langham afin d’éviter qu’il ne traverse 

la prairie ; je ne pense pas que ce changement puisse gêner 

d’aucune façon les habitants d’Highbury ; du reste, demain 

matin, nous consulterons les cartes quand vous viendrez à 

l’abbaye et vous me donnerez votre avis. 

M. Woodhouse manifestait quelque nervosité à la suite des 

réflexions peu obligeantes dirigées contre son ami Perry, 

auquel, sans s’en rendre compte, il n’avait cessé de prêter ses 

propres sentiments et sa manière de voir, mais les soins 

attentifs dont ses filles l’entouraient eurent vite 
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fait de l’apaiser ; de sorte que, grâce à l’esprit d’à propos de 

l’aîné des deux frères et aux sentiments de contribution du 

cadet, l’incident n’eut pas d’autre suite. 
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C H A P I T R E XIII 

 

Pendant ce court séjour à Hartfield, Mme Jean Knightley fut 

parfaitement heureuse ; elle sortait chaque matin après 

déjeuner avec ses cinq enfants pour rendre visite à d’anciens 

amis et le soir elle causait avec son père et sa sœur de tout ce 

qu’elle avait fait dans la journée. Elle ne désirait rien d’autre 

sinon que les jours ne s’écoulassent pas si vite. Ce fut une visite 

délicieuse, parfaite, peut-être à cause de sa brièveté même. 

Les soirées avaient été d’un commun accord réservées à la 

famille ; pourtant il n’y eut pas moyen d’éviter un dîner en ville, 

malgré la saison. M. Weston ne voulut pas entendre parler d’un 

refus à l’invitation qu’il venait faire : ils étaient tous priés de 

venir dîner à Randalls un jour de leur choix. M. Woodhouse lui-

même, plutôt que de s’exposer à une division de leur 

  

petit groupe, finit par envisager la possibilité de ce 

déplacement ; il aurait bien voulu suggérer des difficultés sur la 

manière de se rendre à Randalls, mais comme la voiture et les 

chevaux de son gendre étaient pour le moment à Hartfield, il fut 

forcé de reconnaître que rien ne serait plus facile et qu’on 

pourrait même trouver une place dans une des voitures pour 

Harriet. 

Harriet, M. Elton et M. Knightley furent seuls appelés à les 

rencontrer ; on devait se retirer de bonne heure, afin de 
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complaire à M. Woodhouse, dont les goûts avaient été consultés 

en tout. La veille de ce grand événement, Harriet était venue 

passer la soirée à Hartfield ; elle avait pris froid dans la journée 

et était si souffrante que si elle n’avait pas clairement exprimé 

le désir d’être soignée par Mme Goddard, Emma ne l’eût jamais 

laissée partir dans cet état. Le lendemain, elle alla la voir : 

Harriet avait la fièvre et un fort mal de gorge ; Mme Goddard 

l’entourait de soins et d’affection, et on parla d’avertir M. Perry, 

Harriet était trop faible pour essayer de se persuader qu’elle 

serait assez bien pour sortir le soir ; elle ne pouvait que pleurer 

en songeant à ce 

  

désappointement. Emma resta auprès d’elle aussi longtemps 

qu’elle le put et la soigna pendant les absences inévitables de 

Mme Goddard ; elle lui rendit courage en lui représentant 

combien 

M. Elton serait affecté quand il apprendrait son état ; elle la 

quitta un peu remontée à la pensée des regrets que son 

absence provoquerait. 

En sortant, à quelques mètres de la grille, Emma  rencontra  M. 

Elton  qui  venait  chez  Mme Goddard ; « il allait précisément, lui 

dit-il, prendre des nouvelles de la malade et il comptait les 

transmettre à Hartfield » ; pendant qu’ils causaient ils furent 

rejoints par M. Jean Knightley et ses fils, qui revenaient de faire 

leur visite quotidienne à Donwell ; les deux garçons avaient une 
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mine resplendissante à la suite de leur marche rapide et 

paraissaient devoir faire honneur au rôti de mouton et au 

pudding au riz vers lesquels ils se hâtaient. Ils continuèrent leur 

route tous ensemble. Emma était en train de décrire la nature 

de l’indisposition de son amie : 

« La gorge est enflammée, le pouls agité. J’ai appris avec regret 

par Mme Goddard que Harriet était assez sujette aux maux de 

gorge. » M.  Elton 

  

manifesta aussitôt son alarme. 

– Un mal de gorge ! j’espère que ce n’est pas infectieux. Est-ce 

que Perry a vu Mlle Smith ? je vous en prie, ne songez pas qu’à 

soigner votre amie mais prenez des précautions pour vous- 

même. Ne vous exposez pas à attraper une angine. 

Emma, qui n’était en réalité nullement effrayée, calma cet excès 

d’inquiétude en l’assurant  des   capacités   et   des   soins   de 

Mme Goddard ; elle ne désirait pas toutefois faire disparaître 

entièrement les appréhensions de 

M. Elton et elle ajouta : 

– Il fait si froid et la neige menace si évidemment que s’il 

s’agissait d’une autre invitation j’essaierais de ne pas sortir 

aujourd’hui et de détourner mon père de courir ce risque ; mais 

comme il a pris son parti et ne paraît pas se soucier du froid, je 
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n’aime guère intervenir, car je sais combien grand serait le 

désappointement de 

M. et de Mme Weston. Mais, sur ma parole, monsieur Elton, à 

votre place, je m’excuserais ; vous me paraissez déjà un peu 

enroué et si vous 

  

songez aux fatigues de tous genres qui vous attendent demain 

et à la nécessité où vous vous trouverez de prêcher, il me 

semble que la prudence la plus élémentaire vous conseille de ne 

pas sortir ce soir. 

M. Elton parut très perplexe : d’une part il était extrêmement 

flatté de la sollicitude que lui témoignait une si jolie personne et 

il lui déplaisait de ne pas accéder à son désir, mais d’un autre 

côté il ne se sentait nullement disposé à renoncer à cette soirée. 

Quoi qu’il en soit, Emma, trop engagée dans ses idées 

préconçues pour l’écouter impartialement, fut très satisfaite 

quand il acquiesça vaguement en murmurant : « Il fait bien 

froid en effet. » Elle se réjouissait de lui avoir fourni un prétexte 

pour se libérer et de lui avoir donné la possibilité d’envoyer 

prendre des nouvelles d’Harriet plusieurs fois dans la soirée. 

– Vous avez bien raison, dit-elle, nous ferons vos excuses à M. et 

à Mme Weston. 

À peine avait-elle achevé sa phrase qu’elle entendit son beau-

frère offrir poliment une place dans sa voiture à M. Elton, au cas 

où le temps 
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serait le seul obstacle à sa venue ; celui-ci accepta 

immédiatement de l’air le plus satisfait. C’était une chose 

décidée ; M. Elton irait à Randalls ; jamais son beau visage 

n’avait exprimé plus clairement un entier contentement ; jamais 

son sourire n’avait été plus expressif et ses yeux plus 

rayonnants que quand il les leva vers Emma. 

« Voilà qui est étrange ! se dit Emma. Comment se fait-il, 

qu’ayant une bonne raison pour s’excuser, il persiste à aller 

dans le monde ce soir en l’absence d’Harriet ! C’est vraiment 

incroyable ! Il y a, j’imagine, chez beaucoup d’hommes, et 

particulièrement chez les célibataires, un goût immodéré, une 

passion véritable pour dîner en ville : c’est pour eux une fonction 

sociale, une sorte de sacerdoce, devant lequel s’efface toute 

autre considération. Ce doit être le cas pour M. Elton, un jeune 

homme très sérieux pourtant et extrêmement amoureux 

d’Harriet : toutefois, il n’a pas le courage de renoncer à cette 

invitation. Il trouve de l’esprit à Harriet et il ne peut se résigner 

à dîner seul à cause d’elle ! Voilà bien les contradictions de 

l’amour ! 

  

Peu après, M. Elton prit congé, et Emma constata avec 

satisfaction l’émotion avec laquelle il fit allusion à Harriet au 

moment des adieux ; son dernier mot fut qu’il irait prendre des 

nouvelles de son amie, avant de rentrer, et qu’il espérait être en 
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mesure de la rassurer. Tout considéré, il laissa à Emma une 

bonne impression. 

Après quelques instants de silence, Jean Knightley dit : 

– Je n’ai jamais rencontré de ma vie un homme plus désireux de 

se faire bien venir que 

M. Elton ; il apporte à gagner la bonne grâce des dames une 

application presque pénible. Entre hommes, il peut être 

raisonnable et simple, mais en présence de personnes du sexe, il 

se dépense avec excès : chacun des traits de son visage est en 

mouvement. 

– Les manières de M. Elton ne sont pas parfaites, reprit 

Emma, mais lorsque l’intention est droite il convient de passer 

sur beaucoup de choses. Un homme qui fait le meilleur usage 

possible de facultés médiocres l’emporte à mon 

  

avis sur celui qui néglige de mettre en valeur des dons 

supérieurs. Il y a chez M. Elton une si grande bonne volonté qu’il 

ne serait pas juste de ne pas en tenir compte. 

– Oui, répondit M. John Knightley après un moment 

d’hésitation, il semble être particulièrement bien disposé à votre 

égard. 

– À mon égard, reprit-elle en souriant, vous imaginez-vous 

que je sois l’objet des préoccupations de M. Elton ? 
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– J’ai eu en effet cette impression, je l’avoue ; et si vous n’y 

avez jamais songé jusqu’à présent vous ferez bien d’y réfléchir. 

– M. Elton amoureux de moi ! Quelle idée ! 

– Je ne prétends pas affirmer qu’il en soit ainsi, mais il sera 

sage de vous en assurer et de régler votre conduite en 

conséquence. Je trouve que vos manières vis-à-vis de lui sont 

faites pour l’encourager. Je vous parle en ami, Emma. 

– Je vous remercie ; mais je vous certifie que vous vous 

trompez complètement. M. Elton et moi sommes de très bons 

amis et rien de plus. 

  

Emma ne se sentait guère flattée que son beau- frère la 

supposât aveugle à ce point et elle se fut bien passé de ses 

conseils, mais ne voulant pas l’éclairer sur la véritable situation, 

elle n’insista pas et ils marchèrent en silence jusqu’à Highbury. 

M. Woodhouse était si bien habitué à la perspective de dîner en 

ville ce soir-là, qu’en dépit de la température, il n’eut pas l’idée 

de s’y dérober ; il se mit en route très exactement avec sa fille 

aînée dans sa propre voiture ; il semblait moins préoccupé du 

temps qu’aucun des autres et ne songeait qu’à s’émerveiller de 

son étonnante équipée et escomptait le plaisir qu’il allait 

procurer à Randalls ; il était du reste si bien couvert qu’il ne 

sentait pas le froid. Quand la seconde voiture, où avaient pris 

place Emma et 
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M. Jean Knightley, se rangea devant le perron, quelques flocons 

de neige commençaient à tomber ; il était facile de prévoir 

qu’avant peu la terre aurait revêtu un manteau blanc. 

Emma s’aperçut bientôt que son compagnon n’était pas d’une 

humeur sereine ; l’obligation de s’habiller, de sortir par un temps 

pareil, la 

  

privation de ses enfants après dîner constituaient une série de 

dérangements que M. Jean Knightley supportait mal volontiers. 

Il supposait que cette visite ne lui procurerait pas un agrément 

en rapport avec les ennuis qu’elle lui avait occasionnés et il ne 

cessa, durant le trajet d’Hartfield au presbytère, d’exprimer son 

mécontentement. 

– Il faut, dit-il, qu’un homme ait une bien bonne opinion de lui-

même pour inviter les gens à quitter le coin de leur feu et à 

affronter un temps pareil, pour le plaisir de le venir voir. Quelle 

présomption ! Et quelle folie de se soumettre à ce désir 

tyrannique. Si par devoir ou par nécessité professionnelle nous 

étions contraints de sortir par une soirée de ce genre, nous nous 

trouverions à plaindre à juste titre : pourtant nous voici, vêtus 

sans doute plus légèrement que de coutume, qui nous mettons 

en route, de notre plein gré, pour aller passer cinq heures dans 

la maison d’un étranger avec la perspective de ne rien dire et de 

ne rien entendre que nous n’ayons dit ou entendu hier, que nous 

ne puissions dire ou entendre demain. Le temps 
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est déjà mauvais, il sera pire au retour. Quatre chevaux et 

quatre domestiques mis en branle pour transposer cinq 

personnages transis dans des chambres plus froides que celles 

qu’ils quittent ! 

Emma ne se sentit pas le courage d’approuver cette diatribe et 

de trouver une variante au « c’est parfaitement juste, mon chéri 

» avec lequel la compagne habituelle de M. Jean Knightley 

accueillait invariablement ce genre de discours ; mais elle eut 

assez de force de caractère pour s’abstenir de faire une 

réponse  quelconque. Avant tout elle craignait d’amener une  

discussion ; elle le laissa parler, tout en arrangeant ses 

couvertures, sans ouvrir la bouche. 

Ils arrivèrent au presbytère : la voiture  s’arrêta, le marchepied 

fut descendu et M. Elton, l’air élégant et la mine souriante, fut 

assis à leur côté instantanément. Emma vit arriver sans 

déplaisir    un    changement    de    conversation : 

M. Elton manifesta sa reconnaissance de la façon la plus 

gracieuse ; il apportait tant d’animation dans l’expression de 

ses remerciements qu’Emma s’imagina  qu’il  devait  avoir  reçu  

des nouvelles 

  

plus rassurantes. 
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– Mon bulletin de chez Mme Goddard, dit-elle au bout de 

quelques instants, n’a pas été aussi satisfaisant que je 

l’espérais. 

La figure de M. Elton prit aussitôt une expression différente, et 

ce fut d’une voix émue qu’il répondit : 

– J’étais sur le point de vous dire que j’avais été chez Mme 

Goddard au moment de rentrer pour m’habiller : j’ai appris à la 

porte que Mlle Smith n’allait pas mieux ; j’en suis tout à fait 

affecté. J’aurais cru que son état se ressentirait du cordial que 

vous lui aviez versé pendant la journée. 

Emma répondit en souriant : 

– J’espère que ma visite a été salutaire au point de vue 

moral ; mais je n’ai pas le pouvoir de guérir miraculeusement le 

mal de gorge ! 

M. Perry a été la voir, comme vous le savez probablement. 

– Oui... du moins je le pensais... mais je ne le savais pas. 

– Il connaît bien le tempérament de Mlle Smith 

  

et j’espère que demain matin nous aurons tous deux la 

satisfaction de recevoir de meilleures nouvelles. Pourtant, ce 

soir, il est impossible de ne pas ressentir d’inquiétude. Ce sera 

une vraie perte pour notre réunion. 

– Mlle Smith nous manquera chaque minute. 
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Cette dernière remarque et le soupir qui l’accompagnait étaient 

de bon augure, mais cette louable tristesse fut de courte durée 

et Emma ressentit quelque dépit quand elle entendit 

M. Elton, une demi-minute après, se mettre à parler de tout 

autre chose de la voix la plus naturelle et la plus gaie. 

– Combien pratique, dit-il, est l’usage de ces peaux de 

moutons pour la voiture ; il est impossible de sentir le froid dans 

ces conditions. L’art de la carrosserie a atteint de nos jours, il 

me semble, son apogée et on se peut rien imaginer de plus 

confortable qu’une voiture de maître du dernier genre ; on est ici 

si bien à l’abri de toute espèce d’intempérie, si parfaitement 

calfeutré, que la question de la température devient 

négligeable. Il fait très froid cet après-midi et 

  

nous ne nous en apercevons pas. Je crois qu’il neige un peu. 

– Oui, répondit Jean Knightley, et ce n’est pas fini. 

– C’est un temps de Noël, observa M. Elton, un temps de 

saison ! Nous devons nous considérer comme très heureux que 

la neige n’ait pas commencé à tomber hier et mis obstacle à 

cette réunion ; M. Woodhouse ne se serait probablement pas 

aventuré sur la route si le sol avait été couvert de neige. Nous 

sommes à l’époque classique des réunions et des fêtes. Je me 

rappelle être resté une fois bloqué pendant une semaine chez 

un ami : j’étais venu pour une nuit et je ne pus m’en aller qu’au 
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bout de huit jours ; nous avons passé notre captivité le plus 

agréablement du monde. 

M. Jean Knightley parut ne pas apprécier ce genre de 

divertissement et répondit froidement : 

– Quoi que vous en disiez, il m’est impossible de souhaiter 

rester une semaine à Randalls. 

Dans d’autres circonstances, Emma aurait pu 

  

sourire, mais elle était trop étonnée de la bonne humeur de M. 

Elton pour prêter attention à ce qui se disait : Harriet semblait 

complètement oubliée et il ne paraissait songer qu’au plaisir qui 

l’attendait : 

– Nous sommes sûrs de trouver un bon feu. Quelles 

charmantes gens que ces Weston ; il est superflu de faire l’éloge 

de Mme Weston, quant à lui, c’est l’amphitryon idéal ; ce sera 

une réunion restreinte ; c’est-à-dire parfaite. On ne peut tenir à 

l’aise plus de dix dans la salle à manger de 

M. Weston et pour ma part je préférerai toujours, dans ce cas-

là, avoir deux convives de moins que deux de plus. Je crois que 

vous serez de mon avis, dit-il en se tournant de l’air le plus 

aimable vers Emma, mais M. Jean Knightley qui est habitué aux 

grands dîners de Londres n’a peut- être pas la même manière 

de voir. 
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– Il ne m’est pas possible de vous donner mon opinion sur 

les réceptions de Londres, monsieur : je ne dîne jamais chez 

personne. 

– Vraiment ! reprit M. Elton d’un ton d’étonnement et de 

compassion, je n’avais pas 

  

idée que la profession d’avocat fût à ce point absorbante ! Eh 

bien ! monsieur, il viendra un temps où vous serez récompensé 

de tant de travail ; la vie alors n’aura plus pour vous que des 

plaisirs. 

– Mon premier plaisir, reprit M. Jean Knightley, au moment 

où la voiture franchissait la grille d’entrée, sera de me retrouver 

sain et sauf à Hartfield avec les miens. 
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C H A P I T R E XIV 

 

En entrant dans le salon de Mme Weston les deux hommes 

durent composer leur  contenance : 

M. Elton dissimula son contentement et M. Jean Knightley sa 

mauvaise humeur ; le premier fit effort pour ne pas sourire, le 

second, au contraire, pour se dérider. Emma seule demeurait 

parfaitement naturelle et laissait voir sa joie sans contrainte : 

c’était pour elle un vrai plaisir de se trouver à Randalls ; M. 

Weston était tout à fait dans ses bonnes grâces, quant à sa 

femme, il n’y avait pas au monde une autre personne vis-à-vis 

de laquelle Emma se sentît aussi à l’aise ; elle savait que celle-ci 

était toujours prête à écouter avec sympathie l’énumération des 

menus incidents de la journée qui sont la base du bonheur 

domestique ; ce plaisir n’était pas à leur portée  ce  soir-là,  

mais   la   seule   vue   de   Mme Weston, son sourire, sa voix, 

son geste procurait à Emma un vrai bien-être et elle  résolut 

  

de penser le moins possible aux bizarreries de 

M. Elton et de jouir de sa soirée sans arrière- pensée. Avant leur 

arrivée, toutes les expressions de regret au sujet de 

l’indisposition d’Harriet avaient été épuisées : M. Woodhouse 

avait eu le temps de donner tous les détails y afférents et même 

de faire l’historique de leur voyage en voiture ; il terminait son 

récit lorsque les autres arrivèrent et Mme Weston qui s’étaient 
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jusqu’alors exclusivement consacrée à lui se leva pour accueillir 

sa chère Emma. 

Emma qui se proposait d’oublier l’existence de M. Elton 

s’aperçut avec regret, quand chacun eut pris sa place, que 

celui-ci était assis auprès d’elle. Elle se rendit compte qu’il lui 

serait difficile de ne pas évoquer l’étrange insensibilité dont il 

avait fait preuve vis-à-vis d’Harriet tant qu’il se tiendrait à ses 

côtés ; M. Elton, du reste, s’ingéniait à attirer l’attention de sa 

voisine sur sa mine réjouie et ne cessait de lui adresser 

nominativement la parole. En dépit de son désir, elle  ne  

pouvait  faire  autrement  que  de penser : 

« Serait-il possible que mon beau-frère eût deviné juste ? Cet 

homme est-il en train de me transférer 

  

l’affection qu’il avait vouée à Harriet ? Voilà ce que je ne saurais 

tolérer ! » 

Par la suite, M. Elton manifesta une si vive anxiété touchant les 

risques qu’elle avait courus de prendre froid en venant à 

Randalls, témoigna d’un si touchant intérêt pour M. Woodhouse, 

fit l’éloge de Mme Weston avec une persistance si outrée et 

finalement se mit à admirer les dessins d’Emma avec tant de 

zèle et si peu de compétence que celle-ci dut reconnaître qu’il 

avait tout à fait l’allure d’un amoureux ; après cette 

constatation, ce ne fut pas sans efforts qu’Emma réussit à 

dissimuler son mécontentement ; par égard pour sa propre 
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dignité elle ne voulait pas être malhonnête, et à cause d’Harriet, 

dans l’espoir que les choses pourraient encore s’arranger, elle 

continua même à être polie. Elle eut d’autant plus de mérite à se 

contraindre que, pendant la période la plus aiguë des ridicules 

effusions de M. Elton, il était question dans le groupe voisin d’un 

sujet qui l’intéressait beaucoup ; les mots : « mon fils, Frank » 

frappèrent son oreille à plusieurs reprises et il lui parut que M. 

Weston avait fait allusion à 

  

l’arrivée prochaine de son fils ; mais avant qu’elle ne fût 

parvenue à calmer l’exaltation de 

M. Elton, on avait changé de conversation et elle ne trouva

 plus l’occasion de questionner 

M. Weston. 

Malgré qu’Emma fût décidée à ne pas se marier, elle ne pouvait 

s’empêcher de prendre un intérêt particulier aux faits et gestes 

de M. Frank Churchill. Elle avait souvent pensé, surtout depuis le 

mariage de M. Weston avec Mlle Taylor que, le cas échéant, il y 

avait là pour elle un parti tout indiqué comme âge, fortune et 

situation. Emma était persuadée que M. et Mme Weston avaient 

eu la même idée ; tout en ne voulant pas se laisser influencer 

par eux ni ne renoncer à la légère aux avantages de 

l’indépendance, elle  avait une grande curiosité de voir Frank 

Churchill, était disposée à le trouver agréable, nourrissait le 

désir de lui plaire jusqu’à un certain point et éprouvait une 
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satisfaction anticipée à la pensée des suppositions et des 

projets que ne manqueraient pas de provoquer parmi ses amies 

les assiduités du jeune homme. 

  

Quand enfin délivrée de M. Elton, Emma se trouva assise à 

dîner, à la droite de M. Weston, celui-ci profita du premier 

moment de liberté que lui laissa la selle de mouton pour lui dire : 

– Il ne nous manque que deux convives pour être au 

complet. Je voudrais voir ici deux personnes de plus : votre jolie 

petite amie Harriet Smith et mon fils. Je crois que vous n’avez 

pas entendu ce que j’ai dit au salon au sujet  de  Frank : j’ai reçu 

une lettre de lui ce matin ; il sera ici dans quinze jours. 

Emma manifesta comme il convenait le plaisir que lui causait 

cette nouvelle et se déclara tout à fait d’accord avec son voisin 

au sujet de l’agrément qu’ajouterait la présence de Mlle Smith et 

de M. Frank Churchill. 

– Il    désirait    venir    nous    voir,    continua 

M. Weston, depuis le mois de septembre : dans chacune de ses 

lettres il parlait de ce voyage, mais il ne peut choisir son 

moment. Il faut qu’il consulte ceux qu’il a le devoir de contenter 

et qui, entre nous, ne sont satisfaits qu’au prix des plus grands 

sacrifices.  Mais cette fois je  ne doute pas 

  

de le voir arriver dans la seconde semaine de janvier. 
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– Ce sera pour vous une grande joie, et je suis sûre que Mme 

Weston qui est si désireuse de faire la connaissance de M. Frank 

Churchill sera presqu’aussi heureuse que vous. 

– Elle le serait en effet si elle ne craignait pas qu’il n’y eût 

une nouvelle remise. Elle n’a pas la même confiance que moi 

dans sa venue ; mais il faut considérer qu’elle ne connaît pas le 

milieu comme je le connais. Je puis vous dire à vous la raison de 

l’incertitude qui subsiste encore ; – ceci entre nous ; je n’y ai fait 

aucune allusion dans le salon ; il y a des secrets dans toutes les 

familles – certaines personnes sont invitées à passer le mois de 

janvier à Enscombe et la venue de Frank dépend du sort de 

cette invitation : s’ils viennent il ne peut pas bouger ; mais je 

sais pertinemment qu’ils ne viendront pas, car il s’agit d’une 

famille pour laquelle une dame qui n’est pas sans influence à 

Enscombe n’entretient aucune sympathie ; et bien que l’on se 

croie forcé de les inviter une fois tous les deux ans, il y a 

toujours 

  

quelque excuse pour les remettre. Je n’ai aucun doute sur la 

manière dont finira cette négociation. Je suis aussi sûr de voir 

Frank ici vers le milieu de janvier que je le suis d’y être moi-

même ; mais votre bonne amie qui est là – et il indiquait de la 

tête la place en face de lui – est elle-même si sujette aux 

caprices qu’elle n’arrive pas à mesurer leur empire ; mon 

expérience m’apprend au contraire que ce sont des facteurs 

importants de la vie à Enscombe. 
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– Je suis fâchée qu’il y ait le moindre doute dans l’affaire, 

reprit Emma, mais je suis disposée néanmoins à me ranger à 

votre avis, car vous êtes au courant des habitudes de l’endroit. 

– Je n’ai été, en effet, que trop à même d’apprécier l’humeur 

des châtelains d’Enscombe, bien que je n’y aie jamais mis les 

pieds de ma vie. Mme Churchill est une femme bizarre ! Je ne 

me permets jamais de parler mal d’elle à cause de Frank ; je 

croyais autrefois qu’elle n’était capable d’avoir d’affection pour 

personne, mais je reconnais maintenant qu’elle aime son neveu. 

J’estime que la tendresse qu’il a su inspirer fait 

  

honneur à Frank d’autant plus qu’en  général  Mme Churchill est, 

– je vous parle en toute liberté, 

– complètement insensible. Elle a un caractère diabolique ! 

Emma prenait tant d’intérêt à ce sujet qu’elle l’entama avec M. 

Weston aussitôt qu’on fut passé dans le salon ; elle souhaita à 

son amie de trouver dans cette rencontre la complète 

satisfaction qu’elle était en droit d’attendre, tout en 

reconnaissant qu’une première entrevue n’allait pas sans 

quelque aléa. Mme Weston la remercia et lui confia qu’elle serait 

bien contente de pouvoir être sûre d’avoir cette gêne à 

surmonter à l’époque fixée ; « en réalité ajouta-t-elle, je ne 

m’attends pas à sa venue, je ne puis pas être optimiste comme 

M. Weston, j’ai bien peur que ce projet ne s’évanouisse en 
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fumée. M. Weston vous a, sans doute, mise au courant des 

circonstances précises. 

– Oui, tout semble dépendre de la mauvaise humeur de 

Mme Churchill, laquelle me paraît être la chose la plus certaine 

du monde. 

– Ma chère Emma, reprit Mme Weston en 

  

souriant, est-il permis de fonder quelque espérance sur un 

caprice ? 

Puis se tournant vers Isabelle qui s’était approchée à cet 

instant, elle continua : 

– Il faut que vous sachiez, ma chère madame Jean 

Knightley, que la venue de M. Frank Churchill n’est pas le moins 

du monde certaine ; elle est entièrement subordonnée à 

l’humeur et au bon plaisir de sa tante. À vous, à mes deux filles 

je puis dire la vérité : Mme Churchill est maîtresse absolue à 

Enscombe, et nul ne peut prévoir si elle sera disposée à se priver 

de lui. 

– Oh ! reprit Isabelle, tout le monde connaît Mme Churchill et 

je ne pense jamais à ce pauvre jeune homme qu’avec 

compassion ; ce doit être terrible de vivre avec une personne 

affligée d’un mauvais caractère ; c’est heureusement ce que 

nous n’avons jamais connu. Quelle bénédiction qu’elle n’ait pas 
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eu d’enfants. Ces petites créatures eussent certainement été 

très malheureuses ! 

Emma regretta de ne pas  être  seule  avec  Mme Weston qui lui 

parlait avec plus d’abandon 

  

qu’à personne ; elle savait  qu’en  tête  à  tête  Mme Weston ne 

lui cacherait rien concernant les Churchill excepté leur rêve 

matrimonial dont son imagination l’avait instinctivement 

avertie. 

M. Woodhouse revint bientôt au salon ; il ne pouvait supporter 

demeurer longtemps à table après dîner ; il n’aimait ni le vin, ni 

la conversation et se hâtait de venir retrouver celles auprès 

desquelles il était toujours content. Pendant qu’il parlait avec 

Isabelle, Emma trouva l’occasion de dire à Mme Weston. 

– Je suis fâchée que cette présentation, qui sera forcément 

un peu gênante, ne puisse prendre place à la date fixée ou du 

moins que ce soit si incertain. 

– Oui et chaque délai m’en fait appréhender  un autre. 

Même si cette famille, les Braithwaites, est remise, je crains 

qu’on ne trouve quelqu’autre excuse pour nous désappointer. Je 

ne veux pas croire qu’il y mette de la mauvaise volonté ; mais je 

suis sûre qu’il y a du côté des Churchill un vif désir de le garder 

pour eux tout seuls ; il y entre un peu de jalousie ; ils sont même 

jaloux, je crois, 

152



  

de l’affection qu’il a pour son père. En un mot, j’ai peu de 

confiance et je voudrais que 

M. Weston soit moins optimiste. 

– Il devrait venir, dit Emma, quand même il ne devrait rester 

qu’un jour ou deux ; je ne puis croire qu’un jeune homme ne 

puisse prendre sur lui une chose si simple. Une jeune fille si elle 

tombe dans de mauvaises mains peut être séquestrée et tenue 

à l’écart de ceux qu’elle désire voir, mais il n’est pas admissible 

qu’un jeune homme ne soit pas libre de venir passer une 

semaine avec son père s’il le souhaite réellement. 

– Il faudrait être à Enscombe et connaître les habitudes de 

la famille pour pouvoir prononcer avec équité sur ce qu’il est en 

état de faire. Il est sage, je crois, d’apporter la même prudence 

dans ses jugements sur la conduite d’une personne quelconque ; 

mais, en tous cas, il ne faut pas juger des choses d’Enscombe 

suivant les règles générales : elle est très déraisonnable et tout 

cède à ses désirs. 

– Mais elle aime tant son neveu, il est tellement dans ses 

bonnes grâces qu’il se trouve 

  

dans une situation privilégiée ; il me semble, d’après l’idée que 

je me fais de Mme Churchill, que si elle est portée à n’avoir 

aucun égard aux désirs de son mari et à régler sur ses caprices 
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sa conduite vis-à-vis de lui à qui elle doit tout, elle est sans 

doute gouvernée par son neveu à qui elle ne doit rien du tout. 

– Ma chère Emma, ne prétendez pas, d’après les lumières de 

votre aimable nature, expliquer les extravagances d’un 

détestable caractère ; n’essayez pas d’assigner des règles à ce 

qui ne connaît pas de mesure. Je ne doute pas que Frank n’ait, 

à un certain moment, une influence considérable sur sa tante ; 

mais il lui est impossible de prévoir d’avance l’époque et le jour 

où il pourra s’en servir. 

Emma écouta avec attention et répondit simplement : 

– Je ne serai pas satisfaite s’il ne vient pas. 

– Il se peut que son influence soit considérable sur certains 

points et moindres sur d’autres ; et parmi ceux où il ne peut rien 

il est bien probable 

  

qu’il faut inclure le fait de les quitter pour venir nous voir. 
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C H A P I T R E XV 

 

Dès que M. Woodhouse eut pris sa tasse de thé, il se déclara 

prêt à rentrer chez lui ; ce ne fut pas sans peine que ses trois 

compagnons réussirent à lui faire oublier l’heure en attendant le 

retour des autres convives. M. Weston était hospitalier et très 

enclin à prolonger la séance d’après dîner ; enfin le salon se 

remplit ; 

M. Elton, la mine souriante, fit son apparition un des premier ; 

Mme Weston et Emma étaient assises ensemble sur un canapé, 

il les rejoignit et sans attendre d’en être prié il prit place 

délibérément entre elles. 

Emma, qui avait retrouvé sa sérénité, était disposée à oublier 

les récentes bévues du nouvel arrivant et à le traiter comme 

d’habitude ; le premier sujet qu’il entama fut la maladie 

d’Harriet et elle l’écouta avec un sourire bienveillant ; il se 

déclara tout à fait inquiet au 

  

sujet de sa jolie amie « de sa blonde, aimable, ravissante amie ! 

Avait-elle eu des nouvelles depuis son arrivée à Randalls ? Il 

devait avouer que la nature de ce mal lui causait une certaine 

appréhension ». 

Il continua sur ce ton pendant quelque temps, très 

correctement, ne laissant guère à son interlocutrice la possibilité 
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de répondre ; mais il ne tarda pas à s’engager dans une voie 

dangereuse ; il parut tout à coup se tourmenter non pas tant du 

mal de gorge en lui-même que des conséquences qui pourraient 

en résulter pour Emma ; il était plus préoccupé qu’elle échappât 

à la contagion que du mal d’Harriet ; il commença par la prier 

avec la plus grande énergie de s’abstenir de visiter la malade 

pour le moment ; il insistait pour qu’elle lui fît la promesse de ne 

pas courir à ce risque tant qu’il n’aurait pas vu 

M. Perry afin d’avoir une opinion autorisée. Emma essaya de 

prendre ces recommandations en riant et de le ramener dans le 

droit chemin, mais elle ne réussit pas à calmer l’excessive 

sollicitude qu’il témoignait à son égard. 

  

Cette fois-ci Emma dut s’avouer que M. Elton semblait prendre 

nettement position et vouloir marquer sa prétention à être 

amoureux d’elle et non d’Harriet. Cette circonstance probable 

lui inspirait le plus profond mépris, mais dans la crainte de se 

tromper, elle dissimula ses sentiments. M. Elton continua 

imperturbablement et se tourna vers Mme Weston pour 

demander du secours : « Ne consentirait-elle pas à se joindre à 

lui afin de persuader Mlle Woodhouse de s’abstenir d’aller chez 

Mme Goddard jusqu’à ce qu’il fût établi que la maladie de Mlle 

Smith n’était pas contagieuse ? Il lui fallait une promesse : ne 

l’aiderait-elle pas à l’obtenir ? 
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– Si soigneuse pour les autres, continua-t-il, et si imprudente 

quand il s’agit d’elle-même ! Elle aurait souhaité que je soigne 

mon rhume et que je ne sorte pas ce soir ; par contre, elle ne 

veut pas prendre l’engagement de ne pas s’exposer à attraper   

une   angine.    Est-ce    raisonnable, Mme Weston ? Soyez juge. 

N’ai-je pas quelque droit de me plaindre ? Je suis sûr de votre 

aimable appui. 

  

Emma vit la surprise de Mme Weston en entendant ce discours 

dont la substance et le ton indiquaient clairement que M. Elton 

s’arrogeait le privilège de s’intéresser à elle avant tout autre. 

Elle-même était trop offensée pour répondre comme il 

convenait et se contenta de le regarder, mais ce fut de telle 

façon qu’elle jugea ce rappel à la réalité suffisant ; elle se leva 

aussitôt et alla s’asseoir près de sa sœur avec laquelle elle se 

mit à parler avec animation. À ce moment, M. Jean Knightley, 

qui était sorti pour examiner le temps, rentrait précisément ; il 

communiqua aussitôt à voix haute la nouvelle que le sol était 

couvert de neige, laquelle continuait à tomber et que le vent 

soufflait ; il termina en s’adressant à 

M. Woodhouse : 

– Voilà un heureux début pour vos sorties d’hiver, monsieur. 

Votre cocher et vos chevaux apprendront à se frayer un chemin 

à travers une rafale de neige. 
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M. Woodhouse demeura muet, consterné ; mais tout le reste de 

l’assistance eut un mot à  dire : les uns manifestaient leur 

surprise, les 

  

autres au contraire assuraient qu’ils s’attendaient à ce qui 

arrivait. M. Weston et Emma firent de leur mieux pour 

réconforter M. Woodhouse et occuper son attention pendant 

que son beau-fils poursuivait triomphalement : 

– J’ai admiré votre courage, monsieur, de vous aventurer 

dehors par un temps pareil, car naturellement vous saviez qu’il y 

aurait de la neige avant peu ; tout le monde pouvait voir que la 

neige menaçait. Du reste, une heure ou deux de neige ne 

peuvent rendre la route impraticable ; si l’une des voitures est 

renversée dans quelque fossé, nous aurons l’autre : je pense 

donc que nous serons de retour à Hartfield vers minuit. 

M. Weston au contraire émit une opinion plus optimiste : il 

savait depuis longtemps qu’il neigeait mais il n’avait pas voulu 

le dire de peur de tourmenter M. Woodhouse et de lui faire hâter 

son départ ; quant à supposer que la neige pût en aucune façon 

empêcher leur retour, c’était là une simple plaisanterie et il 

regrettait de dire qu’ils n’auraient aucune difficulté à s’en aller. 

Il le regrettait, car il eut désiré les conserver tous à 

  

Randalls ; il était bien sûr qu’avec un peu de bonne volonté tout 

le monde pourrait être casé ; il prenait sa femme à témoin ! 

158



Celle-ci ne savait que répondre, n’ignorant pas qu’il n’y avait 

dans la maison que deux chambres de libres. 

« Que faire, ma chère Emma, que faire ? » fut la première 

exclamation de M. Woodhouse. Il se tourna vers sa fille dans 

l’espoir d’être rassuré et ce ne fut pas en vain : elle lui 

représenta l’excellence de ses chevaux et l’habileté de  James ; 

lui donna l’assurance qu’il n’y avait aucun danger et elle lui 

rendit courage. 

L’inquiétude d’Isabelle était égale à celle de 

M. Woodhouse ; elle était terrifiée à l’idée d’être bloquée à 

Randalls, pendant que ses enfants étaient à Hartfield ; 

persuadée que le chemin était encore possible pour des gens 

aventureux, elle proposait l’arrangement suivant : son père et 

Emma resteraient à Randalls, mais elle et son mari se 

mettraient en route immédiatement. 

– Je crois que vous feriez bien, mon chéri, de commander la 

voiture, dit-elle. En mettant les 

  

choses au pire nous pourrons toujours marcher jusqu’à Hartfield 

; je suis toute prête à faire à pied la moitié du chemin ; je 

changerai mes chaussures en arrivant et, de cette façon, je ne 

prendrai pas froid. 

– Vraiment, reprit M. Jean Knightley, voilà qui est bien 

extraordinaire, ma chère Isabelle, car en général vous prenez 
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froid à propos de tout et de rien. Vous êtes du reste 

parfaitement équipée pour rentrer à pied ! Les chevaux eux-

mêmes auront assez de mal à arriver. 

Isabelle se tourna vers Mme Weston pour chercher 

l’approbation de son plan : celle-ci en admit les avantages. 

Isabelle prit alors l’avis de sa sœur, mais Emma ne se sentait 

pas le moins du monde disposée à abandonner l’espoir de s’en 

aller.   On   était   en   train   de   discuter   quand 

M. Knightley, qui avait quitté la chambre aussitôt après la 

première communication de son frère, fit son entrée et assura 

qu’il ne pouvait y avoir la moindre difficulté à faire le chemin 

maintenant ou dans une heure : « Il avait marché jusqu’à la 

route d’Highbury et il avait pu constater que la 

  

neige n’était nulle part bien épaisse et qu’en certains endroits 

elle ne tenait pas du tout ; pour le moment, quelques flocons à 

peine tombaient, les nuages se dissipaient et selon toute 

probabilité la tourmente avait pris fin ; il s’était entretenu avec 

les cochers qui se faisaient forts d’arriver sans encombre à 

Hartfield. » Ces nouvelles causèrent à Isabelle un véritable 

soulagement et elles ne furent pas moins agréables à Emma qui 

s’empressa de rassurer son père dans la mesure du possible ; 

mais les alarmes de M. Woodhouse ne purent pas être apaisées 

au point de lui permettre de retrouver sa sérénité habituelle ; il 

voulait bien admettre que tout danger actuel avait disparu, 
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mais non point qu’il fût prudent de demeurer plus longtemps ; 

M. Knightley se tourna vers Emma et dit : 

– Votre père ne sera pas en paix, si nous 

restons ici ; pourquoi ne partez-vous pas ? 

– Je suis prête si les autres le sont. 

– Voulez-vous que je sonne ? 

– Je vous en prie. 

  

Les voitures furent demandées et cinq minutes après, M. 

Woodhouse, entouré de prévenances jusqu’au dernier moment, 

fut confortablement installé dans la sienne par M. Knightley et 

M. Weston ; malgré leurs assurances, il ne put s’empêcher d’être 

alarmé à la vue de la neige et de l’obscurité. « Il avait bien peur 

que le trajet ne fût pénible ; il craignait que la pauvre Isabelle ne 

se tourmentât ; il y avait aussi la pauvre Emma dans l’autre 

voiture ; il fallait que les voitures ne s’éloignassent pas l’une de 

l’autre. » Il fit ses recommandations à James et lui ordonna 

d’aller au pas et d’attendre constamment la voiture qui suivait. 

Isabelle prit place aux côtés de son père ; John Knightley, 

oubliant qu’il n’était pas venu avec eux, monta tout 

naturellement derrière sa femme ; de sorte qu’Emma, 

accompagnée par M. Elton jusqu’à la seconde voiture, vit la 

portière se refermer sur eux et s’aperçut qu’elle était 

condamnée à faire la route en tête à tête avec lui. Le jour 
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précédent, cette surprise ne lui eût pas été particulièrement 

désagréable ; elle n’avait alors aucune arrière-pensée ; elle eût 

parlé d’Harriet et 

  

le chemin n’aurait pas paru long ; mais ce soir-là elle voyait les 

choses sous un jour tout différent et fut très contrariée du 

hasard qui les mettait en présence ; elle soupçonnait M. Elton 

d’avoir bu plus   que   de   raison   des   excellents   vins   de 

M. Weston et redoutait de le voir reprendre le cours des propos 

qui l’avaient précédemment offensée ; pour le tenir le plus 

possible à sa place, elle se préparait à entamer de suite, de l’air 

le plus sérieux, une conversation sur le temps et la nuit ; mais à 

peine avait-elle commencé qu’elle se vit interrompue, sa main 

fut saisie et son attention réclamée : M. Elton, violemment ému, 

se prévalait d’une aussi précieuse opportunité pour déclarer des 

sentiments qui ne seraient pas, il l’espérait, une surprise pour 

elle ; il avouait en tremblant qu’il l’adorait et se déclarait prêt à 

mourir si elle repoussait son hommage ; il se flattait pourtant 

qu’un amour aussi profond ne pouvait manquer d’avoir produit 

quelque effet. Il était en somme tout préparé à se voir agréé 

sans retard. Emma demeurait stupéfaite : sans scrupules, sans 

s’excuser, M. Elton, l’amoureux d’Harriet  lui faisait une  

déclaration ! Elle essaya 
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de l’arrêter, mais en vain ; il était décidé à aller, jusqu’au bout. 

Malgré sa colère elle prit la résolution de se contraindre lorsqu’il 

lui serait possible de répondre. Elle espérait qu’il fallait mettre 

sur le compte de son état anormal une grande partie de sa folie 

et en conséquence elle lui répondit sur un ton moitié sérieux, 

moitié ironique : 

– Je suis extrêmement étonnée, M. Elton, de vous entendre 

me parler de la sorte ; j’aurais été heureuse de me  charger  d’un  

message  pour  Mlle Smith et je pense qu’il y a confusion dans 

votre esprit. 

– Mlle Smith ! 

Il répéta ce nom avec un tel accent d’étonnement voulu qu’elle 

ne put s’empêcher de répondre avec vivacité : 

– M. Elton, voici une conduite bien extraordinaire ! Et je ne 

puis me l’expliquer que d’une seule façon : vous n’êtes pas vous-

même ; sinon vous ne me parleriez pas, et vous ne parleriez pas 

d’Harriet de cette façon. Rendez- vous maître de vous assez du 

moins pour ne plus 

  

parler. Et je m’efforcerai d’oublier. 

Mais l’intelligence de M. Elton n’était nullement obscurcie ; il 

protesta avec chaleur contre une imputation aussi injurieuse ; il 

exprima le respect que lui inspirait Mlle  Smith tout en 

s’étonnant que le nom d’Harriet eût été prononcé en cette 
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circonstance ; il reprit alors le sujet qui l’intéressait, donna de 

nouvelles assurances de sa passion et se montra très désireux 

d’obtenir une réponse favorable. 

Et s’apercevant que M. Elton avait conservé en grande partie 

son sang-froid, Emma jugea d’autant plus sévèrement son 

inconstance et sa présomption. Se contraignant à une moins 

stricte politesse, elle répondit : 

– Il m’est impossible de douter plus  longtemps ; vous vous 

êtes exprimé trop clairement. Je ne saurais, monsieur Elton, 

trouver les paroles pour exprimer mon  étonnement. Après votre 

conduite vis-à-vis de Mlle Smith, après les attentions que j’ai été 

à même d’observer depuis quelques semaines, est-ce possible 

que ce soit à moi que vos discours 

  

s’adressent ? Jamais je n’aurais supposé une pareille 

inconséquence de caractère. Vous pouvez m’en croire, 

monsieur, je suis loin, bien loin de me sentir flattée d’être l’objet 

de vos recherches. 

– Grand Dieu ! reprit M. Elton, que voulez- vous dire ? Mais je 

n’ai jamais donné une pensée à Mlle Smith dans toute mon 

existence ; je ne me suis jamais occupé d’elle que comme votre 

amie et il m’importait peu qu’elle fût vivante ou morte en dehors 

de cette circonstance. Si ses désirs lui ont fait supposer autre 

chose, j’en suis extrêmement fâché. Ah ! Mlle Woodhouse, qui 

pourrait regarder Mlle Smith lorsque vous êtes là ? Non, sur mon 
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honneur, je ne mérite pas le reproche d’inconstance, je n’ai 

jamais pensé qu’à vous. Je proteste contre votre insinuation de 

m’être jamais occupé particulièrement de qui que ce soit 

excepté de vous. Tous mes actes et toutes mes paroles depuis 

plusieurs semaines n’ont eu en vue que de vous marquer mon 

adoration. Vous n’en doutiez pas sérieusement, n’est-il pas vrai 

? Je suis sûr que vous m’avez compris. » 

Il est impossible de dire ce qu’éprouva Emma 

  

en entendant ces paroles ; elle resta interdite quelques instants : 

ce silence fut pour le tempérament optimiste de M. Elton un 

encouragement suffisant ; il essaya de nouveau de lui prendre 

la main et il dit avec exaltation : 

– Charmante mademoiselle Woodhouse, permettez-moi 

d’interpréter votre silence comme un acquiescement : vous avez 

deviné depuis longtemps mon secret ! 

– Non, monsieur, reprit Emma, en aucune façon. Bien loin de 

vous avoir compris j’ai été jusqu’à ce moment complètement 

dans l’erreur touchant l’appréciation de vos projets. Votre 

conduite vis-à-vis de mon amie Harriet m’avait paru indiquer 

clairement vos désirs ; je les secondais très volontiers, mais si 

j’avais supposé que ce n’étais pas elle qui vous attirait à 

Hartfield, j’aurais certainement jugé vos visites trop fréquentes. 

Dois-je croire que vous n’avez jamais eu l’intention de plaire à 

Mlle Smith et de vous faire agréer d’elle ? 
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– Jamais, mademoiselle, reprit-il offensé à son tour jamais, 

je puis vous l’assurer. Moi, avoir des 

  

vues sur Mlle Smith ! Mlle Smith est une excellente jeune fille et 

je serais heureux de la savoir respectablement mariée ; je le lui 

souhaite de tout cœur ; et sans aucun doute il y a des hommes 

qui ne feraient pas de difficulté à passer par-dessus certaines... 

Chacun a son niveau. Quant à moi, je ne me crois pas réduit à 

cette extrémité ; il n’y a aucune raison pour que je désespère de 

contracter un jour une alliance assortie. Non, mademoiselle, 

mes visites à Hartfield n’avaient que vous pour objet et les 

encouragements que j’ai reçus... 

– Vous vous êtes  entièrement  abusé, monsieur : je n’ai vu 

en vous que l’admirateur de mon amie ; en dehors de cette 

qualité, vous n’étiez qu’une connaissance ordinaire. Ce 

malentendu est fort regrettable, mais il vaut mieux qu’il prenne 

fin dès à présent. Si ce manège avait continué, Mlle Smith aurait 

pu être amenée à interpréter votre manière d’être comme un 

hommage personnel, n’étant pas, sans doute, plus que je ne le 

suis moi-même, consciente de l’inégalité sociale qui vous frappe 

si vivement. Pour ma part, je ne songe pas au mariage. 

  

La colère empêcha M. Elton de répondre ; ils gardèrent le silence 

pendant le reste du trajet qui fut  plus  long  que  de  coutume,  

les  craintes  de 
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M. Woodhouse ayant eu pour conséquence de les faire avancer 

au pas ; ils étaient tous deux profondément mortifiés et la 

situation eût été embarrassante si l’intensité de leur émotion 

leur avait permis d’éprouver de la gêne. Soudain la voiture   

s’arrêta   à   la   porte   du   presbytère et 

M. Elton descendit vivement ; Emma se crut forcée de lui 

souhaiter le bonsoir : il répondit à sa politesse d’un ton de 

dignité offensée. Elle se retrouva seule en proie à une sourde 

irritation et quelques instants après elle arrivait à Hartfield. 

Elle fut accueillie avec la plus grande joie par son père qui 

n’avait cessé de trembler à l’idée des dangers auxquels il la 

jugeait exposée, seule depuis Vicaragelane aux mains d’un 

cocher quelconque ! Tout le monde du reste l’attendait avec 

impatience et sa venue parut rétablir le calme général ; M. Jean 

Knightley, honteux de sa mauvaise humeur, était maintenant 

plein de bonne grâce et d’attentions ; il s’occupait avec la plus 

grande sollicitude du confort de 

  

M. Woodhouse ; et s’il ne poussait pas le dévouement jusqu’à 

accepter une tasse de bouillie, il était tout prêt à reconnaître 

l’excellence de cet aliment. La journée finissait heureusement 

pour tout le monde, sauf pour Emma ; son esprit n’avait jamais 

connu une telle agitation, et il lui fallut faire un grand effort sur 

elle-même pour paraître attentive et joyeuse jusqu’à l’heure 

habituelle de la séparation. 
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C H A P I T R E XVI 

 

Ses cheveux nattés et la femme de chambre renvoyée, Emma 

s’assit pour réfléchir à la triste situation qu’elle avait provoquée 

: c’était l’écroulement de tous ses projets et surtout c’était pour 

Harriet un coup terrible. L’ensemble lui apportait tristesse et 

humiliation, mais ce n’était rien, en comparaison du mal qui en 

résultait pour Harriet ; elle se fut volontiers soumise à être 

convaincue plus encore d’erreur, de faux jugement, 

d’inconséquence, à condition que les effets de ses bévues 

eussent été concentrés sur elle-même : « Si je n’avais pas 

persuadé à Harriet de prendre cet homme en affection j’aurais 

subi cet affront sans me plaindre... Mais cette pauvre Harriet ! » 

M. Elton avait affirmé n’avoir jamais pensé sérieusement à 

Harriet : jamais ! Elle chercha à se rappeler le passé, mais tout 

était confus dans son 

  

esprit ; elle était évidemment partie d’une idée préconçue et 

avait tout fait plier à son désir. Il fallait bien pourtant que les 

manières de M. Elton eussent été indécises, flottantes, 

douteuses pour qu’elle ait pu s’abuser à ce point. Le portrait ? 

Quel empressement il avait montré pour ce portrait ! Et la 

charade ? Et cent autres circonstances qui avaient paru 

désigner si clairement Harriet. Évidemment dans la charade il y 

avait une allusion à « l’esprit vif » mais il y en avait une aussi au 
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« doux regard ». En réalité rien ne s’adaptait ni à l’une ni à 

l’autre : ce n’était qu’un pathos sans vérité et sans goût. Qui 

donc aurait pu voir clair à travers un tel tissu d’absurdités ? 

Sans doute elle avait souvent jugé les manières de M. Elton 

inutilement galantes, mais ayant remarqué depuis longtemps 

qu’il ne possédait qu’un usage imparfait du monde, elle avait 

interprété cet empressement comme une manifestation de 

reconnaissance. C’était M. Jean Knightley qui, le premier, lui 

avait ouvert les yeux. Elle reconnaissait que les deux frères 

avaient fait preuve, dans toute cette affaire d’une 

  

grande   perspicacité.   Elle   se   rappela   ce  que 

M. Knightley lui avait dit, un jour, à propos de 

M. Elton, l’avertissement qu’il lui avait donné, la conviction qu’il 

avait manifestée concernant la prudence des idées 

matrimoniales de M. Elton ; elle rougit en constatant combien il 

avait mieux pénétré ce caractère qu’elle n’avait su le faire elle-

même ; elle se sentait cruellement mortifiée ; 

M. Elton lui apparaissait maintenant à beaucoup de points de 

vue exactement l’inverse de ce qu’elle avait imaginé et désiré 

qu’il fût : fat, présomptueux, vaniteux ; rempli du sentiment de 

sa propre importance et parfaitement indifférent aux 

sentiments des autres. 
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Contrairement à ce qui arrive d’habitude, la préférence qu’il lui 

marquait avait fait perdre à 

M. Elton tout son prestige : elle se souciait peu de son 

attachement et ses espoirs l’offensaient. Elle voyait clairement 

qu’il désirait se marier avantageusement et qu’ayant eu 

l’arrogance de lever les yeux vers elle, il avait fait semblant 

d’être amoureux ; elle était parfaitement tranquille que les 

souffrances qu’il endurerait n’étaient pas d’une nature à inspirer 

la sympathie. 

  

Rien dans son langage ni dans ses manières n’indiquait une 

sincère affection ; il n’avait épargné ni les soupirs, ni les belles 

paroles, mais il eut été difficile de choisir des expressions moins 

naturelles ou d’imaginer un ton de voix plus étranger au 

véritable amour. Elle n’avait pas besoin de se tourmenter à son 

sujet ; il voulait simplement s’élever et s’enrichir ; et  puisque  

Mlle Woodhouse de Hartfield, l’héritière de sept cent cinquante 

mille francs n’était pas si facile à obtenir qu’il l’avait imaginé, il 

ne tarderait pas à jeter son dévolu sur n’importe quelle jeune 

fille ayant de cinq à deux cent mille francs. 

Mais le fait qu’il ait pu parler d’encouragement, supposer qu’elle 

avait compris ses intentions, imaginer que l’idée lui était venue 

de l’accepter comme mari, voilà qui était particulièrement 

odieux. Cet homme se jugeait l’égal, comme situation et comme 

intelligence, de Mlle Woodhouse ! Il avait pour Harriet un dédain 
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complet, comprenant à merveille la hiérarchie sociale au-

dessous de lui et en même temps l’ignorant complètement au-

dessus. Peut-être n’était-il pas juste de lui demander d’apprécier 

la 

  

différence qui existait, entre eux touchant les facultés et les 

raffinements de l’esprit ; cette inégalité même formant un 

obstacle à la perception d’une supériorité de ce genre ; mais il 

ne pouvait ignorer que, tant par la fortune que par la situation 

sociale, elle lui était grandement supérieure ; il devait savoir que 

les Woodhouse, la branche cadette d’une très ancienne famille, 

se trouvaient établis à Hartfield depuis plusieurs générations. 

L’importance foncière de Hartfield, à vrai dire, n’était pas 

considérable, la propriété ne formant qu’une sorte d’enclave 

dans le domaine de Donwell Abbey ; mais leur fortune par 

ailleurs était si considérable qu’ils se trouvaient être de bien peu 

inférieurs aux propriétaires de Donwell Abbey. Les Woodhouse 

tenaient depuis fort longtemps une place élevée dans  la  

considération  de  leurs  voisins,  quand 

M. Elton était arrivé, il y avait deux ans à peine, pour faire son 

chemin comme il le pourrait, sans alliances sauf dans le 

commerce, sans rien pour le recommander, excepté sa situation 

et sa politesse. Le plus extraordinaire, c’est qu’il s’était imaginé 

qu’elle  était  amoureuse  de  lui !  Elle  voulut  se 
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persuader tout d’abord qu’elle n’avait fourni à 

M. Elton aucun prétexte à s’illusionner de la sorte, mais, après 

réflexion, elle fut bien obligée de reconnaître avoir, par 

l’extrême bonne grâce dont elle avait fait preuve à l’égard du 

soupirant d’Harriet, rendu possible une interprétation erronée : 

du moment que le motif véritable de sa manière d’être 

demeurait incompris, un homme de facultés ordinaires et de 

délicatesse médiocre avait pu se croire encouragé. Puisqu’elle 

avait si mal interprété les sentiments de M. Elton, comment 

pouvait-elle s’étonner que, de son côté, aveuglé par l’amour-

propre et l’intérêt, il se fût trompé ? Elle seule était responsable 

de l’erreur initiale. Il lui apparaissait maintenant que c’était une 

sottise de faire des efforts pour influencer l’union de deux 

personnes ; c’était s’aventurer trop loin, assumer une trop 

grande responsabilité, prendre légèrement ce qui est sérieux, 

mêler l’artifice à ce qui doit être simple. Elle se sentait toute 

honteuse et prit la résolution de ne plus agir ainsi à l’avenir. 

– Non sans peine, j’ai fini par amener Harriet à avoir une 

véritable affection pour cet homme. 

  

Si je n’étais pas intervenue, elle n’aurait jamais pensé à lui, du 

moins avec l’espoir d’être payée de retour, car elle est 

extrêmement modeste. Pourquoi ne m’être pas bornée à lui 

faire refuser le jeune Martin ! J’avais raison alors et j’aurais dû 

m’arrêter ; le temps et la chance aurait fait le reste. Je l’avais 
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introduite dans la bonne compagnie et je lui donnais la 

possibilité de plaire à qui en valait la peine ; je n’aurais pas dû 

tenter plus. Mais maintenant cette pauvre fille a perdu son 

repos : je n’ai été pour elle qu’une triste amie. Et dans le cas où 

ce désappointement ne serait pas pour elle aussi sérieux que je 

le crois, je ne vois personne qui pourrait le moins du monde être 

un parti pour elle : William Cox ?... Non, je ne pourrais jamais 

admettre William Cox, un petit avocat prétentieux ! » 

Elle rougit et se mit à rire de cette prompte récidive puis 

considéra de nouveau toutes les conséquences de son erreur : 

les désolantes explications qu’elle aurait à donner à Harriet, et 

la gêne des rencontres ultérieures avec M. Elton, la contrainte 

qu’il lui faudrait s’imposer pour dissimuler son sentiment et 

éviter un éclat. 

  

Finalement elle se coucha, doutant d’elle-même et de tout, 

certaine seulement de s’être grossièrement trompée. 

Il est rare que le retour du jour n’apporte avec lui un 

soulagement appréciable aux chagrins de la jeunesse ; Emma 

se réveilla le lendemain matin dans de meilleures dispositions 

d’esprit et assez encline à ne plus considérer la situation, 

comme inextricable ; d’abord M. Elton n’était pas véritablement 

amoureux d’elle et, de son côté, elle ne manquait pas à son 

égard de cette sympathie qui eût pu lui rendre pénible la 

désillusion qu’elle lui infligeait ; en second lieu, elle se rendait 
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compte que la nature d’Harriet ne la prédisposait pas à 

ressentir très profondément les émotions de ce genre ; enfin il 

n’était pas nécessaire que personne fût mis au courant de ce 

qui s’était passé et elle n’avait à craindre pour  son père aucun 

contrecoup fâcheux. 

Ces pensées la réconfortèrent et la vue de l’épais tapis de neige 

qui couvrait le sol lui causa une agréable surprise comme 

propice à leur intimité familiale ; bien que ce fût Noël, elle avait 

  

une excellente excuse pour se dispenser d’aller à l’église ; elle 

évitait ainsi une rencontre pénible. 

Les jours suivants, l’état du temps demeura indécis entre la 

gelée et le dégel ; chaque matin commençait par la neige ou la 

pluie et chaque soir amenait la gelée. Il ne pouvait être question 

de sortir. Emma se trouva donc à même de profiter des 

avantages de son isolement : pas de communications avec 

Harriet, sauf par lettre ; pas d’église le dimanche suivant et 

aucune nécessité d’inventer    une    excuse    pour    l’absence    

de 

M. Elton ; il paraissait tout naturel à 

M. Woodhouse que l’on restât chez soi par un temps  pareil,  et  

il  ne  manquait  pas  de  dire   à 

M. Knightley  qu’aucune  température  n’arrêtait : 

« Ah !monsieur Knightley, que n’imitez-vous 
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M. Elton qui ne s’expose pas à prendre froid ! » 

Cette vie paisible et retirée convenait exactement à M. Jean 

Knightley dont l’humeur était un facteur important du bien-être 

général : du reste celui-ci avait épuisé si complètement sa 

mauvaise humeur au cours de l’expédition de Randalls que son 

amabilité fut invariable pendant 

  

tout le reste du séjour : il était gracieux pour chacun et parlait 

de tous avec bienveillance. Malgré la paix ambiante, Emma ne 

pouvait oublier toutefois qu’elle se verrait bientôt dans la 

nécessité d’avoir une explication avec Harriet et son esprit ne 

trouvait pas de repos. 
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C H A P I T R E XVII 

 

La captivité de M. et Mme Jean Knightley ne fut pas éternelle. 

Le temps s’améliora bientôt suffisamment pour leur permettre 

de repartir. 

M. Woodhouse, comme d’habitude, s’efforça de persuader sa 

fille de rester avec ses enfants, mais il dut finalement se 

résigner à les voir tous disparaître. Il reprit le cours de ses 

lamentations sur la destinée de cette pauvre Isabelle, laquelle, 

en réalité, entourée de ceux qu’elle adorait, perspicace pour 

leurs mérites, aveugle quand il s’agissait de leurs défauts, 

toujours surchargée de légères besognes, pouvait, à bon droit, 

être citée comme un modèle de bonheur féminin. 

Le lendemain de leur départ, il arriva une lettre de M. Elton pour 

M. Woodhouse, longue, polie, cérémonieuse : 

« Il présentait ses meilleurs compliments ; il comptait se mettre 

en route le lendemain matin 

  

pour Bath où l’appelaient des amis chez qui depuis longtemps il 

était invité à passer plusieurs semaines ; il regrettait beaucoup 

l’impossibilité où il s’était trouvé par suite du mauvais temps et 

de ses occupations d’aller prendre congé de 

M. Woodhouse ; il garderait toujours un souvenir reconnaissant 

de l’accueil amical qu’il avait trouvé à Hartfield ; il se mettait à 
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la disposition de M. Woodhouse au cas où celui-ci aurait 

quelque commission à lui confier. » 

Emma fut agréablement surprise ; rien ne pouvait être plus 

désirable que l’absence de 

M. Elton en ce moment ; elle lui sut gré de son départ tout en ne 

pouvant pas admirer la manière dont il en faisait l’annonce. Le 

ressentiment ne pouvait être plus clairement exprimé qu’au 

moyen de cette missive nominativement adressée à son père et 

où son nom n’était même pas prononcé ! Il y avait dans cette 

manière de faire un changement si notoire et une solennité de si 

mauvais goût que la rupture était manifeste. Il parut impossible 

à Emma que les soupçons de son père ne fussent pas éveillés. 

  

Il n’en arriva rien cependant. M. Woodhouse, tout entier à la 

surprise que lui causait l’annonce d’un voyage si soudain et 

préoccupé des dangers auxquels M. Elton selon lui allait se 

trouver exposé, ne vit quoi que ce soit d’extraordinaire aux 

formules de la lettre. Elle eut même son utilité, car elle servit de 

matière de conversation pendant le reste de la soirée solitaire : 

M. Woodhouse exprima toutes ses alarmes que sa fille réussit 

peu à peu à dissiper. 

Emma résolut maintenant de mettre Harriet au courant de la 

situation ; celle-ci était presque entièrement remise de son 

indisposition et Emma jugeait désirable de lui accorder tout le 

temps possible pour surmonter cet autre malaise avant le retour 
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de la personne en question. En conséquence elle alla dès le  

lendemain  chez  Mme Goddard pour affronter l’humiliation 

nécessaire de la confession : il lui fallut détruire toutes les 

espérances qu’elle avait éveillées avec tant d’industrie, assumer 

le rôle ingrat de la préférée et reconnaître son erreur complète, 

la fausseté de toutes ses idées sur ce sujet, de ses observations, 

de ses convictions, l’écroulement 

  

de toutes ses prophéties. 

Toute la honte qu’elle avait ressentie au premier moment fut 

réveillée par ce récit  et la vue des larmes d’Harriet lui fit se 

prendre en horreur. Harriet supporta cette révélation aussi bien 

que possible, ne blâmant personne et faisant preuve dans tous 

ses discours d’une disposition si ingénue et d’une si humble 

opinion d’elle-même que son amie en éprouva une véritable 

admiration. Emma, à ce moment-là, était toute disposée à 

goûter la modestie et la simplicité et il lui paraissait que toutes 

les grâces qui devraient attirer l’amour étaient l’apanage 

d’Harriet et non le sien. Harriet ne se plaignait pas ; elle jugeait 

que l’affection d’un homme tel que M. Elton eût été 

disproportionnée avec son mérite, et elle pensait que personne, 

sauf une amie telle  que Mlle Woodhouse, n’aurait jugé la chose 

possible ; elle pleura abondamment mais son chagrin était  si 

naturel qu’aucune attitude de dignité n’aurait pu être plus 

touchante. Emma l’écouta et essaya de la consoler avec tout 
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son cœur et son intelligence. Elle était véritablement convaincue 

dans cet instant qu’Harriet était des deux la 

  

créature supérieure. Elle aurait voulu lui ressembler. Il était un 

peu tard pour devenir simple d’esprit et ignorante, mais elle prit 

la résolution d’être humble et modeste et de modérer son 

imagination pour le reste de sa vie. Dorénavant, après les 

devoirs qu’elle avait vis-à- vis de son père, elle se considérait 

comme tenue de prouver à Harriet son affection d’une manière 

efficace. Elle l’invita à Hartfield et lui témoigna une invariable 

tendresse, s’efforçant de l’occuper et de l’amuser. 

Emma savait que le temps seul pourrait amener l’oubli et, sans 

prétendre être juge de la force d’un attachement inspiré par M. 

Elton, il lui semblait raisonnable de supposer qu’à l’âge d’Harriet 

ce résultat pourrait être obtenu à peu près à l’époque du retour 

de ce dernier. Harriet, il est vrai, continuait à voir en M. Elton 

toutes les perfections et elle persistait à le considérer comme 

supérieur à tout le monde, au physique comme au moral ; mais 

comme d’autre part Harriet acceptait sans aucune arrière-

pensée la nécessité de lutter contre un attachement aussi 

stérile, Emma jugeait impossible que, dans ces 

  

conditions, Harriet persistât à placer son bonheur dans un 

amour sans espoir. 
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Sans doute il était fâcheux qu’ils fussent établis tous trois dans 

le même pays mais puisqu’aucun d’eux n’était à même de 

changer de milieu il fallait se résigner à l’inévitable et se 

préparer à se retrouver souvent. 

Harriet était particulièrement mal placée à ce point de vue chez 

Mme Goddard : M. Elton étant un objet d’admiration perpétuelle 

pour les maîtresses et les élèves de l’école ; aussi Emma prit-elle 

résolution de faire venir son amie à Hartfield le plus souvent 

possible. C’était dans le lieu même où la blessure avait été faite 

qu’il fallait appliquer le pansement ! Emma sentait qu’elle ne 

retrouverait la paix de l’esprit que le jour où elle pourrait 

constater la guérison de son amie. 
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C H A P I T R E XVIII 

 

M. Frank Churchill n’apparut pas. Peu de temps avant la date 

fixée il écrivit  pour  s’excuser : « Pour le moment, il ne lui était 

pas possible de se rendre libre, à son très grand  regret ; 

cependant, il n’abandonnait pas l’espoir d’être en mesure de 

faire une visite à Randalls avant peu. » 

Mme Weston fut extrêmement désappointée, beaucoup plus en 

fait que son mari dont elle n’avait   jamais   pourtant   partagé   

l’optimisme ; 

M. Weston, en effet, demeura surpris et attristé pendant une 

demi-heure, mais il eut vite fait d’oublier ce déboire et de 

renaître à l’espérance ; déjà il se rendait compte des avantages 

du retard apporté à la visite de son fils qui se trouverait avoir 

lieu sans doute deux ou trois mois plus tard, c’est-à-dire par la 

belle saison ; de plus, il ne doutait pas qu’à ce moment il ne fût 

possible à 

  

Frank de rester avec eux beaucoup plus longtemps. Ces 

pensées lui rendirent sa bonne humeur, tandis que Mme Weston 

après s’être tourmentée à l’avance au sujet du 

désappointement qu’elle prévoyait pour son mari, avait 

maintenant perdu toute confiance dans une visite reportée à 

une époque indéterminée. 
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Emma ne se trouvait pas dans un état d’esprit qui lui permît de 

s’inquiéter beaucoup de l’absence de M. Frank Churchill, 

excepté relativement à Randalls. Cette connaissance à présent 

n’avait pas de charme pour elle ; elle préférait être tranquille et 

à l’abri de toute tentation ; mais comme il était désirable qu’elle 

apparût semblable à elle-même, elle eut soin de manifester de 

l’intérêt et de prendre part à la déception des Weston de la 

manière la plus convenable. 

Emma fut la première à annoncer la nouvelle à 

M. Knightley ; elle lui fit part de l’indignation que lui inspirait la 

conduite des Churchill et se mit à vanter bien au-delà de son 

sentiment tous les  avantages  que  la  venue  de  Frank 

Churchill 

  

aurait procurés à leur société restreinte du Surrey. Elle se trouva 

bientôt en désaccord, à son grand amusement, avec M. 

Knightley et s’aperçut qu’elle soutenait précisément la 

contrepartie de sa véritable opinion, se préparant à se servir 

des arguments que M. Weston avait employés contre elle-

même. 

– Je ne doute pas que les Churchill ne soient dans le tort, dit 

M. Knightley, « mais je pense néanmoins que si le jeune homme 

voulait, il pourrait venir ». 
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– Je ne sais pourquoi vous parlez ainsi : il a le plus grand 

désir de faire cette visite mais son oncle et sa tante ne veulent 

pas se priver de lui. 

– C’est bien improbable ; il faudrait que j’eusse la preuve de 

cette opposition pour excuser le neveu. 

– Qu’est-ce que M. Frank Churchill vous a donc fait pour que 

vous lui supposiez des sentiments aussi dénaturés ? 

– Je le soupçonne seulement d’avoir appris à se croire au-

dessus de ses parents, et de ne penser 

  

qu’à son propre plaisir. Il est naturel qu’un jeune homme élevé 

par des gens qui sont fiers, orgueilleux et égoïstes, se soit formé 

à leur image. Si Frank Churchill avait désiré voir son père il se 

serait arrangé à le faire entre le mois de septembre et le mois 

de janvier. Un homme de son âge – vingt-trois ou vingt-quatre 

ans, n’est-ce pas ? – trouve toujours moyen d’arriver à ses fins 

lorsqu’elles sont aussi légitimes. 

– C’est facile à dire ; c’est bien la manière de voir d’un 

homme qui a toujours été son maître. Vous n’êtes pas à même, 

M. Knightley, de mesurer les inconvénients de la dépendance ; 

vous ne savez pas ce que c’est d’avoir à ménager les gens. 

– Il est impossible d’imaginer qu’un homme de vingt-quatre 

ans soit à ce point privé de sa liberté physique et morale ; ce 

n’est pas l’argent qui lui manque ni le loisir ; nous savons au 
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contraire qu’il a l’un et l’autre et qu’il aime à les gaspiller dans 

les endroits où l’on s’amuse ; de temps à autre nous apprenons 

qu’il villégiature dans telle ou telle ville d’eau : dernièrement il 

  

était à Weymouth ; ce qui prouve qu’il peut quitter les Churchill. 

– Oui, quelquefois. 

– Et ce sont précisément toutes les fois qu’il estime que le 

déplacement en vaut la peine ou bien lorsque son plaisir est en 

jeu. 

– Prétendez-vous juger impartialement la conduite de 

quelqu’un sans avoir une connaissance parfaite de la situation ? 

Personne, à moins d’avoir vécu dans l’intimité d’une famille, ne 

peut dire avec quelles difficultés un membre de cette famille 

peut se trouver aux prises. Il faudrait que nous fussions au 

courant de ce qui se passe à Enscombe et exactement 

renseignés sur le caractère de Mme Churchill pour apprécier ce 

qui est possible et ce qui ne l’est pas. 

– Un homme peut toujours faire son devoir ; 

M. Frank Churchill a celui de donner à son père cette preuve de 

respect. Il le sait bien, comme il appert de ses lettres et de ses 

messages ; rien ne lui serait plus facile que d’agir en conformité. 

Un homme de sens droit dirait de suite avec simplicité et 

résolution à Mme Churchill : « Vous 
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me trouverez toujours prêt à vous faire le sacrifice d’un plaisir, 

mais il faut que j’aille voir mon père immédiatement. Je sais 

qu’il serait offensé si je ne lui donnais pas cette marque de 

déférence à l’occasion de son mariage. Je partirai donc demain. 

» S’il avait parlé sur le ton qui convient à un homme, aucune 

opposition n’eut été faite à son voyage. 

– Non, dit Emma en riant, mais peut-être en revanche se fût-

on opposé à son retour. Ce serait un étrange langage dans la 

bouche d’un jeune homme absolument dépendant ; il n’y a que 

vous, monsieur Knightley qui puissiez imaginer une chose de ce 

genre ; mais vous ne vous rendez pas compte de ce que 

commande une situation si différente de la vôtre. Je vois d’ici 

M. Frank Churchill tenant un discours de ce genre à l’oncle et à 

la tante qui l’ont élevé et dont son avenir dépend ! Il se placerait 

debout au milieu de la chambre, je suppose, en élevant la voix : 

– Croyez-moi, Emma, ce désir fermement exprimé avec, bien 

entendu, toutes les formes du respect, lui aurait gagné l’estime 

de ceux dont il 

  

dépend et n’aurait fait qu’augmenter l’intérêt et l’affection qu’ils 

lui portent. Ils connaissent, comme tout le monde les devoirs 

d’un fils vis-à- vis son père, et tout en employant leur influence 

d’une façon mesquine pour retarder ce voyage, ils ne doivent 

pas avoir au fond du cœur bonne opinion du neveu chez qui il 

trouve si peu de résistance à leurs caprices ; si ce dernier 
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s’inspirait toujours de sentiments aussi naturels, il aurait vite fait 

de plier, selon son gré, leurs esprits rétrécis. 

– J’en doute fort : quand les esprits rétrécis sont ceux de 

gens considérables par la situation et la fortune, ils ont une 

tendance à s’enfler démesurément et deviennent aussi difficiles 

à influencer que les grands. D’autre part, je puis imaginer que si 

vous, monsieur Knightley, vous vous trouviez transporté tel que 

vous êtes à la place de Frank Churchill, vous seriez peut-être à 

même de dire et de faire précisément ce que vous suggérez ; 

vous pourriez obtenir un excellent résultat ; les Churchill ne 

trouveraient sans doute rien à répondre, mais vous, vous 

n’auriez pas à lutter contre des habitudes invétérées 

  

d’obéissance et de soumission. Pour lui, au contraire, ce ne doit 

pas être si facile d’entrer de plain pied dans un ton de parfaite 

indépendance et d’oublier en un instant tous les titres qu’ont 

son oncle et sa tante à sa reconnaissance et à son respect. 

– Dans ce cas, il ne sent pas comme moi ; sa conviction n’est 

pas si forte, sinon elle produirait le même effet. 

– Je voudrais que vous compreniez la difficulté qu’il y a pour 

un jeune homme d’un caractère doux, de s’opposer directement 

aux volontés de ceux auxquels il a obéi toute sa vie. 

– Votre aimable jeune homme est un jeune homme très 

faible, s’il n’a pas déjà dans d’autres circonstances affirmé sa 

volonté ; il devrait avoir, depuis longtemps, pris l’habitude d’agir 
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conformément à son devoir, au lieu de recourir à des 

expédients. Je comprends la crainte chez l’enfant, mais je ne 

l’admets pas chez l’homme : il pouvait continuer à se soumettre 

à leur autorité, il ne devait pas se plier à leur tyrannie ; il aurait 

dû s’opposer fermement à la première tentative 

  

faite pour l’amener à négliger son père. S’il avait, dès le début, 

pris l’attitude qui convenait, il ne se trouverait pas embarrassé 

aujourd’hui. 

– Nous ne serons jamais d’accord à son sujet, répondit 

Emma, je ne me le figure pas du tout d’après ce que m’a dit M. 

Weston comme ayant un caractère faible, mais probablement 

sa nature est plus douce, plus aimable, plus soumise que vous 

ne le jugez convenable chez l’homme idéal ; il perdra peut-être 

de ce fait certains avantages mais il doit avoir les qualités de 

ses défauts. 

– Sans doute ses dispositions lui permettent de rester 

immobile quand il devrait agir et de vivre dans l’oisiveté et le 

plaisir à condition de trouver quelques excuses appropriées. 

Quand il s’est assis à son bureau et qu’il a écrit une belle lettre 

emphatique, remplie de protestations et de faussetés, il est 

persuadé qu’il a trouvé le meilleur moyen du monde pour 

conserver la paix en famille, tout en empêchant son père d’avoir 

aucun droit de se plaindre. Je ne puis souffrir ses lettres. 

– Voilà qui est singulier ; vous êtes seul de 
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votre avis ; tout le monde est d’accord pour se montrer satisfait 

de ses lettres. 

– J’ai   idée   qu’elles   ne   satisfont   pas    Mme Weston. Et 

comment pourraient-elles contenter une femme de bon sens et 

de cœur qui tient la place d’une mère sans être aveuglée par 

l’amour maternel. C’est à cause d’elle que des égards 

particuliers s’imposaient en cette circonstance et elle doit 

doublement souffrir de leur absence. Si elle avait été elle-même 

une personne d’importance il serait probablement venu ; dans 

ce cas, du reste, la signification d’une telle démarche eût été 

très amoindrie. Croyez- vous que votre amie n’ait pas fait ces 

mêmes réflexions ? Non, Emma, votre jeune homme peut être 

aimable et expert dans l’art de se faire bien venir, mais il 

manque absolument de délicatesse de sentiment et n’a rien de 

ce qu’il faut pour inspirer de l’affection. 

– Vous semblez être prévenu contre lui et résolu à le mal 

juger. 

– En aucune façon, reprit M. Knightley d’un air mécontent ; 

j’aurais été disposé à reconnaître 

  

ses mérites comme ceux de quiconque ; mais jusqu’à présent je 

n’ai entendu parler que de ses qualités physiques ; il est grand 

et beau garçon et sa tournure est élégante. 
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– Eh bien ! S’il n’a d’autres avantages que ceux-là, ce sera 

encore un trésor pour Highbury. Nous ne voyons pas tous les 

jours d’agréables jeunes gens bien élevés et de bonnes 

manières ; ne soyons pas trop exigeants et ne réclamons pas 

toutes les vertus par dessus le marché ! Vous imaginez-vous, 

monsieur Knightley, la sensation que son arrivée produira ? 

Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury, il n’y aura pas 

d’autre sujet de conversation ; tout l’intérêt sera concentré sur 

lui ; nous ne parlerons plus que de 

M. Frank Churchill ! 

– Vous m’excuserez de ne pas être ébloui à ce point. Si je 

trouve ce jeune homme d’un commerce agréable, je serai 

content d’avoir fait sa connaissance ; mais s’il n’est que fat et 

bavard il ne me prendra pas beaucoup de mon temps ni de mon 

attention. 

– J’imagine qu’il sait plier sa conversation au 

  

goût de chacun et qu’il est en mesure de réaliser son désir de se 

rendre agréable à tous. À vous, il parlera agriculture, à moi 

peinture ou musique, et ainsi de suite, ayant des connaissances 

générales sur tous les sujets qui lui permettront, suivant 

l’occasion, de diriger le débat ou de donner la réplique ; voilà 

l’idée que je me fais de lui. 

– Et la mienne, dit M. Knightley vivement, c’est que, s’il 

ressemble de près ou de loin à ce portrait, ce sera l’être le plus 
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insupportable du monde ! Quoi ! À vingt-quatre ans, se poser 

comme le roi de son milieu, le grand homme, le politicien avisé 

qui lit dans l’esprit de chacun et qui se sert des talents de tous 

pour la glorification de sa propre supériorité ! Ma chère Emma, 

votre bon sens s’accommoderait mal d’un personnage aussi 

ridicule. 

– Nous avons tous deux des préventions : vous, contre lui ; 

moi, en sa faveur, et nous ne pourrons pas nous mettre 

d’accord tant qu’il ne sera pas là pour nous départager. 

– Quant à moi, je n’ai pas de préventions ! 

– Mais moi j’en ai et je n’en rougis pas. Mon 

  

affection pour M. et Mme Weston m’incite à me montrer 

partiale à son égard. 

– Pour ma part, je ne donne jamais une pensée à ce jeune 

homme qui m’est parfaitement indifférent, reprit M. Knightley 

avec tant d’acrimonie qu’Emma changea immédiatement de 

conversation. 

Emma s’étonna d’une antipathie aussi peu motivée ; elle avait 

toujours jugé M. Knightley très impartial et bien qu’elle le sût 

porté à avoir une opinion de son propre mérite, elle n’aurait 

jamais supposé qu’il pût se montrer aussi injuste dans 

l’appréciation de celui des autres. 
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C H A P I T R E XIX 

 

Les deux amies marchaient ensemble un matin et Emma jugeait 

le moment venu de changer de conversation : elle ne pensait 

pas qu’il fût nécessaire pour le soulagement d’Harriet et 

l’expiation de son propre péché de parler plus longtemps de M. 

Elton ; en conséquence elle s’efforçait habilement de se 

débarrasser de ce sujet et elle croyait avoir réussi lorsqu’il revint 

inopinément à la surface : Emma ayant parlé non sans 

éloquence des souffrances que les pauvres endurent pendant 

l’hiver n’avait obtenu pour réponse qu’un plaintif « M. Elton est si 

bon pour les pauvres ! » Il fallait chercher un autre dérivatif. Elle 

eut l’idée de faire une  visite  à  Mme et Mlle Bates, dont la 

maison se trouvait précisément sur son itinéraire. Peut-être 

trouverait-elle le salut dans le nombre ! Ce serait d’autre part 

une occasion de se montrer attentionnée et amicale. 

  

Emma savait, en effet, qu’on lui reprochait de se montrer 

négligente à l’égard de ces dames et de ne pas contribuer 

comme elle aurait dû à l’amélioration de leur médiocre confort. 

M. Knightley lui avait maintes fois fait des allusions à ce sujet, et 

sa conscience l’avait également avertie, mais rien ne pouvait 

contrebalancer sa répugnance pour une assiduité qu’elle 

considérait comme une corvée et une perte de temps ; de plus, 

elle craignait toujours de rencontrer chez Mme Bates la société 
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de second ordre qui fréquentait le modeste intérieur ; aussi 

allait-elle rarement la voir. Avant d’entrer, Emma fit observer à 

Harriet que, d’après ses précisions, judicieusement établies sur 

les données du calendrier, elles avaient bien des chances, ce 

jour-là, d’échapper à une lettre de Jane Fairfax. 

La maison, appartenait à des commerçants et les magasins 

occupaient tout le rez-de-chaussée. Mme et Mlle Bates 

habitaient l’appartement du premier étage ; elles accueillirent 

les visiteuses avec une extrême cordialité et une reconnaissance 

attendrie ; la vieille dame paisible et soignée qui était assise, en 

train de tricoter, dans le coin le 

  

plus abrité de la chambre voulait absolument donner sa place à 

Mlle Woodhouse et Mlle Bates  les accabla littéralement de 

prévenances de tous genres, de remerciements pour leur visite, 

d’anxieuses interrogations concernant la santé de 

M. Woodhouse, de joyeuses communications sur celles de sa 

mère, de sucreries et de gâteaux. 

« Mme Cole venait de partir : elle était entrée pour dix minutes 

et avait eu la bonté de rester plus d’une heure ; elle avait pris un 

morceau de gâteau qu’elle avait trouvé excellent ; elle espérait 

donc que Mlle Woodhouse et Mlle Smith leur ferait également la 

faveur d’en accepter un morceau. » 

Emma comprit  de  suite  que  l’allusion  à Mme Cole devait 

nécessairement en amener une concernant M. Elton : M. Cole, en 
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effet était l’ami intime de M. Elton et Emma n’ignorait pas qu’il 

avait reçu des nouvelles de ce dernier. Inévitablement le 

contenu de la lettre serait  révélé ; en effet, elles furent mises au 

courant des engagements mondains de M. Elton, de l’accueil qui 

lui avait été fait, etc. 

  

Emma écouta avec tout l’intérêt voulu et se mit sans cesse en 

avant pour éviter à Harriet d’avoir à parler ; elle se préparait, 

une fois ce sujet dangereux épuisé, à entrer dans l’intimité des 

dames et des demoiselles d’Highbury et à assister à leurs 

parties de cartes ; mais elle ne s’attendait pas à voir Jane 

Fairfax succéder à 

M. Elton ; quoi qu’il en soit, ce dernier fut rapidement expédié 

par Mlle Bates qui l’abandonna brusquement au profit d’une 

lettre de sa nièce. 

– Mme Cole a été assez bonne pour nous faire une longue 

visite : dès son arrivée elle a demandé des nouvelles de Jane, 

elle a une vraie prédilection  pour  elle.  Quand  Jane  est  ici,  

Mme Cole ne sait comment lui témoigner son affection. Je 

disais donc qu’elle avait demandé des nouvelles en arrivant : « 

Je sais que vous ne pouvez pas avoir des nouvelles récentes de 

Jane ; ce n’est pas le moment de sa lettre » et quand j’ai 

répondu : « Mais vraiment nous avons reçu une lettre ce matin 

même », je n’ai jamais vu quelqu’un de plus surpris : « Est-ce 

possible, dit- elle, voilà qui est tout à fait inattendu. Et que 
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vous dit-elle ? » 

Emma fit preuve de son habituelle politesse, en souriant d’un air 

d’intérêt et répondit : 

– Je me réjouis de cette surprise ; j’espère qu’elle est en 

bonne santé ? 

– Merci, vous êtes bien bonne ! reprit la crédule demoiselle 

en cherchant fiévreusement la lettre. La voici ; je savais bien 

qu’elle n’était pas loin, mais j’avais mis mon carnet à aiguilles 

dessus de sorte qu’elle était un peu cachée ; je l’avais eue en 

main il y a si peu de temps, que j’étais à peu près sûre qu’elle ne 

pouvait être que sur la table. Je l’ai lue à Mme Cole et depuis 

son départ je la relisais à ma mère, car une lettre de Jane est un 

si grand plaisir pour elle qu’elle ne se lasse pas de l’entendre. Je 

dois avant tout m’expliquer touchant la brièveté de cette lettre ; 

il est de toute justice que vous sachiez qu’en général Jane 

couvre les quatre feuilles et qu’elle croise ; aujourd’hui, tout à 

fait par exception, vous voyez, il n’y a que deux feuilles. Ma 

mère est étonnée que je puisse si bien déchiffrer les lettres de 

Jane ; elle dit souvent quand on ouvre la 

  

lettre : « Allons, Hetty, cette fois je crois que vous allez avoir fort 

à faire pour déchiffrer cette mosaïque. » N’est-ce pas maman ? 

Et je lui réponds que je suis bien sûre qu’elle s’arrangerait à faire 

ce travail elle-même si je n’étais pas là ;  en effet, bien que les 
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yeux de ma mère ne soient plus aussi bons qu’ils étaient, elle 

voit encore, grâce à Dieu, extraordinairement bien à l’aide de 

lunettes. C’est une bénédiction. Jane dit souvent lorsqu’elle est 

ici : « Grand-mère, vous devez avoir joui d’une excellente vue 

pour voir encore comme vous voyez après avoir exécuté à 

l’aiguille tant de travaux minutieux ; je souhaite que mes yeux 

me fassent un aussi long service que les vôtres. » 

Mlle Bates parlait si rapidement qu’elle fut obligée de s’arrêter 

pour reprendre haleine et Emma en profita pour placer une 

observation aimable sur l’élégante écriture de Mlle Fairfax. 

– Vous êtes extrêmement bienveillante, reprit Mlle Bates 

absolument enchantée, et si bon juge car vous écrivez vous-

même si parfaitement ! aucune louange ne pourrait nous être 

plus 

  

sensible que celle de Mlle Woodhouse ; vous savez, ma mère est 

un peu... et élevant la voix elle ajouta : « Maman, entendez-vous  

ce  que  Mlle Woodhouse a l’obligeance de dire sur l’écriture de 

Jane ? » 

Emma eut l’avantage d’entendre sa remarque banale répétée à 

deux reprises avant que la vieille dame pût en saisir le sens. 

Pendant ce temps, elle réfléchissait à la manière d’échapper, 

sans paraître impolie, à la lecture de la lettre, et elle était sur le 

point de formuler une excuse quelconque et de se retirer quand 

Mlle Bates se retourna soudainement vers elle et reprit : 
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– La surdité de ma mère est insignifiante comme vous 

pouvez le constater : il suffit d’élever la voix et de répéter deux 

ou trois fois la phrase pour qu’elle entende ; il est vrai qu’elle est 

accoutumée à ma voix. Pourtant, chose curieuse, elle entend 

toujours Jane mieux que moi : Jane parle si distinctement ! 

Celle-ci ne trouvera pas sa grand-mère plus sourde qu’il y a 

deux ans ; on ne saurait désirer mieux, à l’âge de ma mère ; et il 

y a réellement deux ans, vous savez que Jane n’est 

  

venue ici. Jamais nous n’avions été si longtemps sans la voir et, 

comme je disais à Mme Cole, je ne sais pas comment nous 

ferons pour lui témoigner tout notre plaisir. 

– Est-ce que vous attendez Mlle Fairfax ? 

– Mais oui : la semaine prochaine. 

– Vraiment ! Ce sera une vraie joie pour vous. 

– Tous nos amis sont surpris et nous témoignent le même 

intérêt. Je suis sûre que Jane sera aussi heureuse de retrouver 

ses amis d’Highbury que ceux-ci pourront l’être. Elle arrivera 

vendredi ou samedi ; elle ne peut préciser, le colonel ayant lui-

même besoin de la voiture un des deux jours : les Campbell sont 

assez bons pour la faire conduire jusqu’ici ! C’est ce qu’ils font 

toujours du reste. Voilà la raison qui lui a fait écrire aujourd’hui : 

hors de règle, comme nous disons ; en temps ordinaire, nous 

n’aurions pas reçu de nouvelles avant mardi ou mercredi. 

196



– C’est ce que je pensais ; je n’espérais pas avoir le plaisir 

d’entendre parler de Mlle Fairfax 

  

aujourd’hui. 

– Vous êtes trop bonne ! Sans cette circonstance spéciale en 

effet nous n’aurions pas eu de lettre aujourd’hui. Ma mère est 

bien heureuse car Jane doit rester au moins trois mois avec 

nous ; trois mois ! Elle le dit positivement et je vais avoir le 

plaisir de vous lire la phrase même de sa lettre. Les Campbell 

vont en Irlande. Mme Dixon a persuadé son père et sa mère de 

venir la voir de suite ; ils n’avaient pas l’intention de faire la 

traversée avant l’été, mais elle est impatiente de les revoir ! 

C’est bien naturel, car jusqu’à son mariage au mois d’octobre 

dernier elle ne les avait jamais quittés pour plus d’une semaine 

et elle a dû éprouver une étrange sensation en se trouvant 

transportée soudain, j’allais dire dans un autre royaume, en tout 

cas dans un autre pays. Elle écrivit donc d’une façon très 

pressante à son père ou à sa mère (je ne sais pas précisément 

auquel des deux, mais nous le saurons tout à l’heure par la 

lettre de Jane) tant en son nom qu’en celui de son mari pour les 

inviter. Ils doivent passer la saison à Dublin et iront ensuite dans 

leur propriété de Baley-Graig, un 

  

endroit merveilleux j’imagine. Jane a beaucoup entendu parler 

de la beauté de ce domaine par 
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M. Dixon ; il était très naturel qu’il se plût à donner des détails 

sur sa propriété pendant qu’il faisait sa cour ; Jane avait 

l’habitude de sortir avec eux, car le colonel et Mme Campbell 

tenaient essentiellement à ce que leur fille ne sortît pas seule 

avec M. Dixon, ce que je ne puis qu’approuver ; naturellement 

Jane entendait tout ce qu’il disait à Mlle Campbell au sujet de 

sa maison en Irlande. C’est un jeune homme charmant. Elle 

désirait beaucoup aller en Irlande à la suite de ces descriptions. 

À ce moment, un soupçon ingénieux traversa l’esprit d’Emma, 

relatif à Jane Fairfax, à l’aimable M. Dixon et au fait de ne pas 

aller en Irlande ; elle dit avec le dessein d’en découvrir 

davantage : 

– Vous devez vous considérer comme très heureuse, que 

Mlle Fairfax ait la possibilité de venir si longtemps chez vous ; 

étant donné la particulière  amitié  qui  existe  entre  elle  et   

Mme Dixon, vous ne pouviez guère espérer qu’elle 

  

pût se dispenser d’accompagner le colonel et  Mme Campbell. 

– C’est précisément ce que nous avons toujours craint, car 

nous n’aurions pas aimé la sentir si loin de nous pendant 

plusieurs mois ; mais, vous voyez, tout tourne pour le mieux. M. 

et Mme Dixon désiraient vivement que Jane accompagnât le 

colonel et Mme Campbell ; soyez sûre que rien ne pouvait être 

plus affectueuse et plus    pressante    que    leur    double 

invitation ; 
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M. Dixon est un si charmant jeune homme ! Depuis le service 

qu’il a rendu à Jane, à Weymouth, pendant cette promenade en 

bateau où elle fut soudain entourée par une partie de la voilure 

et, sans son intervention, elle eût infailliblement été projetée à la 

mer. Je ne puis jamais penser à cet accident sans trembler, et 

depuis,  je  ressens  une  véritable  affection  pour 

M. Dixon ! 

– Mais somme toute, malgré les instances de ses amis et son 

propre désir de connaître l’Irlande, Mlle Fairfax préfère 

consacrer son temps à sa famille. 

  

– Oui, c’est absolument son choix et le colonel et Mme 

Campbell approuvent sa décision ; ils espèrent que l’air natal lui 

sera salutaire ; elle n’a pas été bien depuis quelque temps. 

– Je regrette de l’apprendre. Mme Dixon doit être bien 

désappointée. Mme Dixon, d’après ce  que j’ai compris, n’est 

pas d’une grande beauté et ne doit pas être comparée à Mlle 

Fairfax. 

– Oh non. Vous êtes bien bonne de parler de Jane en termes 

si flatteurs, mais en vérité il ne peut  y  avoir  de  comparaison   

entre   elles.   Mlle Campbell a toujours été laide, mais 

extrêmement élégante et aimable. 

– Oui, naturellement. 
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– Jane a attrapé un mauvais rhume, pauvre enfant, au mois 

de novembre dernier, et elle n’a jamais été bien depuis ; elle n’y 

avait jamais fait allusion pour ne pas nous tourmenter. Je 

reconnais sa délicatesse habituelle ! Nous pensons que trois ou 

quatre mois d’Highbury la remettront entièrement ; personne ne 

pourrait la soigner comme nous le faisons. 

  

– Il me semble que cet arrangement est parfait à tous les 

points de vue. 

– Elle arrivera vendredi ou samedi et les Campbell quittent la 

ville pour aller à Holyhead le lundi suivant comme vous le verrez 

dans la lettre de Jane. Vous pouvez comprendre, chère 

mademoiselle Woodhouse, dans quelle agitation cette nouvelle 

inopinée m’a jetée ! Il faut nous attendre à lui trouver mauvaise 

mine. Il faut que je vous raconte ce qui m’est arrivé de 

malheureux à ce propos : j’ai toujours soin de parcourir les 

lettres de Jane avant de les lire à ma mère de crainte qu’il n’y 

ait quelque chose qui puisse l’attrister. Jane m’a bien 

recommandé d’agir ainsi et je le fais toujours ; aujourd’hui je 

commençais à lire avec mes précautions habituelles ; mais à 

peine étais-je arrivée au passage où elle fait allusion à sa 

maladie, que je m’écriai : « Ciel ! ma pauvre Jane est malade ! » 

et ma mère qui était aux aguets, m’entendit distinctement et fut 

extrêmement alarmée. En continuant, je m’aperçus bientôt que 

l’état de Jane n’était pas aussi grave que je me l’étais imaginé ; 

je suis ensuite parvenue à rassurer ma mère, mais je ne 
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comprends pas comment j’ai pu être aussi inconséquente. Si 

Jane ne se remet pas de suite, nous ferons venir M. Perry ; il est 

si généreux et si affectionné à Jane que, probablement, il 

n’aura pas l’intention de prendre des honoraires pour ses soins, 

mais nous ne le souffrirons pas ; il a une femme et des enfants à 

entretenir et il n’est pas juste qu’il gaspille son temps. Eh bien, 

maintenant que je vous ai donné une idée sommaire de la lettre 

de Jane, je vais vous la lire, ce qui sera beaucoup plus 

intéressant. 

– Je crains que nous ne soyons forcées de nous sauver, dit 

Emma en jetant un coup d’œil à Harriet et en se levant, mon 

père nous attend ; je n’avais pas l’intention, je ne pensais même 

pas avoir la possibilité de rester plus de cinq minutes. Je suis 

entrée parce que je n’ai pas voulu passer votre  porte  sans  

prendre  des  nouvelles  de  Mme Bates, mais le temps a passé 

si agréablement que j’ai oublié ma résolution. Il nous faut 

pourtant  vous  dire  au  revoir,  à  vous   et   à Mme Bates. 

Malgré les plus vives instances, Mlle Bates ne 

  

parvint pas à retenir Emma ; celle-ci, une fois dehors, ne 

dissimula pas sa satisfaction d’avoir échappé, à la lecture in 

extenso de la lettre préalablement résumée ! 
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C H A P I T R E XX 

 

Jane Fairfax était orpheline : c’était l’unique enfant de la plus 

jeune fille de Mme Bates. Le mariage du lieutenant Fairfax et de 

Mlle Jane Bates avait eu son heure de célébrité et de joie ; ce 

n’était plus aujourd’hui qu’un souvenir de deuil : lui était mort 

aux colonies et peu après sa veuve était morte de chagrin à son 

tour. 

La petite Jane avait trois ans quand elle perdit sa mère ; elle 

devint la consolation de sa grand- mère et de sa tante et tout 

semblait présager qu’elle était fixée à Highbury pour la vie ; 

mais l’intervention d’un ami de son père modifia sa destinée ; le 

colonel Campbell tenait en grande estime le lieutenant Fairfax 

et, de plus, il considérait devoir la vie aux soins dont son 

compagnon d’armes l’avait entouré pendant les accès d’une 

fièvre contractée au cours d’une campagne. Il demeura fidèle à 

la mémoire de son 

  

ami et, bien que plusieurs années se fussent écoulées entre la 

mort du pauvre Fairfax et le retour du colonel en Angleterre, sa 

reconnaissance n’en fut pas affaiblie : dès son arrivée, il 

s’occupa de rechercher l’enfant et s’intéressa à elle. Le colonel 

était marié et avait une fille à peu près de l’âge de Jane ; cette 

dernière fut invitée à venir passer de longs mois chez les 

Campbell ; elle était jolie et intelligente et fut prise en affection 
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par toute la famille ; quand Jane eut neuf ans, la grande 

tendresse que leur fille manifestait pour sa petite compagne et 

en même temps leur désir de se montrer de véritables  amis   

amenèrent   le   colonel   et   Mme Campbell à proposer de 

prendre la charge entière de l’enfant. L’offre fut acceptée, et 

depuis cette époque Jane avait fait partie de la famille du 

colonel Campbell ; elle n’était plus venue chez sa grand-mère 

qu’en visite de temps en temps. 

Il fut décidé que l’on ferait d’elle une institutrice ; les quelques 

milliers de francs qu’elle avait hérités de son père ne pouvaient, 

en effet, suffire à lui assurer l’indépendance et le colonel 

Campbell n’était pas lui-même en 

  

situation de la lui procurer ; car bien que son revenu provenant 

de ses appointements et de ses charges fût considérable, il 

n’avait, d’autre part, qu’une petite fortune personnelle qu’il 

devait transmettre intacte à sa fille ; mais il espérait qu’en 

donnant à Jane une éducation soignée, il la mettrait à même de 

gagner sa vie honorablement. En vivant constamment avec des 

gens intelligents et cultivés, le cœur et l’intelligence de l’enfant 

s’étaient affinés ; de plus la résidence du colonel Campbell étant 

à Londres, tous les talents d’agrément avaient été cultivés sous 

la direction de maîtres de premier ordre. Les dispositions et les 

capacités de Jane Fairfax étaient dignes des soins dont les 

entoura l’amitié et à dix-huit ans elle était aussi qualifiée qu’on 

peut l’être à cet âge pour l’instruction et l’éducation des autres ; 
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mais les Campbell étaient trop attachés à leur jeune amie pour 

se résigner à se séparer d’elle : ni le père ni la mère n’avaient le 

courage de prendre une décision et la fille ne pouvait en 

supporter la pensée. La triste échéance fut reculée ; on décida 

que Jane était encore trop jeune pour quitter la maison, elle 

demeura donc avec eux partageant 

  

comme une autre fille tous les plaisirs d’une société élégante, et 

tous les agréments d’un confortable intérieur ; Jane ne pouvait 

pourtant s’empêcher de penser et son bon sens lui rappelait que 

cette vie ne pouvait durer. L’affection de toute la famille et en 

particulier la tendresse de Miss Campbell faisait d’autant plus 

honneur aux deux parties que la supériorité de Jane tant par la 

beauté que par les dons intellectuels était évidente. Néanmoins 

leur intimité demeura aussi étroite jusqu’au mariage de Mlle 

Campbell ; celle-ci attira l’affection d’un jeune homme riche et 

agréable, M. Dixon, peu après avoir fait sa connaissance ; elle 

fut demandée en mariage sans délai et se trouva heureusement 

établie tandis que Jane Fairfax restait, malgré son charme 

incontestable, avec la seule perspective d’avoir à gagner sa vie. 

Jane avait résolu qu’à l’âge de vingt et un ans une nouvelle 

période commencerait pour elle : elle accomplirait le sacrifice 

complet pour lequel elle se préparait depuis longtemps, elle 

renoncerait aux plaisirs de la vie, aux satisfactions du monde 

pour accepter le joug de sa nouvelle existence. 
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Le bon sens du colonel et de Mme Campbell ne pouvait pas 

s’opposer à cette résolution qui leur était pourtant pénible. Ils 

savaient que tant qu’ils vivraient aucun travail n’était nécessaire 

; leur intérieur serait toujours celui de Jane ; pour leur propre 

satisfaction ils auraient voulu la garder près d’eux ; mais c’était 

agir en égoïstes : il était préférable que ce qui devait être, fût de 

suite. Peut-être même commençaient-ils à sentir qu’ils auraient 

mieux fait d’épargner à la jeune fille l’occasion de prendre goût 

à une vie de loisirs à laquelle elle devait renoncer aujourd’hui. 

Néanmoins, ils furent heureux de se raccrocher à une excuse 

raisonnable pour prolonger de quelques mois la bienfaisante 

trêve ; Jane n’avait jamais été tout à fait bien portante depuis 

le mariage de leur fille et, en conséquence ils déclarèrent 

s’opposer à ce qu’elle assumât de nouveaux devoirs tant qu’elle 

n’aurait pas retrouvé toutes ses forces. 

Le récit que Jane avait fait à sa tante des raisons qui l’avaient 

empêchée d’accompagner les Campbell en Irlande était 

l’expression de la vérité sinon de la vérité tout entière : c’était 

bien 

  

elle qui avait choisi l’alternative de consacrer à ses parents 

d’Highbury tout le temps de l’absence des Campbell, de passer 

ses derniers mois de liberté avec celles qui l’aimaient tant ; les 

Campbell de leur côté approuvèrent immédiatement ce projet 

qui leur paraissait à tous les points de vue opportun. Highbury 

devait  donc, au lieu de recevoir la visite attendue de 
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M. Frank Churchill, se contenter pour le moment de la présence 

de Jane Fairfax qui n’avait pas le mérite de la nouveauté. 

Il déplaisait à Emma de devoir se montrer polie et attentive 

pendant plusieurs mois vis-à-vis d’une personne qu’elle n’aimait 

pas : elle savait qu’elle serait contrainte de faire plus qu’elle ne 

le désirait et que, malgré tout, ce ne serait  pas  assez ! Elle 

n’aurait pas su dire pourquoi Jane Fairfax     ne     lui     était     

pas     sympathique : 

M. Knightley lui avait dit une fois que c’était parce qu’elle voyait 

en Jane la jeune fille véritablement accomplie qu’elle avait 

l’ambition de paraître ; et bien que cette imputation eût été sur 

le moment résolument contredite, la conscience   d’Emma   

n’était   pas   parfaitement 

  

tranquille à ce sujet. Il lui avait toujours été impossible d’arriver 

avec Jane à des relations d’intimité ; elle s’étonnait de trouver 

chez la jeune fille une sorte de froideur, une réserve qui pouvait 

à bon droit passer pour de l’indifférence ; un autre de ses griefs 

contre Jane était le bavardage éternel de Mlle Bates ! Elle 

n’avait pas de meilleures raisons à invoquer. En réalité, cette 

antipathie était si injustifiée qu’elle ne revoyait jamais Jane 

Fairfax, après une longue absence, sans se rendre compte 

qu’elle l’avait mal jugée. Ce fut précisément l’impression qu’elle 

ressentit lors de la première visite qu’elle fit aux Bates après 

l’arrivée de Jane Fairfax. 
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Emma fut particulièrement frappée par l’apparence et les 

manières de celle qu’elle s’ingéniait à déprécier depuis deux 

ans. La taille de Jane Fairfax était au-dessus de la moyenne, sa 

tournure particulièrement gracieuse ; elle était parfaitement 

proportionnée. 

Emma dut reconnaître que les traits du visage étaient plus 

parfaits chez l’original que dans sa mémoire ; on ne pouvait nier 

la beauté des grands 

  

yeux gris ombrés de longs cils ; et même le teint, dont elle se 

complaisait à souligner la pâleur, avait acquis une fraîcheur et 

un éclat que rehaussait la délicatesse de l’épiderme. La 

distinction était la note caractéristique de ce genre de beauté et 

Emma ne se sentait pas le courage de renier ses principes au 

point de ne pas admirer, fut-ce chez Jane Fairfax, un don 

qu’elle prisait par dessus tout. 

En somme, pendant cette première visite chez les Bates elle ne 

cessa de regarder Jane avec complaisance ; outre le plaisir des 

yeux, elle éprouvait la satisfaction de réparer son injustice, et 

elle résolut de ne plus se laisser aller à son antipathie 

irraisonnée. Elle ne pouvait s’empêcher de ressentir du respect 

et de la compassion en considérant le sort qui était réservé à 

tant de beauté et d’élégance. Emma n’hésita pas à renoncer à 

l’idée de séduction vis- à-vis de M. Dixon que son imagination 

lui avait tout d’abord suggérée ; il lui paraissait probable 
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maintenant que cet amour n’était pas partagé. Dans ce cas, elle 

jugeait que rien ne pouvait être plus honorable que le sacrifice 

auquel la jeune 

  

fille s’était résolue ; elle admettait que c’était poussée par le 

plus pur des motifs que Jane se refusait à aller en Irlande, et 

afin de se séparer définitivement de lui et de toute la famille, 

qu’elle avait décidé de commencer sans nouveau délai sa 

carrière de devoirs. 

Dans l’ensemble, Emma la quitta avec des sentiments si 

radoucis et charitables qu’en rentrant chez elle elle se prit à 

songer et à regretter qu’Highbury ne puisse fournir aucun jeune 

homme en état de donner l’indépendance à cette jolie créature. 

Ces charmantes dispositions ne furent point de longue durée. En 

effet, avant qu’Emma ne se fut publiquement compromise par 

une protestation d’amitié pour Jane Fairfax, qu’elle n’eut fait 

amende honorable et rétracté ses anciens préjugés d’une   

façon   plus    explicite    qu’en    disant   à 

M. Knightley « Elle est certainement très belle » ; ses sentiments 

s’étaient de nouveau modifiés : Jane était venue passer une 

soirée à Hartfield avec sa grand-mère et sa tante. Emma avait 

pu constater que les causes d’agacement subsistaient 
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toujours. La tante était aussi ennuyeuse que d’habitude, plus 

même, car à son admiration pour les facultés de Jane venait 

s’ajouter maintenant l’anxiété pour la santé de sa nièce ; ils 

eurent à subir l’évaluation de l’exacte quantité de pain et de 

beurre que Jane mangeait à déjeuner, de la petite tranche de 

mouton qu’elle pouvait supporter à dîner ; il fallut examiner les 

nouveaux bonnets et les sacs à ouvrage que Jane avait 

confectionnés pour ses parentes ! On fit de la musique : Emma 

fut forcée de s’asseoir la première au piano et elle eut 

l’impression que les remerciements et les compliments de 

rigueur n’étaient pas absolument dépourvus d’une certaine 

affectation de modestie très apte à mettre en valeur le jeu 

impeccable de sa rivale. De plus, et c’était le point capital, Jane 

se montrait si froide, si réservée ! Il n’y avait pas moyen de 

connaître sa véritable opinion : enveloppée d’un manteau de 

politesse, elle se tenait sur une sorte de défensive qui autorisait 

tous les soupçons. 

Il semblait que Jane affectât une réserve particulière au sujet 

de Weymouth et des Dixon ; elle était absolument impénétrable 

sur le 

  

caractère de M. Dixon et sur les avantages de ce mariage. Ce 

n’était qu’approbations vagues, sans un détail précis. Toute sa 

prudence ne lui servit de rien. Emma en devina l’artifice et revint 

à sa première idée : Qui sait si M. Dixon n’avait pas été bien 

près de remplacer une amie par l’autre ! 

209



La même réserve, du reste, s’étendait à tous les sujets : Jane 

s’était trouvée à Weymouth en même temps que M. Frank 

Churchill ; on apprit qu’ils avaient fait connaissance, mais il fut 

impossible à Emma d’obtenir un mot d’information sur le 

caractère du jeune homme. Était-il bien physiquement ? 

– Elle croyait que l’opinion générale s’accordait à le trouver 

bien. 

– Était-il aimable ? 

– On le jugeait généralement de manières agréables. 

– Est-ce qu’il paraissait intelligent, cultivé ? 

– À la suite d’une fréquentation dans une ville d’eau ou de 

rencontres peu fréquentes à Londres, il était bien difficile de 

porter un jugement de ce 

  

genre. Il n’y avait guère que les manières qu’on pût se 

permettre d’apprécier dans ces conditions. 

Emma ne pardonna pas à Jane Fairfax ces diverses réticences 

diplomatiques. 
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C H A P I T R E XXI 

 

M. Knightley qui avait passé la soirée à Hartfield avec les Bates 

ne s’était pas rendu compte des nouveaux griefs que Jane 

Fairfax avait fournis à Emma ; il n’avait vu que les gracieuses 

attentions du début et le lendemain matin,     venu     pour     

causer     affaires    avec 

M. Woodhouse, il s’empressa de manifester son approbation ;    

à    cause    de    la    présence   de 

M. Woodhouse il ne pouvait parler aussi librement qu’il l’eut fait 

à d’autres moments, mais Emma saisissait fort bien les 

intentions de son interlocuteur. Ce dernier avait toujours jugé 

Emma injuste pour Jane Fairfax et avait eu grand plaisir à 

noter une amélioration. 

Dès que M. Woodhouse eût été mis au courant de l’affaire au 

sujet de laquelle son voisin venait l’entretenir, les papiers furent 

mis de côté et 

M. Knightley s’adressa à Emma : 

  

– Ce fut une agréable soirée, Emma ; vous et Mlle Fairfax 

vous nous avez fait d’excellente musique. Je suis sûr que Mlle 

Fairfax a été contente de sa visite ; rien ne manquait pour le 

plaisir de tous. Vous avez bien fait de la laisser jouer assez 
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longtemps, car elle n’a pas de piano chez sa grand-mère et 

cette occasion a dû être pour elle une vraie fête. 

– Je me réjouis de votre approbation, dit Emma en souriant, 

mais j’espère que je suis rarement en défaut quand il s’agit 

d’accueillir mes hôtes à Hartfield. 

– Non, ma chère, répondit vivement son père, ce n’est 

jamais le cas ; personne ne fait preuve d’autant de bonne grâce 

que vous. Si j’avais un reproche à vous faire, c’est d’exagérer 

parfois les attentions ; par exemple, hier soir, il aurait été plus 

sage de n’offrir qu’une fois des muffins. 

– C’est vrai, ajouta M. Knightley presque au même instant, 

vous êtes rarement en défaut. Je pense que vous me 

comprenez. 

Le regard disait : « Je vous comprends fort bien », mais elle 

répondit seulement : 

  

– Mlle Fairfax est réservée. 

– Je vous ai toujours dit qu’elle l’était un peu, mais vous 

aurez vite fait de dissiper cette gêne et cette excessive 

discrétion. 

– Vous croyez donc qu’elle manque de confiance en elle-

même ? Ce n’est pas mon avis. 
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– Ma chère Emma, dit-il en s’asseyant sur une chaise plus 

proche d’elle. Vous n’allez pas me dire, j’espère, que vous n’avez 

pas passé une agréable soirée. 

– Oh non ; j’ai été satisfaite de ma persévérance à poser des 

questions et amusée du peu de profit que j’en ai tiré. 

– Je suis désappointé, se borna-t-il à répondre. 

– J’espère que tout le monde a passé une bonne soirée, dit 

M. Woodhouse de sa voix la plus douce. Il en a été ainsi pour 

ma part. À un moment donné la chaleur du feu m’a légèrement 

incommodé, mais je n’ai eu qu’à reculer un peu ma chaise pour 

me sentir parfaitement à  mon aise ; Mlle Bates était très 

causante et de bonne humeur comme d’habitude : elle est 

toujours 

  

agréable  bien  qu’elle  parle  un   peu   vite ;   Mme Bates est 

également une excellente personne. J’aime les vieux amis. Mlle 

Fairfax est une très jolie personne et parfaitement bien élevée. 

Elle a dû être contente, monsieur Knightley, puisqu’Emma était 

là pour lui tenir compagnie. 

– C’est bien vrai, monsieur ! Et Emma de son côté avait la 

chance d’avoir Jane Fairfax. 

Emma vit l’anxiété de son père et pour l’apaiser elle dit avec 

une sincérité évidente : 
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– C’est une créature si élégante qu’il est impossible de ne 

pas prendre plaisir à la regarder. Je l’admire sans cesse et je la 

plains de tout mon cœur. 

M. Knightley hésita un instant ; il ne trouvait pas de mots pour 

exprimer sa satisfaction et, avant qu’il eût pu répondre, M. 

Woodhouse dont la pensée était occupée par les Bates reprit : 

– C’est un grand malheur que leurs moyens soient si 

restreints, un grand malheur ! Et j’ai souvent eu le désir... mais 

on ne peut se permettre que des petits présents insignifiants. 

Nous avons 

  

tué un porc et Emma a l’intention de leur envoyer une longe ou 

un jambon. Il est très petit et délicat (le porc d’Hartfield ne 

ressemble à aucun autre) mais pourtant c’est du porc et, ma 

chère Emma, à moins que vous ne soyiez sûre qu’elles sachent 

l’accommoder en côtelettes bien grillées sans l’ombre de 

graisse, comme les nôtres, et qu’il n’y ait pas de danger qu’elles 

le fassent rôtir, car aucun estomac ne peut supporter le porc 

rôti, je crois que vous feriez mieux d’envoyer le jambon. N’est-ce 

pas votre avis, ma chère ? 

– Mon cher papa, j’ai envoyé tout l’arrière- train ; j’ai pensé 

que vous m’approuveriez ; il y aura le jambon qui est excellent 

et la longe qu’elles pourront préparer à leur guise. 

– Très bien, ma chère, vous ne pouviez mieux faire. Surtout 

qu’elles ne salent pas le jambon exagérément ; s’il n’est pas trop 
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salé et s’il est cuit à point, comme Serle nous le cuit, et pourvu 

qu’on en mange avec modération, je ne considère point cet 

aliment comme malsain. 

– Emma, dit M. Knightley, j’ai une nouvelle à vous annoncer. 

Vous aimez les nouvelles et je 

  

viens d’apprendre un événement qui, je crois, vous intéressera. 

– Oh ! oui, j’aime les nouvelles. Qu’est-ce que c’est ? 

Pourquoi souriez-vous ? Est-ce à Randalls que vous l’avez 

apprise ? 

Il n’eut que le temps de répondre : 

– Non, je n’ai pas été à Randalls. 

Quand   la   porte   s’ouvrit,   Mlle  Bates   et Mlle Fairfax firent 

leur entrée. M. Knightley se rendit compte immédiatement qu’il 

avait manqué l’occasion et qu’il ne lui serait pas possible de 

continuer sa communication. 

Mlle Bates débordait de reconnaissance et en même temps elle 

brûlait de faire part à ses amis d’une nouvelle qu’elle détenait ; 

elle ne savait par où commencer. 

– Cher monsieur, comment allez-vous ce matin ? Ma chère 

mademoiselle Woodhouse, je suis confuse ; un si magnifique 

arrière-train de porc ! Vous êtes trop généreuse ! Connaissez- 

vous la nouvelle ? M. Elton se marie. 
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Emma était si loin de penser à M. Elton 

  

qu’elle fut toute surprise et ne put s’empêcher de sursauter et 

de rougir légèrement en entendant prononcer ce nom. 

– C’était précisément la nouvelle que j’allais vous annoncer, 

dit M. Knightley. 

– Mais où avez-vous pu en  avoir  connaissance ? dit Miss 

Bates. Il n’y a pas plus  de  cinq  minutes  que  j’ai  reçu  la  

lettre  de  Mme Cole, non il ne peut pas y avoir plus de cinq ou 

dix minutes ; j’avais mon chapeau et mon manteau et j’étais 

prête à sortir ; je voulais seulement descendre pour parler à 

Patty au sujet du porc, car ma mère craignait que nous 

n’eussions pas une terrine suffisamment grande ; alors j’ai dit 

que j’irais voir ; Jane a répondu : 

« Voulez-vous que j’aille à votre place, car vous êtes un peu 

enrhumée et Patty vient de laver la cuisine. » 

– Ah ! ma chère, répondis-je et à ce moment est arrivée la 

lettre. C’est une Mlle Hawkins, voilà tout ce que je sais, une Mlle 

Hawkins, de Bath. Mais, M. Knightley, comment se fait-il que 

vous soyez déjà au courant ? D’après ce que Mme Cole 

  

me dit dans sa lettre, elle m’a écrit dès que son mari   lui   eut   

annoncé   la   nouvelle.   Une  Mlle Hawkins... 

216



– Je me trouvais avec M. Cole, pour affaire, il n’y a pas une 

heure ; il venait de lire la lettre d’Elton, quand je suis entré, et il 

me l’a passée immédiatement. 

– Vraiment, c’est tout à fait... Je ne pense pas qu’on puisse 

trouver une autre nouvelle d’un intérêt aussi général. Mon cher 

monsieur, vous êtes trop bon. Ma mère m’a chargée de ses 

meilleurs compliments et de l’expression de sa considération, 

elle vous remercie mille fois et elle dit qu’elle se sent confuse de 

tant de bonté. 

– Nous considérons que le porc d’Hartfield, reprit M. 

Woodhouse, est d’une qualité supérieure, aussi, Emma et moi, 

nous faisons- nous un plaisir... 

– Oh ! mon cher monsieur, ma mère dit bien que nos amis 

sont trop bons. Tout en ne disposant que de moyens limités, 

nous avons néanmoins tout ce que nous pouvons désirer. Nous 

pouvons bien dire que « notre destin est encastré dans un 

  

héritage de bonté ». Vraiment, monsieur Knightley, vous avez 

véritablement vu la lettre originale ? Eh bien ? 

– Elle était courte, mais joyeuse et triomphante 

naturellement... J’ai oublié les termes exacts ; du reste, la 

discrétion impose ce manque de mémoire ; en un mot, c’était 

l’annonce    de    ses    fiançailles    avec    une Mlle Hawkins, 

comme vous le disiez. 
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– M. Elton va se marier, dit Emma aussitôt qu’elle put parler, 

tout le monde souhaitera son bonheur. 

– Il est bien jeune pour se marier, dit 

M. Woodhouse, il aurait mieux fait de ne pas tant se presser. Il 

me semblait qu’il ne lui manquait rien. Nous étions toujours 

heureux de le voir à Hartfield. 

– Une    nouvelle    voisine     pour     nous, Mlle Woodhouse, dit 

Mlle Bates d’un air réjoui, ma mère est si contente ! Elle dit 

qu’elle ne peut supporter l’idée de savoir le vieux presbytère 

sans une maîtresse de maison. C’est vraiment une grande 

nouvelle. Jane, vous n’avez jamais vu 

  

M. Elton, n’est-ce pas ? Je ne m’étonne pas que vous soyez si 

curieuse de le connaître. 

À dire vrai Jane ne paraissait pas particulièrement absorbée 

par l’idée de M. Elton, elle répondit : 

– Non, je n’ai jamais vu M. Elton. Est-il  grand ? 

– À qui nous en rapporterons-nous ? dit Emma, mon père 

dirait : oui, M. Knightley, non, Mlle Bates et moi sommes d’avis 

qu’il est de taille moyenne ! Puisque vous êtes ici pour un peu de 

temps, Mlle Fairfax, vous aurez l’occasion de vous rendre 

compte que M. Elton est tenu à Highbury pour le modèle de la 

perfection, au physique comme au moral. 
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– C’est bien vrai,  Mlle  Woodhouse,  reprit  Mlle Bates. On ne 

saurait trouver un jeune homme plus accompli. Mais, ma chère 

Jane, rappelez- vous que je vous ai dit hier qu’il était 

précisément de la taille de M. Perry. Mlle Hawkins, je ne doute 

pas que ce ne soit une charmante personne. Il a toujours eu 

pour ma mère des attentions particulières. Il a voulu qu’elle 

prenne place dans 

  

le banc du presbytère afin qu’elle entendît mieux, car ma mère 

est un peu sourde ; c’est peu de chose, mais elle n’entend pas 

parfaitement. Jane dit que le colonel Campbell est également 

un peu sourd ; il s’était figuré que les bains chauds pourraient lui 

faire du bien, mais l’amélioration n’a pas duré. Le colonel 

Campbell, vous le savez, est notre ange gardien. M. Dixon paraît 

être un jeune homme de mérite tout à fait digne de lui. C’est un 

grand bonheur quand les braves gens se retrouvent et c’est 

toujours, du reste, ce qui a lieu dans le monde. Maintenant, nous 

aurons ici 

M. Elton et Mlle Hawkins ; il y a aussi les Cole, excellentes gens, 

et les Perry. Je crois, monsieur, ajouta-t-elle en se tournant vers 

M. Woodhouse, je crois qu’il y a peu d’endroits où l’on trouve 

une société comparable à celle de Highbury. Je dis toujours que 

nous sommes bénies en nos voisins. Mon cher monsieur, s’il y a 

quelque chose que ma mère préfère à tout, c’est une longe de 

porc. 
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– Quant à savoir qui est Mlle Hawkins ou depuis combien de 

temps il la connaît, dit Emma, nous n’avons aucun indice à ce 

sujet. Il semble 

  

bien pourtant que ce soit une connaissance récente. Vous ne 

dites rien, mademoiselle Fairfax, mais j’espère que vous prenez 

intérêt à cette nouvelle. Vous avez été mêlée si intimement à ce 

genre d’affaire par suite du mariage de Mlle Campbell que nous 

ne vous laisserons pas rester indifférente aux accordailles de M. 

Elton et de Mlle Hawkins. 

– Quand j’aurai vu M. Elton j’éprouverai, je n’en doute pas, 

de l’intérêt ; d’autre part, il y a déjà plusieurs semaines que Mlle 

Campbell est mariée et mes impressions se sont un peu 

émoussées. 

– Voici    exactement    quatre    semaines  que 

M. Elton est parti : il y a eu hier quatre semaines. Une Mlle 

Hawkins ! Eh bien je m’étais toujours imaginé que ce serait 

quelque jeune personne de ce pays ; non pas que j’aie jamais... 

Mme Cole m’a une fois suggéré une possibilité mais j’ai répondu 

immédiatement : « Non ! M. Elton est un jeune homme de 

beaucoup de mérite mais... » En un mot je ne suis pas bien 

habile dans ce genre de découverte ; je ne vois que ce qui se 

passe devant 
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mes yeux. D’autre part personne ne pourrait s’étonner     si     M. 

Elton      avait      aspiré... Mlle Woodhouse me laisse parler avec  

la meilleure grâce du monde ; elle sait que je ne voudrais 

offenser personne sous aucune considération. Comment va Mlle 

Smith ? Elle paraît bien remise. Avez-vous des nouvelles de Mme 

John Knightley ? Oh, ces chers  petits  enfants ! Jane, savez-

vous que je me figure que 

M. Dixon ressemble à M. John Knightley ; je veux dire 

physiquement ; grand avec le même air, et pas très 

communicatif. 

– Vous vous trompez absolument, ma chère tante, il n’y a 

aucune ressemblance. 

– C’est curieux, on n’arrive jamais à se former à l’avance une 

idée juste de quelqu’un ; on saisit au vol la première image qui 

se présente et on s’y tient. M. Dixon, d’après ce que vous m’avez 

dit, n’est pas à proprement parler bel homme. 

– Loin de là ! 

– Ma chère ne m’avez-vous pas dit également que Mlle 

Campbell ne voulait pas admettre qu’il ne fût pas beau et que 

vous-même... 

  

– Dans ce cas particulier mon jugement n’a aucune valeur : 

quand j’ai de la sympathie pour quelqu’un je trouve toujours 
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cette personne bien. En disant qu’il était sans beauté, j’ai 

exprimé l’opinion générale. 

– Eh bien, ma chère Jane, je crois qu’il va falloir nous sauver. 

Le temps paraît menaçant et grand-mère sera inquiète. Vous 

êtes trop aimable, ma chère mademoiselle Woodhouse ; mais il 

faut vraiment que nous partions. Je désire m’arrêter trois 

minutes chez Mme Cole et vous Jane, vous ferez bien de rentrer 

directement à la maison ; je ne voudrais pour rien au monde 

que vous fussiez prise par l’averse. Je vous remercie, il me 

semble qu’elle est déjà mieux depuis qu’elle est arrivée à 

Highbury. Je n’irai pas chez Mme Goddard, car je crois savoir 

qu’elle n’aime que le porc bouilli ; quand nous préparerons le 

jambon, ce sera une autre affaire. Bonjour, mon cher monsieur ! 

Oh ! 

M. Knightley vient avec nous ! Vraiment, c’est tout à fait... Je 

suis sûre que si Jane est fatiguée vous serez assez bon pour lui 

donner votre bras. Monsieur Elton et mademoiselle Hawkins ! 

Allons, au revoir. 

  

Emma restée seule avec son père dut lui consacrer la moitié de 

son attention et l’écouter se lamenter au sujet des jeunes gens 

qui étaient si pressés de se marier et, circonstance aggravante, 

d’épouser des personnes qu’ils connaissaient à peine ; elle 

continuait en même temps à réfléchir sur ce sujet à son propre 

point de vue. La nouvelle ne pouvait que lui être agréable ; 
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c’était la preuve que M. Elton n’avait pas souffert bien 

longtemps ! D’un autre côté, elle était préoccupée du 

contrecoup qu’aurait à supporter Harriet ; elle espérait pouvoir 

lui annoncer elle-même cette nouvelle. L’heure de la visite 

quotidienne d’Harriet approchait et Emma craignait qu’elle ne 

rencontrât Mlle Bates en chemin ; puis, quand la pluie 

commença, elle supposa qu’Harriet serait retenue chez Mme 

Goddard et, dans ce cas, il y avait aussi des chances pour que 

la nouvelle lui fût brusquement communiquée. Au bout de cinq 

minutes, Harriet arriva, l’air agité comme il convenait et dit 

aussitôt : 

– Oh ! mademoiselle Woodhouse, vous ne devinerez jamais 

ce qui vient d’arriver ? 

  

Cette première effusion était suffisamment significative : 

puisque le coup était porté, Emma sentit que ce qu’elle avait de 

mieux à faire maintenant c’était d’écouter ; et Harriet 

s’empressa de commencer son récit : 

– Elle était sortie de chez Mme Goddard, il y avait à peu près 

une demi-heure ; elle s’était mise en route avec l’espoir d’arriver 

à Hartfield avant l’averse ; malheureusement elle avait cru avoir 

le temps de s’arrêter chez la couturière pour un essayage et 

bien qu’elle ne fût restée que quelques minutes il pleuvait 

lorsqu’elle était sortie ; ne sachant que faire elle eut l’idée de 

chercher un abri chez Ford. C’était le magasin de nouveautés le 
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plus important d’Highbury. J’étais assise depuis dix minutes 

quand soudain Elisabeth Martin et son frère pénétrèrent dans le 

magasin. Chère Mlle Woodhouse, pouvez-vous imaginer mon 

trouble. J’ai cru que j’allais m’évanouir. J’étais assise non loin 

de la porte, Elisabeth me vit immédiatement, mais lui, qui se 

trouvait occupé à fermer son parapluie ne pouvait pas me voir ; 

ils se dirigèrent tous deux vers la partie opposée du magasin. 

Je suis sûre que 

  

j’étais aussi blanche que ma robe ! Je ne pouvais pas m’en aller 

à cause de la pluie. Oh ma chère mademoiselle Woodhouse ! À 

la fin je  m’imagine qu’il m’aperçut, car au lieu de continuer leurs 

achats, ils commencèrent à parler entre eux à voix basse. Je 

suis certaine qu’ils s’occupaient de moi ; et je ne peux 

m’empêcher de croire qu’il cherchait à la persuader de venir me 

parler. N’est-ce pas votre avis ? Car peu de temps après elle 

s’avança vers moi et me demanda comment j’allais ; nous 

échangeâmes une poignée de main. Ses manières étaient 

complètement changées mais néanmoins elle paraissait 

s’efforcer d’être très amicale ; nous causâmes quelque temps ; 

mais je ne me rappelle plus ce que j’ai dit tant j’étais 

émotionnée ! Je me souviens qu’elle a exprimé ses regrets de ne 

plus me voir ce qui m’a paru presque trop charitable ! Chère 

Mlle Woodhouse je me sentais absolument misérable ! Le temps 

commençait à se remettre et j’étais résolue à ne pas m’attarder  

plus longtemps ; à ce moment il s’est avancé, lui  aussi, vers moi 
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; à pas lents, comme s’il hésitait ; il me salua et m’adressa 

quelques paroles ; je 

  

rassemblai mon courage pour dire qu’il ne pleuvait plus et qu’il 

fallait que je parte ; après avoir pris congé, je m’éloignai ; je 

n’avais pas fait trois pas lorsqu’il me rejoignit pour me dire que, 

si j’allais à Hartfield, il croyait que je ferais bien de passer 

derrière les écuries de M. Cole, car le sentier direct devait être 

absolument détrempé par la pluie. Mon émotion fut si grande 

que je me crus arrivée à ma dernière heure ! Je répondis que je 

lui étais très obligée : je ne pouvais faire moins. Il retourna alors 

sur ses pas et moi, je fis le tour par les écuries, du moins je le 

crois, car je ne me rendais plus compte de ce que je faisais. Oh ! 

mademoiselle Woodhouse, que n’aurais-je donné pour éviter 

cette rencontre, et pourtant j’ai éprouvé quelque satisfaction à 

le voir agir avec tant de courtoisie et de bonté, ainsi 

qu’Elisabeth. Je vous prie, mademoiselle Woodhouse, parlez- 

moi pour me réconforter. 

Emma eût très sincèrement désiré tranquilliser son amie, mais 

elle se sentait elle-même un peu troublée, et il lui fallut quelque 

temps pour se ressaisir : la conduite du jeune homme et celle de 

sa sœur semblait avoir été inspirée par un 

  

sentiment élevé et elle ne pouvait pas nier la délicatesse de leur 

procédé ; mais ne les avait-elle pas toujours considérés comme 
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des gens respectables et bien intentionnés ? Ces qualités ne 

pouvaient en aucune façon atténuer les inconvénients de cette 

alliance. Il était naturel que les Martin eussent été désappointés 

; grâce à cette union avec Harriet, ils comptaient sans doute 

s’élever socialement. Elle essaya donc de calmer son amie et 

affecta de n’attacher à cet incident que peu d’importance : 

– Vous avez certainement dû passer un moment pénible 

mais vous paraissez vous être comportée avec beaucoup de 

tact ; il n’y faut plus penser, d’autant que cette coïncidence peut 

ne plus jamais se représenter et en tout cas la première 

rencontre est de beaucoup la plus gênante. Harriet répondit 

qu’elle s’efforcerait d’oublier, ce qui ne l’empêcha pas de ne 

pouvoir parler d’autre chose. Finalement Emma, pour se 

débarrasser des Martin, se vit forcée de lui annoncer sans délai 

la nouvelle qu’elle se préparait à lui faire connaître avec tous les 

ménagements possibles. Elle ne savait si elle 

  

devait se réjouir, s’attrister ou avoir honte de l’état d’esprit 

d’Harriet, si peu compatible avec l’admiration passionnée que 

cette dernière professait pour M. Elton ! Peu à peu néanmoins 

ce dernier reprit ses droits et, si en apprenant la triste réalité, 

Harriet n’éprouva pas l’émotion qu’elle eût ressentie une heure 

auparavant ; elle se montra pourtant très affectée. L’apparition 

d’une Mlle Hawkins à l’horizon qui, depuis quelques semaines 

paraissait si radieux, lui causa une cruelle déception. Elles 

causèrent longuement et Harriet éprouva tour à tour les 
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sensations de surprise, de regret, de curiosité, que les 

circonstances comportaient. 

Emma finit par reconnaître que la rencontre avec les Martin 

avait été plutôt opportune : elle avait amorti le premier choc 

sans laisser derrière elle de traces durables. De la façon dont 

vivait Harriet à présent, les Martin pouvaient difficilement 

arriver jusqu’à elle à moins d’aller la chercher chez Mme 

Goddard où leur fierté les avait toujours empêchés de se 

présenter ; depuis un an en effet les deux sœurs n’étaient 

jamais venues voir leur ancienne maîtresse de pension. 

  

Selon toute probabilité une autre année s’écoulerait 

sans amener une nouvelle entrevue. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

227



C H A P I T R E XXII 

 

Le monde traite avec bienveillance ceux ou celles à qui la 

fortune paraît sourire et une jeune fille sur le point de se marier 

se découvre généralement des amis. 

Le nom de Mlle Hawkins avait été prononcé pour la première 

fois à Highbury, il y avait à peine une semaine, et déjà on lui 

avait octroyé en apanage les divers dons du corps et de l’esprit 

: on assurait qu’elle était belle, élégante, accomplie et très 

aimable. Aussi M. Elton, venu pour jouir en personne de son 

triomphe et publier les mérites de sa fiancée, ne put-il ajouter 

grand chose à un signalement aussi flatteur : il communiqua le 

nom de baptême de la jeune personne et la liste des 

compositeurs qu’elle préférait. 

M. Elton avait quitté Highbury cruellement offensé ; il était 

d’autant plus déçu qu’il croyait 

  

ses espoirs fort légitimes et solidement étayés sur des 

encouragements positifs ; or, non seulement il n’obtenait pas la 

jeune fille qu’il convoitait, mais encore il se voyait rabaissé au 

niveau d’une alliance inférieure. Sa riposte ne se fit pas attendre 

: parti après avoir subi l’affront d’être refusé, il revenait fiancé ! 

Il se sentait satisfait de lui-même et des autres, enthousiaste, 

optimiste ;  il nourrissait pour Mlle Woodhouse des sentiments 
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de  parfaite  indifférence  et  n’éprouvait  pour Mlle Smith 

qu’une méprisante commisération. 

La charmante Augusta Hawkins, outre ses avantages 

physiques, possédait une fortune d’environ deux cent cinquante 

mille francs. La conquête de cette héritière avait été facile et le 

récit circonstancié que  M. Elton  dut  faire  à  Mme Cole des 

diverses phases de cette idylle, tourna tout à son honneur ; 

depuis la rencontre accidentelle à un dîner chez Mme Green 

jusqu’à la soirée chez M. Brown, sourires et rougeurs s’étaient 

succédé de plus en plus conscients ; la jeune fille avait été si 

soudainement impressionnée, elle s’était montrée si bien 

disposée que la vanité et l’esprit pratique de 

  

M. Elton avaient été également comblés. Il avait conquis à la 

fois la proie et l’ombre : l’argent et l’amour ! Aussi s’estimait-il 

parfaitement heureux, il parlait surtout de lui-même et de ses 

propres affaires, s’attendait à être félicité et acceptait les 

compliments avec condescendance ; il distribuait maintenant 

sans arrière-pensée à tous et à toutes ses plus aimables 

sourires. 

Le mariage devait avoir lieu à brève échéance, les intéressés 

étant tous deux indépendants. Quand M. Elton repartit pour 

Bath, l’opinion générale décréta – et le silence diplomatique de 

M. Cole ne semblait pas y contredire – qu’il reviendrait marié. 
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Pendant le court séjour de M. Elton à Highbury, Emma l’avait 

rencontré une  seule  fois ; ce fut assez pour acquérir la 

certitude que les derniers événements ne l’avaient  pas amélioré 

: il avait pris un air gourmé et prétentieux et Emma s’étonna 

d’avoir pu à aucun moment le trouver agréable. À dire vrai, la 

personne de M. Elton lui suggérait les plus pénibles souvenirs et 

elle eût été heureuse – 

  

excepté au point de vue moral, en manière de pénitence, 

comme un perpétuel rappel à l’humilité – de ne plus le voir 

jamais ; elle souhaitait le bonheur du jeune ménage, mais ce 

bonheur transporté à une vingtaine de lieues lui eût procuré une 

satisfaction sans mélange. Toutefois, elle se rendait compte que 

l’inconvénient de la permanence de M. Elton à Highbury se 

trouverait grandement atténué par le fait de son mariage ; 

l’existence d’une Mme Elton fournirait une excellente excuse 

pour mettre un terme à l’intimité antérieure et inaugurer des 

rapports de cérémonie. 

De la jeune femme individuellement, Emma s’occupait fort peu : 

elle était sans doute à la mesure de M. Elton, suffisamment 

cultivée pour Highbury, juste assez jolie pour paraître laide à 

côté d’Harriet. Malgré son dédain pour cette dernière, M. Elton 

n’avait pas trouvé beaucoup mieux, au point de vue de la 

famille ; les deux cent   cinquante   mille   francs   mis   à    part, 

Mlle Hawkins, en effet, n’était guère au-dessus de Mlle Smith ; 
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elle n’apportait ni nom ni ancêtres : c’était la fille cadette d’un 

marchand de Bristol ; 

  

elle avait eu l’habitude de passer ses hivers à Bath, mais Bristol 

était son véritable domicile ; depuis la mort de ses parents, elle 

vivait avec un oncle qui occupait une situation modeste chez un 

avocat de la ville. Tout le lustre de la famille semblait provenir 

de la sœur aînée : celle-ci se trouvait avoir épousé un homme 

assez bien placé socialement et fort riche. Les divers récits, 

concernant la fiancée, se terminaient invariablement par une 

allusion à cette alliance, dont la gloire rejaillissait sur Mlle 

Hawkins ! 

Emma aurait bien voulu faire partager à Harriet son sentiment 

sur la véritable nature de 

M. Elton, mais si elle n’avait pas eu de peine à persuader son 

amie de devenir amoureuse, elle en éprouvait beaucoup à lui 

faire renier cet amour. À moins de fournir un nouvel aliment à 

l’imagination d’Harriet, elle n’espérait pas faire oublier M. Elton ; 

ce dernier serait certainement remplacé : même un Robert 

Martin eût suffi à effacer les traces de ce premier déboire ; mais 

Emma avait conscience qu’aucun autre traitement n’amènerait 

la guérison ; il était dans la destinée d’Harriet d’être 

éternellement amoureuse ! 
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Depuis le retour de M. Elton, le chagrin de la pauvre fille s’était 

sensiblement accru ; en effet, si Emma n’avait guère l’occasion 

de rencontrer ce dernier, Harriet, au contraire, l’apercevait 

généralement deux ou trois fois par jour ; de plus elle entendait 

sans cesse parler de lui. Elle vivait au milieu de gens qui 

voyaient en M. Elton le prototype de la perfection ; il était le 

sujet de toutes les conversations et on agitait sans cesse les 

divers problèmes du présent et de l’avenir : revenu, installation, 

mobilier, domesticité, etc. L’attachement d’Harriet était 

perpétuellement nourri par les éloges qu’elle entendait, et ses 

regrets avivés par la constatation répétée du bonheur de Mlle 

Hawkins ; elle était appelée à prendre part à l’interprétation des 

divers symptômes qui témoignaient combien M. Elton était épris 

: sa démarche, la manière dont il portait son chapeau et le 

changement de sa mine ! 

Dans d’autres circonstances, Emma se fût amusée à constater 

les variations de l’esprit d’Harriet et ses perpétuelles hésitations 

: tantôt c’était le souvenir de M. Elton qui prédominait, tantôt    

celui    des   Martin :    les   fiançailles de 

  

M. Elton avaient calmé l’agitation occasionnée par la rencontre 

avec les Martin ; le chagrin causé par la nouvelle des fiançailles 

était passé au second plan à la suite d’une visite faite par 

Elisabeth Martin chez Mme Goddard peu de jours après ; Harriet 

n’était pas là mais une lettre avait été laissée pour elle, écrite 

dans un style propre à la toucher : quelques reproches mélangés 
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à beaucoup d’affection et de bonté. Pendant le séjour de M. 

Elton à Highbury, les Martin avaient de nouveau été oubliés. 

Emma jugea opportun, le jour du départ pour Bath, de proposer 

à Harriet de rendre la visite à Elisabeth Martin. 

Emma avait réfléchi longtemps sur la meilleure manière de 

répondre aux avances de Mlle Martin : d’une part il ne fallait pas 

faire un affront à la mère et aux sœurs en ne tenant aucun 

compte de l’invitation reçue ; d’autre part il convenait d’éviter à 

tout prix le danger d’une nouvelle rencontre avec le jeune 

homme. Finalement elle prit le parti de conduire elle- même 

Harriet en voiture jusqu’à Abbey Mill ; elle l’y déposerait et 

repasserait ensuite la chercher assez tôt pour ne pas laisser le 

temps 

  

aux sujets dangereux d’être abordés ; ce serait l’indication bien 

nette du degré d’intimité qui restait possible dorénavant. 

Elle ne put trouver une combinaison meilleure et tout en 

reconnaissant qu’il s’y mêlait une certaine dose d’ingratitude, 

elle l’adopta afin de sauvegarder l’avoir de son amie. 
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C H A P I T R E XXIII 

 

Il avait été convenu qu’Emma viendrait prendre son amie chez 

Mme Goddard. Ce matin-là Harriet ne se sentait guère en train : 

une heure auparavant, sa mauvaise étoile l’avait conduite à 

l’endroit précis où, au même moment, une malle portant la 

suscription : – le révérend Philippe Elton, au Grand Cerf, Bath – 

était hissée dans la voiture du boucher chargé de la transporter 

jusqu’à la diligence. Tout dans sa pensée se confondait : le 

souvenir de la malle et de l’adresse surnageait seul. 

Cependant lorsqu’elle descendit de voiture en face de la grande 

allée, bordée de pommiers, en espalier, aboutissant à la porte 

d’entrée, la vue de tout ce qui lui avait procuré tant de plaisir 

l’automne précédent, lui causa une douce émotion. Emma 

continua sa route ayant décidé de profiter de l’occasion pour 

aller voir une vieille 

  

domestique mariée et retirée à Donwell. Un quart d’heure après 

la voiture s’arrêtait de nouveau devant la grille blanche ; au 

bout de deux minutes Harriet apparaissait sur le perron 

accompagnée par une des demoiselles Martin qui prenait congé 

d’elle avec une politesse cérémonieuse. 

Harriet, en prenant place à côté d’Emma, était trop émotionnée 

pour pouvoir donner un compte rendu satisfaisant de la visite, 
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mais peu à peu elle retrouva ses esprits et put faire part de ses 

impressions à sa compagne : 

– Je n’ai vu que Mme Martin et les jeunes filles et j’ai été reçue 

plutôt froidement ; la conversation a d’abord roulé sur des lieux 

communs ; tout à fait sur la fin, pourtant, le ton est devenu 

soudain plus cordial à la suite d’une remarque de Mme Martin 

sur ma taille ; dans cette même chambre nous avions été 

mesurées il y a  un an : les marques au crayon et les dates 

étaient encore visibles sur le chambranle de la porte- fenêtre ; 

c’était M. Martin qui avait fait les inscriptions ; elles semblaient 

toutes trois se rappeler le jour, l’heure, l’occasion et être prêtes 

  

à revenir aux mêmes sentiments de bon accord ; elles 

commençaient précisément à retrouver, leurs anciennes 

manières lorsque la voiture réapparut et tout fut fini. 

Emma ne pouvait se dissimuler combien les dames Martin 

avaient dû être offensées ; quatorze minutes à consacrer à 

celles avec qui, six mois auparavant, Harriet avait été heureuse 

de passer six semaines ! Elle regrettait sincèrement que les 

Martin n’occupassent pas un rang social plus élevé, mais, au 

degré où ils se trouvaient placés, aucune concession n’était 

possible. 

Emma éprouva le besoin d’une diversion et résolut de s’arrêter 

à Randalls ; mais il n’y avait personne à la maison ; le 
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domestique supposait que ses maîtres avaient dû aller à 

Hartfield. 

– C’est trop fort, dit Emma quand la voiture se fut remise en 

marche, et maintenant nous allons juste les manquer. 

Elle s’enfonça dans le coin pour laisser à son désappointement 

le temps de s’évaporer. Peu après la voiture s’arrêta, Emma se 

pencha à la portière et aperçut M. et Mme Weston qui 

  

s’approchaient pour lui parler. Elle éprouva un vrai plaisir à leur 

aspect et se sentit toute réconfortée en entendant la voix de M. 

Weston : 

– Comment allez-vous ? Nous venons de faire une visite à 

votre père, nous avons été contents de le trouver bien. Frank 

arrive demain ; j’ai eu une lettre ce matin ; il est aujourd’hui à 

Oxford et il  se propose de passer une quinzaine de jours avec 

nous ; je m’attendais du reste à cette visite qui nous 

dédommagera amplement de notre désappointement du mois 

de décembre : maintenant le temps est tout à fait propice, nous 

allons pouvoir jouir de sa présence. Les événements ont pris 

exactement la tournure que je désirais ! 

Il n’y avait pas moyen de n’être pas gagné par la bonne humeur 

de M. Weston ; de son côté, avec  moins  de  paroles  et  

d’enthousiasme,   Mme Weston confirma la bonne nouvelle, et 

Emma prit une part sincère à leur contentement. 
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M. Weston fit le récit détaillé de toutes les circonstances qui 

permettaient à son fils d’être assuré  d’une  quinzaine  d’entière  

liberté. Emma 

  

écouta, sourit et félicita. 

– Je ne tarderai pas à l’amener à Hartfield, dit 

M. Weston en manière de conclusion. 

Emma s’imagina que Mme Weston touchait à ce moment le 

bras de son mari. 

– Nous ferons bien de continuer notre route, dit Mme 

Weston ; nous retenons ces jeunes filles. 

– Eh bien ! je suis prêt, répondit-il. 

Et, se retournant vers Emma, il ajouta : 

– Mais il ne faut pas vous attendre à voir un très joli garçon ; 

ne vous fiez pas à ma description ; il n’a probablement rien 

d’extraordinaire. 

Pendant qu’il parlait, ses yeux brillants indiquaient, du reste, une 

toute autre conviction. 

Emma prit un air de parfaite innocence et de complet 

désintéressement pour donner une réponse évasive. 

– Pensez à moi demain, ma chère Emma, vers quatre 

heures, dit, d’une voix qui tremblait un peu, Mme Weston en 

quittant son amie. 
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– Quatre heures ! Il sera là avant trois heures, croyez-moi, 

rectifia vivement M. Weston en s’éloignant avec sa femme. 

Emma eut l’agréable impression de renaître à la vie : le passé de 

découragement s’effaçait pour faire place à de nouvelles 

espérances ; tout revêtait un aspect différent : James et les 

chevaux lui semblaient avoir perdu l’air endormi ; quand elle 

regardait les haies elle s’attendait à voir les sureaux en fleur ; sa 

compagne elle-même paraissait avoir surmonté son chagrin et 

lui souriait tendrement. 

Au bout de quelques minutes, Harriet demanda : 

– M. Frank Churchill traversera-t-il Bath après Oxford ? 

Cette question était d’assez mauvais augure mais bien entendu 

Emma ne s’attendait pas à voir Harriet retrouver 

immédiatement le calme ; d’autre part, il n’eut pas été 

raisonnable d’exiger, dès à présent une connaissance parfaite 

de la géographie. Il fallait s’en remettre au temps et à 

l’expérience des voyages. 

  

Le lendemain, Emma n’oublia pas sa promesse et dès le matin 

sa pensée était occupée de l’entrevue qui attendait Mme 

Weston : « Ma chère amie, se disait-elle en descendant l’escalier 

au moment de sortir après le déjeuner, je vous vois d’ici allant et 

venant dans la chambre de votre hôte afin qu’il ne manque rien. 
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Il est midi ; demain à cette heure-ci ils viendront probablement 

faire leur visite. » 

Elle ouvrit la porte du salon et vit deux messieurs assis avec son 

père : M. Weston et son fils.     Ils     venaient     seulement     

d’arriver  et 

M. Weston finissait à peine d’expliquer que Frank     était     

arrivé     un     jour     à l’avance ; 

M. Woodhouse en était encore aux politesses de l’accueil et aux 

félicitations. 

Frank Churchill, dont on avait tant parlé se tenait enfin en 

personne devant les  yeux  d’Emma ; c’était un très joli homme ; 

taille, air, tenue, tout était irréprochable ; il avait beaucoup de 

l’animation et de la vivacité de son père et paraissait intelligent. 

Elle se sentit immédiatement portée à avoir de la sympathie 

  

pour lui ; et de son côté il témoignait clairement, par l’aisance et 

la cordialité de ses manières, de son désir de faire plus ample 

connaissance. 

– Je vous avais bien assuré hier, dit 

M. Weston en exultant, je vous avais bien assuré qu’il arriverait 

avant l’heure fixée. On ne peut pas résister au plaisir de 

surprendre ses amis et celui qu’on procure compense largement 

les petits ennuis et la fatigue auxquels on s’est exposé. 
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– Sans doute répondit Frank Churchill, pourtant je ne prendrais 

pas la liberté d’agir de la sorte avec tout le monde ; mais en 

rentrant à la maison je me suis cru tout permis. 

Quand il prononça les mots « à la maison », son père le regarda 

avec plus de complaisance encore. M. Frank Churchill se déclara 

ensuite enchanté de Randalls ; il trouvait la maison 

parfaitement aménagée, c’est à peine s’il voulait admettre 

qu’elle était petite ; il admirait le site, la route qui conduit à 

Highbury, la petite ville elle- même et surtout Hartfield ; il 

assurait avoir toujours éprouvé un intérêt spécial pour son pays 

  

natal et un grand désir de le visiter. Emma ne put s’empêcher de 

s’étonner intérieurement qu’il n’ait pas satisfait depuis 

longtemps une aussi légitime aspiration ; de toute façon ses 

manières ne dénotaient aucune affectation et son 

contentement paraissait sincère. 

Leurs sujets de conversation furent ceux qui conviennent à une 

première rencontre. Il posa des questions : « Montait-elle à 

cheval ? Le voisinage était-il nombreux ? Il avait aperçu 

plusieurs jolies maisons en traversant Highbury ! Donnait-on des 

bals ? Faisait-on de la musique ? » 

Quand Emma l’eut renseigné sur ces divers points, il chercha 

une occasion pour amener la conversation sur sa belle-mère : il 

parla d’elle avec admiration et manifesta toute sa 

reconnaissance pour le bonheur qu’elle procurait à son père. 
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– Pour ma part, ajouta-t-il, je m’attendais à voir une femme 

aimable et comme il faut ; je ne savais trouver en Mme Weston 

une jeune et jolie femme. 

– Vous ne sauriez, à mon avis, discerner trop 

  

de perfections chez Mme Weston, répondit Emma. Si vous lui 

donniez dix-huit ans, je vous écouterais avec plaisir, mais elle 

serait certainement mécontente de vous entendre parler de la 

sorte ; ne lui laissez pas deviner qu’elle vous est apparue sous la 

figure d’une jeune et jolie femme. 

– Non ; vous pouvez être tranquille, reprit-il en s’inclinant 

galamment, lorsque je m’adresserai à Mme Weston, je sais de 

quelle personne il me sera permis de faire l’éloge sans crainte 

d’être taxé d’exagération. 

Tout en causant, Emma observait M. Weston : celui-ci ne cessait 

de jeter à la dérobée sur leur groupe des regards où perçaient 

sa satisfaction et son plaisir et lors même qu’il s’efforçait de ne  

pas regarder, il prêtait l’oreille à leurs propos. Quant à M. 

Woodhouse il n’avait pas le moindre soupçon du complot tramé 

contre son repos ; il désapprouvait chaque mariage annoncé, 

mais ne ressentait jamais aucune appréhension d’un mariage 

possible : avant d’avoir la preuve de leur complicité, il n’aurait 

jamais voulu faire à deux 
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personnes l’injure de leur prêter des intentions matrimoniales ! Il 

pouvait donc sans aucune arrière-pensée s’abandonner à ses 

sentiments de bonté et de politesse et s’inquiéter des difficultés 

de tous genres auxquelles, selon lui, M. Frank Churchill avait dû 

être exposé pendant un si long voyage. Après un temps normal, 

M. Weston se prépara à partir. 

– Je suis forcé de vous dire adieu, dit-il. Je dois m’arrêter à 

l’hôtel de la Couronne à propos de mon foin et je suis chargé 

d’un grand nombre de commissions pour Ford ; mais je ne veux 

presser personne. 

Son fils trop bien élevé pour ne pas saisir l’allusion, se leva 

aussitôt en disant : 

– Puisque vous avez à vous occuper d’affaires, monsieur, je 

profiterai de l’occasion pour faire une visite. J’ai l’honneur de 

connaître une de vos voisines, ajouta-t-il en se tournant vers 

Emma, une jeune fille du nom de Fairfax qui habite Highbury ; je 

n’aurai pas de difficultés je pense à trouver la maison ; mais 

peut-être sera-t-il plus prudent, en demandant mon chemin, de 

  

d’informer des Barnes ou Bates. Connaissez-vous cette famille ? 

– Si nous la connaissons ! reprit son père. Nous avons passé 

devant la maison de Mme Bates pour venir ici ; j’ai vu Mlle Bates 

à sa fenêtre. Vous  avez,  si  je  ne  me  trompe,   rencontré Mlle 

Fairfax à Weymouth, c’est une bien jolie personne. 
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– Il n’est pas indispensable que j’aille présenter mes 

hommages aujourd’hui même, répondit le jeune homme, mais 

nous étions dans des termes tels... 

– N’hésitez pas. Il convient, Frank, de vous montrer ici 

particulièrement attentif vis à vis de cette jeune fille ; vous l’avez 

connue chez les Campbell où elle se trouvait sur un pied 

d’égalité avec leurs amis, mais à Highbury elle habite avec sa 

vieille grand-mère qui possède à peine de quoi vivre : si vous 

n’alliez la voir dès votre arrivée on pourrait interpréter votre 

abstention comme un manque d’égards. 

Le jeune homme s’inclina et parut convaincu. 

  

– J’ai entendu Mlle Fairfax, dit Emma, faire allusion à votre 

rencontre ; c’est une personne fort élégante, n’est-il pas vrai ? 

Il acquiesça avec un « oui » indifférent. 

– Si vous n’avez jamais été particulièrement frappé par la 

distinction de ses manières, reprit- elle, vous le serez je crois 

aujourd’hui. Vous la verrez à son avantage et vous pourrez 

causer avec elle... Non, je me trompe, vous ne pourrez sans 

doute pas ouvrir la bouche, car elle a une tante qui parle sans 

discontinuer. 

– Vous allez rendre visite à Mlle Fairfax, monsieur ?

 intervint inopinément 
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M. Woodhouse ; c’est une jeune fille accomplie ; elle habite en ce 

moment chez sa grand-mère et sa tante ; d’excellentes 

personnes que j’ai connues toute ma vie ; elles seront je suis sûr 

très heureuses de vous accueillir. Un de mes domestiques vous 

accompagnera pour vous montrer le chemin. 

– Mon cher monsieur, je ne saurais accepter à aucun prix ; 

mon père me donnera toutes les indications voulues. 

  

– Mais votre père ne va pas jusque-là ; il doit s’arrêter à 

l’hôtel de la Couronne, tout à fait à l’autre extrémité de la rue, et 

il y a beaucoup de maisons ; vous pourriez être très embarrassé 

; la route est mauvaise dès qu’on quitte le trottoir : mais mon 

cocher vous indiquera l’endroit précis où vous pourrez traverser 

le plus commodément. 

M. Frank Churchill persista à refuser, en s’efforçant de garder 

son sérieux ; son père lui donna son appui en disant : 

– Mon bon ami, c’est tout à fait inutile ; Frank reconnaît une 

flaque d’eau à première vue et de l’hôtel il n’y a qu’un saut à 

faire pour arriver chez Mme Bates. 

Finalement, M. Woodhouse céda à regret, et, avec une parfaite 

cordialité, le père et le fils prirent congé. 

Pour sa part, Emma fut très satisfaite de cette première 

entrevue et elle ne doutait pas que son amie de Randalls n’eût 

retrouvé maintenant toute sa liberté d’esprit. 

244



C H A P I T R E XXIV 

 

Le lendemain matin M. Frank Churchill fit une nouvelle 

apparition à Hartfield. Cette fois il accompagnait sa belle-mère. 

Emma ne les attendait pas, car M. Weston, venu quelques 

instants auparavant pour recueillir des compliments sur son fils, 

n’était pas au courant des plans de sa famille ; ce fut une 

agréable surprise pour elle de les apercevoir qui marchaient 

vers la maison en se donnant le bras. Elle  désirait  l’observer,  

en  compagnie   de   Mme Weston, car de la conduite du jeune 

homme vis-à-vis de celle-ci dépendait l’opinion qu’elle aurait de 

lui ; s’il n’était pas parfait de ce côté, aucune qualité ne pourrait 

compenser ce manquement ; dès qu’elle les vit venir ensemble 

elle fut complètement rassurée. La manière de Frank Churchill à 

l’égard de sa belle-mère était particulièrement appropriée ; il 

montrait 

  

clairement son désir de la considérer comme une amie et de 

gagner son affection. 

Emma alla à leur rencontre et ils firent ensemble le tour du parc 

et se dirigèrent ensuite vers Highbury ; Frank Churchill se 

montra enchanté de tout et ne dissimula pas son intérêt pour 

tout ce qui touchait de près ou de loin à Highbury. Quelques-uns 

des objets de  sa curiosité indiquaient d’excellents sentiments : il 

voulut connaître la maison où son père et son grand-père 

245



avaient résidé ; il s’informa d’une vieille femme qui l’avait soigné 

dans son enfance, et manifesta l’intention de l’aller voir. La 

cause du jeune homme fut vite gagnée auprès de ses 

compagnes et la bonne impression d’Emma se trouva 

confirmée de point en point. 

Leur premier arrêt fut à l’hôtel de la Couronne, le principal du 

pays, où il y avait une paire de postiers pour le service des 

relais. Frank Churchill observa qu’une partie de bâtiment 

semblait  avoir  été  ajoutée  après   coup   et   Mme Weston lui 

fit l’historique de cette annexe construite une vingtaine 

d’années auparavant : 

  

c’était une salle de bal, mais depuis longtemps il n’était plus 

question de fêtes et le local était utilisé certains jours de la 

semaine par le club de whist de Highbury. L’intérêt de Frank 

Churchill fut immédiatement éveillé et il s’arrêta assez 

longtemps devant une grande fenêtre à coulisse, pour regarder 

à l’intérieur de la pièce ; il exprima son regret que l’affectation 

de la salle fut tombée en  désuétude ;  il   n’y   voyait   pas   de  

défauts : 

« Non, elle était assez longue, assez large et suffisamment 

élégante ; on devrait y danser au moins tous les quinze jours 

pendant l’hiver. Pourquoi Mlle Woodhouse ne faisait-elle pas 

renaître l’ancienne coutume ? Elle qui était toute puissante à 

Highbury ! On eut beau lui dire qu’il n’y avait pas dans le pays 
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de familles susceptibles de fournir un contingent suffisant de 

danseurs, il ne se laissa pas persuader. Même quand les détails 

lui furent donnés il ne voulut pas admettre les inconvénients du 

mélange des différents milieux sociaux : dès le lendemain matin, 

assurait-il, chacun reprendrait sa place. Emma fut assez 

surprise de constater que les tendances des Weston  

prévalaient  aussi  complètement  sur les 

  

habitudes des Churchill. Le jeune homme paraissait avoir toute 

l’animation, les sentiments enjoués et les goûts mondains de 

son père sans rien de l’orgueil et de la réserve d’Enscombe. 

Finalement ils continuèrent leur route et, en passant devant la 

maison des Bates, Emma se rappela la visite qu’il avait projetée 

la veille et lui demanda s’il l’avait faite. 

– Oui, oui, reprit-il, j’allais justement y faire allusion. J’ai vu 

les trois dames et je vous suis reconnaissant de l’avertissement 

préalable que vous m’avez donné. Si j’avais été pris absolument 

au dépourvu par le bavardage de la tante, je ne sais ce qui 

serait advenu de moi ! Je fus simplement amené à faire une 

visite d’une longueur excessive ; dix minutes suffisaient, je 

comptais être rentré avant mon père mais celui-ci finit, après 

m’avoir attendu longtemps, par venir me chercher : j’étais là 

depuis trois quarts  d’heure ! L’excellente demoiselle ne m’avait 

pas donné la possibilité de m’échapper. 

– Et  quelle   mine   avez-vous   trouvé   à   Mlle Fairfax ? 
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– Mauvaise,   très    mauvaise ;    du    reste Mlle Fairfax est 

naturellement si pâle qu’elle donne toujours un peu l’idée de ne 

pas avoir une santé parfaite. 

– Certainement le teint de Mlle Fairfax n’est pas éblouissant, 

mais en temps ordinaire il n’y a pas apparence de maladie ; à 

mon avis l’extrême délicatesse de l’épiderme donne un charme 

particulier au visage. 

– J’ai entendu bien des personnes parler ainsi, mais pour ma 

part rien ne peut remplacer l’éclat de la santé ; si les traits sont 

ordinaires, un beau teint prête de l’agrément à l’ensemble, si, au 

contraire ils sont réguliers, l’effet s’en trouve considérablement 

rehaussé. Il est du reste tout à fait superflu que je m’applique à 

décrire le charme d’un visage parfaitement harmonieux. 

– Il est inutile, interrompit Emma en souriant, de discuter sur 

les goûts. Enfin, à part le teint, vous l’admirez ? 

Il se mit à rire et répondit : 

– Je ne puis séparer Mlle Fairfax de son teint. 

  

– La voyiez-vous souvent à Weymouth ? 

À ce moment, on approchait de chez Ford et il dit avec vivacité : 

– Ah ! Voici le magasin dont mon père m’a parlé et où, 

paraît-il, on vient journellement. Si vous n’y voyez pas 
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d’inconvénient, nous pourrions entrer : je voudrais faire acte de 

citoyen d’Highbury en achetant quelqu’objet chez Ford ; il vend 

probablement des gants ? 

– Oh ! oui, des gants et tout le reste. J’admire votre 

patriotisme. Vous étiez déjà très populaire comme le fils de M. 

Weston, mais si vous dépensez une demi-guinée chez Ford, 

votre mérite personnel ne fera de doute pour personne. 

Ils entrèrent ; les élégantes liasses de gants 

« Yorktan » furent rapidement descendues et défaites sur le 

comptoir. Tout en faisant son choix, Frank Churchill reprit : 

– Mais je vous demande pardon, mademoiselle Woodhouse, 

de vous avoir interrompue ; soyez assez bonne pour répéter ce 

que vous disiez au moment de ma manifestation d’amor patriæ. 

  

– Je demandais simplement si vous aviez des rapports 

fréquents avec  Mlle  Fairfax  à Weymouth ? 

– Votre question, je l’avoue, m’embarrasse un peu. 

L’appréciation du degré d’intimité est le privilège de la femme. 

Je ne voudrais pas me compromettre en prétendant à plus qu’il 

ne plaît à Mlle Fairfax d’accorder. 

– Sur ma parole, Mlle Fairfax elle-même ne répondrait pas 

avec plus de discrétion ! Mais tranquillisez-vous, elle est si 

réservée, si peu disposée à donner la moindre information que 
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vous avez toute liberté d’interpréter à votre guise la nature de 

vos relations. 

– Vous croyez ? Alors, je dirai la vérité ; c’est ce que je 

préfère. Je la voyais souvent à Weymouth ; j’avais connu les 

Campbell à Londres et nous faisions partie à peu près de la 

même coterie. Le colonel Campbell est un homme charmant et 

Mme Campbell, une aimable femme, pleine de cœur ; je les 

aime tous. 

– Vous êtes au courant, je suppose, de la situation de Mlle 

Fairfax ; vous n’ignorez pas la 

  

destinée qui l’attend ? 

– Je crois, répondit-il avec un peu d’hésitation, savoir en 

effet... 

– Vous abordez un sujet délicat, Emma, dit Mme Weston en 

souriant, vous oubliez ma présence. M. Frank Churchill ne sait 

plus quoi dire quand vous parlez de la position sociale de Mlle 

Fairfax. Je vais m’éloigner un peu. 

– Je me souviens seulement, reprit Emma en se   tournant   

vers    Frank    Churchill,    que Mme Weston a toujours été ma 

meilleure amie. 

Il parut apprécier et honorer un tel sentiment. Les gants 

achetés, ils quittèrent le magasin et Frank Churchill demanda : 

– Avez-vous jamais entendu Mlle Fairfax jouer du piano ? 
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– Je l’ai entendue chaque année de ma vie depuis nos 

débuts à toutes deux ; c’est une musicienne remarquable. 

– Je suis content d’avoir une opinion autorisée. Elle me 

paraissait jouer avec beaucoup de goût mais, tout en étant 

moi-même très 

  

amateur de musique, je ne me sens pas le droit de porter un 

jugement sur un exécutant. J’ai souvent entendu louer son style 

et je me rappelle avoir remarqué qu’un homme très compétent, 

amoureux d’une autre femme, fiancé même, ne demandait 

jamais à celle-ci de s’asseoir au piano si la jeune fille dont nous 

parlons était présente. Cette préférence me paraît être 

concluante. 

– On ne peut plus ! dit Emma très amusée. Alors M. Dixon est 

très musicien ? Nous allons en savoir plus long sur leur compte 

après une demi-heure de conversation avec vous, que nous en 

eussions appris au bout d’une année, à l’aide des révélations de 

Mlle Fairfax. 

– Vous l’avez deviné, c’est bien à M. Dixon et à Mlle 

Campbell que je faisais allusion. 

– À la place de Mlle Campbell je n’aurais pas été flattée de 

voir mon fiancé témoigner d’un goût plus prononcé pour la 

musique que pour ma personne ; cette hypertrophie du sens de 

l’ouïe au détriment de celui de la vue ne m’eut pas agréée ! 

Comment Mlle Campbell paraissait-elle accepter cette option ? 
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– Il s’agissait, vous le savez, de son amie intime. 

– Triste consolation ! dit Emma en riant ; on aimerait mieux 

voir préférer une étrangère : on pourrait espérer alors que le cas 

ne se représenterait pas, mais quelle misère d’avoir une amie 

toujours à portée pour faire tout mieux que soi ! Pauvre Mme 

Dixon ! Eh bien vraiment,  je suis contente qu’elle soit allée 

s’établir en Irlande. 

– Sans doute, ce n’était  pas  flatteur  pour  Mlle Campbell, 

mais elle ne semblait pas en souffrir. 

– Tant mieux pour elle ou tant pis ! Il est difficile de 

discerner le mobile de cette résignation : douceur de caractère 

ou manque d’intelligence, vivacité d’amitié ou apathie. De toute 

façon, Mlle Fairfax devait se sentir extrêmement gênée. 

– Je ne puis pas dire si... 

– Oh ! ne croyez pas que j’attende de vous une analyse des 

sensations de Mlle Fairfax ! Elle ne 

  

fait de confidences à personne ; mais le fait d’accepter de se 

mettre au piano, toutes les fois que M. Dixon le lui demandait, 

prête à des interprétations objectives. 

– Il paraissait y avoir entre eux une si parfaite entente, 

reprit-il avec vivacité ; puis se ravisant, il ajouta : Naturellement 

il m’est impossible d’apprécier dans quels termes ils étaient 
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réellement, ni ce qui se passait  dans  les coulisses : 

extérieurement tout était à l’union. Mais vous, mademoiselle 

Woodhouse, qui connaissez Mlle Fairfax depuis son enfance, 

vous êtes à même de connaître la façon dont elle se 

comporterait dans une situation difficile. 

– Nous avons grandi ensemble, en effet, et il eût été naturel 

que des relations d’intimité se fussent établies entre nous. Il 

n’en fut jamais ainsi, je ne sais trop pourquoi ; sans doute un 

peu par ma faute ; je me sentais mal disposée pour une jeune 

fille qui était de la part de sa famille et de son entourage l’objet 

d’une véritable idolâtrie. En second lieu l’extrême réserve de 

Mlle Fairfax m’a toujours empêchée de m’attacher à elle. 

  

– Rien de moins attirant en effet ; on ne peut aimer une 

personne réservée. 

– Non jusqu’au moment où cette réserve se dissipe vis-à-vis 

de soi et alors c’est un attrait de plus. Mais il me faudrait être 

tout à fait sevrée d’affection pour prendre la peine de conquérir 

de vive force une âme si bien défendue ! Il n’est plus question 

d’intimité entre moi et Mlle Fairfax. Je n’ai aucune raison d’avoir 

mauvaise opinion d’elle ; toutefois une si perpétuelle prudence 

en paroles et en actes, une crainte si excessive de donner un 

renseignement ne sont pas naturelles : on ne se tient pas à ce 

point sur ses gardes, sans raison. 

Ils demeurèrent d’accord sur ce sujet comme sur les autres. 
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Frank Churchill ne répondait pas exactement à l’idée qu’Emma 

se faisait de lui : il s’était révélé moins homme du monde d’un 

certain côté, moins enfant gâté de la fortune, qu’elle n’avait 

anticipé. Elle fut particulièrement frappée du jugement qu’il 

porta sur la maison de M. Elton, dont on lui avait fait remarquer 

l’apparence modeste et le 

  

maigre confort. « À mon avis, avait-il dit, l’homme appelé à y 

vivre avec la femme de son choix est un heureux mortel. La 

maison me paraît suffisamment grande pour tous les besoins 

raisonnables ; il faut être un sot pour ne pas s’en contenter. » 

Mme Weston se mit à rire et répondit : 

– Vous êtes habitué vous-même à un grand train de vie et à 

une maison spacieuse ; vous avez joui inconsciemment de tous 

les avantages y afférents et vous n’êtes pas à même de 

connaître les inconvénients d’une petite habitation. 

Nonobstant Emma fut satisfaite de cette profession de foi : 

sans doute il ne se rendait pas exactement compte de 

l’influence que peuvent avoir sur la paix domestique l’absence 

d’une chambre pour la femme de charge et l’exiguïté de l’office 

du maître d’hôtel, mais ce n’était pas moins une bonne note 

d’avoir conservé au milieu du faste d’Enscombe des goûts 

simples et un cœur chaud. 
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C H A P I T R E XXV 

 

L’opinion d’Emma sur Frank Churchill se trouva quelque peu 

modifiée le lendemain : M. et Mme Weston vinrent faire une 

visite à Hartfield et elle apprit d’eux que le jeune homme était 

allé à Londres pour se faire couper les cheveux : il avait été pris 

d’une frénésie soudaine pendant le déjeuner et, ayant 

commandé une voiture, s’était mis en route avec l’intention de 

rentrer à l’heure du dîner. Sans doute, cette expédition était en 

soi assez inoffensive ; mais il s’y mêlait une préoccupation 

ridicule et enfantine qu’Emma ne pouvait approuver ; cette 

manière d’agir contrastait singulièrement avec la raison que 

Frank Churchill mettait dans ses discours, la modération qu’il 

affectait dans ses goûts et aussi les sentiments désintéressés 

qu’il professait. La vanité, l’extravagance, l’amour du 

changement, l’indifférence pour l’opinion des autres, tels étaient 

les caractéristiques qu’Emma discernait 

  

maintenant en lui. M. Weston, tout en traitant son fils de sot, 

trouvait, en somme, cette équipée assez amusante ; Mme 

Weston, au contraire, ne l’approuvait nullement : elle passa très 

légèrement sur le fait et se contenta de dire que les jeunes gens 

ont tous des lubies ; mais, ce point mis à part, elle fit l’éloge de 

son beau-fils dans les termes les plus propres à corriger la 

mauvaise impression de l’instant présent. 
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– Il se montre plein d’attentions et fait preuve d’un aimable 

caractère ; je ne puis rien trouver à redire aux idées du jeune 

homme, lesquelles, sur beaucoup de points, méritent même une 

complète approbation : il semble avoir une véritable affection 

pour son oncle qui serait, dit-il, le meilleur des hommes s’il ne se 

laissait pas influencer ; il reconnaît la bonté dont sa tante fait 

preuve à son égard et parle d’elle avec respect. 

M. Weston, à son tour, s’efforça de faire apparaître son fils sous 

un meilleur jour. 

– Frank vous trouve très belle, dit-il, et vous admire à tous 

les points de vue. 

Tout l’ensemble était plein de promesses et, 

  

sans cette malheureuse fantaisie de la coupe de cheveux, 

Emma aurait jugé Frank Churchill tout à fait digne de l’honneur 

que son imagination lui faisait en le supposant amoureux d’elle 

ou du moins sur le point de le devenir. Sa propre indifférence 

(car elle persistait à ne pas vouloir se marier) était sans doute le 

principal obstacle aux projets matrimoniaux de ses amis de 

Randalls. 

Peu après l’arrivée de M. et de Mme Weston, on apporta une 

lettre à Emma ; c’était une invitation  à  dîner  de  la  part  de  M.   

et   de Mme Cole : ces derniers étaient établis à Highbury depuis 

plusieurs années et ils étaient à la tête d’une importante maison 

de commerce. Tout le monde s’accordait à les considérer 
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comme d’excellentes gens, obligeants, généreux et sans 

prétention. Au début, ils avaient vécu sur le pied d’une large 

aisance, limitant leur hospitalité à quelques amis. Leurs affaires 

ayant prospéré et leurs moyens s’étant considérablement 

accrus, ils éprouvèrent bientôt le besoin d’être logés plus 

grandement et d’étendre leurs relations ; ils ajoutèrent une aile 

à leur maison, augmentèrent le nombre de leurs domestiques et 

enflèrent leurs 

  

dépenses en général ; ils étaient maintenant, après les 

châtelains d’Hartfield, ceux qui menaient le plus grand train de 

vie. 

La somptueuse décoration de leur nouvelle salle à manger 

faisait prévoir qu’ils se préparaient à donner des dîners ; déjà 

plusieurs célibataires avaient été conviés. Emma ne pouvait 

approuver ces velléités ambitieuses : s’étendraient-elles aux 

premières familles du pays ? Pour sa part, elle était bien 

décidée à repousser toute avance et elle regrettait que les 

habitudes bien connues de son père n’enlevassent, le cas 

échéant, une grande signification à ce refus ; sans doute, les 

Cole étaient très respectables, mais il convenait de leur montrer 

qu’il ne leur appartenait pas de modifier les termes de leurs 

relations avec les familles occupant un rang social supérieur au 

leur. La leçon serait malheureusement incomplète : elle avait 

peu d’espoir en la fermeté de M. Knightley, aucun en celle de M. 

Weston. 
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Emma avait pris position si longtemps à l’avance que le 

moment venu, ses dispositions s’étaient considérablement 

modifiées : elle n’était 

  

plus bien sûre maintenant de ne pas désirer l’invitation qu’elle 

redoutait un mois auparavant, mais elle n’avait pas la faculté 

d’option : les Weston et M. Knightley devaient, en effet, dîner le 

mardi suivant chez les Cole et ni 

M. Woodhouse ni sa fille n’avaient été priés. Au cours de leur 

promenade de la veille, Frank Churchill avait manifesté son 

désappointement en apprenant que Mlle Woodhouse ne serait 

pas au nombre des convives. Emma trouvait insuffisante 

l’explication donnée par Mme Weston : « Ils ne prendront sans 

doute pas la liberté de vous inviter, sachant que vous ne dînez 

jamais en  ville. » Le splendide isolement auquel sa grandeur la 

condamnait lui pesait singulièrement. 

Ce fut donc sans déplaisir qu’Emma prit connaissance de la 

lettre de Mme Cole ; après avoir mis M. et Mme Weston au 

courant, elle ajouta : « Naturellement, nous ne pouvons accepter 

», mais en même temps elle s’empressa de leur demander avis : 

ils furent tous deux nettement favorables à l’acceptation. 

Après quelques objections de pure forme, 
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Emma ne cacha pas qu’elle était touchée des égards témoignés 

à son père et du tact avec lequel la demande était formulée : « 

Ils auraient déjà sollicité l’honneur de les recevoir, mais ils 

avaient attendu l’arrivée d’un paravent commandé à Londres : 

ils espéraient maintenant être en mesure d’éviter à M. 

Woodhouse toute espèce de courant d’air. » Finalement, elle se 

rendit aux moyens de concilier l’absence d’Emma avec le 

confort de M. Woodhouse : il fut convenu qu’à défaut de Mme 

Bates on prierait  Mme Goddard de tenir dîner à Hartfield ce 

soir-là. Emma ne désirait pas, en effet, que son père acceptât 

personnellement ; les heures ne pouvaient lui convenir et 

l’assemblée serait trop nombreuse. Il restait à lui faire envisager 

la possibilité de se séparer de sa fille pendant une soirée : il s’y 

résigna sans trop de difficultés. 

– Je n’aime pas dîner en ville, dit-il, ni Emma non plus. À 

mon avis, il aurait beaucoup mieux valu que M. et Mme Cole 

fussent venus prendre le thé avec nous, un après-midi pendant 

la belle saison, en choisissant l’heure de la promenade, il leur eût 

été facile de rentrer avant l’humidité de 

  

soir : je ne voudrais exposer personne aux brouillards d’été ! 

Néanmoins, puisqu’ils désirent tant avoir Emma à dîner, je ne 

veux pas m’y opposer, à condition, toutefois, que le temps ne 

soit ni humide ni froid et que le vent ne souffle pas. 
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Se tournant alors vers Mme Weston avec un air de reproche, il 

ajouta : 

– Ah ! mademoiselle Taylor, si vous ne vous étiez pas mariée, 

vous m’auriez tenu compagnie ce soir-là ! 

– Eh bien ! monsieur, dit M. Weston, puisque je   suis   

responsable   de   l’enlèvement   de   Mlle Taylor, je m’efforcerai 

de lui trouver une remplaçante : j’irai à l’instant chez Mme 

Goddard, si vous le désirez. 

La seule idée qu’on pût tenter une démarche aussi précipitée 

eut pour effet d’accroître l’agitation   de   M. Woodhouse.    

Emma    et Mme Weston déclinèrent aussitôt cette offre et firent 

des propositions plus acceptables, 

M. Woodhouse se remit rapidement et reprit : 

  

– Je serai heureux de voir Mme Goddard et je ne vois pas de 

difficulté à ce qu’Emma écrive pour l’inviter. James pourrait 

porter la lettre. Mais, avant tout, ajouta-t-il en se tournant vers 

sa fille, il faut répondre aux Cole. Vous transmettrez mes 

excuses, ma chère, avec toute la politesse voulue. Vous ferez 

allusion à mon état de santé qui ne me permet pas d’accepter 

leur aimable invitation ; naturellement vous commencerez par 

présenter mes compliments. Du reste, les recommandations 

sont inutiles : vous vous exprimerez, sans aucun doute, avec une 

correction parfaite. Il ne faut pas oublier d’avertir James ; avec 

lui je n’aurai pas d’inquiétude à votre sujet, bien que nous 
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n’ayions jamais été chez les Cole depuis l’ouverture de la 

nouvelle route ; il sera prudent de lui donner l’ordre de venir 

vous prendre de bonne heure ; je suis sûr qu’une fois le thé servi 

vous serez fatiguée. 

– Pourtant, papa, vous ne voudriez pas que je m’en aille 

avant de me sentir lasse ? 

– Non certainement, ma chérie, mais vous ne tarderez pas à 

éprouver le désir de rentrer ! 

  

l’assemblée sera nombreuse, tout le monde parlera à la fois et 

vous n’aimez pas le bruit. 

– Mais, mon cher monsieur, dit M. Weston, si Emma se retire 

ce sera le signal du départ général. 

– Je n’y vois aucun inconvénient, reprit 

M. Woodhouse, le plus tôt les réunions mondaines prennent fin 

c’est le mieux. 

– Ne conviendrait-il pas de songer aussi aux maîtres de 

maison, répondit M. Weston ; partir immédiatement après le 

thé, ce serait leur faire un affront. Vous ne voudriez pas, 

monsieur, désappointer les Cole à ce point : de braves et 

excellentes gens qui sont vos voisins depuis dix ans ! 

– Non pour rien au monde, monsieur Weston, et je vous 

remercie de m’avoir averti. Je serais extrêmement fâché de 

causer le moindre chagrin aux Cole. Je les tiens en grande 
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estime ; Perry m’a dit que M. Cole ne prenait jamais de liqueur. 

Ma chère Emma, plutôt que d’offenser M. ou  Mme Cole, vous 

pourriez peut-être vous imposer l’effort de prolonger votre 

veille. Du reste vous 

  

serez entourée d’amis et ils vous feront oublier la fatigue. 

– Pour ma part, papa, je n’aurais aucun scrupule à rester 

tard, si je n’avais la préoccupation de vous savoir seul. Tant que 

vous aurez la compagnie de Mme Goddard je serai 

parfaitement tranquille sur votre compte : vous aimez jouer au 

piquet l’un et l’autre ; mais je crains que vous ne demeuriez en 

bas, après son départ, au lieu d’aller vous coucher à votre heure 

habituelle ; cette idée me gâterait complètement ma soirée ; 

promettez-moi de ne pas veiller. 

Il y consentit en échange d’autres promesses : elle dut 

s’engager à bien se chauffer avant de monter se coucher et à 

manger si elle avait faim ; se femme de chambre l’attendrait 

bien entendu ; Serge et le domestique auraient mission de 

s’assurer de la fermeture des portes et du couvre- feu général. 
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C H A P I T R E XXVI 

 

Frank Churchill revint le soir même ; il arriva un peu en retard à 

dîner, mais personne n’en sut rien. Mme Weston, en effet, était 

trop désireuse que son beau-fils ne déméritât pas aux yeux de 

Mlle Woodhouse pour l’exposer, sauf dans le cas de force 

majeure, à la moindre critique. Ses cheveux étaient coupés et il 

se moqua de lui- même avec une extrême bonne grâce. Le 

lendemain il vint à Hartfield : Emma l’observa et ne put 

distinguer en lui aucun symptôme de gêne. Il avait son entrain 

habituel. 

Elle se prit à moraliser à part soi : 

– Je le constate avec regret ; mais il est certain qu’un acte 

absurde, dont un être intelligent a l’impudence de revendiquer 

la responsabilité, perd en grande partie son caractère infamant 

; le grelot de la folie, manié par des mains expertes, rend un son 

particulier ! 

  

Dans les paroisses de Donwell et d’Highbury, l’opinion était 

nettement favorable au nouvel arrivant et, le cas échéant, on 

eût été tout disposé à faire preuve d’indulgence pour un jeune 

homme si élégant qui souriait si souvent et saluait avec tant de 

grâce. 
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Sourires et saluts, pourtant, n’avaient pas réussi à dissiper les 

préventions de 

M. Knightley ; en apprenant, la veille, au cours de sa visite à 

Hartfield, la fugue de Frank Churchill, il ne fit tout d’abord aucun 

commentaire, il ouvrit un journal et Emma l’entendit murmurer : 

« C’est bien le jeune fat que je m’étais imaginé ! » Elle 

s’apprêtait à répondre, mais s’apercevant que M. Knightley 

n’avait apporté à cette remarque aucun esprit de provocation à 

son égard, elle ne le releva pas. 

Le mardi arriva : Emma se sentait toute disposée à passer une 

agréable soirée : elle ne voulait pas se souvenir que six 

semaines auparavant,  à  l’époque  même  de  la  faveur  de 

M. Elton, une des principales faiblesses qu’elle discernait  en lui  

était  précisément  une fâcheuse 

  

propension à dîner chez les Cole ! 

Le confort de M. Woodhouse était amplement assuré : Mme 

Bates et Mme Goddard étaient toutes deux à leur poste. Le 

dernier soin d’Emma avant de quitter la maison fut d’entrer au 

salon pour présenter ses respects aux amies de son père ; elles 

finissaient de dîner. M. Woodhouse contempla affectueusement 

sa fille et la complimenta sur sa jolie toilette ; pendant ce temps 

celle-ci s’efforça, en servant aux dames de grands morceaux de 

gâteau, d’apporter une compensation aux privations qu’elle 
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supposait leur avoir été imposées, au nom de l’hygiène, 

pendant le repas. 

En même temps que celle d’Emma une autre voiture s’arrêta 

devant la porte de M. Cole ; elle fut agréablement surprise en 

reconnaissant le coupé de Knightley ; ce dernier n’avait pas de 

chevaux à lui et faisait rarement atteler : il se plaisait à affirmer 

son caractère indépendant et venait la plupart du temps à pied 

chez ses amis. 

Selon l’estimation d’Emma cette manière d’agir ne convenait en 

aucune façon au 

  

propriétaire de Donwell Abbey. Aussi quand 

M. Knightley s’approcha pour l’aider à descendre, s’empressa-t-

elle de lui faire part de son approbation. 

– Voilà l’équipage dans lequel il sied à un homme comme il 

faut de se rendre en soirée. Je vous fais mes compliments. 

Il la remercia et ajouta : 

– Comme c’est heureux que nous soyions arrivés au même 

moment ! Si nous étions, de prime-abord, rencontrés dans le 

salon, vous n’auriez sans doute pas remarqué que j’avais l’air 

particulièrement distingué, ni deviné comment j’étais venu. 

– Vous vous trompez, je m’en serais certainement aperçue. 

Lorsque vous avez conscience d’avoir employé un moyen de 

locomotion non conforme à votre rang, vous affectez un air de 
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bravade et d’indifférence. Aujourd’hui, au contraire, vous n’avez 

aucun effort à faire ; vous ne craignez pas que l’on suppose que 

vous avez honte ; vous n’avez pas besoin de redresser votre 

taille. Je serai fière 

  

d’entrer avec vous dans le salon. 

« Vous êtes absurde ! » fut la réponse, faite sans mauvaise 

humeur. 

Emma fut reçue par les Cole avec une respectueuse cordialité et 

on lui donna toute l’importance désirable. Mme Weston  

l’accueillit de son regard le plus tendre ; Frank Churchill 

s’approcha avec un empressement significatif ; à dîner il était 

assis auprès d’elle et Emma soupçonna que les places n’avaient 

pas été assignées sans préméditation. 

L’assemblée comprenait, en outre, une famille des environs 

moins immédiats, très bien placée socialement et M. Cox, 

l’homme d’affaires d’Highbury, accompagné de son fils. Les 

dames Cox, Mlle Fairfax, Mlle Bates et Mlle Smith  devaient venir 

après dîner. Vu le nombre des convives, une conversation 

générale n’était pas possible, aussi, pendant que l’on causait 

politique et que l’on discutait les projets de M. Elton, Emma put-

elle sans inconvénient se consacrer à son voisin. À un moment 

pourtant elle entendit prononcer le nom de Mlle Fairfax et elle 

prêta 
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l’oreille : Mme Cole racontait un fait qui paraissait exciter un vif 

intérêt. 

– J’ai été aujourd’hui, disait-elle, faire une visite à Mlle Bates 

et, en entrant dans le salon, mon attention fut immédiatement 

attirée par l’adjonction au mobilier d’un piano, un magnifique 

demi-queue ; je me suis empressée de complimenter Mlle Bates 

; celle-ci me donna aussitôt toutes les explications possibles : le  

piano était arrivé la veille de chez Broadwood ; personne ne s’y 

attendait ; Jane elle-même n’y comprenait rien ; elles sont 

maintenant persuadées que c’est un cadeau du colonel 

Campbell. Pour ma part, je n’ai aucun doute touchant la 

provenance de ce piano et leur hésitation m’a surprise ; mais 

Jane avait, paraît-il, reçu une lettre des Campbell tout 

dernièrement ne faisant aucune allusion de ce genre ; sans 

doute elle est à même de connaître leur manière d’agir, 

pourtant il me semble que leur silence peut s’expliquer par le 

désir de lui faire une surprise. 

Tout le monde fut de l’avis de Mme Cole, et chacun exprima sa 

satisfaction d’un présent si 

  

approprié. 

– Il y a longtemps qu’une nouvelle ne m’a fait autant de 

plaisir, continua Mme Cole. Une musicienne comme Jane 

Fairfax n’avoir pas un piano à elle ! C’était une vraie pitié, 

surtout si l’on pense au nombre de maisons où l’on voit de 
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beaux instruments absolument inutiles : nous sommes dans ce 

cas, et je disais hier à M. Cole : 

« Je suis honteuse de regarder notre nouveau piano à queue en 

pensant à la pauvre Jane Fairfax qui n’a même pas à sa 

disposition une vieille épinette. M. Cole était tout à fait de mon 

avis, mais il aime beaucoup la musique et il n’a pas résisté à 

faire cet achat ; peut-être nos bons voisins seront-ils assez 

aimables pour réhabiliter de temps en temps notre piano, c’est 

notre seule excuse ; Mlle Woodhouse ne nous refusera pas, je 

suis sûre, de l’essayer ce soir. 

Emma acquiesça comme il convenait et, le sujet étant épuisé, 

elle se tourna vers Frank Churchill : 

– Pourquoi souriez-vous ? dit-elle. 

– Permettez-moi de vous rétorquer la 

  

question ? 

– Moi ! C’est sans doute de plaisir, en apprenant que le 

Colonel Campbell est si riche et si généreux. Voici un magnifique 

cadeau. 

– Oui, vraiment ! 

– Je me demande pourquoi il n’a pas été offert plus tôt. 

– Peut-être Mlle Fairfax n’a-t-elle jamais séjourné aussi 

longtemps à Highbury. 
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– Il aurait été si simple de mettre à sa disposition leur 

propre piano : il doit être maintenant enfermé à Londres et ne 

sert à personne. 

– C’est un piano à queue et le colonel a sans doute estimé 

que ce serait trop encombrant pour la maison de Mme Bates. 

– Malgré votre attitude diplomatique, je devine que vous 

partagez mon scepticisme ! 

– En vérité, vous vous exagérez ma perspicacité ; je souris 

en vous voyant sourire et j’endosserai probablement vos 

soupçons ; mais pour le moment, dans ma simplicité d’esprit, je 

  

m’en tiens au colonel Campbell. 

– Que direz-vous de Mme Dixon ? 

– Mme Dixon ! Je n’y avais pas pensé : elle savait 

certainement combien un piano serait le bienvenu ! En y 

réfléchissant, le mode d’envoi, le mystère, indiquent plutôt le 

plan d’une jeune femme que celui d’un homme d’âge. Je vous 

l’ai dit, vous éclairez la route et je vous suis. 

– Dans ce cas, il vous faudra aller jusqu’à 

M. Dixon. 

– M. Dixon ! Parfait ! Ce doit être, je m’en rends compte 

maintenant, un présent de M. et Mme Dixon. Nous parlions 
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précisément, l’autre jour, de l’admiration du mari pour le talent 

de Mlle Fairfax. 

– Oui et ce que vous m’avez dit à ce sujet m’a confirmée 

dans mon idée. Je ne doute pas de leurs bonnes intentions mais 

deux suppositions s’imposent : ou bien M. Dixon après avoir fait 

sa demande à Mlle Campbell est tombé amoureux de l’amie de 

sa fiancée ou bien Mlle Fairfax n’a pas su cacher au fiancé de 

son amie l’attachement 

  

qu’il lui avait inspiré. Il doit y avoir eu une raison grave pour 

déterminer Mlle Fairfax à venir à Highbury au lieu 

d’accompagner les Campbell en Irlande : ici elle mène une vie 

de recluse, là les plaisirs se seraient succédé. Quant à la 

préférence donnée à l’air natal je ne puis y ajouter foi. Si nous 

étions en été ce prétexte aurait pu à la rigueur paraître 

plausible, mais quel bénéfice peut-elle tirer d’un séjour à 

Highbury pendant les mois de janvier, février et mars ? De bons 

feux et une voiture seraient beaucoup plus indiqués pour une 

santé délicate. Je ne vous demande pas d’adopter tous mes 

soupçons mais je vous les fais honnêtement connaître. 

– Et sur ma parole, ils ont un grand air de vérité. Je me 

porte garant de la prédilection de 

M. Dixon pour le talent de Mlle Fairfax. 
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– De plus il lui a sauvé la vie au cours d’une promenade sur 

l’eau ; elle allait, paraît-il, passer par dessus bord quand il la 

retint. 

– C’est exact : j’étais là. 

– Vous avez assisté à la scène ! Comment ne vous a-t-elle 

pas suggéré l’idée que je viens 

  

d’émettre ? 

– Je n’ai vu que le fait lui-même ; ce fut du reste l’affaire 

d’un moment. Après coup, l’alarme fut trop grande et trop 

générale pour permettre d’observer des symptômes de trouble 

particulier chez l’un de nous. 

– Soyez sûr que d’ici peu nous serons fixés sur la provenance 

de ce piano par une lettre de M. et de Mme Dixon. 

– Et si les Dixon en désavouent absolument la paternité, il 

nous faudra revenir aux Campbell ? 

– Non,   il   faut   écarter   les   Campbell.    Mlle Fairfax 

aurait dès le début pensé à cette attribution si elle l’avait cru 

possible. Peut-être ne vous ai-je pas persuadé, mais à mon avis, 

M. Dixon est le Deus ex machina de cette affaire. 

– Cette supposition me fait injure ; votre raisonnement 

m’entraîne à sa suite ; au début, tant que vous avez considéré le 

colonel Campbell comme le donateur probable, je voyais dans 
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cet envoi la preuve d’une affection paternelle ; quand vous avez 

fait allusion à Mme Dixon, cette 

  

hypothèse m’a immédiatement séduit : la main d’une femme 

avait dû, en effet, préparer une si délicate attention et 

maintenant vous m’avez amené à envisager ce don sous un jour 

tout nouveau : c’est un hommage de l’amour. 

Le triomphe d’Emma était complet et elle n’insista pas ; ils 

furent du reste contraints de se mêler à la conversation 

générale, le diapason de l’animation des autres convives s’étant 

trouvé soudain abaissé par suite d’une interruption un peu 

longue du service ; quelques remarques spirituelles furent 

échangées, quelques sottises débitées ; mais, dans l’ensemble, 

on s’en tint au niveau des propos quotidiens : redites, vieilles 

nouvelles et grosses plaisanteries. 

Les dames n’étaient pas depuis longtemps au salon lorsque les 

autres invitées arrivèrent les unes après les autres. 

Emma guetta l’arrivée de sa petite amie ; les larmes n’avaient 

laissé aucune trace sur le joli visage d’Harriet ; celle-ci était 

toute disposée à jouir de l’heure présente sans arrière pensée. 

Jane Fairfax à son tour fit son entrée ; elle 

  

avait indiscutablement grand air et semblait d’une essence 

supérieure ; mais Emma ne doutait pas que la jeune fille n’eut 
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volontiers pris pour elle les peines et les déboires d’Harriet en 

échange du dangereux plaisir de se savoir aimée par le mari de 

son amie. Emma se sentait trop au courant du secret pour 

simuler la curiosité ou l’intérêt ; en conséquence elle se tint à 

distance. Mais le sujet fut aussitôt abordé par les autres : Jane 

Fairfax ne put dissimuler sa confusion et ce fut en rougissant 

qu’elle accueillit les félicitations et qu’elle fit allusion à : « mon 

excellent ami le colonel Campbell ». 

Mme Weston, en sa qualité de musicienne, prenait un intérêt 

particulier à l’événement ; elle continuait de la meilleure foi du 

monde à parler touches, sons, pédales ; pendant ce temps, 

Emma observait Jane Fairfax et elle lisait sur le visage de la 

charmante héroïne le désir évident de mettre fin à un entretien 

gênant. 

Frank Churchill ne tarda pas à rejoindre les dames au salon ; 

après avoir présenté ses compliments à Mlle Bates et à Mlle 

Fairfax, il se 

  

dirigea directement vers le côté opposé du cercle et attendit 

pour s’asseoir de trouver une place auprès de Mlle Woodhouse, 

marquant ainsi clairement sa préférence ; Emma le présenta à 

son amie, Mlle Smith, et au moment opportun, elle devint tour à 

tour leur confidente. 

« Il n’avait jamais vu une si ravissante figure et était charmé de 

la naïveté de la jeune fille. » 
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Et, de son côté, Harriet déclara : 

– C’était, sans aucun doute, lui faire un trop grand compliment, 

mais M. Frank Churchill lui rappelait un peu M. Elton. 

Emma retint son indignation et se détourna en silence. Elle 

donna toute son attention au jeune homme. 

« Il avait attendu avec impatience, lui dit-il, le moment de 

quitter la salle à manger ; son père, 

M. Knightley, M. Coxe et M. Cole étaient actuellement occupés 

des affaires de la paroisse ; en sa présence pourtant la 

conversation s’était maintenue fort agréable, tout à fait digne 

d’hommes distingués et intelligents. » 

  

Emma le questionna sur la société du Yorkshire, les ressources 

et la composition du voisinage ; il lui donna toutes les 

informations y afférentes : les réceptions à Enscombe étaient 

rares, les visites échangées se limitaient à une classe de 

grandes familles habitant à d’assez grandes distances ; du reste 

alors même que les invitations  étaient  faites  et  les  jours  

fixés,  Mme Churchill ne se trouvait généralement pas dans un 

état de santé ou dans une disposition d’esprit qui lui permît de 

mettre ses projets à exécution ; son oncle et sa tante ne 

faisaient par principe aucune nouvelle connaissance ; il avait 

ses relations particulières, mais ce n’était pas sans difficulté et 

sans déployer beaucoup d’adresse qu’il pouvait parfois 
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s’échapper ou obtenir l’autorisation de faire une invitation pour 

une nuit. 

L’influence de Frank Churchill à Enscombe était évidemment 

considérable ; il ne s’en vantait pas mais il était facile de 

deviner qu’il devait avoir réussi à persuader sa tante où son 

oncle avait échoué : elle le lui fit observer et il avoua qu’en effet, 

sauf sur une ou deux questions, il 

  

était à même avec le temps d’arriver à ses fins. Il mentionna 

ensuite un des points faibles de sa tyrannie. 

– J’ai fait l’année dernière tous mes efforts pour obtenir 

l’autorisation de voyager à l’étranger, mais ma tante est restée 

inflexible. Maintenant je n’éprouve plus ce désir. 

Emma pensa que le second point où il ne lui était pas possible 

de faire prévaloir sa volonté devait concerner ses rapports avec 

son père, mais il n’y fit pas allusion. 

– J’ai fait une triste découverte, dit-il après une pause. Je 

suis ici depuis une semaine : c’est la moitié de mon séjour. 

Jamais le temps ne m’a semblé fuir plus vite. J’ai horreur d’y 

penser. 

– Peut-être regrettez-vous maintenant, reprit Emma 

malicieusement, d’avoir consacré une journée entière aux soins 

de votre chevelure ? 
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– Non, reprit-il en riant, je n’éprouve pas de remords à ce 

sujet ; je ne trouve en effet aucun plaisir à la compagnie de mes 

amis si je ne me sens pas à mon avantage : 

  

Tous les hommes étaient maintenant de retour au salon, et 

Emma se trouva obligée de prêter l’oreille aux propos de M. 

Cole ; au bout de cinq minutes ce dernier s’éloigna et elle put de 

nouveau se consacrer à son voisin ; elle se retourna et surprit 

Frank Churchill en train de contempler Mlle Fairfax qui était 

assise juste en face. 

– Qu’est-ce qui vous arrive ? dit-elle. Il sursauta : 

– Merci de m’avoir réveillé, reprit-il, je crains d’avoir été  très  

malhonnête ;  mais  vraiment Mlle Fairfax est coiffée d’une 

façon si bizarre que je n’ai pu m’empêcher de la regarder. Je 

n’ai jamais vu quelque chose de si outré ! Ces  boucles ! Ce doit 

être une idée à elle. Je ne vois pas d’autres coiffures de ce 

genre. Il faut que j’aille lui demander si c’est une mode 

irlandaise. Oui j’y vais, et vous pourrez constater comment elle 

prend l’allusion. 

Au même instant il s’éloigna et Emma le vit bien s’approcher de 

Mlle Fairfax et lui parler, mais elle ne put pas distinguer l’effet 

produit sur la 
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jeune fille, car il avait eu la précaution de se placer exactement 

devant cette dernière. 

Sans laisser à son beau-fils le temps de reprendre la place qu’il 

venait d’abandonner,  Mme Weston vint s’asseoir à côté 

d’Emma. 

– Voici l’agrément d’une nombreuse réunion, dit-elle, on peut 

retrouver ses amis et parler en toute liberté. Ma chère Emma, je 

brûle de vous entretenir. Je viens d’échafauder des plans 

d’après vos leçons et je veux vous en faire part dans toute leur 

fraîcheur. Savez-vous comment Mlle Bates et sa nièce se sont 

rendues ici ? 

– À pied évidemment. De quelle autre façon pouvaient-elles 

venir ? 

– Vous semblez avoir raison ! Eh bien il y a quelques instants 

je pensais combien il était triste que Jane Fairfax fût obligée de 

marcher à cette heure, de la nuit et par ce froid ; elle était en 

transpiration et en conséquence d’autant plus exposée à 

attraper un rhume. Pauvre fille ! Je ne pus    supporter    cette    

idée.    Je    fis    signe  à 

M. Weston, dès sa rentrée dans le salon, et lui parlai de la 

voiture. Vous pouvez deviner avec 

  

quel empressement il accéda à mon désir. Forte de 

l’approbation conjugale, je me dirigeai immédiatement vers Mlle 
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Bates pour lui dire que notre voiture serait à sa disposition pour 

rentrer. Inutile, n’est-ce pas, de répéter les expressions de sa 

reconnaissance attendrie, mais avec mille et mille 

remerciements elle ajouta : « Il n’est pas nécessaire de vous 

déranger, car la voiture de 

M. Knightley nous a amenées et doit nous reconduire à la 

maison. » Je fus tout à fait surprise, très contente bien entendu, 

mais vraiment surprise. Une attention si délicate ! Précisément 

le genre de service dont si peu d’hommes auraient eu l’idée. 

Voici ma conclusion : en me basant sur ma connaissance des 

habitudes de M. Knightley, j’imagine que la voiture fut attelée 

pour leur commodité. 

– Rien de plus probable, dit Emma. Je ne connais pas 

d’homme, – je ne dirai pas plus galant, – mais plus humain : 

étant donné l’état de santé de Jane Fairfax, il aura jugé que 

l’humanité commandait cette intervention. Nous sommes 

arrivés ensemble, mais il n’a fait aucune allusion qui pût le 

trahir. 

  

– Pour ma part, dit Mme Weston, je n’attribue pas sa 

conduite à des motifs aussi désintéressés ; en écoutant Mlle 

Bates un soupçon m’est entré dans la tête et je n’ai pu m’en 

débarrasser, plus j’y pense et plus cette hypothèse me paraît 

plausible. Pour ne rien vous céler, j’ai imaginé un mariage entre 
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M. Knightley et Mlle Fairfax. Me voici marchant sur vos brisées ! 

Qu’en dites- vous ? 

– M. Knightley et Jane Fairfax – s’écria Emma. Chère 

madame Weston, comment pouvez-vous imaginer une chose 

pareille ! 

M. Knightley ne doit pas se marier ! Vous ne voudriez pas que le 

petit Henri fût dépouillé de Donwell ? 

– Ma chère Emma, je souhaite vivement qu’aucun tort ne 

soit causé au cher petit Henri, mais l’idée de ce mariage m’a été 

suggérée par les circonstances et si M. Knightley désire 

vraiment se marier, vous ne pouvez pas espérer que l’existence 

d’un petit garçon de six ans puisse constituer un obstacle ! 

– Votre interprétation des faits me paraît 

  

erronée, il faudrait de meilleures raisons pour me convaincre : 

sa bonté naturelle, la considération qu’il a toujours témoignée à 

Mme et à Mlle Bates personnellement suffisent à expliquer 

l’offre de la voiture. Ma chère Mme Weston ne vous occupez 

plus de mariages : vous ne réussissez pas. Jane Fairfax, 

maîtresse à l’abbaye ! J’espère pour lui qu’il ne fera jamais une 

pareille folie. 

– Imprudence si vous le voulez, mais pas folie. Excepté 

l’inégalité de fortune et une certaine disparité d’âge, je ne vois 

rien de particulièrement choquant. 
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– Mais M. Knightley ne désire pas se marier ; je suis sûre qu’il 

n’en a pas l’idée. Ne la lui mettez pas en tête ! Pourquoi se 

marierait-il ? N’est-il pas heureux ? Il a sa ferme, ses troupeaux, 

sa bibliothèque ; il s’occupe des affaires de la paroisse ; d’autre 

part, il ressent beaucoup d’affection pour les enfants de son 

frère. Il n’a aucune raison de se marier : son temps est pris et 

son cœur n’est pas sevré de tendresse. 

– Ma chère Emma, il se peut qu’il en soit 

  

ainsi ; mais s’il aime Mlle Fairfax... 

– Quelle idée ! Jane Fairfax lui est indifférente, du moins au 

point de vue de l’amour. Il ferait à elle ou à sa famille tout le 

bien possible mais... 

– Eh bien, répondit Mme Weston en riant. C’est dans cette 

intention, sans doute, qu’il songe à lui procurer un foyer aussi 

respectable ! 

– Je vois clairement les avantages du côté de Jane Fairfax, 

mais ce serait un grand malheur pour lui. Comment pourrait-il 

supporter d’avoir Mlle Bates comme alliée ? Il lui faudrait 

s’entendre sans cesse remercier de la grande bonté qu’il aurait 

eu d’épouser Jane ! « Si bon et si obligeant ! Mais il avait 

toujours été un voisin si parfait ! » Et ensuite à la moitié d’une 

phrase, elle sauterait à un jupon de sa mère : « Ce n’était pas un 

très vieux jupon ; il durerait encore longtemps et elle avait la 
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satisfaction de pouvoir dire que leurs jupons étaient très solides. 

» 

– Vous n’avez pas honte, Emma, de l’imiter ainsi ; vous me 

faites rire malgré moi. Mais, à mon     avis,     M. Knightley     ne     

serait  guère 

  

incommodé par le bavardage de Mlle Bates. Les petites choses 

ne l’irritent pas. Il la laisserait parler ; et, s’il avait quelque chose 

à dire lui- même, il élèverait simplement la voix et il couvrirait 

celle de la bonne demoiselle. Du reste, la question n’est pas de 

savoir si cette alliance serait avantageuse pour lui, mais 

seulement s’il la désire ; et je crois que c’est le cas. Je l’ai 

entendu faire l’éloge de Jane Fairfax à maintes reprises ! Son 

anxiété, concernant la santé et l’avenir de la jeune fille, 

indiquent clairement tout l’intérêt qu’il lui porte. C’est un grand 

admirateur du talent de Mlle Fairfax : il m’a souvent dit qu’il ne 

se lasserait jamais de l’entendre chanter. Oh ! j’allais oublier une 

autre idée. Le piano anonyme, bénévolement attribué aux 

Campbell ne peut-il pas être un cadeau de M. Knightley ? Je ne 

puis m’empêcher de le soupçonner. 

– M. Knightley ne fait rien mystérieusement. 

– Je l’ai entendu plusieurs fois exprimer son regret que Jane 

n’eût pas un piano. 

– C’est possible, mais s’il avait eu l’intention de lui faire ce 

cadeau, il le lui aurait dit. 
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– Il peut avoir eu des scrupules de délicatesse. Il me semble 

me rappeler qu’il s’est montré particulièrement silencieux et 

réservé pendant le récit de Mme Cole. 

– Vous vous emparez d’une idée, ma chère madame 

Weston, et vous vous échappez avec comme vous me l’avez 

bien souvent reproché. Je ne distingue aucun signe 

d’attachement ; je ne crois pas au cadeau et l’évidence seule 

pourra me faire admettre que M. Knightley ait l’intention 

d’épouser Jane Fairfax. 

Peu  à  peu,  Emma  gagnait  du   terrain ;   Mme Weston avait 

l’habitude de céder dans leurs discussions. À ce moment, il se fit 

dans le salon un léger brouhaha : on venait, en effet, d’enlever la 

table à thé et on préparait le piano. M. Cole s’approcha pour 

prier Mlle Woodhouse de leur faire l’honneur d’essayer le nouvel 

instrument. Frank Churchill, dont on ne s’était plus occupé 

pendant sa conversation animée avec Mme Weston et qui avait 

pris une chaise auprès de Mlle Fairfax, s’approcha à son tour et 

joignit ses instances à celles de M. Cole. Comme à tous les 

points de 

  

vue, Emma préférait commencer, elle accepta sans difficulté. 

Elle connaissait trop bien elle-même les limites de son talent 

pour tenter plus qu’elle ne pouvait accomplir avec succès ; elle 

ne manquait pas de goût dans l’exécution des petits morceaux 
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généralement appréciés et elle s’accompagnait bien. Frank 

Churchill lui fit la surprise de chanter un duo avec elle ; il 

s’excusa en terminant et reçut les compliments d’usage. Emma 

insista ensuite pour céder la place à Mlle Fairfax et elle s’assit 

non loin du piano. Frank Churchill donna également son 

concours à cette partie du concert. 

M. Knightley se tenait au premier rang des auditeurs, Emma 

l’aperçut et dès lors ne prêta plus qu’une oreille distraite à la 

musique et au chant. Elle se prit à réfléchir aux confidences de 

son    amie ;    ses    objections    au    mariage  de 

M. Knightley ne diminuaient pas ; elle en voyait tous les 

inconvénients ; ce serait un grand désappointement pour M. 

John Knightley et par conséquent pour Isabelle, un véritable 

préjudice pour les enfants, un changement des plus pénibles 

  

et une perte matérielle pour tous, un grand vide pour M. 

Woodhouse ; quant à elle-même, elle ne pouvait pas supporter 

l’idée d’une Mme Knightley à laquelle tout le monde devrait 

céder le pas ! À ce moment M. Knightley se retourna et vint 

s’asseoir auprès d’elle. Ils parlèrent d’abord des qualités du jeu 

de Mlle Fairfax ; l’admiration de son interlocuteur était 

certainement très vive, mais sans les remarques de Mme 

Weston, Emma n’en eut sans doute pas été frappée ; 

néanmoins en guise de pierre de touche, elle fit allusion à la 
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bonté dont  il  avait  fait  preuve  à  l’égard  de Mlle Bates et de 

Mlle Fairfax. 

– Je regrette souvent, dit-elle, de ne pas oser offrir notre 

voiture dans ces circonstances ; ce n’est pas que je n’en aie le 

désir ; mais vous savez combien mon père verrait de difficultés 

à faire atteler pour cette raison. 

– Il ne peut en être question, reprit-il en souriant. 

Il parut tout à fait satisfait de cette bonne volonté, aussi Emma 

continua-t-elle : 

– Ce présent des Campbell est vraiment offert 

  

avec beaucoup de cœur ?... 

– Oui, répondit-il sans le moindre embarras, mais pourquoi 

ne pas lui en avoir donné avis ? Les surprises ne signifient rien : 

le plaisir n’est pas augmenté et ces cachotteries ont de  

nombreux inconvénients. J’aurais cru que le colonel Campbell 

eût fait preuve d’un meilleur jugement. 

Depuis ce moment Emma demeura persuadée que M. Knightley 

n’était pour rien dans l’envoi du piano, mais il lui manquait 

encore quelques données pour être fixée sur les sentiments 

intimes de son interlocuteur. 

À la fin  du  second  morceau,  la  voix  de  Mlle Fairfax faiblit. 

On la pressait pourtant de continuer ; Frank Churchill intervint 

pour dire : 
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« Je crois que vous pourriez chanter ce morceau sans grande 

fatigue, la première partie est insignifiante, tout porte sur la 

seconde. » 

M. Knightley se fâcha : 

– Ce jeune homme, dit-il avec indignation, ne pense qu’à 

mettre sa voix en évidence. 

  

Mlle Fairfax a chanté suffisamment pour ce soir. 

Et touchant Mlle Bates. 

– Êtes-vous folle de laisser votre nièce se fatiguer de la sorte 

? Allez et intervenez. Ils n’ont pas pitié d’elle. 

Mlle Bates dans sa réelle amitié pour Jane prit à peine le temps 

d’exprimer sa reconnaissance ; elle s’avança et mit un terme à 

l’audition. 

Au bout de cinq minutes, on proposa de danser et M. et Mme 

Cole se hâtèrent de faire dégager la pièce. Mme Weston, 

incomparable pour la musique de danse, entama une valse 

irrésistible ; Frank Churchill s’approchant d’Emma le plus 

galamment du monde l’invita et la conduisit au milieu du salon. 

Emma trouva le temps, en dépit des compliments que son 

partenaire lui débitait sur la manière dont elle avait chanté, 

d’observer Knightley ; ce dernier ne dansait pas en général et, 

s’il invitait Jane Fairfax, cette avance aurait une véritable 

signification. 
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Pour  le  moment,  M. Knightley  parlait  à Mme Cole et ne 

paraissait prendre aucun intérêt à 

  

ce qui se passait autour de lui. Jane fut invitée sans qu’il y 

prêtât attention. Emma interpréta cette abstention comme un 

présage favorable et se sentit rassurée sur l’avenir du petit 

Henri ; elle avait un cavalier digne d’elle et s’élança sans arrière-

pensée. On était parvenu à rassembler cinq couples, nombre 

respectable étant donné le caractère impromptu de la sauterie. 

Il fallut malheureusement s’arrêter au bout de deux danses ; il 

se faisait tard et Mlle Bates commença  à être inquiète de sa 

mère. Après quelques essais infructueux pour prolonger la 

soirée, on dut se résigner à clore la fête. 

– C’est mieux ainsi, dit Frank Churchill en mettant Emma en 

voiture, j’aurais été obligé d’inviter Mlle Fairfax et sa danse 

languissante m’eut paru bien fade après la vôtre. 
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C H A P I T R E XXVII 

 

Emma ne regretta pas d’avoir eu la condescendance d’aller 

chez les Cole. Cette soirée lui laissa d’agréables souvenirs pour 

le lendemain, et si elle devait perdre une partie de son prestige 

de recluse volontaire, elle avait, en revanche, gagné une solide 

popularité. Elle savait que les Cole avaient été ravis et elle ne 

doutait pas d’avoir laissé derrière elle un sillage d’admiration. 

Le bonheur parfait, même en imagination, est rare. Il y avait 

deux points sur lesquels Emma n’était pas parfaitement 

tranquille, elle craignait d’avoir transgressé les règles de la 

solidarité féminine en confiant ses soupçons sur les sentiments 

intimes de Jane Fairfax à Frank Churchill ; toutefois elle se 

sentait flattée d’avoir gagné si complètement le jeune homme à 

ses vues et le succès la portait à se montrer 

  

indulgente pour elle-même. 

L’autre raison de remords avait aussi rapport à Mlle Fairfax ; et 

cette fois, il n’y avait pas d’hésitation : elle regrettait 

sincèrement l’infériorité de son propre jeu et de son chant ; elle 

s’assit et étudia pendant deux heures sérieusement. 

Elle fut interrompue par l’arrivée d’Harriet, et si les éloges de 

cette dernière avaient pu la satisfaire, elle eût été tout à fait 

réconfortée. 
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– Oh ! si je pouvais jouer du piano comme vous et Mlle 

Fairfax ! 

– Ne nous mettez pas sur le même rang, Harriet ; mon jeu ne 

ressemble pas plus à celui de Jane Fairfax que la lumière d’une 

lampe à celle du soleil. 

– Est-ce possible ? Il me semble, au contraire, que vous 

jouez mieux. Tout le monde hier soir admirait votre talent. 

– Les gens compétents ont dû s’apercevoir de la différence. 

La vérité, Harriet, c’est que mon jeu est juste assez bon pour 

mériter d’être loué et 

  

que le sien est au-dessus de tout éloge. 

– M. Cole a dit que vous aviez tant de goût, 

M. Frank Churchill a également admiré votre style et il a ajouté 

qu’il mettait cette qualité bien au-dessus du mécanisme. 

– Oui, mais Jane Fairfax possède les deux. 

– Êtes-vous sûre ? Je ne sais pas si elle a du goût : personne 

n’en a parlé ; de plus, j’ai horreur d’entendre chanter en italien, 

on ne comprend pas un mot. D’autre part, si elle joue bien, c’est 

qu’aussi elle y est obligée comme professeur de musique. Les 

Cox se demandaient hier soir si elle entrerait dans une grande 

famille. Comment avez-vous trouvé les Cox ? 

288



– J’ai trouvé qu’ils avaient, comme d’habitude, l’air très 

commun. 

– J’ai appris par eux une nouvelle, dit Harriet avec 

hésitation, du reste sans grande importance. 

Emma fut obligée de demander de quoi il s’agissait, tout en 

craignant fort une réminiscence de M. Elton. 

– M. Martin a dîné avec eux samedi dernier. 

  

– Ah ! 

– Anna Cox a beaucoup parlé de lui ; elle m’a demandé si je 

comptais faire un séjour chez eux l’été prochain ; je me 

demande pourquoi elle m’a fait cette question. 

– Elle a été impertinente et curieuse et je n’en suis pas 

étonnée. 

– À dîner, il était, paraît-il, assis auprès d’elle ; Mlle Nash 

croit que l’une ou l’autre des Cox serait très heureuse de 

l’épouser. 

– C’est bien probable. Je crois que ce sont, sans 

comparaison, les filles les plus vulgaires d’Highbury ! 

Harriet ayant à faire chez Ford, Emma crut plus prudent de 

l’accompagner ; elle craignait une nouvelle rencontre avec les 

Martin qui, dans les circonstances présentes, pouvait présenter 

des inconvénients. 
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Dans les magasins, Harriet, tentée par tout ce qu’elle voyait, 

était toujours très longue à ses achats ; Emma la laissa en train 

de manier des mousselines et s’avança vers la porte pour se 

  

distraire. Les premiers spectacles qui s’offrirent à ses yeux 

manquaient d’intérêt : ce fut d’abord le boucher dans sa 

carriole, une vieille femme proprette qui rentrait chez elle son 

panier plein de provisions sous le bras, deux chiens se disputant 

un os, un groupe d’enfants arrêté devant la vitrine d’un 

boulanger ; mais soudain la scène s’anima et deux personnes 

apparurent : Mme Weston et son beau-fils. Emma supposa qu’ils 

se dirigeaient vers Hartfield : ils s’arrêtèrent chez Mme Bates et 

se préparaient à frapper quand ils aperçurent Emma, ils 

s’approchèrent aussitôt. 

– Nous allons faire une visite aux Bates, dit Mme Weston, 

afin d’entendre le nouvel instrument. Mon compagnon affirme 

que j’ai absolument promis à Mlle Bates de venir ce matin. Pour 

moi, je ne croyais pas avoir fixé de jour, mais je ne veux pas 

m’exposer à manquer de parole. 

– Quant à moi, intervint Frank Churchill, j’espère obtenir 

l’autorisation de vous accompagner, mademoiselle Woodhouse, 

nous attendrons Mme Weston à Hartfield, si vous 

  

rentrez. 
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Mme Weston fut désappointée : 

– Je croyais que vous comptiez venir avec  moi ; elles 

auraient été bien contentes. 

– Moi ! je ne ferais que déranger. Mais, peut- être, serais-je 

également de trop ici ? Ma tante me renvoie toujours quand elle 

fait ses achats : elle prétend que je la tourmente et que je la 

gêne.   Mlle Woodhouse paraît partager cette manière de voir ! 

– Je ne suis pas ici pour mon propre compte, j’attends Mlle 

Smith ; elle aura sans doute bientôt terminé ses emplettes. Mais 

vous feriez mieux, il me semble, d’accompagner Mme Weston et 

de participer à l’audition. 

– Soit ! Je suivrai votre conseil, mais, ajouta-t- il en souriant, 

supposons que le colonel Campbell ait chargé un ami peu 

soigneux de la commande et que l’instrument soit médiocre. Je 

me trouverais dans une situation difficile. Je ne serais d’aucun 

secours à Mme Weston ; elle s’en tirera très bien toute seule. 

Une vérité désagréable 

  

deviendrait acceptable dans sa bouche ; pour moi, je me sens 

incapable d’un mensonge poli. 

– Je n’en crois rien, dit Emma, vous savez dissimuler aussi 

bien que votre voisin, le cas échéant. Du reste il n’y a aucune 

raison de prévoir cette éventualité : le piano doit être excellent 

d’après ce que m’a dit Mlle Fairfax hier soir. 
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– Venez   donc   avec    moi,    Frank,    dit Mme Weston, 

nous n’avons pas besoin de rester longtemps ; nous irons à 

Hartfield ensuite. Je désire réellement que vous fassiez cette 

visite ; les Bates y seront extrêmement sensibles. 

Frank Churchill n’avait plus rien à répondre ; ils se dirigèrent de 

nouveau vers  la  porte  de  Mme Bates. Emma les regarda 

entrer et rejoignit ensuite Harriet qui se penchait perplexe sur le 

comptoir de M. Ford ; elle essaya de persuader à son amie 

qu’ayant besoin de mousseline unie, il était parfaitement inutile 

d’examiner de la mousseline brodée et qu’un ruban bleu, malgré 

sa beauté, ne pourrait jamais s’appareiller à un échantillon 

jaune. Cette intervention eut pour 

  

résultat de mettre un terme aux pourparlers. 

– Devrai-je   envoyer    le    paquet    chez  Mme Goddard ? 

demanda Mme Ford. 

– Oui... non... chez Mme Goddard... ; seulement ma jupe 

modèle est à Hartfield, envoyez-le à Hartfield, s’il vous plaît. 

Mme Goddard, il est vrai, voudra le voir. Pourtant j’aurais besoin 

du ruban immédiatement. Ne pourriez-vous pas faire deux 

paquets, Mme Ford ? 

– À quoi bon, Harriet, donner à Mme Ford la peine de faire 

deux paquets ? 
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– Il n’y a pas la moindre difficulté, intervint Mme Ford 

obligeamment. 

– Je préfère, somme toute, n’avoir qu’un paquet. Donnez-

moi votre avis, Mlle Woodhouse. Ne vaut-il pas mieux le faire  

envoyer  à  Hartfield ? 

– N’hésitez pas une seconde de plus. À Hartfield, s’il vous 

plaît, Mme Ford. 

À ce moment des voix se rapprochaient ou plutôt une voix et 

deux dames ; Mme Weston et Mlle Bates entraient dans le 

magasin. 

  

– Ma chère Mlle Woodhouse, dit cette dernière, j’ai traversé 

la rue pour vous prier de nous faire la faveur de venir vous 

asseoir quelques instants à la maison afin de nous donner votre 

avis sur le nouvel instrument. Vous et Mlle Smith. Comment 

allez-vous Mlle Smith ? 

– Très bien, merci. J’ai supplié Mme Weston de 

m’accompagner afin d’être sûre de réussir. 

– J’espère que Mme Bates et Mlle Fairfax vont... 

– Très bien, je vous suis bien reconnaissante. Ma mère va 

parfaitement et Jane n’a pas pris froid hier soir. Comment se 

porte 

M. Woodhouse ? J’ai appris par Mme Weston votre présence ici. 
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– Oh ! alors, ai-je dit, je vais aller la trouver et lui demander 

d’entrer un instant ; ma mère sera si heureuse de la voir et il y a 

en ce moment chez nous une réunion si agréable qu’elle ne peut 

refuser. Tout le monde approuva ma  proposition. 

« C’est une excellente idée, dit M. Frank Churchill, l’opinion de 

Mlle Woodhouse sera importante à connaître. » « Mais, dis-je, je 

serai plus     sûre     de     réussir     si     l’un     de vous 

  

m’accompagne. » « Oh ! dit-il, attendez une demi-minute, je vais 

avoir terminé mon travail. » Car, le croiriez-vous Mlle 

Woodhouse, il est en ce moment occupé de la façon la plus 

obligeante du monde à fixer la branche des lunettes de ma  

mère : la vis était tombée ce matin. On ne peut être plus 

aimable ! Ma mère ne savait comment faire sans ses lunettes. 

C’est une leçon : tout le monde devrait avoir deux paires de 

lunettes. J’avais l’intention de les porter dès la première heure 

chez John Sanders pour les faire réparer, mais je ne sais trop 

comment j’ai été retardée toute la matinée. À un moment 

donné, Patty est venue dire que la cheminée de la cuisine avait 

besoin d’être ramonée. « Oh ! Patty, dis-je, ne venez pas me 

raconter vos mauvaises nouvelles. C’est assez que les lunettes 

de votre maîtresse soient détériorées. » Ensuite les pommes au 

four sont arrivées ; Mme Wallis les a fait porter par son garçon ; 

les Wallis sont extrêmement obligeants pour nous ;  j’ai  entendu  

des  gens  dire  que  Mme Wallis était capable, à l’occasion, de 
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répondre grossièrement ; mais, quant à nous, elle nous a 

toujours traités avec tous les égards 

  

possibles ; ce ne peut pas être par intérêt, car notre 

consommation de pain est insignifiante. Nous sommes, il est 

vrai, trois à table, mais, en ce moment, la pauvre Jane n’a 

aucun appétit ; ma mère serait effrayée si elle savait de quoi se 

compose le déjeuner de Jane ; aussi pendant le repas, je 

m’efforce de parler d’une chose et puis d’une autre, et elle ne 

s’aperçoit de rien. Vers le milieu de la journée, elle commence à 

sentir la faim et elle préfère les pommes au four à tout autre 

mets. Précisément, ces jours derniers, j’ai eu l’occasion de parler 

avec M. Perry et il m’a confirmé la valeur nutritive de cet 

aliment. J’ai du reste entendu M. Woodhouse recommander une 

pomme au four ; c’est la seule manière d’accommoder ce fruit, 

qu’il préconise. Eh bien, avons-nous gagné notre cause ? Vous 

allez, j’espère, nous accompagner. 

– Je serai très heureux de présenter mes hommages 

à Mme Bates, répondit Emma. 

Elles quittèrent finalement le magasin non sans que Mlle 

Bates eût ajouté : 

– Comment allez-vous, Mme Ford ? Excusez- 
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moi, je ne vous avais pas aperçue. Vous avez, paraît-il, reçu de 

la ville un charmant assortiment de rubans. Jane est revenue 

enchantée hier soir. Je vous remercie, les gants vont 

parfaitement ; un peu larges seulement autour du poignet et 

Jane est en train de les arranger. 

Dès qu’elles furent dans la rue, Mlle Bates reprit : 

– Qu’est-ce que je disais ? 

Emma se demanda comment la bonne demoiselle parviendrait 

à faire un choix dans cette inextricable confusion. 

– Ah ! oui, je parlais des lunettes de ma mère ! 

M. Frank Churchill fit preuve d’une extrême obligeance ! « Je 

crois, dit-il, que je pourrais remettre cette vis ; j’aime beaucoup 

ce genre de travail. » Malgré tout le bien que j’avais entendu 

dire de lui, la réalité a de beaucoup dépassé mon attente.  Je  

vous  félicite  bien  sincèrement,   Mme Weston ; il semble 

vraiment être le plus affectueux des parents... Je n’oublierai 

jamais sa manière d’agir relativement aux lunettes. Quand j’ai 

apporté les pommes avec l’espoir d’en faire 

  

accepter une à nos amis : « Ces pommes, dit-il immédiatement 

sont les plus belles pommes cuites au four que j’aie vues de ma 

vie ». Ce sont en effet des pommes exquises et Mme Wallis en 

tire tout le parti possible ; elle ne les met au four que deux fois ; 

M. Woodhouse nous avaient engagés à les faire passer trois fois 
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au feu, aussi Mlle Woodhouse sera assez bonne pour ne pas en 

parler. Quant aux pommes, elles sont de la meilleure espèce 

pour cuire : toutes proviennent de Donwell ; M. Knightley nous 

en envoie un sac tous les ans. Ma mère dit que le verger de 

Donwell a toujours été renommé. Mais l’autre jour j’ai été 

vraiment confuse : M. Knightley est venu nous voir un matin et 

précisément Jane était en train de manger des pommes ; nous 

lui dîmes combien nous les trouvions excellentes et il nous 

demanda si nous étions arrivées au bout de notre provision : « 

Je suis sûr, ajouta-t-il, que vous ne devez plus en avoir et je 

vous en enverrai  d’autres ; j’en ai beaucoup trop et elles vont 

pourrir. » Je l’ai prié de n’en rien faire ; il nous  en restait à peine 

une demi-douzaine et je n’ai pu dire le contraire. Après son 

départ, Jane me 

  

querella presque – je ne devrais pas employer ce mot, car nous 

n’avons jamais eu une discussion de notre vie – mais elle était 

tout à fait désespérée que j’eusse avoué la vérité ; j’aurais dû, 

paraît-il, laisser entendre qu’il y en avait un grand nombre. 

« Oh ! dis-je, ma chère, j’ai fait ce que j’ai pu. » Le même soir, 

William Larkins arriva avec un énorme panier de pommes ; je 

suis descendue pour lui parler et j’ai dit tout ce qu’il était 

possible de dire, comme vous pouvez bien le supposer. William 

Larkins est une si vieille connaissance ! Je suis toujours 

heureuse de le voir. J’ai appris ensuite la vérité par Patty : 

William lui confia qu’il n’y avait plus dans le fruitier des pommes 
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de cette espèce. Mme Hodges était très mécontente ; elle ne 

pouvait pas supporter l’idée que M. Knightley fût privé 

dorénavant de tartes aux pommes. Il recommanda bien à Patty 

de ne répéter ces paroles à personne et particulièrement à nous 

: préoccupé avant tout des intérêts de son maître, il attachait 

peu d’importance aux accès de mauvaise humeur de Mme 

Hodges, du moment que le stock entier de pommes avait été 

vendu. Pour rien au monde je 

  

n’aurais voulu que cette indiscrétion arrivât aux oreilles de M. 

Knightley. Il aurait été si... Je voulais même la cacher à Jane, 

mais, par malheur, j’y ai fait allusion involontairement. 

Mlle Bates finissait de parler quand Patty ouvrit la porte ; les 

visiteuses gravirent l’escalier, non sans être accablées de 

recommandations. 

– Je vous en prie, Mme Weston, faites attention, il y a une 

marche  au  tournant.  Méfiez-vous,  Mlle Woodhouse, notre  

escalier  est  si  étroit ! Mlle Smith, regardez bien où vous mettez 

le pied. Mlle Woodhouse, je suis sûre que vous vous êtes 

cognée... 
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C H A P I T R E XXVIII 

 

Une absolue tranquillité régnait dans le petit salon   où   les   

quatre   dames   pénétrèrent :  Mme Bates, privée de son 

occupation habituelle, sommeillait d’un côté de la cheminée ; 

Frank Churchill, assis à une table, était profondément absorbé 

dans la réparation des lunettes et Jane Fairfax, leur tournant le 

dos, se tenait auprès du piano. 

Malgré ses occupations, le jeune homme manifesta sa 

satisfaction de revoir Emma. « Voici un plaisir, dit-il d’une voix 

un peu basse, qui m’échoit dix minutes plus tôt que je ne m’y 

attendais ! Vous me voyez en train d’essayer de me rendre utile. 

– Quoi ! dit Mme Weston, n’avez-vous pas encore terminé ? 

Vous ne gagneriez pas facilement votre vie comme bijoutier ! 

– Je n’ai pas travaillé sans interruption, reprit- 

  

il. J’ai aidé Mlle Fairfax à assurer l’équilibre de son piano ; il 

n’était pas bien d’accord, sans doute à cause d’une différence 

de niveau dans le parquet ; nous avons calé un des pieds avec 

du papier. C’est bien aimable de votre part, mademoiselle 

Woodhouse, de vous être laissée persuader ; je craignais que 

vous ne fussiez rentrée immédiatement. 

Il s’arrangea à ce qu’Emma fût assise auprès de lui, s’occupa de 

chercher pour elle les meilleures pommes, essaya de lui faire 
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donner son avis sur le travail qu’il poursuivait. Au bout de cinq 

minutes, Jane Fairfax s’installa de nouveau au piano. Emma 

attribua à l’état des nerfs et au trouble de Jane la lenteur des 

préparatifs. À la fin Jane commença : les premiers accords 

furent attaqués avec mollesse, mais peu à peu l’instrument fut 

mis en pleine valeur. Mme Weston avait été enchantée 

auparavant et elle ne le fut pas moins cette fois ; Emma joignit 

ses éloges à ceux de son amie et le piano fut proclamé 

absolument parfait. 

– Quel qu’ait été le mandataire du colonel 

  

Campbell, dit Frank Churchill, avec un sourire à l’adresse 

d’Emma, cette personne n’a pas mal choisi. Je me suis bien 

rendu compte à Weymouth des goûts du colonel Campbell ; la 

douceur des notes hautes est précisément la qualité que lui et 

tout ce clan prisaient par-dessus tout. Il a dû donner à son ami 

des instructions très précises ou écrire lui-même à Broadwood. 

Ne le pensez-vous pas, Mlle Fairfax ? 

Jane ne se retourna pas ; elle n’était pas forcée d’avoir entendu, 

Mme Weston lui ayant parlé au même instant. 

– Ce n’est pas loyal, dit Emma à mi-voix, ma supposition 

était toute gratuite. Ne la tourmentez pas. 

Il secoua la tête en souriant et ne parut nourrir ni doute ni pitié. 

Il reprit peu après : 
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– Combien vos amis d’Irlande doivent en ce moment se 

réjouir du plaisir qu’ils vous ont procuré, Mlle Fairfax. J’imagine 

qu’ils pensent souvent à vous et cherchent à deviner le jour 

précis de l’arrivée du piano. 

  

– Jusqu’à ce que j’aie reçu une lettre du colonel Campbell, 

répondit Jane, d’une voix contenue, je ne puis faire aucune 

conjecture raisonnable ; c’est à peine si j’ose émettre des 

suppositions. 

– Pour ma part je voudrais bien être à même de prévoir 

dans combien de temps j’aurai réussi à fixer cette vis ! Que 

peut-on dire de sensé, mademoiselle Woodhouse, quand on 

travaille ? Les véritables ouvriers, je suppose, restent silencieux, 

mais nous autres amateurs... Voilà, c’est fait. J’ai le plaisir, 

madame, ajouta-t-il en s’adressant à Mme Bates, de vous 

rendre vos lunettes réparées pour un temps. 

Il fut remercié avec chaleur par la mère et la fille ; pour 

échapper aux actions de grâces de cette dernière, il se réfugia 

près du  piano  où  Mlle Fairfax était toujours assise et la pria de 

jouer encore. 

– Si vous voulez être très bonne, dit-il, ce sera une des valses 

d’hier soir. Vous n’avez pas paru prendre à la danse autant de 

plaisir que moi ; vous étiez sans doute fatiguée. Je vous 

soupçonne 
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de vous être réjouie de la fin prématurée de la sauterie, mais 

moi j’aurais donné un monde pour la prolonger d’une demi-

heure. 

Quand elle eut terminé, il reprit : 

– Quelle joie, de réentendre un air auquel un bonheur est 

associé. Si je ne me trompe, nous avons dansé à Weymouth 

cette même valse ? 

Elle leva les yeux vers lui, rougit et se remit à jouer. Il prit sur la 

chaise qui se trouvait près du piano plusieurs morceaux de 

musique et, se tournant vers Emma, il dit : 

– Connaissez-vous cet auteur : Cramer ? Voici une récente 

série de mélodies irlandaises : elles ont été envoyées avec le 

piano. Rien d’étonnant venant d’un tel milieu. C’est une aimable 

pensée du colonel Campbell, n’est-ce pas ? Il savait que Mlle 

Fairfax ne pouvait pas se procurer de musique ici. Je tiens pour 

particulièrement touchante cette partie du présent ; rien n’a été 

fait vite, rien incomplètement. La véritable affection est seule 

capable de trouver des attentions aussi délicates. 

  

Emma jeta un regard à la dérobée vers Jane Fairfax et surprit 

la trace d’un sourire : la rougeur cachait mal les marques d’une 

joie intérieure. À la suite de cette constatation, les scrupules et 

la commisération d’Emma s’évanouirent. 
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Elle se pencha pour examiner la musique avec son voisin et 

profita de l’occasion pour  murmurer : 

– Vous parlez trop clairement : elle ne peut faire autrement 

que de vous comprendre. 

– Je l’espère bien. Je désire qu’elle me comprenne. Je n’ai 

nulle honte de ce que je pense. 

– Mais moi j’en ai et je voudrais ne vous avoir jamais fait 

part de mon soupçon. 

– Je suis bien content au contraire d’avoir été éclairé. J’ai 

maintenant une clé pour expliquer la bizarrerie de ses airs et de 

ses manières. Si elle nourrit des sentiments répréhensibles, il 

convient qu’elle en souffre. 

– Je ne la crois pas absolument innocente. 

– Je ne distingue pas bien les symptômes. Elle 

  

joue en ce moment Robin Adair, le morceau favori de la 

personne en question. 

Peu après, Mlle Bates qui se tenait près de la fenêtre aperçut M. 

Knightley qui passait à cheval. 

– C’est bien M. Knightley ! Je vais essayer de lui parler pour 

le remercier. Je n’ouvrirai pas cette fenêtre car vous auriez tous 

froid, mais je puis aller dans la chambre de ma mère. Je vais lui 

303



dire que nous avons des visiteurs. C’est délicieux de vous avoir 

tous ensemble. Quel honneur pour notre petit salon. 

Elle se dirigea immédiatement vers la pièce voisine, et attira 

l’attention de M. Knightley. La porte étant restée ouverte, 

chaque syllabe de leur conversation était entendue 

distinctement par tous les assistants. 

– Comment allez-vous ? commença Mlle Bates. Je vous 

remercie mille fois pour la voiture. Nous sommes rentrées juste 

à temps ; ma mère nous attendait. Je vous en prie, entrez ; vous 

trouverez quelques amis. 

M. Knightley dit d’une voix autoritaire : 

  

– Comment va votre nièce, mademoiselle Bates ? J’espère 

qu’elle n’a pas pris froid hier soir ? 

Mlle Bates fut forcée de donner une réponse directe avant de 

pouvoir se lancer dans une nouvelle dissertation. Les auditeurs 

s’amusaient ; Mme Weston regarda Emma d’un air entendu, 

mais celle-ci secoua la tête avec scepticisme. 

– Je vous suis si obligée pour la voiture, reprit Mlle Bates. 

Il l’interrompit en disant : 

– Je vais à Kinston. Puis-je faire quelque chose pour vous ? 

– Oh ! vraiment à Kinston ? Mme Cole disait l’autre jour 

qu’elle avait une commission pour Kinston. 
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– Mme Cole a des domestiques à sa disposition, mais je 

serai content de vous être utile. 

– Je vous remercie, nous n’avons besoin de rien, mais entrez 

donc. Devinez  qui  est  ici ?  Mlle Woodhouse et Mlle Smith, 

venues pour juger le nouveau piano ; mettez votre cheval à la 

  

Couronne et venez nous rejoindre. 

– Eh bien, dit-il, peut-être... pour quelques instants. 

– Et il y a aussi Mme Weston et M. Frank Churchill ! C’est 

délicieux : tant d’amis ! 

– Réflexion faite, ce sera pour une autre fois ; je ne pourrais 

rester que deux minutes. Je suis en retard. 

– Je vous en prie, ils seront si heureux de vous voir. 

– Non ; votre salon est déjà plein de monde ; je reviendrai un 

autre jour. 

– Comme il vous plaira ! Quelle charmante soirée nous avons 

passée hier soir ! Avez-vous admiré la façon de danser de Mlle 

Woodhouse et de M. Frank Churchill ? Je n’ai jamais rien vu de 

pareil. 

– Tout à fait délicieux en effet ; il me serait,  du reste, 

difficile de ne pas en convenir, car je suppose que Mlle 

Woodhouse et M. Frank Churchill sont à portée de la voix ! Mais 

il n’y a pas d’inconvénient à parler aussi des autres. À 
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mon avis, Mlle Fairfax danse avec une extrême élégance et je 

considère Mme Weston comme la plus parfaite exécutante de 

musique de danse qui soit en Angleterre ! Maintenant, si vos 

amis ont la moindre gratitude, ils feront quelques remarques 

obligeantes sur notre compte ; je regrette de ne pouvoir rester 

pour les entendre. 

– Oh ! M. Knightley, encore un moment ! J’ai quelque chose 

d’important à vous dire : Jane et moi nous sommes toutes deux 

si confuses à propos des pommes ! 

– Pourquoi donc ? 

– Est-il possible que vous nous ayez envoyé toute votre 

réserve de pommes ! Vous en aviez encore beaucoup, disiez-

vous, et en vérité il ne vous en reste pas une. Mme Hodges a 

bien raison d’être irritée. William Larkins nous a tout raconté. 

Vous n’auriez pas dû agir ainsi. Ah ! le voilà parti ! Eh bien, 

ajouta-t-elle en rentrant dans le salon, je n’ai pas réussi. M. 

Knightley est trop pressé pour s’arrêter. Il va à Kinston. Il m’a 

demandé s’il pouvait faire quelque chose pour... 

– Oui, dit Jane, nous avons entendu ses 

  

aimables offres, nous avons tout entendu. 

– Je n’en suis pas étonnée, ma chère, la porte est restée 

ouverte et M. Knightley parlait tout haut. « Puis-je faire quelque 
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chose pour vous à Kinston ? » m’a-t-il dit. J’en ai profité pour 

faire allusion à... Oh ! Mlle Woodhouse, est-ce qu’il faut que vous 

partiez ? Il me semble que vous arrivez seulement. Comme vous 

êtes aimable ! 

En examinant les montres, on s’aperçut qu’une grande partie de 

l’après-midi s’était  écoulée,  Mme Weston et son beau-fils, 

après avoir pris congé, à leur tour, accompagnèrent les deux 

jeunes filles jusqu’à la grille d’Hartfield et se hâtèrent de rentrer 

à Randalls. 
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C H A P I T R E XXIX 

 

Il est possible de vivre sans danser : on a vu des jeunes gens ne 

pas aller au bal pendant plusieurs mois de suite et ne s’en 

ressentir ni au physique ni au moral ; mais une fois le premier 

pas fait, une fois les délices du mouvement rapide entrevues, il 

faut être d’une essence bien grossière pour ne pas désirer 

continuer. 

Frank Churchill avait dansé un soir à Highbury et brûlait de 

recommencer. Il avait réussi à gagner son père et sa belle-mère 

à ses idées et un plan de soirée dansante fut élaboré, puis  

soumis  à  l’approbation  de  M.  et   de   Mlle Woodhouse au 

cours d’une visite à Randalls. Emma voyait les difficultés 

matérielles du projet, mais en principe elle y était tout acquise 

et ne ménagea pas son concours à Frank Churchill : ils 

mesurèrent d’abord la chambre où ils se trouvaient et 

persistèrent ensuite à vouloir 

  

prendre les dimensions du salon contigu, malgré les assurances 

de M. Weston sur l’équivalence des deux pièces. Puis commença 

l’énumération des invités : 

– Vous, Mlle Smith, Mlle Fairfax, les deux demoiselles Cox, 

cinq, récapitula plusieurs fois Frank Churchill. Du côté masculin, 

il y aura les deux Gilbert, le jeune Cox, mon père et moi, outre M. 
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Knightley. Ce sera suffisant pour l’agrément et il y aura 

largement de la place pour cinq couples. 

– En y réfléchissant, reprit M. Weston, il ne me semble guère 

possible de lancer des invitations pour cinq couples. Une 

sauterie aussi restreinte ne peut être qu’improvisée. 

On découvrit alors que Mlle Gilberte était attendue chez son 

frère et l’existence d’un autre jeune Cox ; M. Weston nomma une 

famille de cousins qui devaient être inclus dans l’invitation. 

Finalement on arriva à dix couples au moins et il fallut songer 

au moyen de les faire tenir dans l’espace disponible. 

Les portes des deux chambres se faisaient 

  

précisément vis-à-vis : 

– Ne pourrait-on danser dans les deux chambres à travers le 

passage ? suggéra Frank Churchill. 

On eut vite fait de s’apercevoir des inconvénients de cette 

solution. Mme Weston se désespérait de ne plus avoir de place 

pour le souper et la seule idée du couloir affectait tellement M. 

Woodhouse qu’on dut renoncer définitivement à ce plan. 

– Oh non ! dit-il, ce serait de la plus extrême imprudence. 

Emma n’est pas forte, elle prendrait un rhume terrible ; la 

pauvre petite Harriet également. Madame Weston, vous seriez 

certainement forcée de vous coucher ; ne les laissez pas parler 

d’une chose aussi absurde, je vous en prie. Ce jeune homme, 
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ajouta-t-il en baissant la voix, est étourdi ; il a laissé les portes 

ouvertes ce soir à plusieurs reprises très inconsidérément ; il ne 

pense pas aux courants d’air. Je ne voudrais pas vous 

indisposer contre lui, mais il n’est pas, je regrette de le dire, tout 

à fait ce qu’il devrait être. 

  

Mme Weston fut désolée d’entendre ce réquisitoire ; elle 

prévoyait les conséquences qu’une pareille opinion pouvait 

avoir un jour ou l’autre et elle fit tout son possible pour effacer 

cette mauvaise impression. Toutes les portes furent fermées et 

on renonça au couloir. Il fallut revenir à la conception primitive ; 

Frank Churchill y mit tant de bonne volonté que l’espace jugé à 

peine suffisant pour cinq couples, un quart d’heure auparavant, 

lui paraissait maintenant pouvoir en contenir dix. 

– Nous avons été trop généreux, dit-il dans nos 

appréciations des distances. Dix couples pourront parfaitement 

évoluer ici. 

Emma hésita. 

– Quel plaisir, dit-elle, peut-il y avoir à danser sans l’espace 

nécessaire ? 

– C’est juste, reprit-il gravement ; c’est un grand 

inconvénient. 

Il n’en continua pas moins à prendre des mesures et, pour 

conclure, il ajouta : 
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– Somme toute, je crois qu’à la rigueur, on 

  

pourrait tenir dix couples. 

– Non, non, répondit Emma, vous êtes tout à fait 

déraisonnable. Ce serait une cohue resserrée dans une petite 

pièce. 

– Une cohue resserrée dans une petite pièce ! Mademoiselle 

Woodhouse, vous avez l’art de peindre un tableau en quelques 

mots. Néanmoins, au point où nous en sommes, je ne me sens 

pas le courage de renoncer à ce projet ; ce serait un 

désappointement pour mon père et je ne vois pas d’obstacle 

insurmontable. 

Ils se séparèrent sans avoir rien décidé. 

Dans l’après-midi du lendemain, Frank Churchill arriva à 

Hartfield avec un sourire de satisfaction sur les lèvres : il venait 

en effet proposer une amélioration. 

– Eh bien ! mademoiselle Woodhouse, commença-t-il 

aussitôt, j’espère que votre goût pour la danse n’a pas été 

complètement mis en fuite par l’horreur de l’exiguïté des salons 

de mon père. J’apporte de nouvelles propositions : c’est une 

idée de mon père, et nous n’attendons que 

  

votre approbation pour la réaliser. Me ferez-vous l’honneur de 

m’accorder les deux premières danses de ce bal qu’il est 
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maintenant question de donner, non pas à Randalls, mais à 

l’hôtel de la Couronne ? 

– À la Couronne ! 

– Oui, si vous et M. Woodhouse n’y voyez pas d’objection. 

Mon père espère que ses amis voudront bien être ses hôtes 

dans ce local. Il peut leur garantir des conditions plus 

favorables et un accueil non moins cordial. Mme Weston 

accepte cet arrangement à condition que vous soyez satisfaite. 

Vous aviez parfaitement raison ! Dix couples, dans l’un ou 

l’autre des salons de Randalls, c’eût été insupportable, 

impossible ! Je m’en rendais compte de mon côté, mais je 

désirais trop arriver à un résultat pour vouloir céder. Ne voyez-

vous pas comme moi les avantages de cette nouvelle 

combinaison ? 

– Pour ma part, je serais très heureuse... Papa, est-ce que 

vous n’approuvez pas aussi ? 

Après avoir demandé et reçu des explications supplémentaires, 

M. Woodhouse donna son avis : 

  

– En vérité, un salon dans un hôtel est toujours humide ; on 

n’aère jamais suffisamment, et la pièce ne peut être habitable. 

Si vous devez danser, il vaudrait mieux que ce fût à Randalls. Je 

n’ai jamais mis le pied dans cet hôtel. Tout le monde 

s’enrhumera. 

312



– J’allais vous faire observer, monsieur, dit Frank Churchill, 

qu’un des avantages de ce changement de local serait 

précisément d’écarter tout danger de prendre froid ; M. Perry 

pourrait perdre à ce changement, mais personne d’autre 

n’aurait à le regretter. 

– Monsieur, reprit M. Woodhouse avec chaleur, vous vous 

méprenez singulièrement sur le caractère de M. Perry : M. Perry 

est extrêmement tourmenté quand un de nous tombe malade. 

Mais je ne puis comprendre comment un salon d’hôtel peut vous 

paraître un meilleur abri que la maison de votre père. 

– En raison même de sa grandeur, monsieur ; nous n’aurons 

pas besoin d’ouvrir les fenêtres une seule fois et c’est 

précisément cette mauvaise habitude de laisser pénétrer l’air de 

la nuit dans 

  

une chambre où se trouvent des gens en transpiration qui est la 

cause de la plupart des refroidissements ! 

– Ouvrir les fenêtres ! Personne ne songerait à ouvrir les 

fenêtres à Randalls. Je n’ai jamais entendu parler d’une chose 

pareille. Danser les fenêtres ouvertes ! Ni votre père ni Mme 

Weston – cette pauvre Mlle Taylor – ne toléreraient cette 

manière d’agir. 

– Ah ! monsieur... mais quelque jeunesse inconsidérée se 

glisse parfois derrière le rideau et relève un châssis sans y être 

autorisée. Je l’ai souvent vu faire moi-même. 
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– Est-ce possible, monsieur, je ne l’aurais jamais cru ; mais je 

vis à l’écart et je suis souvent étonné de ce que j’apprends. 

Néanmoins, cette circonstance mérite considération et peut-

être le moment venu... Ce genre de projet demande à être 

mûrement pesé ; on ne peut prendre une décision à la hâte. Si 

M. et Mme Weston voulaient se donner la peine de venir me voir 

un de ces jours, nous pourrions examiner la question. 

– Mais malheureusement, monsieur, j’ai moi- 

  

même si peu de temps... 

– Il y aura, interrompit Emma, tout le temps nécessaire pour 

discuter le sujet ; il n’y a aucune hâte. Si l’on peut s’arranger à 

l’hôtel de la Couronne, papa, ce sera bien commode pour les 

chevaux : ils seront tout près de leur écurie. 

– En effet, ma chère, c’est un point important ; non pas que 

James se plaigne jamais, mais il importe de ménager nos 

chevaux. Si encore j’étais sûr qu’on aurait soin de bien aérer  le  

salon ! Mais peut-on se fier à Mme Stokes ? J’en doute : je ne la 

connais même pas de vue. 

– Je puis me porter garant que toutes les précautions seront 

prises, monsieur, reprit Frank Churchill... Mme Weston surveillera 

tout elle- même. 

– Dans ce cas, papa, vous devez être  tranquille : notre chère 

Mme Weston est le soin personnifié. M. Perry ne disait-il pas, 
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quand j’ai eu  la  rougeole  il  y  a  tant   d’années :   « Si Mlle  

Taylor  prend  la  responsabilité  de   tenir Mlle Emma au chaud, 

il n’y a pas  à  se  tourmenter ! » Cette preuve de confiance vous 

  

avait frappé. 

– C’est bien vrai ! Je n’ai pas oublié. Pauvre petite Emma, 

vous étiez bien malade ! Du moins, vous l’auriez été sans les 

soins de Perry : il vint quatre fois par jour pendant une semaine. 

La rougeole est une terrible maladie. J’espère qu’Isabelle, si ses 

petits enfants ont la rougeole, fera appeler Perry. 

– Mon père et Mme Weston sont en ce moment à l’hôtel de 

la Couronne, en train d’étudier les lieux.  Ils  désirent  connaître  

votre  opinion,   Mlle Woodhouse, et ils seraient heureux si vous 

consentiez à venir les rejoindre. Rien ne peut être fait d’une 

façon définitive sans vous. Si vous le permettez, je vous 

accompagnerai jusqu’à l’hôtel. 

Emma fut très contente d’être appelée à prendre part à ce 

conseil ; son père promit de considérer le problème pendant leur 

absence et les deux jeunes gens se mirent en route. 

M. et Mme Weston furent enchantés de l’approbation d’Emma ; 

ils étaient très affairés ; Mme Weston n’était pas absolument 

satisfaite ; mais lui trouvait tout parfait. 
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– Emma, dit Mme Weston, ce papier est en plus mauvais 

état que je ne pensais : par endroits il est extrêmement sale ; et 

la boiserie a une teinte jaune. 

– Ma chère, vous êtes trop méticuleuse, reprit son mari, c’est 

un détail sans importance. On n’y verra rien à la lumière des 

bougies : nous ne nous apercevons jamais de rien les jours de 

nos réunions de whist ! 

Une autre question se posa relativement à l’emplacement de la 

table du souper. L’unique chambre contiguë à la salle de bal 

était fort petite et devait servir de salon de jeu. Une autre pièce 

beaucoup plus vaste était mise à leur disposition, mais elle était 

située à l’extrémité d’un couloir. Mme Weston craignait les 

courants d’air pour les jeunes gens dans le passage ; dans un 

but de simplification, elle proposa de ne pas avoir un véritable 

souper, mais simplement un buffet avec des sandwiches, etc., 

dressé dans la petite chambre, mais cette idée fut aussitôt 

écartée comme pitoyable : un bal sans souper assis fut jugé 

contraire à tous les droits de l’homme et de 

  

la femme ; Mme Weston dut promettre de ne plus y faire 

allusion. Elle changea alors d’expédient et dit : 

– Il me semble qu’à la rigueur nous pourrions tous tenir ici ; 

nous ne serons pas si nombreux. 

Mais Emma et les messieurs, étaient décidés à être installés 

confortablement pour souper. 
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M. Weston se met à parcourir le couloir et cria : 

– Vous avez parlé de la longueur du couloir, ma chère, mais 

à bien considérer ce n’est rien du tout et on est à l’abri du vent 

de l’escalier. 

– Je voudrais bien savoir, dit Mme Weston,  quel 

arrangement nos hôtes préfèreraient. Notre désir est de 

contenter tout le monde et si nous pouvions connaître l’opinion 

générale, je serais plus tranquille. 

– C’est juste, dit Frank, on pourrait prendre l’avis de nos 

voisins, des Cole, par exemple, qui n’habitent pas loin. Irai-je les 

trouver ? Et aussi celui de Mlle Bates. Elle demeure encore plus 

près. Il me semble que Mlle Bates serait assez capable de 

donner la note exacte, une sorte de 

  

moyenne ; si j’allais prier Mlle Bates de venir ? 

– Si vous croyez, reprit Mme Weston avec un peu 

d’hésitation, si vous croyez qu’elle peut nous être utile. 

– Vous n’obtiendrez aucun éclaircissement de Mlle Bates, 

reprit Emma, elle se confondra en remerciements et en 

expressions de reconnaissance, mais elle ne dira rien ; elle 

n’écoutera même pas vos questions. Je ne vois aucun avantage 

à consulter Mlle Bates. 

– Mais elle est si amusante, si extrêmement amusante ! 

J’aime  beaucoup  entendre  parler Mlle Bates. 
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À ce moment, M. Weston arriva et ayant été mis au courant de 

ce dont il s’agissait, donna son entière approbation. 

– Certainement,   Frank,   allez    chercher   Mlle Bates ; elle 

approuvera notre plan, j’en suis sûr ; je ne connais pas une 

personne plus apte à dénouer les difficultés. Nous faisons trop 

d’embarras. Elle nous enseignera la manière d’être content de 

tout. Mais, amenez-les toutes 

  

les deux. 

– Toutes les deux, monsieur ! Est-ce que la vieille dame... ? 

– La vieille dame ! Mais non ; je fais allusion à la jeune. Je 

vous considérerais comme un sot si vous ameniez la tante sans 

la nièce. 

– Excusez ma distraction, monsieur ; puisque vous le désirez, 

je m’efforcerai de les amener l’une et l’autre. 

Et il partit sur le champ. 

Bien avant le  retour  de  Frank  Churchill,  Mme Weston avait 

examiné de nouveau le couloir et en femme soumise s’était 

rangée à l’avis de son mari ; en conséquence il fut décidé que la 

salle à manger serait utilisée. Tout le reste du programme, du 

moins en théorie, paraissait extrêmement simple : on se mit 

d’accord sur l’éclairage,  la  musique,  le  thé,  le  souper ;   Mme 

Weston et Mme Stokes devaient résoudre les petites difficultés 

qui pourraient se présenter par la suite. On savait pouvoir 
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compter sur tous les invités ; Frank avait déjà écrit à Enscombe 

pour 

  

demander de rester quelques jours de plus et il escomptait une 

réponse favorable. 

Mlle Bates, en arrivant, ne put qu’apporter ses félicitations : elles 

furent du reste beaucoup mieux accueillies que ne l’eussent 

probablement été ses conseils. Pendant une demi-heure encore, 

ils allèrent et vinrent à travers les pièces et diverses 

améliorations de détail furent suggérées. Au moment de l’adieu, 

Frank Churchill renouvela son invitation à Emma pour les 

premières  danses ;  peu  après  celle-ci  entendit 

M. Weston  murmurer  à  l’oreille  de  sa femme : 

« Naturellement, ma chère, il l’a invitée ! » 
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C H A P I T R E XXX 

 

Au bout de quelques jours arriva une lettre d’Enscombe 

accordant l’autorisation demandée ; les termes de la réponse 

indiquaient que les Churchill n’étaient pas satisfaits de cette 

prolongation de séjour, mais ils ne s’y opposèrent pas. 

Tout paraissait donc marcher à souhait. La bonne humeur était 

générale. Jane Fairfax elle- même se montrait enthousiaste, elle 

en devenait animée, franche et dit spontanément : « Oh ! 

mademoiselle Woodhouse j’espère qu’il n’arrivera rien pour 

empêcher cette réunion ; je m’en fais, je l’avoue, un véritable 

plaisir. » 

Seul M. Knightley continuait à ne laisser paraître aucun intérêt. 

En réponse aux communications d’Emma, il se contentait de 

répondre : 

– Très bien. S’il plaît aux Weston de se donner 

  

tant de peine pour quelques heures d’un amusement bruyant, 

c’est leur affaire ; mais il ne dépend pas d’eux que j’y prenne 

plaisir. Naturellement, je ne peux pas refuser ; je ferai de mon 

mieux pour rester éveillé ; toutefois, j’aurais préféré de 

beaucoup rester à la maison pour examiner les comptes de 

William Larkins. Je ne danse pas et je ne trouve aucun charme 

au rôle de spectateur ; du reste, la plupart de ceux qui ne 
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prennent pas une part active au bal partagent mon indifférence 

: bien danser procure sans doute une satisfaction intérieure 

comme la vertu ! 

Hélas ! toute raison de divergence avec 

M. Knightley devait bientôt disparaître : après deux jours d’une 

fausse sécurité, Frank Churchill reçut une lettre de son oncle le 

priant de revenir sans délai : « Mme Churchill était très malade ; 

déjà fort souffrante en répondant à son neveu,  elle n’avait pas 

voulu, dans son désir de lui éviter un désappointement, faire 

allusion à son état de santé. » 

Emma fut aussitôt mise au courant par un billet de Mme 

Weston : « Frank ira à Highbury 

  

après déjeuner prendre congé de ses amis. Vous le verrez d’ici 

peu à Hartfield. » 

Cette triste communication mit fin au déjeuner d’Emma ; ses 

regrets étaient proportionnés au plaisir qu’elle s’était promis de 

cette fête. 

Les sentiments de M. Woodhouse étaient très différents : il se 

préoccupait particulièrement de la maladie de Mme Churchill et 

aurait voulu savoir le traitement qu’elle suivait. 

Frank Churchill se fit un peu attendre ; il arriva enfin : la tristesse 

et l’abattement étaient peints sur son visage ; après les 
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salutations d’usage, il s’assit et garda le silence pendant 

quelques instants ; mais il dit : 

– Je ne m’attendais pas à vous dire adieu aujourd’hui ! 

– Mais vous reviendrez, dit Emma, ce ne sera pas votre seule 

visite à Randalls ? 

– Je ferai certainement tout mon possible ; ce sera ma 

préoccupation continuelle et si mon  oncle et ma tante vont au 

printemps à la ville... Mais j’ai bien peur que ce soit une habitude 

  

perdue : l’année dernière ils n’ont pas bougé. 

– Il nous faut donc renoncer à notre pauvre bal ? 

– Ah ! Pourquoi avons-nous tant attendu ?  Que n’avons-

nous saisi le plaisir lorsqu’il était à portée. Vous l’aviez prédit ! 

Hélas ! Vous avez toujours raison. 

– Je regrette bien d’avoir eu raison ; j’aurais de beaucoup 

préféré être heureuse que perspicace. 

– De toute façon le bal aura lieu ; mon père compte bien que 

ce n’est que partie remise. N’oubliez pas votre promesse. 

Emma sourit gracieusement. 

– Chaque journée augmentait mon regret de partir. Heureux 

ceux qui restent à Highbury ! 

– Puisque vous nous jugez si favorablement à présent, dit 

Emma, je me permettrai de vous demander si vous n’étiez pas à 
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un moment donné, un peu prévenu contre nous ? Vous vous 

seriez décidé à venir depuis longtemps si vous aviez eu une 

bonne opinion de Highbury. 

  

Il se mit à rire en protestant contre cette allégation. 

– Et il faut que vous partiez ce matin ? 

– Oui, mon père doit me rejoindre ici ; nous rentrerons 

ensemble et je me mettrai en route sur l’heure. Je crains de le 

voir arriver d’un instant à l’autre. 

– Quoi ! Vous n’aurez même pas cinq minutes à   consacrer   

à   vos   amies,   Mlle Fairfax   et Mlle Bates ? C’est bien fâcheux 

! L’immuable logique de Mlle Bates aurait pu avoir une bonne 

influence sur votre esprit à cette heure  de désarroi ! 

– J’ai déjà pris congé de ces dames ; en passant devant la 

porte je suis entré comme il convenait. Je voulais rester trois 

minutes, mais j’ai été forcé de prolonger ma visite et d’attendre 

le retour de Mlle Bates qui était sortie ; c’est une femme dont il 

est difficile de ne pas se moquer, mais je n’aurais pas voulu 

l’offenser. J’ai profité de l’occasion... 

Il hésita, se leva et alla à la fenêtre. 

  

– En un mot, dit-il, mademoiselle Woodhouse, il n’est pas 

possible que vous n’ayez pas quelques soupçons... 
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Il la regarda comme pour lire dans la pensée de la jeune fille. 

Emma se sentait mal à l’aise ; ces paroles semblaient le prélude 

d’une déclaration et elle ne désirait pas l’écouter. Se forçant à 

parler dans l’espoir d’amener une diversion elle reprit : 

– Vous avez eu bien raison ; il était tout naturel de profiter 

de votre passage à travers Highbury pour faire cette visite. 

Il se tut, semblant chercher à deviner le sens de cette réponse. 

Puis elle l’entendit soupirer : évidemment il se rendait compte 

qu’elle ne voulait pas l’encourager. La gêne du jeune homme 

persista quelques moments encore, puis il dit d’un ton plus 

décidé : 

– De cette façon, j’ai pu consacrer le reste de mon temps à 

Hartfield. 

Il s’arrêta de nouveau, l’air embarrassé. 

Emma se demandait comment cette scène se 

  

terminerait lorsque M. Weston apparut suivi de 

M. Woodhouse. 

Après quelques minutes de conversation, 

M. Weston se leva et annonça qu’il était temps de partir. 

– J’aurai de vos nouvelles à tous, dit Frank Churchill. Je saurai 

tout ce qui se passe ici ; j’ai demandé à Mme Weston de 
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m’écrire et elle a bien voulu me le promettre ; en lisant ses 

lettres, je me croirai encore à Highbury ! 

Une très cordiale poignée de main accompagnée de souhaits 

réciproques mit fin à l’entretien, et la porte se referma sur les 

deux hommes. 

Emma ne tarda pas à s’apercevoir des conséquences de ce 

départ ; les rencontres avec Frank Churchill avaient été presque 

journalières ; sans aucun doute sa présence à Randalls avait 

apporté une grande animation : chaque jour elle attendait sa 

visite et elle était sûre de le trouver aussi attentif, aussi plein 

d’entrain ! Cette dernière quinzaine avait été agréablement 

employée et le retour à la vie courante d’Hartfield 

  

ne pouvait manquer de paraître triste. De plus, au cours de leur 

dernière entrevue, Frank Churchill lui avait laissé entendre qu’il 

l’aimait et de ce fait le prestige du jeune homme se trouvait 

rehaussé. 

Emma cherchait à se rendre compte de l’état de son propre 

cœur. 

– Je dois certainement être amoureuse, se dit- elle ; cette 

sensation de fatigue, d’ennui, ce dégoût de m’asseoir et de 

m’appliquer à une tâche quelconque, ce sont là tous les 

symptômes de l’amour. Enfin, le mal des uns fait le bonheur des 

autres ; je ne serai pas la seule à regretter le bal, mais M. 
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Knightley sera heureux : il pourra passer la soirée en compagnie 

de son cher William Larkins. 

À l’encontre de ces prévisions, M. Knightley ne manifesta aucun 

sentiment de triomphe ; il ne pouvait pas affecter de regretter 

personnellement la fête : sa mine réjouie aurait suffi à le 

contredire, mais il déclara compatir au désappointement de 

tous et il ajouta avec bonté : 

– Pour vous, Emma, qui avez si peu l’occasion de danser, ce 

n’est vraiment pas de chance ! 

  

Emma s’attendait à ce que Jane Fairfax prît une part active aux 

regrets causés par ce contretemps, mais à quelques jours de là 

elle put constater la parfaite indifférence de la jeune fille ; celle-

ci avait été assez souffrante de maux de tête et Mlle Bates 

déclara que de toute façon sa nièce n’aurait pu assister au bal. 

L’inconcevable sang- froid dont Jane fit preuve dans cette 

circonstance fut pour Emma un nouveau grief ajouté à 

beaucoup d’autres. 
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C H A P I T R E XXXI 

 

Emma reconnut bientôt que les ravages causés par Frank 

Churchill étaient peu considérables. Elle avait grand plaisir à 

entendre parler de lui ; elle espérait qu’une visite au printemps 

serait possible mais elle n’était nullement malheureuse ; le 

premier moment passé elle s’était mise à vaquer gaiement, 

comme d’habitude, à ses occupations. Tout en rendant justice 

aux qualités du jeune homme elle voyait clairement ses défauts 

; et de plus, si le souvenir de Frank Churchill occupait souvent sa 

pensée, aux heures de loisir, les plans, les dialogues, les lettres, 

les déclarations qu’elle imaginait aboutissaient invariablement 

à un refus de sa part. Ils se séparaient avec de tendres paroles, 

mais la séparation était fatale : elle se rendait compte  que, 

malgré sa résolution de ne pas quitter son père, de ne jamais se 

marier, un attachement sérieux lui aurait rendu la lutte plus 

pénible. 

  

« Il n’appert pas que je fasse grand usage du mot sacrifice, se 

dit-elle, dans mes aimables refus, ni dans mes spirituelles 

réponses, Frank Churchill évidemment n’est pas nécessaire à 

mon bonheur et je m’en réjouis. D’autre part, il est, je crois, très 

amoureux et s’il revient, je me tiendrai sur mes gardes et 

j’éviterai toute apparence d’encouragement. Ce serait 

inexcusable d’agir autrement étant décidée à ne pas l’épouser. 
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Du reste, je ne pense pas qu’il ait pu à aucun moment, se 

méprendre sur mon attitude ; dans ce cas, ses regards et son 

langage eussent été très différents à l’heure de la séparation : 

néanmoins, je m’observerai encore plus. Je ne m’imagine pas 

qu’il soit capable de constance : ses sentiments sont chauds, 

mais je les crois sujets à variation. Dieu merci ! mon bonheur 

n’est pas sérieusement en jeu. Tout le monde, dit-on, doit être 

amoureux une fois dans sa vie et me voici quitte à bon compte ! 

» 

Quand Mme Weston apporta à Hartfield la première lettre de 

son beau-fils, Emma la parcourut aussitôt avec plaisir et intérêt 

: c’était une longue missive et une description imagée de 

  

son  voyage.  Le  jeune  homme  s’adressait  à Mme Weston 

avec une véritable affection et la transition de Highbury à 

Enscombe, le contraste entre les deux endroits au point de vue 

des principaux avantages de la vie étaient indiqués autant que 

les convenances le permettaient. Le nom de Mlle Woodhouse 

apparaissait à plusieurs reprises, mêlé à une allusion aimable, à 

un compliment, à un rappel d’un propos tenu par la jeune fille. 

En post-scriptum il avait ajouté : « Je n’ai pas eu mardi un 

instant de libre comme vous le   savez   pour   saluer   la   petite   

amie    de Mlle Woodhouse ; veuillez transmettre à miss Smith 

mes excuses et mes adieux. » Emma goûta la délicatesse de 

cette attention détournée dont Harriet n’était que le prétexte. 
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Mme Churchill allait mieux, mais il ne pouvait, même en 

imagination, fixer une date pour son retour à Randalls. 

Emma  replia  la   lettre   et   la   rendit   à   Mme Weston. Après 

comme avant cette lecture, elle sentait pouvoir fort bien se 

passer de Frank Churchill et elle souhaita que ce dernier apprît à 

se passer de Mlle Woodhouse. 

  

L’arrivée de Frank Churchill avait été pendant une quinzaine de 

jours le sujet principal des conversations à Highbury, mais dès 

la disparition de ce dernier les faits et gestes de M. Elton 

reprirent leur ancien intérêt. Le jour du mariage fut bientôt fixé. 

Bientôt M. Elton serait de retour avec sa femme. Emma fut 

péniblement affectée en apprenant cette nouvelle. Sans doute 

le moral d’Harriet s’était fortifié et la perspective du bal de M. 

Weston avait grandement contribué à apaiser ses regrets ; mais 

Emma craignait qu’elle n’eût pas encore atteint le degré 

d’indifférence nécessaire pour affronter les événements actuels. 

En effet, la pauvre Harriet fut bientôt dans une disposition 

d’esprit nécessitant toute la patience d’Emma : celle-ci 

considérait comme son devoir le plus strict de donner à son 

amie toutes les preuves d’affection possibles ; pourtant c’était 

un travail ingrat que de prêcher sans produire jamais aucun 

effet : Harriet écoutait toujours avec soumission : « C’est très 

juste, c’est exactement ainsi ; ce n’est pas la peine de penser à 

eux », mais le résultat était nul et, au bout d’une demi- heure, 

Harriet était aussi anxieuse et inquiète 
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qu’auparavant. 

À bout de ressources Emma chercha à faire vibrer une autre 

corde chez Harriet et elle lui dit : 

– En vous laissant aller à être si malheureuse à cause du 

mariage de M. Elton, vous ne pouvez me faire sentir plus 

durement l’erreur dans laquelle je suis tombée. C’est moi qui 

suis responsable de tout ; je ne l’ai pas oublié, je vous assure ; 

trompée moi-même je vous ai trompée à mon tour ; ce sera 

pour moi un sujet de triste méditation. 

Harriet fut trop touchée de ce discours pour pouvoir faire mieux 

que de protester par quelques monosyllabes. Emma continua : 

– Je ne vous avais jamais dit, Harriet : Faites des efforts à 

cause de moi, pensez moins, parlez moins de M. Elton par égard 

pour moi. Vous aviez d’autres motifs d’agir ainsi et plus graves : 

j’ai fait appel à votre raison vous représentant la nécessité de 

prendre l’habitude de rester maître de soi, l’importance de ne 

pas provoquer les soupçons des autres, l’urgence de 

sauvegarder votre santé. Mon seul but était de vous éviter des 

  

souffrances inutiles. Peut-être, pourtant, ai-je quelquefois pensé 

qu’Harriet ne pouvait pas oublier les égards que l’affection doit 

inspirer. 
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Cet appel aux sentiments d’Harriet fut en partie couronné de 

succès. L’idée de manquer de reconnaissance   et   de    

considération    pour Mlle Woodhouse, la rendit tout à  fait  

malheureuse : 

– Vous avez été pour moi la meilleure des amies ! Personne 

ne vous vaut ! je n’aime personne autant que vous ! Je sais 

combien j’ai été ingrate, Mlle Woodhouse ! 

Ces protestations appuyées de la plus tendre mimique 

touchèrent le cœur d’Emma. 

« La spontanéité d’un cœur aimant a un charme incomparable, 

se dit-elle ensuite à elle- même. C’est la nature affectueuse de 

mon père et d’Isabelle qui les font aimer de tous. Je n’ai pas 

ces qualités, mais je sais les apprécier et les respecter. Harriet 

m’est de beaucoup supérieure à ce point de vue. Chère Harriet, 

je ne voudrais pas vous changer pour la plus intelligente des 

créatures humaines ! » 
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C H A P I T R E XXXII 

 

Ce fut dans l’église d’Highbury que Mme Elton s’offrit pour la 

première fois aux regards : cette apparition suffit à interrompre 

les dévotions, mais non pas à satisfaire la curiosité. Emma 

tenait à présenter sans délai ses félicitations ; elle se décida à 

amener Harriet avec elle afin d’adoucir pour son amie, dans la 

mesure du possible, l’émoi de la première entrevue. 

Néanmoins, Harriet se comporta fort bien et ne laissa pas 

percer son émotion : elle était seulement plus pâle et plus 

silencieuse que de coutume. Naturellement, la visite fut courte, 

la gêne était inévitable de part et d’autre. Dans ces conditions, 

Emma se promit de ne pas porter un jugement hâtif sur la jeune 

femme ; la première impression n’était pas favorable : chez une 

étrangère, une jeune mariée, il y avait excès d’aisance ; la 

tournure était agréable, le visage 

  

également, mais Emma ne discerna, ni dans les traits, ni dans le 

maintien, aucune distinction naturelle. Quant à M. Elton, elle 

était disposée à se montrer indulgente : les visites de noce sont, 

de toute façon, une épreuve redoutable ; il faut une extrême 

bonne grâce à un homme pour bien s’acquitter de sa fonction. 

Le rôle de la femme est plus facile : elle a toujours le privilège de 

la timidité. Dans ce cas particulier, il convenait de tenir compte 

à M. Elton de la situation particulièrement délicate où il se 
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trouvait : n’était-il pas entouré de la femme qu’il venait 

d’épouser, de la jeune fille qu’il avait demandée en mariage et 

de celle qu’on lui avait destinée ? Emma lui reconnaissait bien 

volontiers le droit d’être mal à l’aise et de mettre quelque 

affectation à ne le point paraître. 

– Eh bien, Mlle Woodhouse, dit Harriet en quittant la maison, 

eh bien, que pensez-vous de Mme Elton ? N’est-elle pas 

charmante ? 

Emma hésita un moment et répondit : 

– Oh oui, certainement, une très aimable jeune femme. 

  

– Je la trouve très jolie. 

– En tout cas elle est fort bien habillée ; elle avait une robe 

très élégante. 

– Je ne suis pas étonnée le moins du monde qu’il en soit 

tombé amoureux. 

– Rien n’est moins surprenant : une jolie fortune qui s’est 

trouvée sur son chemin. 

– Certainement, reprit Harriet avec un soupir, elle doit avoir 

un grand attachement pour lui. 

– C’est possible ; mais tous les hommes n’ont pas le bonheur 

d’épouser la femme qui les aime le plus. Mlle Hawkins, sans 

333



doute, désirait  s’établir et elle a pensé qu’elle ne trouverait pas 

mieux. 

– Oui, dit Harriet, elle a eu bien raison ; il est impossible 

d’imaginer un meilleur parti. Eh bien, je leur souhaite de tout 

mon cœur d’être heureux ; et maintenant, Mlle Woodhouse, je 

ne crois pas qu’il me sera pénible de les revoir : j’admirerais 

toujours M. Elton ; mais je le considérerai sous un autre jour. La 

pensée qu’il a fait un bon mariage me console. Heureuse 

créature ! Il l’a 

  

appelée Augusta. Comme c’est délicieux ! 

Peu de jours après, M. et Mme Elton vinrent à Hartfield et Emma 

fut à même de se former une opinion ; elle était seule avec son 

père ; M. Elton entretint M. Woodhouse et elle put se consacrer à 

la jeune mariée : un quart d’heure de conversation suffit à la 

convaincre que Mme Elton était une femme vaine, contente 

d’elle-même, pleine de prétentions ; ses manières avaient été 

formées à mauvaise école ; elle était impertinente et familière ; 

elle ne paraissait pas sotte mais Emma la soupçonna de ne pas 

être particulièrement instruite. 

Mme Elton commenta aussitôt par faire part à Emma de la 

bonne impression que lui produisait Hartfield. 

– Cette maison me rappelle tout à fait Maple Grove, dit-elle, 

la propriété de mon beau-frère, 
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M. Suckling. Cette pièce est précisément de la grandeur et de la 

forme de celle où ma sœur se tient le plus volontiers. 

Elle en appela à M. Elton. 

  

– La ressemblance n’est-elle pas frappante ? Et l’escalier ? 

Quand je suis entrée, je n’ai pu m’empêcher de pousser une 

exclamation. J’ai, je dois l’avouer, une grande prédilection pour 

Maple Grove, que je considère comme mon véritable « home ». 

Si jamais, mademoiselle Woodhouse, vous êtes transplantée 

comme je le suis, vous comprendrez combien il est délicieux de 

rencontrer sur son chemin un décor familier. 

Emma fit une réponse aussi évasive que possible, mais Mme 

Elton s’en contenta et reprit : 

– Le parc, également, est tout à fait dans le même style : il y 

a à Maple Grove des lauriers en abondance comme ici et 

disposés d’une manière identique ; j’ai aperçu un grand arbre 

encerclé d’un banc, qui a éveillé chez moi de tendres souvenirs ! 

Mon beau-frère et ma sœur seront enchantés de Hartfield : des 

gens qui possèdent eux-mêmes de vastes propriétés, prennent 

toujours intérêt aux domaines du même genre. 

Emma doutait fort de la vérité de cet aphorisme, du reste 

évidemment émis pour amener un parallèle flatteur ; aussi se 

contenta-t- 
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elle de répondre : 

– Quand vous aurez parcouru ce pays, les charmes 

d’Hartfield vous apparaîtront, je le crains, plus modestes. Le 

Surrey est très favorisé au point de vue du pittoresque. 

– Oh ! je sais parfaitement à quoi m’en tenir : ce comté est le 

jardin de l’Angleterre. 

– Oui ; mais il ne faut pas appuyer notre opinion sur ce 

dicton car, si je ne me trompe, plusieurs autres provinces se 

parent de cette couronne. 

– Je ne  l’ai  jamais  entendu  dire,  assura  Mme Elton avec 

un sourire satisfait. 

Emma n’insista pas. 

– Mon beau-frère et ma sœur nous ont promis de venir nous 

voir au commencement de l’été, continua Mme Elton. Pendant 

leur séjour nous comptons explorer le pays. Ils amèneront 

probablement leur landau dans lequel quatre personnes 

tiennent à l’aise ; de cette façon nous serons à même de visiter 

les différents sites fort commodément. À cette époque de 

l’année ils 

  

n’auront certainement pas l’idée de voyager dans leur berline, 

mais pour éviter toute surprise je vais leur écrire à ce propos. M. 

Suckling aime beaucoup les excursions : l’été dernier nous avons 

été jusqu’à King Weston dans les meilleures conditions, 
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précisément après l’acquisition du landau. Je suppose,  

mademoiselle Woodhouse, que vous faites souvent de grandes 

promenades. 

– Non ; nous sommes un peu éloignés des points de vue 

réputés et d’autre part nous sommes tous ici, je crois, 

extrêmement casaniers et peu disposés à organiser des parties 

de plaisir. 

– Personne n’est plus attaché à son « home » que moi ; mon 

amour de la maison était passé en proverbe à Maple Grove. 

Combien de fois Célina n’a-t-elle pas dit en se mettant en route 

pour Bristol : « Je renonce à demander à Augusta de 

m’accompagner, je déteste pourtant bien être assise seule dans 

le landau, mais je sais par expérience qu’il n’est pas possible de 

lui faire franchir la grille du parc. En même temps je ne suis pas 

partisan d’une réclusion absolue ; 

  

j’estime au contraire qu’il faut se mêler au monde et prendre 

part avec mesure aux distractions de la société. Néanmoins je 

comprends parfaitement votre situation, mademoiselle 

Woodhouse ; l’état de santé de votre père doit être pour vous 

un empêchement sérieux. Pourquoi n’essaye-t-il pas le 

traitement de Bath ? Laissez-moi vous recommander Bath, je 

suis sûre que les eaux réussiraient parfaitement à M. 

Woodhouse. 

337



– Mon père a suivi ce traitement à maintes reprises autrefois 

mais sans profit ; et M. Perry dont le nom ne vous est sans 

doute pas inconnu, ne juge pas opportun de le lui conseiller 

actuellement. 

– Je vous assure, Mlle Woodhouse, qu’on obtient des 

résultats incroyables : pendant mon séjour à Bath j’ai été à 

même de constater des cures merveilleuses. D’autre part, les 

avantages de Bath pour les jeunes filles sont connus ; ce serait 

un excellent milieu pour vos débuts dans le monde : un mot de 

moi vous ferait accueillir cordialement par la meilleure  société  

de l’endroit ; mon amie intime, Mme Partridge, la 

  

dame chez qui j’ai toujours habité pendant mes séjours à Bath, 

serait trop heureuse de s’occuper de vous et de vous servir de 

chaperon. 

Mme Elton se tut à cet endroit de son discours : ce fut heureux 

car elle avait atteint la limite de ce qu’Emma pouvait entendre 

sans être impolie : celle-ci  frémit  à  l’idée  d’être  l’obligée   de  

Mme Elton, d’aller dans le monde sous les auspices d’une amie 

de cette dernière, probablement quelque veuve vulgaire et 

intrigante ! La dignité de Mlle Woodhouse était véritablement 

écrasée ! Néanmoins elle s’efforça de dissimuler son irritation et 

se contenta de remercier froidement Mme Elton. 
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– Il ne peut être question pour nous d’aller à Bath, répondit-

elle. Je ne suis pas sûre du reste si l’endroit me conviendrait 

plus qu’à mon père. 

Pour éviter le retour de nouveaux outrages, Emma se hâta de 

changer de conversation. 

– Je ne vous demande pas si vous êtes musicienne, Mme 

Elton. Dans ces occasions on est généralement au courant de 

toutes les qualités d’une personne avant de la connaître ; 

Highbury 

  

sait depuis longtemps que vous avez un talent supérieur. 

– Oh ! non ! du tout ; je proteste contre cette allégation, 

réfléchissez à quelle source vous avez puisé vos informations ! 

J’aime beaucoup la musique, passionnément même et je ne suis 

pas, au dire de mes amis, dépourvue de goût ; mais quant au 

reste, sur mon honneur, mon jeu est tout à fait médiocre. Mais 

vous, mademoiselle Woodhouse,  vous  jouez,  paraît-il 

délicieusement ; ce sera une vraie joie pour moi de vous 

entendre. Je ne puis pas, à la lettre, me passer de musique. Au 

début de notre engagement, M. Elton, en me décrivant ma 

future résidence, m’exprimait sa crainte que je ne trouvasse la 

vie trop retirée, il s’inquiétait aussi de l’infériorité de la maison ; 

je lui répondis : « Je renonce volontiers au monde, au théâtre, 

au bal et je ne crains pas du tout la solitude. Deux voitures ne 

sont pas nécessaires à mon bonheur pas plus que des 
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appartements d’une certaine dimension ; mais, en toute 

franchise, je vous avoue que je m’habituerai difficilement à vivre 

dans un milieu où la musique ne serait pas en honneur. » 

  

Il me tranquillisa aussitôt. 

– Sans aucun doute, reprit Emma en souriant, 

M. Elton a courageusement affirmé que vous trouveriez à 

Highbury une réunion de  mélomanes ! Vous jugerez qu’il a 

outrepassé la vérité plus qu’il n’était nécessaire. 

– Je n’ai plus aucune inquiétude à ce sujet. Je suis 

enchantée. Nous devrions, mademoiselle Woodhouse, fonder un 

club musical et avoir des réunions hebdomadaires chez vous ou 

chez moi. Qu’en dites-vous ? Si nous nous donnons la peine de 

faire les premiers pas, je suis sûre que nous serons bientôt 

suivies. De cette façon, je serai forcée d’étudier régulièrement ; 

les femmes mariées ont une détestable réputation à ce point de 

vue : elles sont très enclines à abandonner la musique. 

– Pour vous qui êtes si passionnée, ce ne peut être le cas ? 

– Je l’espère, mais, véritablement je ne puis m’empêcher de 

trembler en regardant autour de moi : Célina a complètement 

renoncé à la musique, elle n’ouvre jamais son piano et 

  

pourtant elle  jouait  d’une  façon  charmante. Mme Jeffereys, 

née Clara Partridge, les demoiselles Milmans, maintenant Mme 
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Bird et Mme James Cooper, sont dans le même cas. Sur ma 

parole, il y a de quoi se sentir inquiète. Je me suis souvent 

querellée à ce propos avec Célina, mais aujourd’hui je me rends 

compte des multiples occupations d’une femme mariée, je lui 

trouve des excuses. Je suis demeurée, ce matin, enfermée près 

d’une heure avec ma femme de charge ! 

– Mais une fois votre maison organisée, cela marchera tout 

seul. 

– Eh bien, reprit Mme Elton en riant, nous verrons ! 

Emma renonça à combattre une obstination si singulière et 

après quelques instants de silence, Mme Elton aborda un autre 

sujet : 

– Nous avons été faire une visite à Randalls, dit-elle, ils 

étaient tous deux à la maison ; ils m’ont laissé une excellente 

impression. 

M. Weston paraît un charmant homme pour lequel je ressens 

déjà une véritable prédilection et 

  

je trouve qu’il y a chez Mme Weston une sorte de douceur 

maternelle particulièrement touchante. Elle a été votre 

gouvernante, n’est-il pas vrai ? 

Emma fut tellement surprise de ce manque de tact qu’elle  ne  

sut  que  répondre ;  du  reste Mme Elton se hâta de continuer : 
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– Étant au courant de cette circonstance, je fus un peu 

étonnée de la trouver si comme il faut : c’est vraiment une 

femme du monde. 

– Les manières de Mme Weston, reprit Emma, ont toujours 

été parfaites : leur élégance, leur simplicité, leur discrétion 

peuvent être données comme modèle à une jeune femme. 

– Nous avons eu une surprise au moment de prendre congé : 

Devinez qui est entré dans le salon ? et Emma n’avait pas idée à 

qui Mme Elton voulait faire allusion. Le ton indiquait une 

certaine intimité. 

– Knightley ! continua Mme Elton, Knightley lui-même ! J’ai 

été d’autant plus heureuse de le rencontrer que je n’étais pas 

chez moi lors de sa venue à la maison. Je nourrissais un vif 

désir de 

  

faire    la    connaissance    de    l’ami    intime  de 

M. Elton : j’avais si souvent entendu  mentionner 

« mon ami Knightley » ! Je dois rendre justice à mon « caro 

sposo », il n’a pas à rougir de son  ami ; c’est bien le type de 

l’homme distingué ; il me plait beaucoup. 

L’heure du départ sonna enfin et Emma put respirer : 

– Quelle insupportable créature ! s’écria-t-elle, elle surpasse 

de beaucoup mes prévisions les plus pessimistes. Knightley ! Je 

n’aurais pu le croire si on ne me l’avait raconté. Elle ne l’a 
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auparavant jamais vu de sa vie et elle l’appelle Knightley ! Elle 

lui décerne un certificat de distinction ! Je doute qu’il lui 

retourne le compliment. Je n’ai jamais vu une pareille vulgarité 

aggravée de prétentions aussi exorbitantes et d’une élégance 

de mauvais aloi. Que dirait Frank Churchill s’il était là ? Comme 

il se serait diverti et moqué ! 

Ces pensées se succédèrent rapidement dans l’esprit d’Emma, 

et quand son père, une fois le brouhaha du départ apaisé, eut 

repris sa place, elle se trouva prête à lui donner la réplique. 

  

– Eh bien ! ma chère ! dit M. Woodhouse, c’est une aimable 

jeune femme et je suis sûr que vous lui avez fait une excellente 

impression. Elle parle un peu trop vite ; j’ai l’oreille, il est vrai, 

extrêmement susceptible ; je n’aime pas les voix étrangères ; 

personne du reste n’a un timbre et une élocution comme vous et 

Mlle Taylor ; néanmoins elle semble très bien élevée et je ne 

doute pas qu’elle ne soit une excellente femme pour M. Elton. 

J’ai fait toutes les excuses possibles de n’avoir pas pu leur 

rendre visite à cette heureuse occasion ; j’espère être en état 

d’aller chez eux pendant le courant de l’été ; mais je n’aime pas, 

je l’avoue, tourner le coin de Vicarage Lane. 

– Je suis sûre que vos excuses ont été acceptées : M. Elton 

connaît vos habitudes. 
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– Malgré tout, à moins d’impossibilité, je n’aurais pas dû me 

soustraire à cette obligation ; j’ai forfait à toutes les règles de la 

politesse. 

– Mon cher papa, vous n’êtes pas partisan du mariage ; en 

conséquence, pourquoi vous montrer si anxieux de témoigner 

votre respect à une 

  

nouvelle mariée ! Cet état ne devrait pas être une 

recommandation pour vous, c’est encourager les gens à se 

marier que de leur prodiguer des marques d’attention. 

– Non, ma chère, mais il faut avoir des prévenances pour 

une jeune femme dans cette situation : une nouvelle mariée a 

droit à la première place partout où elle se trouve. 

– Eh bien ! papa, je n’aurais jamais cru que vous donneriez 

votre appui à des coutumes qui vont à l’encontre de vos idées. 

– Ma chère, vous ne me comprenez pas, c’est une question 

de bonne éducation. 

M. Woodhouse devenait nerveux, et Emma n’insista pas. 
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C H A P I T R E XXXIII 

 

Emma n’eut pas, par la suite, à modifier le jugement qu’elle 

avait porté sur Mme Elton lors de leur seconde entrevue ; à 

chaque nouvelle rencontre celle-ci apparut égale à elle-même : 

prétentieuse, hardie, familière et mal élevée ; elle manquait 

totalement de tact et se crut appelée à infuser une vie nouvelle 

à la société provinciale dont elle allait devenir un des membres ; 

elle s’imaginait de bonne foi que Mlle Hawkins avait occupé 

dans le monde une place considérable et se préparait, comme 

femme mariée, à jouer un rôle prépondérant. 

M. Elton semblait partager cette manière de voir ; il se sentait 

fier d’avoir amené à Highbury une personne si supérieure. 

L’opinion générale se montrait du reste très favorable à la  

jeune  mariée : Mlle Bates avait donné le ton et l’éloge  de Mme 

Elton passait de bouche en bouche. Emma 

  

ne voulait pas apporter une note discordante à ce concert et se 

contentait de reprendre sa première appréciation : « Très 

aimable et très  bien  habillée ». 

Cependant les manières de Mme Elton à l’égard d’Emma se 

modifièrent bientôt : probablement offensée par le peu de 

succès qu’avaient rencontré ses propositions d’intimité, elle ne 

fit plus d’avances et se tint à l’écart. Les époux affectaient, en 

outre, de se montrer désagréables pour Harriet, avec l’intention 
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de prendre ainsi une sorte de revanche indirecte. Emma ne 

doutait pas que l’attachement de la jeune fille n’eût été 

commenté dans le tête-à-tête conjugal, et son propre rôle 

dévoilé. 

Cette conduite mesquine à l’égard de son amie augmenta 

encore l’antipathie et la réserve d’Emma. 

D’autre part, Mme Elton afficha, dès son arrivée, une grande 

amitié pour Jane Fairfax ; elle ne se contentait pas d’exprimer 

une admiration raisonnable et naturelle, mais, sans en être 

priée, elle manifestait à tout propos son désir de venir 

  

en aide à la jeune fille. Avant de perdre les bonnes grâces de 

Mme Elton, Emma fut mise confidentiellement au courant : 

– Jane Fairfax m’a fait une excellente impression, 

mademoiselle Woodhouse ; j’en suis fanatique. C’est une douce 

créature, si comme il faut et si bien douée ! Elle joue du piano et 

elle chante délicieusement ; elle a un talent  hors  ligne : je suis 

assez compétente en musique pour donner une opinion 

autorisée. Vous allez rire de mon enthousiasme, mais vous 

conviendrez avec moi que sa situation commande l’intérêt. Il 

faut nous efforcer, mademoiselle Woodhouse, de lui venir en 

aide ; il importe qu’un talent de ce genre soit mis en valeur. 

Vous connaissez naturellement ces vers du poète : 
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Combien de fleurs s’épanouissent loin de tout 

/ regard Et gaspillent leur parfum dans l’air désert ! 

 

– Cette éventualité n’est pas à prévoir dans le 

  

cas présent, reprit Emma avec calme. Quand vous vous rendrez 

compte de la place occupée par Jane Fairfax dans la famille du 

colonel Campbell, vos craintes disparaîtront. 

– Mais, actuellement, elle vit d’une façon si retirée ! Quels 

que soient les avantages dont elle ait joui chez les Campbell, elle 

n’en profite plus aujourd’hui. Elle est très timide et réservée, et a 

besoin d’être encouragée. Je considère la timidité comme un 

charme de plus chez ceux qui se trouvent dans une position un 

peu inférieure : cette réserve prévient en leur faveur. Je désire 

vivement lui être utile. 

– Vos sentiments partent du cœur, mais je ne vois pas 

clairement de quelle façon vous pourriez lui témoigner votre 

bonne volonté ; excepté les attentions que ses anciens amis ont 

toujours... 

– Ma chère mademoiselle Woodhouse, il nous appartient de 

prendre l’initiative et de donner l’exemple. Notre rang social 

nous offre les moyens d’action efficace : nous avons des 

voitures pour l’aller chercher et reconduire chez elle, et nous 

vivons sur un pied qui nous permet 
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de ne pas nous apercevoir de la présence de Jane Fairfax. Je 

serais extrêmement fâchée si Wright nous servait un dîner qui 

pût me faire regretter d’avoir invité Jane Fairfax à le partager. 

Je n’imagine pas une chose pareille ; le danger pour moi, 

comme maîtresse de maison, serait plutôt de tomber dans 

l’excès contraire. Maple Grove sera probablement mon modèle 

plus que de raison ; car nous n’avons aucunement la prétention 

de rivaliser avec mon beau-frère, M. Suckling, pour la fortune. 

Je suis bien décidée à m’occuper de Jane Fairfax ; je l’inviterai 

très souvent  chez  moi ; je donnerai des soirées musicales en 

son honneur ; je serai continuellement à la recherche d’une 

situation convenable pour elle. Mes relations sont si étendues 

que je ne doute pas de pouvoir bientôt lui faire part d’une offre 

avantageuse. Naturellement je la présenterai d’une façon toute 

particulière à mon beau-frère et à ma sœur quand ils vont venir. 

Je suis sûre qu’elle leur plaira ; de son côté elle les appréciera 

beaucoup ; elle aura vite fait de surmonter son appréhension ; 

malgré leur fortune, en effet, ils sont très simples et n’ont rien 

d’intimidant. Nous 

  

lui trouverons probablement une place dans le landau pendant 

nos excursions. 

Peu après, Mme Elton prit congé, laissant Emma stupéfaite : 
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« Pauvre Jane Fairfax », se dit-elle, « vous ne méritiez pas d’en 

être réduite à la protection et aux bontés de Mme Elton ! Je 

veux croire qu’elle ne se permettra pas de parler de moi sur ce 

ton, mais, sur mon honneur, il ne semble pas y avoir de limites à 

l’intempérance de langage chez cette femme ! » 

À partir de ce jour Emma ne fut plus appelée à recevoir les 

confidences de Mme Elton : elle résigna sans regret le rôle  

d’amie  intime  de  Mme Elton et celui de dame patronnesse de 

Jane Fairfax et se contenta d’observer de loin ce qui se passait. 

Les attentions de Mme Elton pour Jane avaient éveillé chez Mlle 

Bates  une reconnaissance sans bornes. Mme Elton devint 

bientôt l’objet de sa vénération : « la plus affable, délicieuse, 

aimable femme ! etc. » 

Emma s’étonnait pourtant de voir Jane Fairfax tolérer les 

manières de Mme Elton, accepter les 

  

invitations, prendre part aux promenades. Elle n’aurait pas cru 

possible que le goût et la fierté de Mlle Fairfax pussent agréer 

une pareille société ni supporter le poids d’une amitié de ce 

genre. 

« C’est une énigme, pensait Emma, préférer rester ici, exposée 

aux privations de toutes sortes, et subir maintenant la 

mortification d’être distinguée par Mme Elton plutôt que de 

retourner vers ceux dont la généreuse affection lui est acquise ! 

» 
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Jane était venue à Highbury pour trois mois ; c’était 

précisément la durée éventuelle du séjour des Campbell en 

Irlande, mais ceux-ci avaient cédé aux sollicitations de leur fille 

et s’étaient décidés à rester une partie de l’été. On savait par 

Mlle Bates que Mme Dixon écrivait de la façon la plus pressante 

pour décider Jane à venir les rejoindre ; toutes les dispositions 

étaient prises pour le voyage ; des voitures et des domestiques 

seraient envoyés et des amis mis à contribution. Malgré tout 

Jane persistait à refuser. 

– Il faut qu’elle ait un motif sérieux pour ne pas accepter 

cette invitation, fut la conclusion 

  

d’Emma, elle doit être sous le coup de quelque pénitence 

infligée par les Campbell ; il ne lui est pas permis de se trouver 

avec les Dixon. Mais pourquoi faut-il qu’elle consente à vivre 

dans l’intimité des Elton ? C’est un second problème. 

Emma fit part un matin de son étonnement aux deux personnes 

qui connaissaient son opinion sur Mme Elton : Mme Weston et 

M. Knightley. 

– Elle ne trouve probablement pas grand plaisir au 

presbytère, ma chère Emma, répondit Mme Weston. Cependant, 

cela vaut mieux que d’être toujours à la maison ; sa tante est 

une excellente créature, mais comme compagnie habituelle, elle 

doit être bien fatigante. Il convient de se rappeler le milieu où 

vit Mlle Fairfax avant de la condamner. 
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– Vous   avez   raison,   madame   Weston,  dit 

M. Knightley avec animation : Mlle Fairfax ne manque ni de 

discernement ni de goût : eût-elle été à même d’élire une amie, 

elle n’aurait certainement pas choisi Mme Elton ! Mais, ajouta- t-

il avec un sourire de reproche à l’adresse d’Emma,   cette   

dernière   se   montre   pleine de 

  

prévenances pour elle alors que d’autres, mieux qualifiées pour 

intervenir, la négligent. 

Emma sentit que Mme Weston lui jetait un regard à la dérobée 

et fut elle-même frappée du ton de M. Knightley. En rougissant 

un peu, elle répondit : « Les attentions dont Mme Elton comble 

Mlle Fairfax devraient, il me semble, l’offenser et non la toucher. 

– Je ne serais pas étonnée, reprit Mme Weston, que 

l’empressement de la pauvre Mlle Bates à accepter les 

invitations de Mme Elton n’ait entraîné Jane au-delà des limites 

que son bon sens avait fixées ; elle se fût sans doute 

accommodée d’une intimité plus modérée. 

– D’autre part, ajouta M. Knightley, soyez sûre que Mme 

Elton, pour parler à Jane Fairfax, renonce à son ton 

d’humiliante protection. Nous savons tous, par expérience, 

combien diffère le langage selon qu’on emploie la troisième ou 

la seconde personne : nous sentons la nécessité de plus grands 

ménagements dans nos rapports directs avec nos semblables ; 
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nous gardons pour nous, en présence de l’intéressé, les conseils 

que 

  

nous ne lui ménagions pas une heure auparavant. De plus, en  

dehors  de  cette  règle  générale,  Mlle Fairfax tient Mme Elton 

en respect par sa supériorité d’esprit et de manières ; je ne 

doute pas qu’en tête à tête, Mme Elton ne traite son invitée 

avec toute la considération voulue. 

– Je sais, dit Emma, quelle haute opinion vous avez de Mlle 

Fairfax. 

– Oui, reprit-il, je ne cache pas combien je l’estime. 

Emma hésita un instant avant de répondre, mais le désir de 

savoir de suite à quoi s’en tenir l’emporta ; elle dit avec vivacité 

et le regard dur : 

– Je ne sais pas si vous êtes vous-même conscient de la 

force de ce sentiment : un jour ou l’autre vous pourriez être 

conduit à passer la frontière de l’admiration ! 

M. Knightley était à ce moment occupé à rattacher les boutons 

de ses épaisses guêtres de cuir ; il se releva, le sang aux joues, 

et répondit : 

– En êtes-vous là ? Vous arrivez en retard ; il y a six mois M. 

Cole a déjà fait allusion à cette 
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éventualité devant moi. 

Il s’arrêta. Emma sentit le pied de Mme Weston s’appuyer sur le 

sien. Un instant après 

M. Knightley continua : 

– Mlle Fairfax ne voudrait pas de moi si je la demandais en 

mariage, et je suis parfaitement sûr que je ne la demanderai 

jamais. 

Emma fut assez satisfaite de cette déclaration et reprit : 

– Vous n’êtes pas vaniteux, monsieur Knightley, il faut vous 

rendre cette justice. 

Il ne parut pas l’entendre et dit d’un air mécontent : 

– Ainsi, vous avez décidé que je devais épouser Jane Fairfax 

? 

– Non vraiment, reprit-elle, vous m’avez trop de fois 

reproché de m’occuper des mariages pour que je me sois 

permise de prendre cette liberté avec vous. Je n’attachais 

aucune importance à ma remarque qui m’a été inspirée par 

votre profession de foi. Oh ! non, sur ma parole, je n’ai pas la 

moindre envie de vous voir épouser Jane 

  

Fairfax ! Je désire au contraire que vous demeuriez célibataire : 

vous ne pourriez pas être assis entre nous, aussi 

confortablement, si vous étiez marié. 
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M. Knightley demeura pensif ; au bout de deux minutes, il reprit 

: 

« Vous vous êtes méprise, Emma, sur la portée de mon 

admiration. Je n’ai jamais donné une pensée de ce genre à 

Jane Fairfax : c’est une jeune personne accomplie, je me plais à 

le reconnaître ; pourtant Jane Fairfax elle-même n’est pas 

parfaite : la franchise de caractère qu’un homme désirerait chez 

sa femme lui fait défaut. 

Cette constatation fut loin d’être désagréable à Emma et elle dit 

: 

– Eh bien ! Je suppose que vous avez imposé silence à M. 

Cole, sans délai. 

– Oui, immédiatement. Il me pria de l’excuser et parla 

d’autre chose. 

– Je me demande de quelle manière Mme Elton désigne les 

Cole quand elle parle d’eux. Elle vous appelle : Knightley ! Elle 

doit avoir trouvé pour 

  

M. Cole un qualificatif particulièrement familier et vulgaire ! 

Pour en revenir à Jane Fairfax, l’excuse invoquée par Mme 

Weston me paraît valable et je m’explique très bien son désir 

d’échapper à la compagnie de Mlle Bates. Mais je ne puis, 

monsieur Knightley, partager vos illusions sur l’humilité de Mme 

Elton ; je doute fort que celle-ci ait, à aucun moment, 
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conscience de son infériorité : elle n’aura d’autre frein dans ses 

rapports avec Jane, que les préceptes d’une éducation 

inférieure ; elle l’insultera continuellement par ses éloges, ses 

encouragements et ses offres de service ; elle ne cessera pas de 

faire montre de sa générosité et de son intention de l’admettre 

à prendre part aux délicieuses excursions qui doivent avoir lieu 

dans le landau ! 

– Jane Fairfax a de grandes qualités, conclut 

M. Knightley, son caractère est excellent, sa patience et sa 

maîtrise de soi exemplaires, mais elle me paraît être plus 

réservée qu’autrefois. Avant l’allusion de Cole à un autre genre 

de sentiment, je voyais Jane Fairfax avec plaisir, mais sans 

aucune arrière-pensée. 

  

M. Knightley se leva alors et prit congé. 

– Eh bien ! madame Weston, dit Emma triomphalement 

après le départ de ce dernier, que reste-t-il de votre hypothèse ? 

– À mon avis, ma chère Emma, M. Knightley me paraît être 

si préoccupé de ne pas être amoureux de Jane Fairfax que je 

ne serais pas étonnée si, finalement, il le devenait ! Ne me 

battez pas ! 
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C H A P I T R E XXXIV 

 

Tous les amis de M. Elton rivalisaient d’amabilité : des dîners et 

des soirées furent organisés à l’occasion de son mariage et les 

invitations se succédaient. Mme Elton eut bientôt l’agréable 

appréhension de n’avoir plus une soirée libre. 

– Je vois, dit-elle, quel genre de vie je suis appelée à mener 

parmi vous. Sur ma parole, nous semblons être tout à fait à la 

mode. De lundi prochain à samedi toutes nos soirées sont prises 

! Dans ces conditions, l’existence à la campagne n’a rien de 

terrible : même une femme qui ne disposerait pas de mes 

ressources intellectuelles, ne se sentirait nullement dépaysée. 

Les  séjours  à   Bath   avaient   familiarisé Mme Elton avec 

certaines règles de l’étiquette mondaine et les dîners de Maple 

Grove lui servaient de modèles. Elle fut un peu offusquée 

  

de ne pas trouver deux salons partout où elle allait et de 

constater l’absence de glaces et de sorbets aux réunions 

d’Highbury. Elle se proposait, au commencement du printemps, 

de rendre toutes les politesses reçues en organisant une 

réception de grand style : elle ferait placer des tables de jeu 

avec des bougies séparées et des paquets de carte neuves, 

selon le dernier genre ; des domestiques supplémentaires 

seraient engagés pour présenter les rafraîchissements à l’heure 

voulue et dans l’ordre établi. 
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Emma, de son côté, avait décidé de donner un dîner en 

l’honneur des Elton. Elle tenait à faire comme tout le monde, 

afin d’éviter les commentaires. Au bout de dix minutes de 

conversation préalable, M. Woodhouse  se résigna : il se 

contenta de stipuler qu’il ne serait pas assis au haut de la table. 

Les invités étaient tout indiqués ; outre les Elton, il y aurait les 

Weston et M. Knightley ; la pauvre Harriet, naturellement, serait 

appelée à occuper la huitième place, mais elle pria Emma de lui 

permettre de refuser : « Je préfère, dit-elle, ne pas me trouver 

en sa compagnie à moins de force 

  

majeure. Je ne me sens pas le courage de supporter sa vue ni 

celle de son heureuse et charmante femme. Si vous n’y voyez 

pas d’objection, je resterai à la maison. » C’était précisément la 

réponse qu’Emma désirait ; elle jugeait, en effet, inopportune 

une rencontre sur le terrain même des anciens errements et elle 

fut enchantée de la force de caractère manifestée par sa petite 

amie. Elle adressa aussitôt une invitation à Jane Fairfax ; 

depuis sa dernière rencontre avec 

M. Knightley, Emma avait éprouvé des remords ; elle se 

rappelait les reproches qu’il lui avait faits. 

– Il a raison, dit-elle, je n’ai pas agi amicalement envers Jane 

Fairfax ; j’aurais dû lui témoigner de l’intérêt : il est trop tard ; 

elle ne pourra plus désormais s’attacher à moi ; je suis décidée 

néanmoins à lui faire des avances. 
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Toutes les invitations reçurent un accueil favorable ; mais, au 

dernier moment, une circonstance imprévue vint jeter le trouble 

dans l’ordonnance du dîner ; M. John Knightley écrivit pour 

annoncer son arrivée ; il amenait ses fils faire une visite promise 

à leur grand-père et se 

  

proposait de coucher une nuit à Hartfield. Le hasard voulut que 

le jour choisi par lui coïncidât précisément avec la date fixée 

pour le dîner ; vu ses occupations professionnelles, il ne pouvait 

être question de le remettre ; mais M. Woodhouse et sa fille 

furent contrariés ; celui-ci s’agitait à la pensée d’avoir plus de 

huit personnes à table et Emma, de son côté, appréhendait que 

M. John Knightley ne fut de fort méchante humeur de ne 

pouvoir venir à Hartfield pour vingt-quatre heures sans tomber 

sur une réception. 

Emma néanmoins réussit à calmer son père en l’assurant que la 

présence de M. John Knightley, tout en portant à neuf le 

nombre des convives, n’augmenterait guère le bruit ; mais les  

objections personnelles d’Emma n’étaient pas aussi faciles à 

lever. Cette addition inattendue lui agréait fort peu ; ce serait 

bien entendu à M. John Knightley qu’incomberait le devoir 

d’occuper la place de M. Woodhouse et au lieu de l’aimable 

physionomie de M. Knightley elle aurait en face d’elle à dîner le 

visage grave de son beau-frère. 

Par la suite les événements prirent une 
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tournure plus favorable ; M. John Knightley arriva, mais M. 

Weston fut inopinément appelé à Londres le jour du dîner. Le 

nombre des convives se trouva donc réduit à celui du début. La 

bonne humeur de son père, la présence de ses petits neveux et 

surtout la résignation philosophique de 

M. John Knightley ne tardèrent pas à dissiper les regrets 

d’Emma. 

À l’heure dite les invités étaient réunis. 

M. John Knightley parut s’appliquer à se rendre aimable dès le 

début : au lieu d’attirer son frère dans l’embrasure d’une fenêtre, 

il se mit à parler avec Mlle Fairfax : il l’avait rencontrée, en  

rentrant de la promenade avec ses petits garçons ; la pluie 

commençait à tomber et il s’informa si elle avait été mouillée : 

– J’espère, dit-il, que vous ne vous êtes pas aventurée loin, 

Mlle Fairfax, ce matin ; vous êtes sans doute retournée sur vos 

pas ? 

– Je n’ai été qu’à la poste, dit-elle, et je suis rentrée avant 

l’averse. C’est ma course quotidienne ; je vais toujours chercher 

les lettres quand je suis ici. J’ai ainsi une raison pour sortir ; 

  

la marche avant le déjeuner me fait du bien. 

– Pas sous la pluie pourtant ! 
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– Non ! Mais il ne pleuvait pas véritablement quand je suis 

sortie. 

M. John Knightley sourit et reprit : 

– Vous voulez dire que voue étiez résolue à prendre l’air, car 

vous ne vous trouviez pas à six mètres de votre porte et les 

garçons avaient renoncé depuis longtemps à compter les 

gouttes de pluie ! La poste exerce une grande attraction à une 

certaine période de l’existence ; mais, quand vous aurez mon 

âge, vous n’affronterez plus le mauvais temps pour aller 

chercher des lettres, elles ne valent jamais le dérangement. 

Elle rougit un peu et répondit : 

– Je n’ai pas le droit d’espérer passer ma vie au milieu de 

ceux qui me sont le plus chers et, en conséquence, je ne prévois 

pas que les années puissent me rendre indifférente à ma 

correspondance. 

– Ce n’est pas de l’indifférence que je ressens pour les 

lettres, c’est une véritable aversion. 

  

– Vous pensez aux lettres d’affaires ; en l’occurrence, il s’agit 

d’amitié. 

– Je préfère les premières ; parfois elles contiennent de 

l’argent ! 

– Ah ! Vous ne parlez pas sérieusement. Je connais trop bien 

M. John Knightley et je suis sûre qu’il sait apprécier la valeur de 
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l’amitié. D’autre part si les lettres ont peu d’intérêt pour vous, ce 

n’est pas à la différence de nos âges mais bien à celle de nos 

situations qu’il faut attribuer la divergence de nos opinions ; 

tous ceux que vous aimez sont continuellement à votre portée ; 

moi au contraire je serai sans doute appelée à vivre au milieu 

d’étrangers ; j’ai donc toutes les raisons du monde de supposer 

que je prendrai longtemps encore, avec plaisir, le chemin du 

bureau de poste. 

– En faisant allusion au changement probable de vos idées 

sur ce point particulier, j’escomptais les modifications que 

l’avenir doit apporter à votre position sociale. Dans dix ans – 

permettez à un vieil ami de parler en toute liberté – vous aurez 

près de vous des êtres sur lesquels vous 

  

concentrerez vos affections. 

Jane Fairfax répondit par un aimable merci et s’efforça de 

prendre la prophétie en riant, mais le tremblement de ses lèvres 

et ses yeux humides trahissaient son émotion. À ce moment 

M. Woodhouse s’approcha d’elle après avoir, selon son 

habitude, fait le tour du salon. 

– Je suis fâché d’apprendre, dit-il, Mlle Fairfax, que vous 

êtes sortie ce matin par la pluie. Les jeunes filles sont des 

plantes délicates : elles doivent avoir soin de leur santé et de 

leur teint. Ma chère, avez-vous changé vos bas ? 
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– Oui, monsieur, immédiatement. Je vous suis très 

reconnaissante de votre aimable sollicitude. 

– Ma chère Mlle Fairfax, comment ne prendrait-on intérêt à 

une aussi gracieuse personne ? J’espère que votre excellente 

grand- mère et votre tante vont bien ; ce sont de très vieilles 

amies à moi. Je regrette que mon état de santé ne me permette 

pas de me montrer un meilleur voisin. Vous nous faites un grand 

honneur aujourd’hui ; ma fille et moi, sommes tous deux très 

heureux de vous voir à Hartfield. 

  

Son devoir accompli, l’affable vieillard reprit sa place, avec le 

sentiment de s’être efforcé de mettre toutes les dames à leur 

aise. Peu après, l’histoire de la promenade arriva aux oreilles de 

Mme Elton et celle-ci commença aussitôt ses remontrances. 

– Ma chère Jane, qu’est-ce que j’entends ? Vous avez été à 

la poste par la pluie ! Comment avez-vous pu faire une si grave 

imprudence ? 

Jane donna très patiemment l’assurance qu’elle n’avait pas pris 

froid. 

– Ce n’est pas une excuse. Mme Weston, avez- vous jamais 

entendu parler d’une pareille conduite ? Il nous faut absolument 

intervenir, vous et moi, d’autorité. 

– Je suis tentée de donner mon avis à mon tour, dit Mme 

Weston avec bonté. Sujette comme vous l’êtes, mademoiselle 
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Fairfax, à attraper de gros rhumes, vous devriez être 

particulièrement prudente à cette saison de l’année. Il vaudrait 

mieux attendre une heure ou deux ou même une demi-journée 

pour vos lettres que de vous exposer à prendre froid. Vous êtes 

beaucoup trop 

  

raisonnable pour courir ce risque une seconde fois. 

– Oh ! Elle ne  recommencera  pas,  reprit  Mme Elton. J’ai 

trouvé une solution : l’homme qui va chercher nos lettres tous 

les matins – c’est un de nos domestiques, mais je ne me rappelle 

pas son nom – demandera les siennes et les lui apportera ; de 

cette façon toutes les difficultés seront aplanies. Vous n’aurez 

pas de scrupule, je pense, ma chère Jane, à accepter ce petit 

service, venant de moi ? 

– Vous êtes extrêmement bonne, répondit Jane, mais je ne 

puis pas renoncer à ma promenade du matin. Il m’est ordonné 

de sortir le plus possible ; le bureau de poste est un but de 

promenade ; du reste, il pleut rarement. 

– Ma chère Jane, n’en parlons plus : la chose est décidée, 

sous réserve pourtant de mon seigneur et maître. Mme Weston, 

vous et moi, n’est-il pas vrai ? sommes tenues à une certaine 

circonspection. Mais je me flatte, ma chère Jane, que mon 

influence n’est pas tout à fait nulle. 

– Excusez-moi, reprit Jane, mais je ne puis en 
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aucune façon souscrire à un arrangement qui causerait une 

perte de temps aussi inutile à votre valet de pied. Si cette 

commission n’était pas un plaisir pour moi, rien ne serait plus 

facile que de la confier – comme cela a lieu pendant mon 

absence – à la domestique de ma grand-mère. 

– Mais, ma chère, Patty est si occupée ! Donner de l’ouvrage 

à nos domestiques, c’est, au contraire, faire œuvre pie ! 

La résolution de Jane ne paraissait nullement ébranlée, mais au 

lieu de répondre, elle se tourna vers John Knightley et reprit 

l’entretien interrompu : 

– La poste est une merveilleuse institution, dit- elle, quelle 

régularité et quelle rapidité ! On reste confondu à la pensée des 

multiples services qui lui incombent et dont elle se décharge à 

notre satisfaction. 

– Certainement ; tout est fort bien réglé. 

– Parmi les innombrables lettres qui circulent dans le 

royaume, fort peu prennent une fausse direction et peut-être 

pas une, sur un million, ne 

  

se perd. C’est d’autant plus surprenant que les suscriptions 

informes ou peu lisibles abondent. 
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– L’habitude facilite la tâche des employés ; à dire vrai, ils 

sont payés pour être perspicaces, c’est le secret de leur 

compétence. Le public fait les frais et entend être bien servi. 

À ce moment, la conversation devint générale et le sujet des 

différentes écritures fut discuté. 

– J’ai remarqué, dit John Knightley que, dans une famille – 

les filles surtout – acquièrent généralement le même type 

d’écriture. Isabelle et Emma, par exemple, écrivent d’une façon 

identique. 

– Oui, répondit son frère avec hésitation, il y a une 

ressemblance ; je vois ce que vous voulez dire, mais l’écriture 

d’Emma est plus ferme. 

– Isabelle et Emma écrivent toutes les deux parfaitement, 

dit M. Woodhouse, et la pauvre Mme Weston a également une 

écriture très élégante, ajouta-t-il en se tournant vers cette 

dernière avec un soupir de regret. 

– Pour ma part, commença Emma, je n’ai 

  

jamais vu une écriture d’homme... 

Ce discours était adressé à Mme Weston, mais celle-ci était 

occupée à parler à son voisin, et Emma dut interrompre sa 

phrase. Pendant cette pause, elle eut le temps de réfléchir : 

– Allons, pensa-t-elle, voici l’occasion de mettre Frank 

Churchill sur la sellette ; suis-je capable de prononcer son nom 

365



simplement, devant tout le monde ? Devrai-je, au contraire, 

recourir à une périphrase : « Votre ami du Yorkshire, votre 

correspondant d’Enscombe, par exemple. » J’agirais ainsi, je 

crois, si mon cœur était en jeu ; mais ce n’est pas le cas, car je 

n’éprouve pas la moindre gêne. » 

Aussitôt que Mme Weston eut retrouvé sa liberté, Emma reprit : 

– M. Frank Churchill a une des plus belles écritures 

masculines que je connaisse. 

– Je ne l’admire pas, repartit M. Knightley, elle est trop 

menue, presque féminine. 

Emma ni Mme Weston ne voulurent admettre cette 

condamnation. La première répondit : 

  

– À mon avis, l’écriture en question ne manque aucunement 

de force ; elle est fine, mais très nette et d’une jolie allure. Si 

nous étions dans l’autre salon où se trouve mon bureau, je 

pourrais fournir un spécimen à l’appui de mon dire. J’ai une 

lettre écrite de la main de M. Frank Churchill.    Ne    vous    

rappelez-vous     pas Mme Weston vous être un jour servie de lui 

comme secrétaire ? 

– Dites plutôt que Frank a tenu à prendre cette qualité. 

– Quoi qu’il en soit, j’ai la lettre et je la montrerai après dîner 

pour convaincre 

M. Knightley. 
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– C’est là un document qui me paraît peu probant, reprit 

sèchement M. Knightley, le jeune homme a dû apporter à la 

rédaction du billet qui vous était destiné, un soin particulier ; 

dans cette condition toute spontanéité disparaît et 

l’interprétation graphique ne peut donner aucun résultat ! 

Le dîner fut annoncé. Mme Elton se leva aussitôt et sans laisser 

à M. Woodhouse le temps 

  

de s’approcher d’elle pour lui demander l’autorisation de la 

conduire dans la salle à manger, elle dit : 

– Dois-je marcher la première ? Je suis honteuse de toujours 

montrer le chemin ! 

L’inébranlable résolution avec laquelle Jane Fairfax avait 

défendu sa prérogative d’aller elle- même chercher ses lettres à 

la poste n’avait pas échappé à Emma. Celle-ci aurait voulu 

savoir si la promenade du matin avait eu un résultat. Il lui 

semblait probable en effet que le mauvais temps n’aurait pas 

été si délibérément affronté sans la certitude de trouver une 

lettre attendue avec impatience. Cette supposition se trouvait 

confirmée par l’apparence de Jane ; la physionomie de la jeune 

fille respirait la satisfaction, son teint éblouissant témoignait 

d’une santé raffermie, son humeur enjouée d’une animation 

exceptionnelle. 
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Emma aurait pu pour s’éclairer demander au moment opportun 

quelques informations concernant le service de la malle 

d’Irlande – la question lui brûlait les lèvres – mais elle avait fait 

  

l’effort de garder le silence. Pour passer dans la salle à manger, 

les deux jeunes filles fermèrent la marche en se donnant le bras, 

avec un semblant de cordialité qui seyait à merveille à leur 

beauté respective. 
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C H A P I T R E XXXV 

 

Quand les dames rentrèrent au salon, après dîner, Emma 

s’aperçut qu’il était presque impossible d’empêcher la formation 

de deux groupes distincts, tant Mme Elton apportait de 

persévérance à se montrer mal élevée en se consacrant à Jane 

Fairfax : celle-ci s’efforçait, mais en vain, d’échapper à cet 

accaparement. Il ne restait à Emma et à Mme Weston d’autre 

alternative que de causer entre elles ou de se taire. Pendant ce 

temps Mme Elton  entretenait  Mlle Fairfax à voix basse, pas 

assez basse néanmoins pour empêcher Emma d’entendre les 

principaux points de leur conversation : après une nouvelle 

allusion au bureau de poste, aux lettres et aux remèdes 

suggérés par l’amitié, Mme Elton aborda un sujet inédit qui ne 

devait pas du reste être plus agréable à son interlocutrice : 

– Avez-vous entendu parler, ma chère Jane, 

  

d’une situation convenable ? Nous voici déjà en avril ; je 

commence à être tout à fait préoccupée à votre sujet. Le mois 

de juin approche. 

– Mais je n’ai pas fixé le mois de juin ; je n’ai fait que parler 

de l’été comme l’époque probable de ma décision. 

– N’avez-vous vraiment aucune indication ? 

– Je n’ai même pas tenté la moindre démarche. 
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– Oh ! ma chère, nous ne pouvons pas commencer trop tôt 

nos investigations ; vous ne vous rendez pas bien compte des 

difficultés qui nous attendent. Avez-vous pensé aux nombreuses 

conditions qui doivent se trouver réunies ? 

– Je puis vous donner l’assurance, ma chère madame Elton, 

que j’ai envisagé le problème sous toutes ses faces. 

– Mais vous ne connaissez pas le monde comme moi. Vous 

ne savez pas combien il y a de candidates pour les situations de 

premier ordre. J’en ai eu la preuve pendant un de mes séjours à 

Maple Grove : une cousine de Mme  Suckling,  Mme Bragge, qui 

cherchait une gouvernante, reçut 

  

une quantité incroyable de demandes. Cette dame, bien 

entendu, appartient à la meilleure société. Je ne vous citerai 

qu’un fait ; on se sert de bougies de cire dans la salle d’étude ! 

Vous pouvez imaginer, d’après ce détail, quel sort enviable 

attendait l’élue ! De toutes les maisons du royaume, celle de 

Mme Bragge est celle où je préférerais vous voir. 

– Le colonel et Mme Campbell doivent rentrer en ville vers le 

milieu de l’été et j’irai les rejoindre. À cette époque il est possible 

que je sois disposée à m’occuper de cette question, mais je ne 

désire pas que vous vous donniez la peine de prendre des 

informations pour le moment. 

– Oui, je connais vos scrupules de discrétion ; pourtant les 

Campbell eux-mêmes ne peuvent pas ressentir beaucoup plus 
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d’intérêt pour vous que je n’en éprouve. Je compte écrire à 

Mme Partridge d’ici un jour ou deux et lui donnerai mandat de 

se tenir continuellement à l’affût et de me mettre au courant. 

– Je vous remercie mille fois, mais je préférerais que vous ne 

fissiez pas allusion à moi. 

  

– Votre inexpérience m’amuse, ma chère enfant. Une 

situation comme celle à laquelle vous avez droit ne se rencontre 

pas tous les jours ; il nous faut dès à présent poser nos premiers 

jalons. 

– Excusez-moi, madame, mais ce n’est en aucune façon 

mon intention ; je ne veux rien faire moi-même et je souhaite 

que mes amis observent la même réserve. Le moment venu, je 

ne crains pas de rester longtemps inoccupée. Il y a à Londres 

des bureaux de placement où les offres et les demandes sont 

centralisées ; on vend là, je ne dirai pas la chair, mais 

l’intelligence humaine. 

– Ah ! Jane ! Vous me choquez tout à fait. Si votre intention 

est de critiquer la traite des noirs, je puis vous assurer que M. 

Suckling a toujours été plutôt partisan de l’abolition. 

– Je ne pensais pas à l’esclavage, reprit Jane, mais 

seulement au commerce des gouvernantes. Je ne voudrais pas 

établir de comparaison entre les deux trafics, du moins en ce 

qui concerne le degré de culpabilité des tenanciers, mais je ne 
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sais trop dans quelle catégorie les victimes sont le plus à 

plaindre ! En somme, je voulais 

  

simplement dire qu’il y a des agences où je trouverai tous les 

renseignements utiles. 

– Je sais combien vous êtes modeste, reprit Mme Elton, 

aussi appartient-il à vos amis de vous maintenir à votre rang. 

Vous ne pouvez frayer qu’avec des gens du monde, ayant les 

moyens de s’entourer de toutes les élégances de la vie. 

– Vous êtes bien aimable, mais je suis fort indifférente à ce 

genre de considérations ; je ne tiens pas essentiellement à être 

chez des personnes très riches ; mes mortifications n’en seraient 

que plus grandes. Ma seule ambition est d’être admise dans une 

famille de gens bien élevés. 

– Je ne me déclarerais pas aussi facilement satisfaite et je 

suis sûre que les excellents Campbell seront de mon côté. Vos 

talents vous donnent le droit de prétendre à un emploi de 

premier ordre. Vos connaissances en musique seules vous 

permettraient de dicter vos  conditions ; vous devez avoir 

plusieurs chambres à votre disposition et garder la latitude de 

prendre part à la vie de famille dans la mesure que vous 

  

jugerez agréable. Pourtant je ne suis pas sûre... si vous saviez 

toucher de la harpe vous pourriez tout exiger... mais d’autre 
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part la perfection de votre chant compensera cette lacune. Je 

vous prédis que vous obtiendrez bientôt un établissement 

conforme à votre mérite et présentant toutes les garanties 

d’honorabilité, de confort, d’agrément. Les Campbell et moi 

n’auront de repos qu’à ce prix. 

– Ne croyez-vous pas, ma chère madame Elton, que dans 

les proportions du mélange la dose d’agrément se trouvera 

singulièrement réduite ? Je vous suis très reconnaissante 

néanmoins, mais je désire que rien ne soit tenté avant l’été. Pour 

deux ou trois mois encore, je resterai indépendante, dans la 

maison de ma grand-mère à Highbury. 

– Et moi je suis décidée à me servir de mes amis afin de ne 

laisser échapper aucune occasion à votre avantage. 

L’apparition de M. Woodhouse dans le salon interrompit les 

assurances de Mme Elton et fournit à sa vanité un nouvel 

aliment. 

  

– Voici cet aimable vieux beau ! reprit-elle, il me plaît 

infiniment. J’admire sa politesse surannée. Je préfère de 

beaucoup la courtoisie d’autrefois au sans-gêne moderne. Il 

m’a tenu pendant le dîner les propos les plus galants ! Il me 

semble que je suis en passe de devenir une de ses préférées ; il 

a remarqué ma robe. Comment la trouvez-vous ? C’est Célina 

qui l’a choisie ; certainement elle est très jolie mais elle me 

paraît un peu surchargée ; j’ai pourtant horreur de toute 
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élégance outrée. Je suis forcée en ce moment de m’habiller 

avec une certaine recherche afin de ne pas désappointer 

l’attente générale : une nouvelle mariée doit en avoir l’allure, 

mais mon goût naturel me porte à la simplicité. J’ai idée de 

mettre une garniture de ce genre à ma robe de popeline 

blanche et argent : approuvez-vous cette innovation ? 

Tous les convives se trouvaient à peine réunis de nouveau dans 

le salon quand M. Weston apparut, l’air dispos et de bonne 

humeur. En arrivant à Randalls, il avait dîné, puis s’était mis en 

route aussitôt. La plupart des personnes présentes s’attendaient 

à sa venue et il fut 

  

accueilli   de   la   façon   la   plus   cordiale. Seul, 

M. John Knightley fut stupéfait en voyant entrer 

M. Weston ; il ne pouvait s’expliquer qu’un homme, après avoir 

passé la journée en ville, à s’occuper d’affaires, pût, à peine de 

retour, sortir de nouveau pour aller dans le monde. 

– Est-il possible, se disait-il, de faire une demi-lieue simplement 

pour se retrouver avec quelques personnes, quand on est en 

mouvement depuis sept heures du matin ! Si encore 

M. Weston venait chercher sa femme pour la ramener de suite à 

la maison, ce dérangement aurait une raison d’être, mais sa 

présence, au lieu de rompre la réunion, aura sans doute pour 

effet de la prolonger ! 
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Pendant ce temps, M. Weston, ne soupçonnant nullement 

l’indignation qu’il provoquait, usait du droit que lui conférait son 

absence d’un jour et tenait le dé de la conversation : après avoir 

répondu aux interrogations de sa femme concernant son dîner 

et lui avoir donné l’assurance que les domestiques avaient 

scrupuleusement exécuté les ordres reçus, il 

  

communiqua les nouvelles d’intérêt général, puis il ajouta, en 

s’adressant à Mme Weston : « Voici une lettre de Frank pour 

vous : elle m’a été remise en chemin et j’ai pris la liberté de 

l’ouvrir. Lisez-la : elle est très courte. Donnez-en communication 

à Emma. » 

Les deux femmes parcoururent rapidement la lettre. M. Weston 

se tenait debout devant elles et continuait à leur parler, en 

élevant suffisamment la voix pour être entendu de tout le 

monde. 

– Ce sont de bonnes nouvelles, n’est-il pas vrai ? Anne, ma 

chère, vous ne vouliez pas me croire quand je prévoyais son 

retour prochain ! Du moment que Mme Churchill a le désir de 

venir à Londres, elle mettra son projet à exécution sans délai. Ils 

ne tarderont pas à arriver et nous aurons Frank à notre portée ; 

il passera la moitié de son temps avec nous. Je ne pouvais 

désirer rien de mieux.    Naturellement    la     maladie     de   

Mme Churchill n’existait que dans  son imagination ! Avez-vous 

fini ? Serrez la lettre ; nous en parlerons plus tard. 
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Mme Weston fut tout à fait satisfaite ; ses 

  

félicitations furent sincères et abondantes ; mais Emma ne put 

pas parler si facilement ; elle était occupée à peser ses propres 

sentiments et à mesurer le degré de son agitation et de son 

trouble. M. Weston toutefois, trop absorbé pour observer, trop 

communicatif pour écouter parler les autres, se contenta 

parfaitement des sentiments de sympathie qu’elle exprima, et 

ne tarda pas à s’éloigner afin de résumer au profit de la 

compagnie le discours que celle-ci venait d’entendre in-extenso. 

M. Woodhouse et 

M. Knightley furent les premiers à être mis au courant : ils 

manifestèrent une joie extrêmement modérée, mais M. Weston 

persuadé à l’avance de la satisfaction générale ne se donnait 

pas la peine d’en vérifier les effets chez chacun de ses 

interlocuteurs.   Il    s’approcha    ensuite    de  Mlle Fairfax, mais 

celle-ci était absorbée dans une conversation avec M. John 

Knightley et il ne lui fut pas possible de l’interrompre. Il s’assit 

alors auprès de Mme Elton dont l’attention était disponible et se 

mit naturellement à l’entretenir du sujet d’actualité. 
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C H A P I T R E XXXVI 

 

– J’espère avoir bientôt le plaisir de vous présenter mon fils, 

dit M. Weston. 

Mme Elton, toute disposée à considérer ce souhait comme une 

marque particulière de déférence à son égard, sourit le plus 

gracieusement du monde. 

– Vous avez peut-être entendu parler, continua-t-il, d’un 

certain Frank Churchill ? C’est mon fils, bien qu’il ne porte pas 

mon nom. 

– Oh ! oui, je suis au courant. M. Elton s’empressera de lui 

rendre visite et nous serons tous deux enchantés de le voir au 

presbytère. 

– Vous êtes bien aimable. Frank se fera un plaisir d’aller 

vous présenter ses hommages ; il doit arriver à Londres la 

semaine prochaine au plus tard ; nous en avons reçu la nouvelle 

aujourd’hui même. J’ai rencontré le courrier ce 

  

matin sur la route et, reconnaissant l’écriture de mon fils, je me 

suis permis d’ouvrir une lettre adressée à Mme Weston : c’est 

elle qui est la correspondante habituelle ! 

– Comment ! Vous avez pris connaissance d’une lettre 

destinée à Mme Weston ! Oh ! 
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M. Weston, je proteste contre un pareil  sans  gêne ! C’est un 

précédent des plus dangereux ! J’espère que vous 

n’encouragerez pas vos voisins à suivre votre exemple. Je ne 

vous aurais pas cru capable d’une action pareille. 

– Vous avez raison, nous sommes de tristes personnages ! Il 

faut vous tenir sur vos gardes, madame Elton ! La lettre de mon 

fils précédera de peu son arrivée à Londres. Mme Churchill n’a 

pas été bien portante cet hiver et elle trouve le climat 

d’Enscombe trop froid. 

– Vraiment. Enscombe est en Yorkshire, je crois ? 

– Oui. Ils sont à peu près à cent quatre-vingt- dix kilomètres 

de Londres : c’est un voyage considérable. 

  

– Soixante-six kilomètres de plus que Maple Grove ; mais, 

monsieur Weston, la distance est un facteur sans importance 

pour les gens qui disposent de grosses fortunes. Mon beau-

frère, 

M. Sukling, est continuellement par voies et par chemins ; vous 

ne me croirez peut-être pas, mais l’année dernière M. Sukling et 

M. Bragge ont fait le voyage de Londres aller et retour deux fois 

dans la même semaine, avec un attelage de quatre chevaux. 

– Dans ce cas particulier, l’inconvénient de la distance se 

complique  de  l’état  de  santé  de Mme Churchill qui depuis une 

semaine n’a pu quitter sa chaise longue. Elle se plaignait, 
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d’après l’avant-dernière lettre de Frank, d’être trop faible pour 

pouvoir aller jusqu’à sa serre sans l’aide de son mari et de son 

neveu ; et pourtant aujourd’hui elle a l’intention de brûler les 

étapes et de se réserver deux nuits de repos seulement en cours 

de route. Vous m’accorderez, madame Elton, que les femmes 

délicates ont d’extraordinaires constitutions ! 

– Je ne me sens aucunement disposée à vous 

  

faire cette concession : par principe, je prends parti pour mon 

sexe. Vous trouverez toujours en moi une terrible antagoniste 

dans ce genre de controverses. Si vous entendiez Célina parler 

de la nécessité de coucher dans les auberges – c’est pour elle un 

véritable supplice – vous comprendriez l’effort que Mme  

Churchill s’impose afin d’échapper, dans la mesure du possible, 

à de pareilles extrémités. Je crois que j’ai moi-même subi la 

contagion de la délicatesse de ma sœur qui ne voyage jamais 

sans emporter ses propres draps. Mme Churchill use-t-elle de 

cette précaution ? 

– Sans aucun doute, Mme Churchill pousse à l’excès le soin 

de sa personne et il n’y a pas d’élégance qu’elle ne pratique. 

– Oh, M. Weston ! Comprenez-moi bien ; Célina ne rentre pas 

dans la catégorie des femmes à la mode ! 

– En ce cas, elle ne saurait être comparée à Mme Churchill : 

celle-ci est la femme la plus raffinée qu’on puisse imaginer ! 
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En constatant le succès de ses dénégations, 

  

Mme Elton commençait à regretter  d’avoir protesté si vivement 

; elle cherchait le moyen de se rétracter, quand M. Weston 

continua : 

– Mme Churchill n’est pas particulièrement dans mes bonnes 

grâces, soit dit entre nous ; mais elle aime beaucoup Frank et 

par conséquent je ne voudrais pas dire du mal d’elle. De plus, 

actuellement elle est malade ; il est vrai qu’à l’entendre, c’est là 

son état habituel ! Pour ma part,  je  n’ai  pas  foi  dans  les  

maladies   de Mme Churchill ! 

– Si elle est vraiment malade, pourquoi ne pas aller à Bath 

ou à Clifton ? 

– Elle se figure maintenant que le climat du Yorkshire lui est 

contraire ; mais en réalité elle s’ennuie, étant demeurée un an 

de suite à Enscombe. La propriété est très belle mais isolée. 

– Dans le genre de Maple Grove, je suppose. On a la 

sensation d’être séparé du monde ! D’immenses plantations 

s’étendent alentour ! Probablement Mme Churchill n’a ni la 

santé, ni l’animation qui permettent à Célina de trouver du 

charme à ce genre de réclusion : ou peut-être n’a- 

  

t-e lle pas en elle-même des ressources suffisantes pour la vie 

de campagne ; une femme ne saurait en avoir trop et je suis 
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heureuse d’être si bien partagée sous ce rapport et de me sentir 

indépendante du monde. 

– Frank a déjà passé quinze jours avec nous, au mois de 

février. 

– Je le sais. Il trouvera la société d’Highbury augmentée 

d’une unité, si je ne suis pas trop présomptueuse dans mes 

évaluations ! Mais, peut-être,     ignore-t-il     l’existence     d’une 

Mme Elton ! 

Cet appel à un compliment était trop direct pour pouvoir être 

négligé et M. Weston répondit immédiatement de fort bonne 

grâce : 

– Ma chère madame ! Il n’y a que vous au monde pour 

imaginer une chose pareille. J’ai d’excellentes raisons de croire 

que les dernières lettres de Mme Weston sont pleines de détails 

vous concernant. Quand Frank nous a quittés, continua-t-il, la 

date de son retour demeurait tout à fait incertaine ;  il  n’osait  

rien  affirmer  et  Mme Weston se montrait très pessimiste. 

  

Comment, disait-elle, pouvait-on supposer que son oncle et sa 

tante consentiraient à se séparer de leur neveu une seconde 

fois ? etc. Pour ma part je n’ai jamais douté qu’au bout de peu 

de temps les circonstances ne rendissent possible un nouveau 

déplacement, et mes prévisions, vous le voyez, se sont réalisées. 

J’ai souvent observé, madame Elton, que si les choses ne 
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marchent pas à notre gré pendant un mois, elles reprennent 

invariablement un cours favorable le mois suivant. 

– Je partage votre avis, monsieur Weston ; c’est 

précisément ce que je disais à un certain monsieur de ma 

connaissance, au temps de nos fiançailles ; à un moment donné, 

diverses formalités ayant traîné en longueur, il assurait que 

dans ces conditions je ne serais pas en mesure de revêtir la 

tunique safran de l’hymen avant la fin de mai ! Que d’éloquence 

j’ai dû déployer pour dissiper ces idées tristes et lui faire 

envisager l’avenir sous un meilleur jour. Nous avons eu ensuite 

des désappointements au sujet de la voiture ; un matin, je me 

souviens, il m’arriva tout à fait découragé. 

  

Une légère quinte de toux força Mme Elton à s’arrêter et M. 

Weston en profita pour reprendre aussitôt le fil de son propre 

discours. 

– Vous parliez du mois de mai, c’est celui que Mme Churchill 

a décidé de passer à Londres ;  nous avons donc l’agréable 

perspective de recevoir de fréquentes visites de Frank pendant 

la belle saison ; si j’avais été consulté j’aurais choisi sans hésiter 

cette époque de l’année : les journées sont longues, le temps 

invite à la promenade et on n’est pas exposé à se trouver 

incommodé par la chaleur. Pendant son dernier séjour nous 

avons fait contre mauvaise fortune bon cœur ; cependant il y 

avait pas mal de pluie, d’humidité comme d’habitude au mois 
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de février ; et il ne nous a pas été possible de réaliser la moitié 

de ce que nous avions projeté. Cette fois l’agrément sera 

complet ; sans doute il n’habitera pas chez nous, mais je ne sais, 

Mme Elton, si l’incertitude même du jour et de l’heure de ses 

visites, la continuelle attente dans laquelle nous vivrons, ne nous 

procurera pas un plaisir au moins égal. J’espère que mon fils 

vous agréera ; ne vous attendez pas toutefois à contempler un 

prodige. 

  

On s’accorde généralement à le juger élégant, la partialité de 

Mme Weston à son égard est très grande. Il ne faut pas trop 

vous y fier. 

– J’adopterai, j’en suis persuadée, l’opinion de la majorité. 

D’un autre côté, M. Weston, je tiens à vous dire que je ne me 

laisse en rien guider par l’appréciation des autres ; je jugerai 

votre fils d’après ma propre mesure : je ne sais pas flatter. 

Ils furent interrompus : on servait le thé et 

M. Weston, ayant épuisé ses confidences, saisit la première 

occasion pour s’éloigner. 

Après le thé, M. Weston, Mme Weston et 

M. Elton prirent place à la table de jeu pour faire la partie de M. 

Woodhouse. Les cinq autres convives furent laissés à leurs 

propres ressources et Emma craignit que la conversation ne 

devint languissante : M. Knightley, en effet, semblait peu 
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disposé à faire des frais et Mme Elton, malgré ses efforts, ne 

parvenait pas à accaparer l’attention d’un des deux frères. 

Finalement, M. John Knightley qui devait partir le lendemain de 

bonne heure, fit preuve de bonne volonté et dit : 

  

– Eh bien ! Emma, je ne vois pas grand-chose à ajouter 

concernant les garçons, mais vous avez la lettre de votre sœur 

et vous y trouverez, sans aucun doute, des instructions 

détaillées. Mes recommandations seront beaucoup plus brèves 

et probablement assez différentes ; elles se réduisent à ceci : « 

Ne les gâtez pas et ne les droguez pas. » 

– J’espère vous satisfaire l’un et l’autre, répondit Emma, je 

ferai tous mes efforts pour les rendre heureux, selon le vœu 

d’Isabelle ; d’autre part, le bonheur exclut naturellement 

l’indulgence excessive et les remèdes. 

– Si vous les trouvez encombrants, vous n’aurez qu’à me les 

renvoyer. 

– Vous n’envisagez pas sérieusement, je suppose, cette 

possibilité ? 

– Mais si : ils feront peut-être trop de bruit et fatigueront 

votre père ; ils peuvent même vous devenir à charge à vous-

même, pour peu que vos engagements mondains continuent à 

suivre une progression ascendante. 

– Comment l’entendez-vous ? 
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– Vous devez vous rendre compte que, depuis six mois, 

votre train de vie s’est beaucoup modifié. 

– Je ne m’en suis jamais aperçue. 

– Moi, pourtant, j’en ai eu la preuve : je viens passer une 

journée à Hartfield et je tombe sur un dîner. Votre voisinage 

augmente et vos connaissances s’étendent. Voici deux mois que 

chacune de vos lettres à Isabelle contient le récit de quelque 

fête : dîner chez M. Cole ou bal à la Couronne. Du reste, depuis 

l’installation des Weston à Randalls, votre manière de vivre a 

subi un grand changement. 

– Oui, reprit vivement son frère, c’est Randalls qui est la 

cause de tout. 

– S’il en est ainsi, comme l’influence de Randalls ne 

diminuera pas, je suis en droit de supposer qu’Henri et John 

pourront devenir une gêne. Dans ce cas, je vous en prie, 

expédiez-les moi. 

– Non, reprit M. Knightley, ce n’est pas une conséquence 

nécessaire ; qu’on les conduise à 

  

Donwell. Moi, j’ai toujours du loisir. 

– Sur ma parole, monsieur Knightley, s’écria Emma, vous 

m’amusez vraiment ! Je voudrais bien connaître les fêtes 

auxquelles je prends part sans que vous y soyez convié de votre 

385



côté. Ces extraordinaires invitations se réduisent du reste à un 

dîner chez les Cole et à l’élaboration d’un bal qui n’a jamais eu 

lieu ! Je ne suis pas étonnée que votre frère, ayant par hasard 

rencontré à Hartfield, au cours d’un voyage de vingt-quatre 

heures, nombreuse compagnie, ait trouvé dans cette 

coïncidence, matière à réflexion et à critique. Mais vous, M. 

Knightley qui savez combien rarement je m’absente plus de 

deux heures d’Hartfield comment pouvez-vous prétendre que je 

passe ma vie dans les plaisirs ? Quant à mes chers petits 

neveux, si la tante Emma n’a pas de temps à leur consacrer, je 

ne sais ce qu’il adviendra d’eux : l’oncle Knightley, en effet, est 

dehors la plus grande partie de la journée et quand il est chez lui 

il s’absorbe dans ses lectures et dans ses comptes. 

La repartie d’Emma faillit dérider 

  

M. Knightley, mais il s’efforça de conserver un air grave ; il y 

réussit sans peine grâce à l’intervention de Mme Elton qui, à ce 

moment précis, se pencha vers lui pour entamer une 

conversation. 
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C H A P I T R E XXXVII 

 

Quelques instants de réflexion suffirent à Emma pour la 

tranquilliser sur la nature de l’agitation que lui avait causée la 

nouvelle de l’arrivée de Frank Churchill ; son trouble ne 

provenait pas de l’état de son propre cœur, mais bien de 

l’appréhension qu’elle ressentait touchant les sentiments du 

jeune homme : celui-ci reviendrait-il aussi amoureux ? Si une 

absence de deux mois n’avait pas diminué cet attachement, 

Emma se rendait compte des dangers que courrait son repos. 

Elle espérait néanmoins, grâce à une attitude d’extrême réserve, 

éviter une déclaration formelle ; ce serait une si pénible 

conclusion à leurs relations ! 

Emma fut bientôt à même de se former une opinion. Frank 

Churchill ne tarda pas en effet à venir faire une première et 

brève visite. Il ne pouvait disposer que de deux heures ; de 

Randalls 

  

il se rendit directement à Hartfield et Emma put l’observer tout 

à son aise : il parut très heureux de la revoir, mais elle eut 

l’impression immédiate qu’il revenait moins épris. Il était dans 

ses meilleurs jours, tout disposé à parler et à rire et se plut à 

évoquer les souvenirs de sa dernière visite ; cependant son 

calme habituel lui faisait défaut : il était agité, nerveux et au 

bout d’un quart d’heure il se leva : 
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– J’ai aperçu, dit-il, un groupe d’amis, en traversant 

Highbury ; je ne me suis pas arrêté, mais j’ai la vanité de croire 

qu’on serait désappointé si je ne faisais pas une visite. Malgré 

mon désir de rester plus longtemps à Hartfield, je me vois donc 

forcé de prendre congé. 

Emma fut un peu surprise mais elle imagina, pour expliquer ce 

brusque départ, une hypothèse satisfaisante : « Il veut éviter, 

pensa-t-elle, de se reprendre à mon influence ; l’absence et le 

sentiment de mon indifférence ont fait leur œuvre, mais il ne 

peut encore surmonter le trouble que ma présence lui cause. » 

Les jours passèrent sans que Frank Churchill 

  

fît une nouvelle apparition ; il avait souvent l’intention de venir, 

mais, au dernier moment, il en était empêché : sa tante ne 

pouvait supporter qu’il la quittât ! Le séjour de Londres n’avait 

amélioré en rien l’état nerveux de Mme Churchill ; elle ne pouvait 

supporter le bruit, ses nerfs étaient perpétuellement irrités ; au 

cours de sa dernière visite, Frank Churchill avait, du reste, 

assuré que l’état de sa tante, sans être tout à fait grave, était 

sérieux ; il se refusait à admettre, malgré les soupçons  de  son  

père,  que  la  maladie   de  Mme Churchill n’eût pas de base 

réelle : Londres ne lui convenait pas. Frank les mit bientôt au 

courant d’un nouveau projet : ils allaient sans délai se rendre à 

Richmond ; une maison meublée dans une très jolie situation 
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avait été louée et on espérait beaucoup de ce changement 

d’air. 

M. Weston se déclara parfaitement satisfait. 

– Qu’est-ce, dit-il, que neuf kilomètres pour un jeune homme 

? Une heure de promenade. C’est toute la différence entre un 

long voyage de dix-huit kilomètres et un voisinage immédiat ; 

c’est le voir sans cesse au lieu de ne le voir 

  

jamais. Somme toute il n’y avait pas grande différence entre 

Enscombe et Londres au point de vue des difficultés ; 

Richmond, au contraire, se trouve être à une distance idéale. 

Un des premiers résultats de cette villégiature fut de ramener à 

la surface le projet d’un bal à la Couronne. 

On y avait déjà songé à plusieurs reprises, mais on avait dû 

renoncer à fixer un jour. Tous les préparatifs furent repris et peu 

de jours après l’installation des Churchill à Richmond, Frank 

Churchill écrivit de la façon plus encourageante. Sa tante se 

sentait déjà mieux et il pensait pouvoir disposer quand il 

voudrait de vingt- quatre heures. En conséquence il priait son 

père et Mme Weston de prendre date sans tarder. 

Les nombreuses difficultés d’organisation ayant été 

heureusement résolues, M. Weston eut le plaisir de lancer ses 

invitations. Même à Hartfield, l’annonce du bal ne souleva pas 

d’objections insurmontables ; M. Woodhouse se résigna de 
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bonne grâce et se montra disposé à croire qu’aucun accident 

fâcheux n’adviendrait 

  

aux petits garçons pendant l’absence de leur tante. 
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C H A P I T R E XXXVIII 

 

Rien ne vint cette fois contrecarrer les projets de M. Weston et, 

au jour dit, Frank Churchill arriva sans encombre à Randalls. M. 

Weston avait insisté auprès d’Emma pour qu’elle arrivât de très 

bonne heure afin de donner son opinion sur les arrangements 

pris et il avait été convenu qu’elle amènerait Harriet. En 

conséquence la voiture d’Hartfield s’arrêta devant l’hôtel de la 

Couronne peu après l’arrivée des amphitryons. 

Frank Churchill paraissait avoir guetté leur arrivée ; il 

s’approcha pour aider les jeunes filles à descendre et ne 

chercha pas à dissimuler son plaisir : ils parcoururent ensemble 

les pièces pour vérifier si tout était en ordre. Au bout de cinq 

minutes des roues grincèrent sur le sable de la cour d’entrée : 

Emma fut sur le point de manifester sa surprise : « De si bonne 

heure, est- ce possible ! » Mais elle eut bientôt l’explication 

  

de cet empressement anormal : c’était une famille de vieux amis 

qui avaient été également conviés à une inspection avant la 

lettre. Des cousins suivirent, requis eux aussi pour ces formalités 

préliminaires. 

Le fait d’être la confidente et l’amie intime d’un homme qui 

faisait appel à l’avis de tant de personnes n’était pas 

particulièrement flatteur, et Emma, tout en appréciant la 
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franchise des manières de M. Weston, ne put que regretter leur 

banalité. 

On fit de nouveau le tour des salons, et les éloges ne furent pas 

ménagés : puis tout le monde prit place, en demi-cercle, près de 

la cheminée. Au cours de la conversation, Emma découvrit qu’il 

n’avait pas tenu à M. Weston si le nombre des conseillers privés 

n’était pas encore plus considérable : les Weston s’étaient, en 

effet, arrêtés devant la porte de Mlle Bates pour offrir leur 

voiture ; mais la tante et la nièce n’avaient pu accepter cette 

offre par suite d’un engagement préalable avec les Elton. 

Frank Churchill se tenait à côté d’Emma, mais 

  

il était agité, allait à la porte, regardait à la fenêtre. La 

conversation tomba sur Mme Elton : 

– Je suis très curieux, dit-il, de faire la connaissance de Mme 

Elton, dont j’ai tant entendu parler. Elle ne saurait tarder à 

arriver. 

On entendit, à ce moment, le bruit d’une voiture. Il se leva 

immédiatement, mais, revenant sur ses pas, il reprit : 

– J’oublie que je n’ai jamais  vu  ni  M. ni  Mme Elton ; je n’ai 

donc aucune raison de me mettre en avant. 

M. et Mme Elton firent leur entrée et, après les paroles d’accueil 

et de bienvenue, Mme Weston ajouta : 
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– Et Mlle Bates et Mlle Fairfax ? Ne deviez- vous pas passer 

les prendre ? 

L’oubli était facilement réparable et des ordres dans ce sens 

furent donnés au cocher. Pendant ce temps Frank Churchill 

s’occupait tout particulièrement de la nouvelle mariée à laquelle 

il venait d’être présenté. 

Quelques minutes après, la voiture s’arrêta de 

  

nouveau à la porte ; on venait de faire allusion à la pluie. 

– Je vais voir s’il y a des parapluies, dit aussitôt Frank à son 

père, et il s’éloigna. 

M. Weston se préparait à le suivre, mais il fut arrêté par Mme 

Elton qui brûlait de lui faire part  de son opinion sur Frank 

Churchill. 

– Un très élégant jeune homme en effet, dit- elle. Je vous avais 

averti très franchement, monsieur Weston, que je le jugerais en 

toute indépendance. Vous pouvez me croire, je ne fais jamais de 

compliments. Je le trouve très joli garçon et ses manières sont 

précisément celles qui me plaisent ; c’est l’homme distingué 

sans aucune affectation. Il faut que vous sachiez combien j’ai 

les fats en horreur. Ils ne furent jamais tolérés à Maple Grove. Ni 

M. Sukling ni moi ne pouvons les supporter ; et parfois nous le 

leur avons fait sentir d’une façon mordante. Célina, qui est la 

douceur même montrait beaucoup plus de patience. 
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Tant que Mme Elton fit l’éloge de Frank Churchill elle trouva son 

auditeur très attentif, 

  

mais dès qu’elle fit mine de vouloir s’égarer dans les sentiers de 

Maple Grove, M. Weston se rappela ses devoirs de maître de 

maison et il s’excusa, en souriant, d’être forcé de la quitter pour 

recevoir les dames qui venaient d’arriver. 

Mme Elton se tourna alors vers Mme Weston et reprit : 

– Ce doit être notre voiture avec Mlle Bates et Jane ; nos 

chevaux vont extrêmement vite. Quelle satisfaction de pouvoir 

envoyer sa voiture chercher des amis ! Si j’ai bien compris, 

monsieur Weston, vous avez été assez aimable pour mettre la 

vôtre à leur disposition mais une autre fois ne prenez pas cette 

peine. Vous pouvez être tranquille, j’aurai toujours soin d’elles. 

Mlle Bates et Mlle Fairfax, escortées par le père et le fils 

apparurent alors dans l’embrasure de la porte. Mme Elton 

s’agitait mal à propos et  semblait vouloir disputer à Mme 

Weston le privilège de les accueillir ; mais ses encouragements 

se perdirent sous le flot de paroles de Mlle Bates ; celle-ci parlait 

depuis le moment où elle avait posé le pied à terre et ne 

  

s’arrêta que plusieurs minutes après s’être assise dans le cercle 

formé autour de la cheminée. Quand la porte s’ouvrit, elle en 

était à ce point de son discours : 
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– Vous êtes trop aimable ! Il ne pleut pas du tout ou du 

moins à peine. Pour moi, du reste, cela n’a aucune importance : 

j’ai des semelles épaisses. Quant à Jane, elle m’a assurée... (et, 

pénétrant dans le salon, elle continua) : Eh bien ! Voici qui est 

brillant ! Tout à fait admirable ! Sur ma parole, on ne pouvait 

faire mieux ! Et quel éclairage ! Jane avez-vous imaginé rien 

d’approchant ? Oh ! M. Weston, il faut vraiment que vous ayez 

eu la lampe d’Aladin à votre disposition. Cette excellente Mme 

Stokes ne reconnaîtrait pas, j’en suis sûre, sa propre salle.  Je 

l’ai vue en entrant : elle était dans l’antichambre : « Oh ! 

madame Stokes ! » lui ai- je dit. Je n’ai pu en dire plus, je n’ai 

pas eu le temps. 

Mme Weston, qui était venue à la rencontre des deux dames, les 

joignit alors. Mais malgré sa bonne volonté et sa politesse, elle 

ne réussit pas à 

  

interrompre Mlle Bates : 

– Très bien, madame, je vous remercie. J’espère que vous 

allez bien. J’avais peur que vous ayez la migraine ; je vous 

voyais passer si souvent ! 

– Ah ! ma chère madame Elton, merci mille fois pour la 

voiture ; elle est arrivée en temps voulu : Jane et moi étions 

prêtes ; nous n’avons pas fait attendre les chevaux une minute. 

Quelle excellente voiture ! – À ce propos, madame Weston, tous 

mes remerciements vous sont dûs pour votre offre si aimable. 
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M. Elton avait eu la bonté d’écrire à Jane à ce sujet, sinon nous 

aurions été heureuses... mais deux offres de ce genre en un jour 

! On n’a jamais vu de pareils voisins ! J’ai dit à ma mère : « Sur 

ma parole, maman... » Je vous remercie, sa santé est bonne ; 

elle est chez M. Woodhouse, je lui ai fait prendre son châle, car 

les soirées sont fraîches, son grand châle neuf, le cadeau de 

noce de Mme Dixon. Il a été acheté à Weymouth et choisi par 

Mme Dixon ; il y en avait trois autres et ils hésitèrent un peu 

avant de se décider ; le colonel Campbell était 

  

d’avis d’en prendre un de couleur olive. Ma chère Jane, êtes-

vous bien sûre que vous ne vous êtes pas mouillée les pieds ? Il 

est tombé quelques gouttes et j’ai toujours peur ; mais M. Frank 

Churchill a fait preuve d’une extrême courtoisie... On avait du 

reste étendu un tapis devant la porte. Oh ! monsieur Frank 

Churchill, vous ai-je dit que les lunettes de ma mère sont 

toujours en parfait état ? La vis n’a pas bougé. Ma mère parle 

souvent de votre bonne  grâce.  N’est-ce  pas, Jane ? Ah ! Voici 

Mlle Woodhouse. Je vous remercie... Comment trouvez-vous que 

Jane est coiffée ? Vous êtes si compétente ; elle se coiffe toute 

seule ; elle fait preuve d’une extraordinaire habileté ! Aucun 

coiffeur de Londres, je suis sûre, ne  pourrait...  Voici  le   docteur   

Hughes   et Mme Hughes ! – Comment allez-vous ? Cette fête 

est tout à fait délicieuse, n’est-ce pas ? Où est ce cher M. 

Richard ? Le voilà ! Ne le dérangez pas surtout ; son temps est 

beaucoup mieux employé en conversation avec les jeunes filles. 

396



– Comment allez-vous tous ? Il me semble entendre une autre 

voiture. Probablement celle de ces excellents Cole. Et quel feu 

magnifique. Je suis rôtie. – 

  

Non, merci, pas de café. Un peu de thé, s’il vous plaît, monsieur, 

tout à l’heure ; je ne suis pas pressée. – Comment ! on me sert 

déjà. Tout est excellent. 

Frank Churchill avait repris sa place auprès d’Emma ; Mme Elton 

et Jane Fairfax étaient assises derrière eux et Emma ne put 

s’empêcher d’entendre leur conversation. Après un certain 

nombre de compliments à l’adresse  de  Jane,  Mme Elton, qui 

désirait évidemment être louée à son tour, ajouta : 

– Aimez-vous ma robe ? Ma garniture ? 

Comment Wright m’a-t-elle coiffée ? 

Beaucoup d’autres questions sur le même sujet furent posées et 

Jane y répondit avec patience et politesse. Puis Mme Elton 

continua : 

– Personne ne saurait être plus indifférente à la toilette que 

je ne le suis, mais dans une occasion comme celle-ci, où tout le 

monde a les yeux fixés sur moi, et pour faire honneur aux 

Weston qui, j’en ai la persuasion, donnent ce bal à mon 

intention, je ne puis me dispenser d’apporter un peu de 

recherche à mon ajustement. Je ne vois 

  

397



guère de perles en dehors des miennes ! Frank Churchill dites-

vous est un danseur de premier ordre ? Vous jugerez si nos 

styles s’accordent. Je le trouve très bien. 

À ce moment Frank se mit à parler avec une extrême volubilité 

et Emma se rendit compte qu’il craignait d’entendre son propre 

éloge. Mais 

M. Elton s’étant approché, la voix de Mme Elton domina de 

nouveau : 

– Vous avez fini par nous découvrir dans notre retraite, 

s’écria Mme Elton en s’adressant à son mari, je disais justement 

à Jane que vous deviez vous inquiéter de notre sort. 

Frank Churchill sursauta et dit d’un air mécontent : 

– Jane ! c’est facile à dire, mais je ne pense pas que Mlle 

Fairfax approuve cette familiarité. 

Emma sourit. 

– Comment, murmura-t-elle, trouvez-vous Mme Elton ? 

– Elle ne me plaît pas. 

– Vous êtes un ingrat ? 

  

– Ingrat ! Que voulez-vous dire ?... Ne me donnez pas 

d’explications. Je ne veux pas comprendre votre allusion. Où est 

mon père ? Il serait temps de commencer à danser ? 
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Il s’éloigna et revint au bout de cinq minutes, accompagné de 

M. et Mme Weston ; ils avaient débattu une question de 

préséance qu’on venait soumettre à Emma : 

– Mme Elton s’attend évidemment à ouvrir le bal, dit Mme 

Weston, nous sommes désappointés, ma chère Emma, de ne 

pouvoir écouter notre désir de vous donner le pas sur tout le 

monde et, circonstance aggravante, c’est à Frank qu’incombe le 

devoir d’offrir la main à la nouvelle mariée. 

Frank se tourna aussitôt vers Emma pour lui rappeler sa 

promesse ; il se déclara engagé, et son père  lui   donna   son   

entière   approbation.   Mme Weston proposa alors que M. 

Weston lui- même dansât avec Mme Elton, et celui-ci se laissa 

persuader. 

En conséquence, Emma dut se résigner à marcher derrière Mme 

Elton ; cette subordination 

  

lui fut d’autant plus sensible qu’elle considérait le bal comme 

donné en son honneur. Dans cet instant, les avantages conférés 

par le mariage lui parurent dignes d’être pris en considération. 

Malgré ce petit accroc, Emma contemplait avec plaisir la longue 

file de danseurs. Elle chercha des yeux M. Knightley ; celui-ci se 

tenait dans le groupe des maris et des joueurs de whist, qui 

faisaient semblant de s’intéresser au bal, en attendant le 

moment de prendre place aux tables de jeu ; sa haute silhouette 

se détachait au milieu des formes lourdes des hommes plus 
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âgés dont il était entouré ; il fit quelques pas en avant, et sa 

démarche aisée prouvait qu’il aurait pu danser avec grâce, s’il 

avait voulu en prendre la peine. Toutes les fois qu’Emma  

rencontrait le regard de 

M. Knightley elle le forçait à sourire, mais au repos sa 

physionomie était sérieuse. Il semblait observer la jeune fille : 

celle-ci, au reste, se soumettait de bonne grâce à cet examen ; 

sa conduite, en effet, ne pouvait être critiquée et il n’y avait 

entre son partenaire et elle aucune apparence de flirt. Emma ne 

doutait plus que l’attachement      de      Frank      Churchill   

n’eut 

  

considérablement diminué. 

Le bal suivait son cours. Les attentions incessantes de Mme 

Weston portaient leurs fruits : tout le monde paraissait heureux ; 

l’opinion était unanime à proclamer le succès de la fête. Vers le 

milieu de la soirée pourtant, un incident attira l’attention 

d’Emma : le signal des deux dernières danses, avant le souper, 

avait été donné et Harriet restait sans cavalier ; jusqu’alors le 

nombre des danseurs et des danseuses s’était parfaitement 

équilibré et Emma fut surprise de constater cette anomalie ; elle 

en eut bientôt l’explication en voyant M. Elton se promener 

solitairement. Il était évident qu’il ne voulait pas inviter Harriet 

et Emma s’attendait, d’un instant à l’autre, à le voir disparaître 

dans la salle de jeu ; mais il n’entrait pas dans les vues de M. 
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Elton de se dérober ; il vint dans la partie du salon où se 

trouvaient les personnes assises, marcha de long en large pour 

bien montrer qu’il n’était pas engagé, s’arrêta même en face de 

Mlle Smith et adressa la parole aux voisins de la jeune fille. 

Emma pouvait observer ce manège, car elle ne dansait pas 

encore ; Mme Weston quitta alors sa place et 

  

s’approchant de M. Elton, elle lui dit. 

– Est-ce que vous ne dansez pas, monsieur Elton ? 

– Bien volontiers, répondit-il, madame Weston, si vous 

voulez danser avec moi. 

– Moi ! Oh non. J’ai une meilleure partenaire pour vous. 

– Si Mme Gilberte désire danser, je suis tout disposé, bien 

que je ne me considère plus comme un jeune homme, à offrir le 

bras à une ancienne amie. 

– Il ne s’agit pas de Mme Gilberte, mais il y a une jeune fille 

que je désirerais beaucoup voir danser ; cette jeune fille, c’est 

Mlle Smith qui  n’est pas engagée. 

– Mlle Smith ! Je n’avais pas observé. Vous êtes bien 

aimable et si je n’étais pas un vieux mari !... Je vous prie de 

m’excuser, madame Weston, je serais heureux de vous obéir en 

toute autre occurrence, mais j’ai renoncé à la danse. 

Mme Weston n’ajouta rien et Emma, qui avait entendu le 

dialogue, se rendit compte combien 
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avaient dû être grandes la surprise et la mortification de son 

amie. Elle se retourna et vit 

M. Elton s’approcher de M. Knightley et se préparer à une 

conversation suivie ; elle surprit en même temps des sourires 

d’intelligence entre lui et sa femme. Elle détourna la tête, 

tremblant intérieurement et craignant que sa figure ne la trahît. 

L’instant d’après, un spectacle réconfortant frappa son regard : 

M. Knightley donnait la main à Harriet Smith pour la conduire 

au milieu du salon. Jamais elle n’avait été plus surprise et 

rarement plus heureuse ! Elle était trop loin pour parler à M. 

Knightley mais à la première opportunité elle mit toute sa 

reconnaissance et son plaisir dans un regard et un sourire. 

Il dansait extrêmement bien, comme elle l’avait supposé, 

Harriet était triomphante et semblait ne pas toucher terre. M. 

Elton, étonné et confus, s’était retiré dans la salle de jeu, ne 

sachant plus quelle contenance tenir. 

Peu après, le souper fut annoncé, et on se prépara à passer 

dans la salle à manger. Depuis ce 

  

moment jusqu’à celui où elle leva sa  cuillère, Mlle Bates ne 

cessa de se faire entendre : 

– Jane, où  êtes-vous ?  Voilà  votre  collet. Mme Weston vous 

prie de le mettre ; elle a peur des courants d’air dans le couloir ; 
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pourtant, toutes les mesures de précaution ont été prises : une 

porte a été clouée et tout a été rembourré. Ma chère Jane, il 

faut absolument couvrir vos épaules. Monsieur Churchill, vous 

êtes trop bon ; votre opportune intervention a assuré le succès 

de mes efforts ! Elle est maintenant à l’abri du froid. Oui, ma 

chère, comme je vous l’avais dit, j’ai couru jusqu’à la maison 

pour aider grand-mère à se coucher, et me voici de retour : 

personne ne s’est aperçu de mon absence. Grand-mère était 

très bien, elle a passé une agréable soirée avec 

M. Woodhouse : une longue causerie et une émouvante partie 

de trente et un ; elle a eu une chance extraordinaire, elle s’est 

beaucoup informée de vous et elle désirait savoir avec qui vous 

dansiez. « Oh ! » dis-je « je ne veux pas enlever à Jane le plaisir 

de vous raconter demain tous les détails, elle même : quand, je 

suis partie elle    dansait    avec    M. Georges    Otway ;  son 

  

premier partenaire fut M. Elton ; M. Cox l’invitera peut-être 

ensuite. » – Mon cher monsieur, vous êtes trop aimable ! N’y a-t-

il pas une autre dame à qui vous vouliez faire l’honneur d’offrir 

le bras ? Je puis aller seule. Attendons un instant et laissons 

passer Mme Elton. Comme elle a l’air élégant ! Quelles 

magnifiques dentelles ! Maintenant nous pouvons suivre 

derrière la queue de sa robe. C’est tout à fait la reine de la 

soirée. Nous voici au couloir. Jane, faites attention aux deux 

marches – mais il n’y en a qu’une ! C’est curieux j’étais 

persuadée du contraire ! Je n’ai jamais vu nulle part une 
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décoration d’un style aussi parfait : des bougies partout ! Je 

vous parlais de grand-mère, Jane ; il y a eu un petit incident à 

Hartfield : outre des pommes au four et des biscuits, on avait 

posé sur la table du souper une délicate fricassée d’asperges 

avec une garniture de ris de veau ; par malheur l’excellent 

M. Woodhouse ne jugeant pas les asperges suffisamment 

cuites, a renvoyé le tout ; c’est, vous le savez, le mets préféré de 

grand-mère aussi avons-nous décidé de ne parler à personne 

de cette aventure de peur que le fait n’arrive aux 

  

oreilles de Mlle Woodhouse et ne la contrarie ! – Eh bien ! Voici 

des  tables  servies  avec profusion ! Je suis émerveillée. Où 

allons-nous nous asseoir ? À l’abri de tout courant d’air à cause 

de Jane – Ah ! vraiment, M. Churchill vous conseillez cette partie 

de la pièce ! Faisons comme vous le désirez : il vous appartient 

de commander ici. Ma chère Jane, comment pourrons-nous 

nous rappeler le nom de tous ces plats pour en donner la liste à 

grand-mère ? Il y a aussi du potage ! On n’aurait pas dû me 

servir déjà, mais le fumet est si fin que je ne puis m’empêcher 

de commencer ! 

Emma ne trouva pas l’occasion de parler à 

M. Knightley pendant le souper ; mais dès que les invités furent 

de nouveau réunis dans la salle de bal, les yeux de la jeune fille 

l’appelèrent irrésistiblement, et il vint s’asseoir auprès d’elle : il 

commença par blâmer énergiquement l’inqualifiable grossièreté 
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de M. Elton et la complicité de Mme Elton fut sévèrement 

appréciée. 

– Ils ont cherché à blesser, ajouta-t-il, non 

  

seulement Harriet, mais encore l’amie d’Harriet. Pourquoi sont-

ils vos ennemis, Emma ? 

Il la regarda en souriant et, ne recevant pas de réponse, il reprit 

: 

– Elle ne devrait pas vous en vouloir, quand bien même il 

aurait, lui, des raisons de rancune ; je ne vous demande pas de 

me confier le secret d’un autre, mais avouez que vous désiriez 

lui faire épouser Harriet ? 

– C’est vrai, dit Emma. 

– Je ne vous gronderai pas, dit-il d’un air indulgent ; je vous 

laisse à vos propres réflexions. 

– Ne vous fiez pas à mon sens critique ! Je me suis 

complètement trompée sur le compte de 

M. Elton. Vous vous êtes, au contraire, montré très perspicace ; 

vous l’aviez jugé intéressé et vaniteux ; rien de plus exact. 

J’avais été amenée à la suite d’une série d’extraordinaires 

malentendus, à m’imaginer qu’il était amoureux d’Harriet. 

– Pour vous récompenser de reconnaître vos torts, je veux 

vous rendre justice : vous aviez 
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mieux choisi pour lui qu’il ne l’a fait lui-même. Harriet Smith a 

des qualités de premier ordre qui font totalement défaut à Mme 

Elton : c’est une jeune fille simple, sincère, droite que tout 

homme de bon sens et de goût préférerait à une femme du 

genre de Mme Elton. Je ne m’attendais pas à trouver la 

conversation d’Harriet si agréable. 

Emma fut extrêmement flattée de ce jugement porté sur son 

amie ; elle s’apprêtait à répondre mais ils furent interrompus 

par M. Weston : celui-ci organisait la reprise des danses. 

– Allons, dit-il, mademoiselle Woodhouse, mademoiselle 

Otway, mademoiselle Fairfax, à quoi pensez-vous ? Venez 

Emma donner l’exemple. Tout le monde est paresseux, tout le 

monde dort. 

– Je suis prête à accomplir mon devoir, repartit Emma, si 

j’en trouve l’occasion toutefois ! 

– Avec qui allez-vous danser ? demanda 

M. Knightley. 

– Avec vous, si vous m’invitez. 

– Voulez-vous ? dit-il en lui offrant la main. 
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– Je crois bien. Vous avez fait vos preuves et nous ne 

sommes pas suffisamment frère et sœur pour qu’il nous soit 

interdit de danser ensemble. 

– Frère et sœur ! Mais pas du tout. 
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C H A P I T R E XXXIX 

 

Sa conversation avec M. Knightley demeura pour Emma un des 

souvenirs les plus agréables du bal. Elle était contente que leurs 

opinions sur le ménage Elton fussent concordantes ; de plus, les 

éloges décernés à Harriet lui étaient particulièrement sensibles. 

En fin de compte, l’impertinence de M. Elton, au lieu de gâter sa 

soirée, lui avait procuré des satisfactions imprévues ; elle 

prévoyait aussi un autre résultat heureux : la guérison d’Harriet ; 

d’après les quelques mots que cette dernière lui avait dits à ce 

propos, avant de quitter la salle de bal, il était permis d’espérer : 

les yeux de la jeune fille s’étaient ouverts tout à coup ; elle avait 

eu la révélation de la véritable nature de M. Elton ; la fièvre 

d’admiration était tombée ! 

En se promenant le lendemain dans le parc, après le déjeuner, 

Emma songeait avec 

  

complaisance combien, à la suite de la transformation d’Harriet, 

sa propre tranquillité se trouverait consolidée : l’horizon 

s’éclaircissait de tous côtés ; Harriet devenait raisonnable, 

Frank Churchill était moins amoureux et M. Knightley paraissait 

disposé à la conciliation. 

Au détour d’une allée, Harriet apparut  soudain ; elle portait un 

petit paquet à la main ; après diverses allusions émues aux 
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plaisirs de la veille, elle prit un air sérieux et dit avec un peu 

d’hésitation : 

– Mademoiselle Woodhouse, si vous avez le temps, je désire 

vous entretenir en particulier ; j’ai une sorte de confession à 

vous faire. 

Emma fut assez surprise et pria son amie de s’expliquer sans 

retard. 

– C’est mon devoir assurément, reprit Harriet, de ne pas 

vous cacher le sentiment que j’éprouve aujourd’hui. Vous avez 

subi bien souvent le contre-coup de mes tourments et il est juste 

que vous ayez la satisfaction de me savoir guérie. Je ne veux 

pas m’étendre inutilement sur ce sujet, car j’ai honte de m’être 

laissée aller comme je 

  

l’ai fait. Vous me comprenez, j’en suis sûre ! 

– Oui, reprit Emma, je l’espère. 

– Comment ai-je pu m’abuser si longtemps ? Mon 

aveuglement me semble de la folie. Je ne vois rien 

d’extraordinaire en lui, maintenant. Il m’est parfaitement 

indifférent de le rencontrer ou non ; toutefois je préfère ne pas 

le voir.  Je n’envie plus sa femme le moins du monde ; je ne 

l’admire plus comme je l’ai fait : elle est charmante, je n’en 

doute pas, mais je la trouve très désagréable ; je n’oublierai 

jamais le regard qu’elle m’a lancé ! Néanmoins, je vous assure, 
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mademoiselle Woodhouse, je ne lui souhaite aucun mal. Je 

n’éprouve plus aucune émotion à la pensée de leur bonheur. 

Pour vous convaincre de la sincérité de mes assertions, je vais 

détruire en votre présence ce que je n’aurais jamais dû 

conserver. Ne devinez-vous pas le contenu de ce paquet ? 

– Pas le moins du monde. Vous a-t-il jamais fait un présent ? 

– Non ; mais ce sont des souvenirs auxquels je tenais 

beaucoup. 

  

Harriet dénoua la faveur, déplia l’enveloppe : sous une épaisse 

couche de papier d’argent, était placée une jolie petite boîte, en 

bois, dont l’intérieur était doublé d’ouate ; à l’intérieur il y avait 

un petit morceau de taffetas d’Angleterre. 

– Maintenant, dit Harriet, vous devez vous rappeler ? 

– Mais non ! 

– Est-ce possible ! La scène s’est pourtant passée dans ce 

salon quelques jours avant ma maladie, précisément la veille de 

l’arrivée de 

M. John Knightley : M. Elton se coupa le doigt avec votre canif ; 

n’ayant pas de sparadrap, vous m’aviez priée de donner le mien 

: j’en coupai un morceau, mais il ne put utiliser le tout et me 

rendit le petit bout que vous voyez là : je l’ai conservé comme 

une relique. 
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– Ma chère Harriet, dit Emma en se cachant la figure avec 

ses mains, combien je me sens honteuse ! Hélas ! je ne me 

rappelle que trop maintenant ! J’avais pendant ce temps mon 

étui dans ma poche ! 

  

– Vraiment ! Vous aviez du taffetas à portée ? Je ne l’aurais 

jamais soupçonné ; vous vous êtes exprimée avec tant de 

naturel ! Voici, ajouta Harriet en prenant la boîte, un objet qui 

avait encore plus de valeur à mes yeux ; c’est un crayon lui 

ayant appartenu ; un matin, environ huit jours avant le dîner 

chez les Weston, 

M. Elton voulut inscrire une adresse sur son calepin et eut 

recours à votre porte-mine, après avoir constaté que son 

crayon était usé ; il posa ce dernier sur la table et l’y laissa ; je 

ne le perdis pas des yeux et, sitôt que j’en eus l’occasion, je m’en 

emparai. 

– J’ai, en effet, gardé le souvenir d’un renseignement 

consigné par écrit. Continuez. 

– C’est tout. Je n’ai plus rien à vous montrer ou à vous dire, 

et je vais jeter tout cela dans le feu. Je sais combien j’ai eu tort 

de conserver des souvenirs de lui après son mariage, mais je 

n’avais pas le courage de m’en séparer. 

– Est-il nécessaire, Harriet, de brûler le sparadrap ? Je ne 

désire pas prendre la défense du vieux crayon, mais le 

sparadrap pourrait encore 
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être utile ! 

– Je préfère me débarrasser de tout, dit Harriet, ce sont de 

désagréables témoins... C’est fait, grâce au ciel il ne reste plus 

rien de M. Elton. 

– Il me reste le remords d’avoir été la cause de votre 

déception. Cette expérience me servira de leçon ; je me suis 

trompée grossièrement, je ne veux pas m’y exposer dorénavant. 

J’espère, Harriet, que vous ferez un bon mariage... 

– Non, répondit Harriet, je ne me marierai jamais ! 

– Voici une nouvelle résolution ! Le temps sans doute vous 

apportera l’oubli et l’espérance. Mais je tiens à vous faire 

connaître, dès à présent, les limites que j’ai fixées à mon amitié : 

je suis résolue à n’intervenir d’aucune façon dans ces questions. 

Si votre cœur parle, que ce soit en secret. Tenez-vous sur vos 

gardes ; observez attentivement la conduite de l’homme que 

vous aimerez et réglez votre attitude d’après la sienne. Ne me 

faites part de vos sentiments que si vous avez de sérieuses 

raisons de les croire partagés. 

  

Harriet après avoir écouté son amie avec déférence, se défendit 

tout d’abord de pouvoir même imaginer l’hypothèse du mariage 

; cependant au bout d’une demi-heure de conversation elle 

avait repris confiance dans l’avenir. 
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C H A P I T R E XL 

 

Le mois de juin n’apporta pas grand changement à Highbury. 

Les Elton continuaient à parler de la visite que devaient leur 

faire les Sukling et à énumérer les divers avantages du landau ; 

toutefois leurs parents s’attardaient à Maple Grow. D’autre part 

le retour des Campbell avait été différé encore une fois et Jane 

Fairfax ne devait les rejoindre à Londres qu’au mois d’août. 

M. Knightley sentait croître chaque jour l’antipathie qu’il avait 

éprouvée dès le début pour Frank Churchill ; il s’était toujours 

méfié de lui et, à force de l’observer, il pensait avoir acquis les 

preuves de la duplicité du jeune homme. Emma était l’objet 

apparent de ses attentions ; tout le proclamait : sa propre 

conduite, les allusions de son père et le silence discret de sa 

belle-mère, mais M. Knightley le soupçonnait, au contraire, de 

s’occuper particulièrement de Jane 

  

Fairfax. Il avait surpris des symptômes d’entente entre eux, qui 

lui parurent concluants. Son attention fut éveillée pour la 

première fois pendant un dîner à Randalls où Jane Fairfax et les 

Elton étaient également invités ; à plusieurs reprises Frank 

Churchill avait regardé Jane Fairfax d’une façon significative et 

M. Knightley, malgré son désir d’éviter tout écart d’imagination, 

ne put s’empêcher d’être frappé d’une attitude si étrange chez 

un admirateur passionné de Mlle Woodhouse. Par la suite ses 

413



soupçons se trouvèrent pleinement confirmés. Trois jours après 

il était parti à pied pour passer sa soirée à Hartfield comme il le 

faisait souvent, et ayant rencontré Emma et Harriet qui se 

promenaient se joignit à elles ; ils croisèrent bientôt un groupe 

nombreux : M. et Mme Weston, Frank Churchill, Mlle Bates et sa 

nièce que le hasard avait également réunis. Ils marchèrent  tous 

ensemble et en arrivant à la grille d’Hartfield Emma les pria 

d’entrer et de venir prendre le thé avec son père. Les Weston 

acceptèrent immédiatement et Mlle Bates, après avoir parlé 

assez longtemps, finit par se ranger à l’avis 

  

général. 

Au moment où ils pénétraient dans le parc, 

M. Perry passa à cheval et les messieurs firent quelques 

réflexions sur la bête. 

– À propos, dit Frank Churchill à Mme Weston, où en est le 

projet de M. Perry d’avoir une voiture ? 

Mme Weston parut surprise et répondit : 

– J’ignorais qu’il en eût jamais été question. 

– C’est de vous que je tiens ce renseignement ; vous me 

l’avez donné dans une de vos lettres. 

– Moi ! C’est impossible. 
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– J’en ai pourtant gardé le souvenir ; c’était sur les instances 

de sa femme, me disiez-vous, que M. Perry s’était décidé ; celle-

ci craignait toujours que M. Perry ne prit froid en sortant par le 

mauvais temps. Vous devez vous rappeler le fait maintenant ? 

– Sur ma parole, c’est la première fois que j’entends parler 

de tout ceci ! 

– Est-ce possible ? Je n’y comprends rien. 

  

Alors, c’est que j’ai rêvé ; j’étais tout à fait persuadé du bien 

fondé de mon allusion. Mademoiselle Smith, vous avez l’air 

fatigué ; je crois que vous serez contente d’arriver à la maison. 

– Vraiment, intervint M. Weston en se rapprochant. Perry 

désormais roulera carrosse ? Je suis heureux que la chose soit 

en son pouvoir. Est-ce de lui-même que vous tenez cette 

information, Frank ? 

– Non, monsieur, reprit son fils en riant ; il semble que je ne 

la tienne de personne ! C’est curieux : je m’imaginais avoir 

appris cette nouvelle par une lettre de Mme Weston ; mais 

comme celle-ci déclare entendre parler de ce projet pour la 

première fois, j’ai dû rêver toute l’affaire. Quand je ne suis pas à 

Highbury, je suis hanté par ceux que j’y ai laissés : il paraît qu’en 

dehors de mes amis particuliers, je vois aussi en songe M. et 

Mme Perry ! 
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– Quel air de vraisemblance ont parfois les rêves et d’autres 

sont si absurdes ! Ceci, Frank, prouve que vous pensez souvent 

à nous. Emma, 

  

n’avez-vous pas aussi des rêves prophétiques ? 

En se retournant, M. Weston s’aperçut qu’Emma était hors de la 

portée de sa voix : elle avait pris les devants pour avertir son 

père et donner des ordres. Mlle Bates qui, depuis le début de 

l’incident, s’efforçait en vain de se faire entendre, s’empressa de 

profiter de la première occasion pour intervenir : 

– Il m’arrive aussi parfois d’avoir les rêves les plus étranges ; 

mais si on m’interrogeait à ce sujet, je serais forcée de 

reconnaître qu’il a été véritablement question de ce projet au 

printemps dernier. Mme Perry en a parlé à ma mère et aux Cole 

; mais c’était tout à fait un secret ; personne d’autre  n’en  a  

rien  su.  Depuis  longtemps   Mme Perry désirait que son mari 

eût une voiture,  et un matin elle arriva chez ma mère et lui 

confia qu’elle croyait avoir fait prévaloir son opinion. Jane, vous 

rappelez-vous ? Grand-mère nous l’a raconté, quand nous 

sommes rentrées. Je ne me rappelle pas où nous avions été : à 

Randalls, je crois. Mme Perry a toujours eu beaucoup d’amitié 

pour ma mère ; du reste, tout le monde l’aime ! 

  

Réflexion faite, M. Perry a remis sa décision à plus tard et il n’en 

a plus été question depuis. Je ne crois pas en avoir jamais parlé 
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à personne. Pourtant, je ne voudrais pas affirmer que je n’y ai 

pas fait allusion ; je suis bavarde, vous le savez ; il m’est arrivé 

de dire ce que j’aurais dû taire. Je ne ressemble pas à Jane et je 

le regrette. Je me porte garante qu’elle ne trahira jamais un 

secret. Où est-elle donc ? Ah ! la voilà. Quel rêve extraordinaire ! 

Ils pénétraient à ce moment dans le vestibule ; 

M. Knightley chercha Jane des yeux, mais celle- ci avait le dos 

tourné et paraissait très occupée à plier son châle. 

Les commentaires prirent fin et M. Knightley fut forcé de 

s’asseoir, avec tout le monde, autour de la large table moderne 

dont Emma avait réussi à imposer l’usage, à la place des petites 

tables sur lesquelles depuis quarante ans M. Woodhouse prenait 

ses repas. Après le thé personne ne parut pressé de partir. 

– Mademoiselle Woodhouse, dit Frank Churchill, est-ce que vos 

neveux ont emporté leur 

  

alphabet de lettres mobiles ? Auparavant la boîte se trouvait sur 

ce guéridon. Qu’est-elle devenue ? Il fait sombre ce soir et il 

convient d’avoir recours aux passe-temps d’hiver. Nous nous 

sommes une fois beaucoup divertis avec ces lettres ; je voudrais 

encore exercer votre sagacité. 

Emma fut enchantée du souvenir qu’il avait gardé de ce jeu et 

elle alla chercher la boîte ; la table fut bientôt couverte de lettres 

; Emma et Frank formèrent rapidement des mots. La tranquillité 
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de ce divertissement le rendait particulièrement agréable à M. 

Woodhouse : il suivait d’un œil bienveillant les essais des jeunes 

gens, tout en se lamentant sur le départ des pauvres petits 

garçons. 

Frank Churchill était assis à côté d’Emma et Jane en face d’eux. 

M. Knightley se trouvait placé de façon à pouvoir les observer 

tous. Frank Churchill présenta une première anagramme à Mlle 

Fairfax : celle-ci jeta un coup d’œil autour de la table et 

s’appliqua à deviner le mot ; au bout d’un instant elle repoussa 

les lettres avec un sourire forcé, mais sans y prendre garde, elle 

ne 

  

détruisit pas la combinaison et le mot demeura intact. Harriet 

s’en saisit et se mit au travail ; elle se tourna vers son voisin, M. 

Knightley, pour être aidée. Le mot était « gaffe » et quand 

Harriet le proclama triomphalement, Jane rougit ; son trouble 

contribua à donner plus d’importance à l’incident et M. 

Knightley ne douta pas que les lettres ne fussent un prétexte de 

galanterie et de dissimulation : c’était un jeu d’enfant derrière 

lequel Frank Churchill cherchait à abriter ses desseins secrets. 

Ce dernier était en train de préparer un nouveau mot et il le 

passa à Emma, en affectant un air d’innocence. Emma eut vite 

fait de le découvrir ; elle était très amusée, mais se crut forcée 

de dire : 

– Quelle folie ! N’avez-vous pas honte ? 
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Frank Churchill dit alors en jetant un regard vers Jane : 

– Je vais le lui montrer, n’est-ce pas ? Et Emma répondit en 

riant : 

– Non, certainement non, vous ne ferez pas cela. 

  

Cependant ce fut fait : le jeune homme se hâta de passer les 

lettres à Mlle Fairfax en la priant fort poliment de bien vouloir 

les étudier. 

M. Knightley fit tous ses efforts pour déchiffrer le mot. Il ne fut 

pas long à lire « Dixon » : Jane Fairfax, de son côté, en 

découvrit facilement le sens littéral, et sans doute aussi le sens 

figuré, car elle baissa les yeux et rougit encore une fois en 

disant : 

– Je ne savais pas que les noms propres fussent autorisés. 

Elle repoussa ensuite les lettres d’un air mécontent, et son 

attitude indiqua clairement sa résolution de ne plus prendre 

part au jeu. Elle détourna la tête de ceux qui avaient préparé 

l’attaque et regarda sa tante : 

– Vous  avez   raison,   ma   chère,   s’écria Mlle Bates, 

répondant à cette invitation muette, j’allais précisément le dire : 

il est temps  de  partir ; la soirée s’avance et grand-mère serait 

inquiète. Vous êtes trop aimable, mon cher monsieur, il faut 

absolument que nous vous souhaitions le bonsoir. 
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L’empressement que Jane mit à se lever témoigna que sa tante 

avait deviné juste ; la jeune fille voulut s’éloigner de la table, 

mais on l’entourait et elle ne put se dégager immédiatement ; 

M. Knightley vit alors Frank Churchill pousser anxieusement vers 

elle une autre série de lettres. Mlle Fairfax les mélangea sans les 

examiner ; elle se mit ensuite à la recherche de son châle et 

Frank Churchill s’empressa aussitôt de lui offrir ses services. La 

nuit qui commençait à tomber et le brouhaha du départ 

empêchèrent M. Knightley de poursuivre le cours de ses 

observations ; il laissa tout le monde se retirer, puis il s’assit 

auprès d’Emma : il était décidé à parler, jugeant que son devoir 

d’ami lui commandait de ne pas laisser la jeune fille s’engager 

dans une impasse, sans l’avertir. 

– Voulez-vous me permettre, Emma, dit-il, de vous 

demander en quoi consistait le grand amusement du dernier 

mot préparé par Frank Churchill ? J’ai déchiffré ce mot, je serais 

curieux de savoir pourquoi il vous a divertie alors qu’il a déplu à 

Mlle Fairfax ? 

  

Emma fut extrêmement confuse : elle ne voulait à aucun prix 

donner la véritable explication, car elle se sentait honteuse 

d’avoir fait part de ses soupçons à Frank Churchill. 

– Oh ! dit-elle d’un air embarrassé, cela ne voulait rien dire : 

une simple plaisanterie entre nous. 

420



– La plaisanterie, en tous cas, semblait limitée à vous et à M. 

Churchill ! 

Emma ne répondit pas et continua à mettre la table en ordre. Il 

resta, de son côté, quelques instants à réfléchir. Il hésitait. La 

confusion d’Emma et l’aveu de leur intimité semblait bien 

indiquer que son affection était engagée. Néanmoins, il résolut 

de passer outre. Il était prêt à courir le risque d’une intervention 

inopportune plutôt que de s’exposer au remords de n’avoir pas 

tout tenté dans une circonstance d’où dépendait le bonheur 

d’Emma. 

– Ma chère Emma, dit-il enfin avec émotion, êtes-vous sûre 

que vous vous rendiez parfaitement compte du degré d’intimité 

existant entre le jeune homme et la jeune fille dont nous 

  

venons de parler ? 

– Entre M. Frank Churchill et Mlle Fairfax ? 

Oui, sans aucun doute. 

– N’avez-vous jamais imaginé qu’il l’admirait ou 

réciproquement ? 

– Jamais, reprit-elle avec chaleur, cette idée ne m’est venue, 

même une seconde. Et comment pouvez-vous supposer une 

chose pareille ? 
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– Il m’a semblé dernièrement avoir remarqué des 

symptômes d’attachement entre eux ; j’ai surpris certains 

regards expressifs qui n’étaient pas destinés au public. 

– Vous m’amusez excessivement. Je suis enchantée de 

constater que vous êtes susceptible de vous laisser entraîner 

par votre imagination ! Je regrette d’être contrainte de vous 

arrêter dès vos premiers essais, mais je suis loin de partager 

votre opinion. Il n’y a rien entre eux, je puis vous l’assurer ; les 

apparences qui vous ont trompées proviennent de circonstance 

particulières ; leur conduite est inspirée par des mobiles tout 

différents ; il m’est impossible de vous expliquer 

  

exactement ce qui en est : la taquinerie n’est pas étrangère à 

l’affaire. De toute façon, ils sont fort loin, je puis vous l’affirmer, 

de nourrir l’un pour l’autre des sentiments d’admiration ! Du 

moins je suppose qu’il en est ainsi du côté de la jeune fille, mais 

je puis me porter garante de l’indifférence du jeune homme. 

Emma parlait avec une confiance et une sécurité qui réduisirent 

M. Knightley au silence. Elle était fort gaie et eut volontiers 

prolongé la conversation, afin de connaître tous les détails qui 

avaient motivé les soupçons de son interlocuteur ; mais celui-ci 

ne se sentait pas les dispositions voulues pour ce dialogue. Il se 

rendait compte qu’il ne pouvait rien et il était trop irrité pour 

parler. À la vue du feu qu’on allumait, chaque soir, pour M. 
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Woodhouse, il se hâta de prendre congé avec le désir de 

retrouver la fraîcheur et la solitude de Donwell-Abbey. 
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C H A P I T R E XLI 

 

Après avoir été longtemps bercés de l’espérance d’une 

prochaine visite  de  M.  et  Mme Sukling, les habitants 

d’Highbury eurent la mortification d’apprendre que ceux-ci ne 

pourraient pas venir avant l’automne. Pour le moment il fallait 

se contenter des sujets d’intérêt local ; la santé de Mlle Fairfax, 

ou la situation de Mme Weston dont le bonheur paraissait 

devoir s’augmenter  de  la  naissance  d’un   enfant.   Mme Elton 

personnellement était  très désappointée : elle se trouvait forcée 

de remettre à plus tard les diverses excursions dont elle se 

faisait une fête ; d’autre part ses présentations et ses 

recommandations, n’auraient pas l’occasion de s’exercer. Peu 

après néanmoins on apprit que la promenade à Box Hill aurait 

lieu malgré l’absence du landau et Mme Elton commença ses 

préparatifs ; Emma, de son côté, désirait visiter ce site 

renommé et elle avait proposé aux Weston de 

  

choisir une belle journée et de s’y rendre en voiture. Deux ou 

trois amis seulement seraient admis à se joindre à eux, afin de 

conserver au pique-nique un cachet de simplicité et d’intimité. 

Tous les détails de l’organisation avaient été réglés et Emma ne 

put s’empêcher d’être très surprise et un peu mécontente, en 

apprenant de la bouche de M. Weston que ce dernier avait 
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suggéré à Mme Elton, après la défection de M. et de Mme 

Sukling, d’unir les deux groupes. 

– Mme Elton, ajouta-t-il, est enchantée et accepte avec 

plaisir ; c’est donc une affaire conclue si toutefois vous n’y 

voyez pas d’inconvénient. 

Comme la seule objection d’Emma était son antipathie   

prononcée   pour   Mme  Elton,   et  que 

M. Weston était parfaitement au courant de cette circonstance, 

elle ne pouvait pas la formuler sans lui faire un reproche 

indirect. En conséquence, ne voulant à aucun prix causer la 

moindre peine à Mme Weston, elle se vit contrainte de souscrire 

à un arrangement qui lui déplaisait beaucoup et l’exposait   à   

l’humiliation   d’être   comprise au 

  

nombre des invités de Mme Elton. Elle n’en laissa rien paraître 

mais dans son fort intérieur elle jugeait sévèrement l’incorrigible 

bienveillance générale de M. Weston. Celui-ci interpréta 

favorablement le vague acquiescement de son interlocutrice : 

– Je suis heureux que vous approuviez mon initiative, reprit-

il tout à fait rassuré. J’en étais  sûr ! Le nombre est un facteur 

important pour la réussite  de  ce  genre  d’expédition ;  de  plus 

Mme Elton est, en somme, une aimable femme ; il était difficile 

de la laisser de côté. 
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Le mois de juin était déjà avancé ; et sur les instances de Mme 

Elton un jour fut bientôt fixé ; celle-ci se donnait beaucoup de 

peine pour l’attribution aux divers invités des différentes parties 

du menu, mais une boiterie dont un de ses chevaux fut atteint, 

vint retarder l’exécution du projet. Le cocher ne pouvait affirmer 

dans combien de temps le cheval serait en état de reprendre 

son service. Mme Elton supporta avec impatience cette nouvelle 

contrariété. Elle confia son dépit à M. Knightley, qui était venu 

lui faire 

  

une visite précisément le jour de l’accident : 

– N’est-ce pas vexant, Knightley ? dit-elle. La température 

est si favorable ! Ces délais sont tout à fait odieux. Avant cette 

époque, l’année dernière, nous avons déjà fait une délicieuse 

promenade de Maple Grove à Kings Weston. 

– Je vous conseille de tenter une excursion à Donwell, reprit 

M. Knightley, vous n’aurez pas besoin de chevaux. Venez 

manger mes fraises qui mûrissent rapidement. 

Si M. Knightley n’avait pas parlé sérieusement au début, il fut 

obligé de changer de ton, car sa proposition fut accueillie avec 

enthousiasme. Donwell était renommé pour ses fraises, de sorte 

que le prétexte se trouvait être plausible ; nul appât du reste 

n’était nécessaire et des plants de choux eussent suffi pour 

tenter Mme Elton ! Celle- ci lui donna à plusieurs reprises 
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l’assurance de son acceptation : elle était extrêmement flattée 

de cette preuve d’intimité. 

– Vous pouvez compter sur moi, dit-elle, voulez-vous me 

permettre d’amener  Jane  Fairfax ? 

  

– Je ne puis pas fixer un jour, reprit-il, avant d’avoir parlé 

aux personnes que je désire vous faire rencontrer. 

– Je m’en charge : donnez-moi seulement carte blanche. Je 

serai la dame patronnesse. J’amènerai des amis avec moi. 

– J’espère que vous amènerez Elton ; mais je me réserve les 

autres invitations. 

– Oh ! Vous pouvez sans crainte me déléguer vos pouvoirs. 

Je ne suis pas une novice dans l’emploi. Je prends sur moi 

toutes les responsabilités. 

– Non, reprit-il avec calme, il n’y a qu’une femme au monde 

à laquelle je permettrai de dresser la liste des hôtes de Donwell 

et cette femme c’est... 

– Mme Weston, je suppose, reprit Mme Elton d’un air 

mortifié. 

– Non : Mme Knightley, et en attendant je me chargerai moi-

même de cette besogne. 

– Ah ! Vous êtes un original, dit-elle, satisfaite de ne se voir 

préférer personne, vous êtes un 
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humoriste et vous pouvez vous permettre de tout dire ! Eh bien ! 

soit ! Je demanderai à Jane et à Mlle Bates de m’accompagner. 

Je vous abandonne les autres. Je n’ai pas d’objection à me 

trouver avec la famille d’Hartfield. Je tiens à lever vos scrupules 

; je sais que vous avez de l’amitié pour les Woodhouse. 

– Vous les verrez certainement si mon invitation  est  agréée,  

et  je   passerai   chez   Mme Bates en m’en allant. 

– C’est tout à fait inutile ; je vois Jane tous les jours ; mais 

faites comme il vous plaira. Ce sera une réunion du matin, n’est-

ce pas Knightley ? Tout à fait simple. Je mettrai un grand 

chapeau et j’aurai un léger panier suspendu à mon bras ; 

probablement celui-ci, attaché avec un ruban rose. Jane aura le 

pareil. Aucune cérémonie ; une fête de bohémiens ! Nous 

parcourrons vos jardins et, la cueillette terminée, nous nous 

assiérons sous les arbres pour manger les fraises. Ce que vous 

voudrez nous servir de plus sera placé sur une table dehors, à 

l’ombre, afin de ne pas modifier le caractère de simplicité et de 

naturel 

  

de l’ensemble. N’est-ce point votre idée ? 

– Pas tout à fait. Pour me conformer au naturel, je ferai 

dresser le couvert dans la salle à manger : rien de plus simple 

pour des messieurs et des dames, affligés de domestiques et 

d’un mobilier, que de manger sous un toit ! 
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– Eh bien ! À votre guise ! À propos, si moi  ou ma femme de 

charge pouvons vous être utiles de quelque façon, dites-le 

franchement. Je me mets à votre disposition. Désirez-vous que 

je parle à Mme Hodges ? Puis-je surveiller les préparatifs ? 

– Je n’ai aucunement ce désir, je vous remercie. 

– En tout cas si une difficulté se présentait, vous pouvez 

compter sur ma femme de charge, elle est extrêmement 

capable. 

– J’en suis persuadé, mais la mienne n’a pas moins bonne 

opinion de ses propres capacités et elle n’accepterait aucune 

aide. 

– Je regrette que nous n’ayons pas d’âne. Nous serions 

arrivées toutes trois sur des ânes : Jane, 

  

Mlle Bates et moi ! Je compte proposer à mon 

« caro sposo » d’acheter un âne ; rien de plus utile à la 

campagne ! Quelles que soient les ressources intellectuelles 

d’une femme, elle ne peut pas toujours rester enfermée ; et les 

promenades à pied ont bien des inconvénients : l’été il y a la 

poussière et l’hiver la boue. 

– Vous ne trouverez ni l’une ni l’autre entre Donwell et 

Highbury : la route de Donwell n’est jamais poussiéreuse et en 

ce moment elle est parfaitement sèche. Venez néanmoins à dos 

d’âne, si cela vous amuse. Vous pourrez emprunter celui de 
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Mme Cole. Mon désir est de tenir compte de votre goût dans la 

mesure du possible. 

– Je n’en doute pas ; je vous rends justice mon bon ami. 

Sous des dehors un peu froids, vous cachez un cœur excellent. 

Je le dis souvent à 

M. Elton. Croyez-moi, Knightley, je suis très sensible à cette 

nouvelle marque d’amitié : vous ne pouviez rien imaginer qui me 

causât plus de plaisir. 

M. Knightley avait une raison particulière 

  

pour ne pas faire servir le déjeuner en plein air : il espérait 

amener M. Woodhouse à venir à Donwell et il savait, qu’en ce 

cas, il ne pouvait être question d’un repas dans le jardin. 

M. Woodhouse accepta avec plaisir et approuva tout à fait 

l’idée de M. Knightley de réunir ses amis aux heures du soleil au 

lieu de les exposer à l’humidité du soir. 

Tout le monde du reste se montra disposé à accepter l’invitation 

de M. Knightley. Emma et Harriet se faisaient une véritable fête 

de cette journée. M. Weston, sans attendre d’en être prié, promit 

de faire tous ses efforts pour que Frank se joignît à eux. 

À dire vrai, M. Knightley se serait fort bien passé de cet excès 

d’honneur, mais il fut forcé de dire qu’il serait enchanté de voir 

le jeune homme, et M. Weston s’engagea à écrire sans retard à 

son fils. 
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Au bout de quelques jours, l’état du cheval de Mme Elton s’étant 

suffisamment amélioré, on s’occupa de fixer la date de 

l’excursion à Box Hill ; il fut décidé qu’elle se ferait le lendemain 

  

du déjeuner chez M. Knightley. 

Au jour dit, par une matinée ensoleillée, 

M. Woodhouse arriva en voiture à Donwell et fut aussitôt 

introduit dans une des chambres les plus confortables où un 

bon feu brûlait depuis le matin. Mme Weston, qui était venue à 

pied, se sentit fatiguée fort à propos et resta assise auprès de 

lui. Les autres invités se dispersèrent dans le jardin. 

Il y avait longtemps qu’Emma n’était venue à l’Abbaye, et, 

après s’être assurée que son père était parfaitement à son aise, 

elle se hâta  de  sortir ; elle ressentait toujours un intérêt 

particulier pour cette propriété et se plaisait à tout examiner en 

détails ; elle s’y sentait doublement attachée par son alliance 

avec le propriétaire actuel et par sa parenté avec l’héritier du 

domaine. Elle contemplait avec plaisir les proportions 

grandioses et le style des bâtiments, la situation plaisante et 

abritée, les vastes jardins s’étendant jusqu’aux prairies 

traversées par une rivière, les hautes futaies disposées en 

avenues majestueuses. L’intérieur de la maison était à 
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l’avenant ; toutes les pièces étaient confortables et deux ou 

trois avaient des proportions imposantes. 

Emma interrompit son inspection lorsque le moment fut venu de 

se joindre aux autres pour la cueillette des fraises. L’assemblée 

était au complet, sauf Frank Churchill qu’on attendait d’un 

instant à l’autre. Mme Elton était radieuse sous son large 

chapeau et tenait son panier à la main ; elle marchait en tête et 

se disposait à prendre la direction du groupe. Les fraises firent 

les frais de la conversation et tout en échangeant des 

remarques sur la qualité et l’arome des différentes espèces 

cultivées à Donwell, les dames se mirent au travail avec ardeur. 

Au bout d’une demi-heure, Mme Elton vint s’informer si son 

beau-fils était arrivé ; elle se sentait inquiète car elle considérait 

comme peu sûr le cheval que le jeune homme montait. 

Quand le soleil eut lassé les plus vaillantes, on chercha un 

endroit ombragé et tout le monde s’assit en cercle. Mme Elton 

commença aussitôt à entretenir Jane Fairfax avec animation et 

Emma 

  

entendit qu’il s’agissait d’une situation des plus désirables ; le 

matin même, Mme Elton avait reçu la nouvelle ; Jane était 

demandée chez une cousine de Mme Bragge, une connaissance  

de  Mme Sukling. Mme Elton détaillait complaisam- ment les 

avantages : famille de premier ordre, meilleures relations, 

commodités de tous genres ; de son côté, tout était 
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enthousiasme, triomphe, acquiescement et rien ne pouvait 

l’amener à considérer le refus de son amie comme définitif. Mlle 

Fairfax, en  effet,  continuait  à  assurer  à Mme Elton qu’elle ne 

voulait pas s’engager pour  le moment, donnant, une fois 

encore, les mêmes raisons et les mêmes excuses. Mme Elton 

n’en persistait pas moins dans sa résolution annoncée de 

répondre affirmativement par retour du courrier. Emma ne 

comprenait pas comment Jane pouvait supporter une 

insistance aussi déplacée ; celle-ci avait pourtant l’air vexée et 

parlait un peu sèchement ; finalement, avec une décision qui ne 

lui était pas habituelle, elle proposa une promenade. 

– M. Knightley serait-il assez aimable pour leur faire 

parcourir les jardins ? Elle désirait 

  

connaître les différents aspects du domaine. 

On se leva aussitôt et, après avoir marché quelque temps en 

ordre dispersé, tous les promeneurs finirent par se retrouver 

sous les ombrages délicieux d’une belle allée de tilleuls qui 

aboutissait à la rivière et semblait tracer la limite de la propriété 

d’agrément. La vue, à cet endroit, était très belle : à gauche, au 

pied d’une colline boisée, dans un site bien abrité, se dressait la 

ferme d’Abbey Mill ; devant, s’étendaient de vastes prairies au 

travers desquelles serpentait la rivière. 
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– C’était un spectacle agréable, reposant pour les yeux et 

pour l’esprit : la verdure anglaise, la culture anglaise et le 

confort anglais sous un beau soleil ! 

Emma arriva en compagnie de M. Weston et trouva M. 

Knightley et Harriet en conversation animée : elle fut frappée de 

ce tête-à-tête et heureuse de constater le revirement qui s’était 

produit dans l’opinion de M. Knightley touchant son amie. Celle-

ci, de son côté, s’était transformée :  elle  pouvait  désormais 

contempler 

  

sans envie la ferme d’Abbey Mill, ses riches pâturages, ses 

nombreux troupeaux, son potager en fleur et la légère colonne 

de fumée qui montait dans le ciel bleu. Quand Emma les 

rejoignit, 

M. Knightley était en train de décrire à Harriet les différents 

modes de culture. Ils marchèrent ensemble en causant de la 

façon la plus cordiale. Il fallut bientôt songer au déjeuner, et les 

invités reprirent le chemin de la maison. Ils étaient tous installés 

et pourtant Frank Churchill n’arrivait pas. Mme Weston ne 

cessait de regarder à la fenêtre ; M. Weston, tout en regrettant 

l’absence de son fils, se moquait des craintes de sa femme. 

Celle-ci s’étonnait néanmoins qu’après avoir annoncé si 

explicitement sa venue, Frank manquât à sa promesse. On lui fit 

observer que l’état de Mme Churchill suffisait à expliquer un 
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renversement des plans antérieurs. Mme Weston finit par se 

laisser convaincre. 

Le repas terminé, on décida de descendre jusqu’aux étangs de 

l’Abbey ; M. Woodhouse avait déjà fait un tour dans la partie la 

plus élevée du jardin où l’humidité de la rivière  n’arrivait pas ; 

Emma demeura pour lui tenir compagnie 

  

afin de permettre à Mme Weston de prendre un peu d’exercice. 

M. Knightley s’était ingénié à amuser 

M. Woodhouse : livres, gravures, médailles, camées, coraux, 

coquilles avaient été mis à la disposition de son vieil ami. Avant 

le déjeuner, Mme Weston lui avait fait les honneurs des diverses 

collections et il se préparait à se livrer à une seconde inspection. 

Avant de  s’asseoir auprès de son père, Emma avait 

accompagné les autres jusqu’à la porte où elle s’était attardée 

quelques moments dans l’antichambre pour examiner un 

tableau ; elle était là depuis peu quand elle vit arriver Jane 

Fairfax ; celle-ci marchait vite et paraissait préoccupée ; en 

apercevant Emma, la jeune fille sursauta : 

– Je ne comptais pas, dit-elle, vous rencontrer ici, 

mademoiselle Woodhouse, mais c’est vous, précisément, que je 

cherchais. Je viens vous demander de me rendre un service. Ma 

tante n’a pas la notion de l’heure et je suis sûre que ma grand-

mère sera inquiète. Je vais rentrer de suite. Je n’ai averti 

personne pour ne pas troubler la 
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promenade. Les uns sont allés aux étangs, les autres du côté 

des tilleuls ; jusqu’au retour, on ne s’apercevra pas de mon 

absence : alors je vous prie de bien vouloir dire que je suis à la 

maison. 

– Certainement, si vous le désirez ; mais vous n’allez pas 

marcher jusqu’à Highbury ? 

– Mais si ; que peut-il m’arriver ? Je serai à la maison dans 

vingt minutes. 

– Laissez, je vous en prie, le domestique de mon père vous 

accompagner, ou plutôt je vais commander la voiture : elle sera 

attelée dans cinq minutes. 

– Merci ; à aucun prix. Je préfère marcher. Il convient que je 

m’accoutume à sortir seule : je vais bientôt être appelée à veiller 

sur les autres ! 

Elle parlait nerveusement et Emma répondit avec cœur : 

– Dans tous les cas il ne peut y avoir actuellement aucune 

utilité à vous imposer cette fatigue, d’autant plus que la chaleur 

est accablante. 

– Je me sens lasse en effet, mademoiselle 

  

Woodhouse ; nous avons toutes connu, n’est-il pas vrai des 

moments de découragement ? La plus grande preuve d’amitié 
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que vous puissiez me donner est de me laisser faire à ma guise. 

Veuillez seulement expliquer mon absence, au moment 

opportun. 

Emma n’avait plus rien à ajouter ; elle accompagna la jeune fille 

jusqu’à la porte avec une sollicitude amicale. Jane la remercia 

et elle ajouta : 

– Oh ! mademoiselle Woodhouse, quel repos, parfois, d’être 

seule ! 

Emma interpréta cette exclamation comme l’aveu de la 

perpétuelle contrainte infligée à Jane par la compagnie de sa 

tante. « Je vous comprends » se dit-elle en revenant sur ses pas 

« et j’ai pitié de vous ! » 

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé et Emma avait à peine eu 

le temps d’examiner une série de vues de la place Saint-Marc, à 

Venise, quand Frank Churchill pénétra dans la pièce. Emma ne 

pensait plus à lui mais elle fut très contente de le voir : elle 

pensa d’abord que 

  

Mme Weston serait tranquillisée ; du reste la jument noire 

n’était, en aucune façon, responsable du retard. 

– Au moment où je m’apprêtais à me mettre en route, dit-il 

en s’asseyant, ma tante a été prise d’une crise nerveuse qui a 

duré plusieurs heures ; j’avais d’abord renoncé à ma visite, mais, 

à la suite d’un mieux sensible chez la malade, je me suis décidé 
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à monter à cheval. Toutefois, si j’avais prévu la température à 

laquelle  j’allais être exposé et que j’arriverais trop tard, je ne 

serais pas venu. La chaleur est excessive ; je puis supporter 

n’importe quel degré de froid, mais la chaleur m’accable. 

– Vous serez bien vite rafraîchi, répondit Emma, si vous 

restez assis tranquillement. 

– Dès que j’aurai moins chaud, je m’en irai. Il m’a été très 

difficile de me rendre libre, mais mon père avait tant insisté 

dans sa lettre !... Vous allez, du reste, tous partir bientôt je 

suppose ; j’ai rencontré une des invitées sur la route ; par un 

temps pareil, c’est de la folie, de la folie pure ! 

Emma l’écoutait parler avec surprise et 

  

s’étonnait d’un pareil accès de mauvaise humeur. Certaines 

personnes deviennent irritables, quand elles ont chaud : 

évidemment Frank Churchill faisait partie de cette catégorie. 

– Vous trouverez dans la salle à manger, reprit-elle, un 

excellent déjeuner, et cela vous fera du bien. 

– Non, je n’ai pas faim ; je vous remercie... je préfère rester 

ici. 

Deux minutes après, néanmoins, il changea d’avis et se dirigea 

vers la salle à manger, sous le prétexte de boire un verre de 

bière. Emma se retourna vers son père et se consacra de 

nouveau à lui. « Je suis heureuse, pensait-elle, de n’avoir plus 
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d’inclination pour lui ; je ne pourrais aimer un homme qu’un peu 

de soleil suffit à mettre hors de lui ! » 

Frank Churchill demeura absent assez longtemps pour avoir été 

à même de prendre un repas très confortable et revint en bien 

meilleur état, ayant retrouvé ses bonnes manières ; il approcha 

une chaise, prit intérêt à leurs occupations et exprima d’une 

façon raisonnable 

  

son regret d’être arrivé si tard. M. Woodhouse était en train de 

regarder des vues de Suisse. 

– Dès que ma tante ira mieux, dit-il, j’irai à l’étranger ; je 

n’aurai de repos que je n’aie vu tous ces endroits. Je vous 

enverrai mes dessins ou le récit de mon voyage ou un poème. 

Je veux faire parler de moi. 

– C’est possible, mais pas à propos de dessins. Vous n’irez 

pas en Suisse ; votre oncle et votre tante ne vous laisseront 

jamais quitter l’Angleterre. 

– Ils peuvent être amenés à voyager eux- mêmes ; il est très 

possible qu’un climat chaud soit ordonné à ma tante. J’ai idée 

que nous irons tous à l’étranger ! J’ai besoin d’un changement. 

Je suis fatigué de l’Angleterre et je partirais demain si je le 

pouvais. 

– Vous êtes fatigué de la prospérité et du bien- être ! 

Découvrez-vous quelques soucis et restez ! 
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– Vous vous trompez ; je ne me considère nullement comme 

un être privilégié : je suis contrecarré en tout. 

  

– Vous n’êtes cependant pas aussi malheureux que vous 

l’étiez en arrivant. Allez tremper encore un biscuit dans du 

madère et vous serez tout à fait remis ! 

– Non, je ne bougerai plus ; je resterai près de vous ; je ne 

connais pas de meilleur remède. 

– Nous allons à Box Hill demain. Vous viendrez avec nous ; 

sans doute, ce n’est pas la Suisse, mais c’est toujours un pis 

aller pour un jeune homme qui éprouve l’impérieux besoin 

d’élargir son horizon ! Vous resterez ici ce soir et vous viendrez 

avec nous, n’est-ce pas ? 

– Il faut que je rentre ce soir. Il fera frais ; ce sera très 

agréable. 

– Mais vous pouvez revenir demain matin de bonne heure ? 

– Ce n’est pas la peine ; si je viens, je serai de mauvaise 

humeur. 

– Dans ce cas, je vous prie, demeurez à Richmond. 

– Mais si je reste, ce sera pire. Je ne pourrai jamais 

supporter la pensée de vous savoir tous là- 

  

bas sans moi. 
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– Vous êtes seul juge en cette affaire ; optez entre les deux 

maux ! Je vous laisse libre. 

Les promeneurs arrivèrent bientôt : pour quelques-uns d’entre 

eux ce fut un grand plaisir d’apercevoir Frank Churchill ; 

d’autres demeurèrent plus calmes,  mais  l’absence  de  Mlle 

Fairfax fut regrettée de tous. On ne tarda pas à s’apercevoir 

qu’il était l’heure de se séparer et après avoir pris les dernières 

dispositions pour le rendez-vous du lendemain, on se dit adieu. 

Les derniers mots que Frank Churchill adressa à Emma furent : 

– Eh bien ! Si vous m’en donnez l’ordre, je resterai. 

Emma sourit approbativement. Il fut donc décidé, qu’à moins 

d’un rappel de Richmond, le jeune homme coucherait à 

Randalls. 
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C H A P I T R E XLII 

 

Le matin suivant, le temps était magnifique. Toutes les autres 

conditions de succès se trouvèrent    remplies :    l’organisation    

dont Mme Weston avait été chargée ne laissait rien à désirer ; 

chacun fut exact au rendez-vous. Il avait été convenu qu’Emma 

et Harriet feraient route ensemble ; Mlle Bates et sa nièce 

devaient prendre place dans la voiture de Mme Elton. Les 

hommes suivraient à cheval. Mme Weston avait insisté pour 

tenir compagnie à M. Woodhouse. On parcourut les sept lieues 

sans incident et en arrivant tout le monde fut unanime à vanter 

les beautés de la route. Mais l’accord ne devait pas être de 

longue durée et la fusion des divers éléments assemblés ne fut 

à aucun moment réalisée. M. Knightley se consacra à Mlle Bates 

et à Jane, Emma et Harriet étaient escortées de Frank Churchill, 

les Elton suivaient avec M. Weston, qui s’efforçait en vain de 

faire naître l’harmonie entre les différents 

  

groupes ; M. Elton, de son côté faisait tous ses efforts pour se 

rendre agréable ; néanmoins pendant les deux heures que dura 

la promenade sur la colline, rien ne put dissiper la gêne 

ambiante. 

Au début, Emma s’ennuya profondément ; elle n’avait jamais vu 

Frank Churchill si silencieux et si morne ; il ne disait rien 

d’intéressant, regardait sans voir, admirait sans intelligence et 
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écoutait sans comprendre. Harriet semblait, de son côté, subir 

la contagion de leur cavalier ; ils étaient tous deux 

insupportables ! 

Quand on s’assit pour déjeuner, Frank Churchill se 

métamorphosa ; il devint communicatif et gai ; il ne dissimulait 

pas son désir de plaire à Emma et celle-ci de son côté, contente 

d’être distraite, l’encourageait contre son habitude : elle 

n’attachait du reste maintenant aucune importance à l’attitude 

du jeune homme, qu’elle considérait simplement comme un ami. 

Pour les autres néanmoins il y avait toutes les apparences d’un 

flirt. 

– Combien je vous suis obligé, dit-il, de 

  

m’avoir conseillé de rester ; sans votre intervention je me serais 

privé du plaisir de cette journée ; j’étais tout à fait décidé à 

partir. 

– Oui, vous étiez de très méchante humeur et je ne sais trop 

pourquoi : peut-être ressentiez- vous du dépit de n’avoir pu 

goûter les plus belles fraises ! Je me suis montrée meilleure 

amie que vous ne le méritiez. 

– Vous vous trompez : j’étais seulement fatigué ; la chaleur 

m’avait accablé. 

– Il fait plus chaud aujourd’hui. 

– Ce n’est pas mon avis ; je me sens tout à fait à mon aise. 
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– Vous vous sentez bien parce que vous avez repris 

possession de vous-même : hier, pour une raison ou pour une 

autre, vous n’étiez plus maître de vous ; comme je ne puis pas 

toujours être là pour vous diriger, vous ferez bien dorénavant 

d’assumer seul la responsabilité de vos actes. 

– J’aurai de toute façon un motif pour agir : que vous soyez 

présente ou non, votre influence existe toujours. 

  

– Elle ne date en tout cas que d’hier trois heures : s’il en eût 

été autrement, vous n’auriez pas été si désagréable ! 

– Hier trois heures ! C’est votre date. Je croyais vous avoir 

rencontrée en février ? 

– Nous sommes seuls à parler, reprit Emma en baissant la 

voix, et il est véritablement inutile de dire des bêtises pour le 

divertissement général. 

– Nos compagnons, répondit-il sur le même ton, sont 

excessivement stupides. Que ferons- nous pour les réveiller ? 

Voici : mesdames et messieurs, par ordre de Mlle Woodhouse 

qui, partout où elle se trouve, préside, je suis chargé de vous 

demander ce à quoi vous pensez ? 

Quelques-uns des assistants se mirent à rire et acceptèrent la 

question avec  bonne  humeur.  Mme Elton, d’autre part, 

étouffait d’indignation en entendant  faire  allusion  à  la  
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présidence   de Mlle Woodhouse. La réponse de M. Knightley fut 

brève : 

– Mademoiselle Woodhouse, dit-il, souhaite-t- elle 

véritablement de connaître toute notre 

  

pensée ? 

– Oh ! non, reprit Emma, d’un air détaché, je ne désire pas 

m’exposer à cette épreuve. 

– C’est un genre d’interrogation, dit Mme Elton avec 

emphase, que je ne me serais pas arrogé le privilège de poser. 

Bien que comme chaperon... Je n’ai jamais, ajouta-t-elle à mi-

voix en se penchant vers son mari, dans aucune société, aucune 

excursion... Jeune fille... femme mariée... 

– C’est parfaitement vrai, ma chère, répondit 

M. Elton ; néanmoins, il vaut mieux prendre la chose en riant. 

Tout le monde a conscience des égards qui vous sont dus. 

– Je n’ai pas de succès, murmura Frank Churchill à Emma, 

ils sont pour la plupart offensés. Je vais m’y prendre mieux : 

Mesdames et Messieurs, par ordre de Mlle Woodhouse, je suis 

chargé de dire qu’elle renonce à connaître vos pensées ! Nous 

sommes sept ici, sans nous compter (Mlle Woodhouse a la 

bonté d’estimer que j’ai déjà donné la mesure de mon esprit) et 

elle vous prie de bien vouloir émettre, chacun à votre tour, soit 

une pensée très spirituelle en vers 
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ou en prose, originale ou répétée, soit deux remarques 

modérément spirituelles, soit enfin trois bêtises ! 

– Oh ! très bien, intervint Mlle Bates, je n’ai pas besoin de 

m’inquiéter : trois bêtises, voilà justement mon affaire ; je suis 

bien sûre de dire trois bêtises dès que j’ouvrirai la bouche ! 

Emma ne put résister au plaisir de répondre : 

– Pourtant, mademoiselle, il peut se présenter une difficulté ; 

permettez-moi de vous faire remarquer qu’en l’occurrence, le 

nombre est limité : seulement trois bêtises à la fois ! 

Mlle Bates, trompée par le ton cérémonieux et ironique, ne 

comprit pas immédiatement ; quand elle saisit l’allusion elle ne 

se fâcha pas, mais une légère rougeur indiqua qu’elle avait été 

blessée. 

– Ah ! bien. Je vois ce qu’elle veut dire, ajouta-t-elle en se 

tournant vers M. Knightley, j’essaierai de me taire le plus 

possible. Je dois être bien insupportable pour qu’elle ait dit une 

chose pareille à une vieille amie ! 

– Votre idée me plaît, se hâta de dire 

  

M. Weston, c’est entendu ; je prépare une charade. Dans quelle 

catégorie une charade sera- t-elle classée ? 
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– Dans la seconde, monsieur, j’en ai peur ! Mais nous nous 

montrerons particulièrement indulgents pour celui qui parlera le 

premier. 

– Allons, dit Emma, une unique charade suffira à libérer M. 

Weston. 

– Je crains que ce ne soit pas très spirituel, elle est trop 

claire. 

« Mon premier et mon second sont deux lettres de l’alphabet et 

mon tout exprime la perfection. » Comprenez-vous ? 

– Deux lettres ! reprit Emma... ma foi, je ne sais pas ! 

– Vous êtes mal placée pour deviner ! Je vais vous donner la 

solution : M et A = Emma. » 

Emma, Frank et Harriet se mirent à rire de bon cœur. Les autres 

personnes manifestèrent une approbation plus modérée. M. 

Knightley dit gravement : 

– D’après ce début, je comprends le genre 

  

d’esprit qu’il faut déployer. M. Weston s’en est bien tiré, mais il 

nous a tous mis hors de combat : la perfection n’aurait pas dû 

arriver du premier coup ! 

– Pour ma part, je demande à être excusée, dit Mme Elton, 

je n’ai pas de goût pour ce genre d’improvisation. Je me 

rappelle avoir reçu un acrostiche sur mon nom et je n’y ai trouvé 
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nul plaisir ; j’en connaissais l’auteur : un abominable fat ! Vous 

savez qui je veux dire ? ajouta-t-elle en faisant un signe 

d’intelligence à son mari. Ce genre de divertissement peut être 

amusant à l’époque de Noël, quand on est assis, autour du feu, 

mais me paraît tout à fait déplacé pendant les excursions d’été. 

Je ne suis pas de celles qui peuvent avoir de l’esprit sur 

commande. Je ne manque pas de vivacité, à ma façon, mais je 

désire choisir mon moment pour parler ou me taire. Veuillez 

donc me passer, monsieur Churchill, passez aussi M. Elton et 

Jane. 

– Oui, je vous en prie, laissez-moi de côté, confirma M. Elton 

d’un air piqué, je n’ai rien à dire qui puisse intéresser Mlle 

Woodhouse ou les 

  

jeunes filles en général : un vieux mari ! absolument bon à rien ! 

Voulez-vous que nous marchions, Augusta ? 

– Volontiers ; nous avons fini de manger depuis longtemps 

et ce n’est pas en restant assis à la même place que nous 

pourrons nous former une idée des différents points de vue. 

Venez, Jane, prenez mon autre bras. 

Mlle Fairfax déclina l’invitation et le mari et la femme partirent 

seuls. 

– Heureux couple ! dit Frank Churchill, et si bien assorti. Ils 

ont eu d’autant plus de chance que leur connaissance, avant le 

mariage, s’est réduite à une courte fréquentation à Bath. Leur 
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cas est exceptionnel, car il est impossible de porter un jugement 

motivé sur une personne pendant un séjour dans une ville d’eau 

; il faut avoir vu une femme dans son propre milieu, dans son 

intérieur, livrée à ses occupations familières, pour l’apprécier à 

sa valeur. Combien d’hommes se sont engagés dans ces 

conditions et l’ont regretté toute leur vie ! 

Mlle Fairfax avait écouté avec attention, et 

  

quand il se tut, elle dit : 

– Croyez-vous ?... 

Elle hésita et s’arrêta un instant. 

– Vous disiez ? dit-il d’un ton sérieux. 

– En principe, votre remarque est juste, reprit- elle, mais les 

conséquences d’un attachement hâtif et imprudent ne me 

paraissent pas devoir être aussi funestes que vous le prétendez. 

Seuls les caractères faibles et irrésolus – qui sont, à tout 

moment, les jouets du hasard – permettent à une connaissance 

malheureuse de devenir une oppression pour toute la vie. 

Frank Churchill ne répondit pas directement, mais il s’inclina en 

signe d’acquiescement. Peu à peu il perdit son air compassé. 

– Eh bien ! dit-il gaiement, pour ma part je n’ai aucune 

confiance dans mon propre jugement et le moment venu, je 

compte m’en remettre à celui  d’autrui.  Voulez-vous   vous   

charger,  Mlle Woodhouse, de me choisir une femme ? Je sais 
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combien vous avez la main heureuse, ajoutait-il en souriant à 

son père, je ne suis pas 

  

pressé ; faites votre choix et dirigez l’éducation de la jeune 

personne. 

– Dois-je comprendre que vous la désirez à mon image ? 

– Naturellement, si c’est possible ! Je compte voyager 

pendant deux ou trois ans et à mon retour je reviendrai 

chercher ma femme ! 

– Maintenant, madame, dit Jane à sa tante, si vous voulez  

bien,  nous  pourrions  rejoindre  Mme Elton ? 

– Parfaitement ma chère, je suis prête ; il nous sera facile de 

la rattraper. La voici... Non, ce n’est pas elle... Eh bien vraiment... 

Elles s’éloignèrent en compagnie de 

M. Knightley. 

M. Weston, Frank Churchill, Emma et Harriet demeurèrent seuls. 

La vivacité du jeune homme ne fit que croître, au point de 

devenir à peine supportable. Emma était fatiguée d’entendre 

des flatteries et des plaisanteries et aurait préféré marcher 

tranquillement ou bien s’asseoir pour contempler le magnifique 

paysage qui se 
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déroulait à ses pieds. Elle fut enchantée d’apercevoir les 

domestiques ; ceux-ci venaient à leur rencontre pour annoncer 

que les voitures étaient attelées. 

Elle supporta patiemment le brouhaha du départ et ne se 

formalisa même pas de l’insistance avec laquelle Mme Elton 

recommanda qu’on fît d’abord avancer la voiture du presbytère. 

Pendant qu’elle attendait, M. Knightley s’approcha d’elle ; il 

regarda autour de lui pour voir s’ils étaient seuls et dit : 

– Emma, je veux vous parler avec franchise comme j’ai 

toujours eu l’habitude de le faire : je ne puis vous voir mal agir, 

sans vous avertir. Comment avez-vous pu montrer aussi peu de 

cœur à l’égard de Mlle Bates ? Comment vous êtes-vous laissé 

aller à une plaisanterie aussi offensante à l’adresse d’une 

femme de son caractère, de son âge et de sa situation ? Je ne 

l’aurais jamais cru. 

Emma rougit, mais elle essaya de prendre l’allusion en riant. 

  

– Pouvais-je m’empêcher de donner cette réplique ? Tout le 

monde en aurait fait autant à ma place. Ce n’est pas si méchant 

et je crois qu’elle n’a pas compris. 

– Je vous assure au contraire, qu’elle a parfaitement saisi le 

sens de vos paroles : elle en a parlé depuis. J’aurais voulu que 

vous entendiez avec quelle ardeur et quelle générosité elle s’est 

exprimée : elle a loué la patience dont vous aviez toujours fait 
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preuve à son égard et admiré la part prise par vous aux 

incessantes attentions qu’elle reçoit de M. Woodhouse ; elle s’est 

étonnée que vous supportiez de si bonne grâce une société 

aussi ennuyeuse. 

– Oh ! dit Emma, je le sais, il n’y a pas de meilleure créature 

au monde, mais avouez que chez Mlle Bates les bonnes qualités 

et le ridicule sont intimement liés. 

– C’est vrai, je le reconnais, reprit-il ; si elle était riche et 

votre égale, socialement parlant, je vous laisserais votre franc-

parler de critique et d’ironie, mais elle est pauvre ; elle a perdu 

tous les avantages que sa naissance lui avait conférés, 

  

et sa situation deviendra plus précaire encore avec les années. 

Vous devriez au moins éprouver pour elle de la compassion. Elle 

vous a connue enfant et vous a prodigué des attentions qui à 

cette époque n’étaient pas sans valeur : aujourd’hui en présence 

de sa nièce et d’étrangers elle s’est aperçue que vous riiez à ses 

dépens. Ce que je vous dis, Emma, n’est agréable ni pour vous 

ni pour moi, mais c’est la vérité. Je me montre véritablement 

votre ami en vous donnant des conseils sincères et je ne 

désespère pas de vous voir, un jour, me rendre justice ! 

Tout en parlant, ils avançaient vers la voiture et l’instant d’après 

il l’aida à monter, puis il s’éloigna vivement. Il avait mal 

interprété l’attitude et le silence d’Emma : celle-ci en l’écoutant 

avait détourné son visage pour cacher la honte qu’elle 
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ressentait ; elle s’était rejetée au fond de la voiture tout à fait 

émue ; puis se reprochant de ne pas lui avoir dit adieu, elle se 

pencha pour lui faire signe, mais il était trop tard. 

Emma ne s’était jamais sentie si agitée, si humiliée, dans 

aucune circonstance de sa vie. Le 

  

bien fondé de ces reproches était indiscutable. Elle se 

demandait maintenant comment elle avait pu agir si 

brutalement à l’égard de Mlle Bates. Comment s’était-elle 

exposée à faire naître une aussi mauvaise opinion d’elle chez 

une femme qu’elle estimait ! Plus elle réfléchissait, plus elle 

prenait conscience de ses torts. Fort à propos, Harriet paraissait 

fatiguée et encline de son côté à garder le silence. Emma n’eut 

donc aucun effort à faire ; absorbée dans ces pensées, elle 

sentit bientôt des larmes couler de ses yeux et elle s’abandonna 

à son chagrin. 
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C H A P I T R E XLIII 

 

Emma fut heureuse de se retrouver à Hartfield, et après le dîner 

elle se consacra, de la meilleure grâce du monde, au jacquet de 

M. Woodhouse. Elle éprouvait une véritable satisfaction, après 

les pénibles conjonctures de la journée, à s’occuper de distraire 

son père ; de ce côté au moins elle n’avait pas démérité : elle 

pouvait en effet à bon droit se considérer comme une fille 

dévouée. 

Le lendemain matin, Emma résolut d’aller sans plus tarder faire 

une visite de réparation à Mlle Bates : elle craignait que celle-ci 

ne pût jamais lui pardonner, mais elle voulait tout tenter pour 

effacer la mauvaise impression de Box Hill et elle espérait, à 

force de déférence et d’attentions, regagner le terrain perdu. 

Elle se mit en route de bonne heure, de peur d’être retenue par 

quelque visiteur. 

En réponse à son interrogation, elle apprit que 

  

« ces dames étaient à la maison » et pour la première fois 

depuis longtemps elle monta l’escalier avec l’intention de se 

rendre agréable. À son approche, il se produisit un brouhaha : 

on parlait et on remuait ; la femme de chambre, après l’avoir 

annoncée, réapparut embarrassée et la pria de bien vouloir 

attendre un instant ; finalement elle la fit pénétrer trop tôt dans 

le salon, au moment même où Mlle Bates et Jane Fairfax 
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disparaissaient dans la pièce voisine ; pendant que la porte 

était encore ouverte, Emma entendit Mlle Bates chuchoter : 

– Eh bien ! ma chère, je dirai que vous vous êtes étendue sur 

votre lit ; vous êtes du reste bien assez malade pour le faire. 

La pauvre Mme Bates, affable et douce, selon son habitude, 

paraissait un peu effarée et ne pas se rendre compte 

exactement de ce qui se passait. 

– J’ai peur que Jane ne soit souffrante, dit-elle, mais je ne 

suis pas sûre ; on m’affirme toujours le contraire. Ma fille sera 

de retour d’ici peu. Vous avez, j’espère, trouvé une chaise, 

mademoiselle Woodhouse. Je suis tout à fait impotente. Êtes- 

  

vous commodément installée ? Hetty ne peut tarder à revenir. 

Emma eut un instant la crainte que Mlle Bates ne se tînt à l’écart 

; mais il n’en fut rien et cette dernière arriva derechef : « Très 

heureuse et reconnaissante ! » Emma s’aperçut aussitôt qu’il y 

avait sous la volubilité des paroles moins d’abandon, moins 

d’aisance dans la manière et de candeur dans le regard. Elle 

s’empressa de s’informer très amicalement de Mlle Fairfax. 

L’effet fut immédiat : 

– Ah, mademoiselle Woodhouse ; comme vous êtes bonne ! 

Vous connaissez la nouvelle, sans doute, et vous venez nous 

féliciter ! Cette séparation toutefois sera un grand crève-cœur 

pour nous – essuyant ses larmes – après le long séjour qu’elle 
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vient de faire à la maison ; Jane a une terrible migraine ; elle 

s’est attelée à sa correspondance toute la matinée : il a fallu 

écrire si longuement au colonel et à Mme Dixon. « Ma chère, ai-

je dit, vous allez devenir aveugle ! » Elle pleurait en effet 

continuellement. On ne peut pas s’en étonner ; c’est un si grand 

changement et 

  

pourtant elle a eu une chance extraordinaire ; elle a trouvé une 

situation inespérée pour une jeune fille à ses débuts ! Croyez 

bien que nous sommes toutes reconnaissantes de ce bonheur – 

essuyant de nouveau ses yeux – mais vous ne pouvez vous 

imaginer l’état de la pauvre créature ! Sous le coup d’un grand 

chagrin on n’apprécie pas un bienfait comme il le mérite : Jane 

est abattue au dernier point et, en se fiant aux apparences, 

personne ne pourrait croire que ses désirs sont comblés ! 

Veuillez l’excuser de ne pas venir : elle n’est pas en état de se 

montrer et s’est retirée dans sa chambre. Je voulais qu’elle se 

couchât ; 

« Ma chère, ai-je dit, étendez-vous sur votre lit » ; mais elle a 

refusé et elle marche de long en large dans sa chambre. Jane 

sera extrêmement fâchée de ne pas vous voir, mademoiselle 

Woodhouse. On vous a fait attendre à la porte et j’étais tout à 

fait honteuse ; je ne sais pourquoi il y a eu un peu de confusion : 

par hasard, nous n’avions pas entendu frapper et nous avons 

été surprises lorsque nous avons distingué des bruits de pas 
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dans l’escalier. « Ce ne peut être Mme Cole, ai-je dit, vous 

pouvez en être sûre. Personne d’autre ne 

  

viendrait d’aussi bonne heure. » – « Eh bien ! répondit-elle, il faut 

de toute façon que je subisse ses félicitations, le jour importe 

peu. » Mais quand Patty entra pour vous annoncer : « Oh ! me 

suis-je écriée, c’est mademoiselle Woodhouse, vous serez, j’en 

suis sûre heureuse de la voir. » – 

« Je ne puis recevoir personne, dit-elle aussitôt en se levant. » 

Nous sommes sorties de la chambre et vous êtes entrée. 

Emma était sincèrement intéressée : le récit des souffrances 

actuelles de Jane fit disparaître tous les soupçons peu généreux 

et ne laissa subsister que la pitié. La préférence accordée à 

Mme Cole lui sembla naturelle, étant donné sa propre conduite. 

Elle exprima des sentiments de sincère sympathie : 

– Ce doit être pour vous un moment bien cruel. J’avais 

compris que l’on devait attendre le retour du colonel Campbell 

pour prendre une résolution définitive. 

– Vous êtes bien bonne, reprit Mlle Bates, vous êtes toujours 

bien bonne... 

Emma ne pouvait supporter d’entendre dire 

  

« toujours », et, pour couper court à ces sentiments de 

reconnaissance injustifiée, elle posa une nouvelle question : 
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– Puis-je vous demander chez qui Mlle Fairfax doit aller ? 

– Chez une Mme Smallridge, une charmante femme, tout à 

fait supérieure ; Jane doit  s’occuper de trois petites filles, des 

enfants délicieux. Il est impossible de trouver une situation  plus  

avantageuse,  les  familles  de  Mme Suckling et de Mme Bragge 

mises à part ; mais Mme Smallridge est intime avec les deux et 

elle ne demeure qu’à quatre lieues de Maple Grove. Jane ne 

sera qu’à quatre lieues de Maple Grove ! 

– Mme Elton est, je suppose, la personne à qui Mlle Fairfax 

doit... 

– Oui,  tout  est  l’œuvre  de  notre  bonne   Mme Elton, la 

plus infatigable, la plus vraie, la meilleure des amies. Elle n’a pas 

voulu accepter un refus, car au premier abord, – précisément le 

jour du déjeuner à Donwell, – Jane était absolument résolue à 

ne pas accepter cette offre ; 

  

comme vous le disiez, elle avait l’intention de ne rien décider 

avant le retour du colonel Campbell et à aucun prix elle ne 

voulait s’engager pour le moment ;  elle  fit  part  de   sa   

résolution   à  Mme Elton, mais celle-ci, dont le jugement est 

infaillible, déclara positivement qu’elle n’écrirait pas ce jour-là 

pour donner une réponse négative comme Jane le désirait : elle 

attendait... et le soir même l’affaire était conclue ! Jane prit 

Mme Elton à part et lui dit qu’après avoir bien pesé tous les 

avantages   de   la   situation   proposée   par    Mme Sukling, 
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elle se décidait finalement à l’accepter. J’ai été mise au courant 

quand tout fut terminé. 

– Vous avez passé la soirée chez M. Elton ? 

– Oui. Mme Elton nous avait invités. « Il faut que vous veniez 

tous passer la soirée  à  la  maison », avait-elle dit pendant que 

nous marchions sur la colline en compagnie de 

M. Knightley. 

– M. Knightley est venu aussi ? 

– Non, il a refusé dès le début ; néanmoins j’ai été étonnée 

de ne pas le voir, car Mme Elton avait 

  

insisté en lui disant qu’elle ne lui pardonnerait pas sa défection. 

Ma mère, Jane et moi avons passé une soirée très agréable. On 

est toujours heureux de retrouver de si excellents amis, mais 

tout le monde était fatigué. Pour être sincère, je dois avouer que 

personne ne paraissait avoir trouvé grand plaisir à l’excursion. 

Pour ma part, je garderai un bon souvenir de cette journée et je 

serai toujours reconnaissante aux amis qui ont été assez 

aimables pour m’inviter. 

– Le fait de la séparation sera très pénible pour Mlle Fairfax 

et pour tous ses amis, mais j’espère que les avantages de sa 

situation apporteront une compensation à son éloignement. Elle 

rencontrera, je n’en doute pas, les égards qu’elle mérite. 
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– Merci, chère mademoiselle  Woodhouse, tous les 

avantages sont en effet réunis : excepté chez les Sukling et chez 

les Bragge, il n’y a pas une autre maison, parmi toutes les 

connaissances de Mme Elton, où les conditions de vie pour la 

gouvernante soient aussi élégantes  et  larges.  Mme Smallridge 

est une femme délicieuse, et, 

  

d’autre part, il est impossible de trouver des enfants plus gentils. 

Jane sera traitée avec la plus grande bonté ! Elle aura une 

existence des plus agréables, et si je vous disais le montant de 

ses appointements, même vous, mademoiselle Woodhouse, qui 

êtes habituée aux grosses sommes, vous seriez étonnée ! 

– Ah ! madame, si je juge les autres enfants d’après moi-

même, le traitement le plus élevé me paraîtra encore modeste ! 

– Vous êtes si noble dans vos idées ! 

– Et à quelle époque Mlle Fairfax doit-elle vous quitter ? 

– Bientôt, et c’est là le pire : dans une quinzaine ! Mme 

Smallridge est extrêmement pressée. Ma pauvre mère a très 

mal supporté la nouvelle. J’essaye de la distraire et je dis : 

« Allons, maman, n’y pensons plus ! » 

– Le colonel et Mme Campbell ne seront-ils pas fâchés que 

Jane ait pris un engagement avant leur retour ? 

– Oui, Jane est sûre qu’ils seront mécontents, 
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mais elle ne se croit pas le droit de laisser passer une pareille 

occasion. J’ai été extrêmement surprise quand Jane m’a fait 

part de sa décision ; Mme Elton, peu d’instants après, est venue 

me féliciter. C’était avant le thé : nous allions nous asseoir pour 

jouer aux cartes et pourtant non...  Ah ! je me rappelle : c’était 

après le thé ; il y a bien eu un incident au début de la soirée, 

mais il ne s’agissait pas de Jane ; M. Elton fut appelé hors du 

salon ; le fils du vieux John Abdy désirait lui parler. Pauvre vieux 

John ! J’ai beaucoup d’amitié pour lui ; et maintenant, pauvre 

homme, il est au lit et souffrant de la goutte dans les 

articulations. Il faut que j’aille le voir aujourd’hui et Jane ira 

également si elle sort. Le fils du pauvre John était venu pour 

présenter une demande de secours à M. Elton ; il se tire très bien 

d’affaire lui-même, car il travaille comme palefrenier à l’hôtel de 

la Couronne, mais il ne lui est pas possible d’entretenir son père, 

sans aide. 

M. Elton est rentré au bout d’un quart d’heure et il nous a mises 

au courant de la question et, en même temps, il nous a annoncé 

une nouvelle : on venait  d’envoyer  de  la  couronne  une  

voiture à 

  

Randalls pour reconduire M. Frank Churchill à Richmond. 

Mlle Bates ne donna pas le temps à Emma de dire que cette 

circonstance lui était inconnue ; du reste, tout en supposant son 
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interlocutrice au courant, l’excellente demoiselle ne se crut pas 

moins tenue d’exposer longuement les faits. 

« Peu après le retour de Box-Hill, continua-t- elle, – le jeune 

Abdy tenait ces renseignements des domestiques de Randalls – 

un messager était arrivé de Richmond ; c’était du reste une 

chose convenue et M. Churchill avait simplement envoyé à son 

neveu quelques lignes pour lui donner    d’assez    bonnes     

nouvelles     de   Mme Churchill et le prier de revenir, sans faute, 

le lendemain matin, comme il était convenu. Mais 

M. Frank Churchill avait décidé de rentrer immédiatement et son 

cheval ayant pris froid, on était allé commander une voiture de 

l’hôtel de la Couronne ». 

Emma écouta ce récit sans émotion et il ne lui suggéra que des 

réflexions afférentes au sujet qui occupait son esprit : elle mit en 

parallèle 

  

l’importance respective de Mme Churchill et de Jane Fairfax en 

ce monde ; elle songeait à la différence de ces deux destinées 

et se  taisait.  Mlle Bates l’interpella bientôt : 

– Ah ! je le devine, vous pensez au piano ! La pauvre Jane en 

parlait justement, il y a quelques instants : « Il faut nous dire 

adieu ! disait-elle ; toi et moi devons nous séparer ! Gardez-le 

moi pourtant, donnez lui l’hospitalité jusqu’au retour du colonel 

Campbell. Je lui parlerai à ce sujet ; il me conseillera. » Je crois 
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vraiment que Jane ignore encore si le cadeau lui vient de ce 

dernier ou de Mme Dixon. 

Toutes les injustes suppositions qu’elle avait imaginées 

relativement à l’envoi du piano revinrent à l’esprit d’Emma ; elle 

ne voulut pas s’attarder à des souvenirs aussi pénibles et, après 

avoir formé de nouveau les souhaits les plus sincères pour le 

bonheur de Jane Fairfax, dit adieu à Mlle Bates. 
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C H A P I T R E XLIV 

 

En entrant dans le salon d’Hartfield, Emma trouva M. Knightley 

et Harriet assis avec son père. M. Knightley se leva aussitôt et 

dit d’un ton sérieux : 

– Je n’ai pas voulu partir sans vous voir, mais je n’ai pas le 

temps de prolonger ma visite : je vais à Londres passer 

quelques jours avec John et Isabelle. Avez-vous une 

communication dont je puisse me charger ou un message à 

transmettre ? 

– Non, merci. Mais voici un projet bien soudain ! 

– J’y pensais depuis quelque temps déjà. 

Emma observait M. Knightley et, d’après son attitude, elle 

jugeait qu’il n’avait pas pardonné ; il restait debout, prêt à 

partir. 

– Eh bien ! Emma, intervint M. Woodhouse. Comment avez-

vous trouvé mon excellente amie 

  

et sa fille ? Je suis sûr qu’elles ont été très touchées de votre 

visite. Je crois vous l’avoir dit, monsieur Knightley, ma chère 

Emma arrive de chez Mme  Bates : elle est toujours si 

attentionnée ! 
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Emma rougit à cet éloge immérité et, en même temps, elle se 

tourna vers M. Knightley en souriant. L’effet fut instantané : il lut 

dans le regard de la jeune fille les sentiments de contrition et les 

bonnes intentions qui l’animaient. Emma fut heureuse d’être si 

bien comprise et plus encore de la marque d’amitié qui suivit : il 

prit la main de la jeune fille, la serra et fut sur le point de la 

porter à ses lèvres ; il s’arrêta pourtant et la laissa retomber. Elle 

ne put s’expliquer pourquoi il avait eu ce scrupule, pourquoi il 

avait changé d’idée ; l’intention, toutefois, était indubitable ; 

Emma apprécia d’autant  plus  cette  pensée  que  les  manières 

de 

M. Knightley n’étaient d’ordinaire empreintes d’aucune 

galanterie. Un instant après, il prit congé : il agissait toujours 

avec la vivacité d’un homme qui ne peut souffrir l’indécision, 

mais il parut, ce jour-là, apporter à son adieu une soudaineté    

particulière.    Emma    regrettait  de 

  

n’avoir pas quitté Mlle Bates dix minutes plus tôt, car elle aurait 

beaucoup aimé causer de Jane Fairfax avec M. Knightley. 

D’autre part, elle se réjouissait de la visite à Brunswick-Square, 

car elle savait combien Isabelle et son mari seraient heureux ; 

elle eût seulement préféré être avertie un peu à l’avance. 

Dans l’espoir de distraire son père et de lui faire oublier le 

départ précipité de M. Knightley, Emma s’empressa de donner 

la nouvelle concernant Jane Fairfax : la diversion eut un plein 
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succès ; M. Woodhouse fut intéressé sans être agité : il était 

accoutumé depuis longtemps à l’idée de voir Mlle Fairfax 

s’engager comme gouvernante et il pouvait parler de cet exil 

avec sérénité, tandis que le départ inopiné de 

M. Knightley pour Londres lui avait porté un coup sensible. 

– Je suis heureux, ma chère, répondit-il, d’apprendre que Jane 

a trouvé une bonne situation. Mme Elton est une aimable 

femme et ses amis sont sans doute très comme il faut. Savez- 

vous si le pays est humide ? On aura grand soin, 

  

j’espère, de sa santé, ce devrait être, à mon avis, la 

préoccupation dominante. Nous avons toujours agi ainsi pour la 

pauvre Mlle Taylor ! 

Le lendemain une nouvelle inattendue arriva de Richmond et 

tout le monde se trouva relégué au second plan ; un messager 

apporta une lettre qui annonçait la mort de Mme Churchill : 

celle-ci n’avait vécu que trente-six heures après le retour de son 

neveu ; une crise soudaine l’avait emportée après une courte 

lutte. L’importante Mme Churchill n’était plus ! 

Des sentiments de sympathie s’éveillèrent tardivement pour la 

défunte. Mme Churchill se trouvait du reste réhabilitée à un 

certain point de vue ; elle avait passé toute sa vie pour une 

malade imaginaire, mais l’événement s’était chargé de la 

justifier. Les diverses oraisons funèbres s’inspiraient du même 

thème. 
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Pauvre Mme Churchill ! Elle avait sans doute beaucoup souffert 

et la souffrance continuelle aigrit le caractère. Que deviendrait 

M. Churchill sans elle ? Malgré les défauts de sa femme, ce 

serait pour lui une grande perte. 

  

M. Weston prit un air solennel et dit : – Ah ! pauvre femme ! Je 

ne m’attendais pas à une fin aussi prématurée ! 

Il décida que toute la famille prendrait un deuil sévère. Mme 

Weston soupirait en s’occupant de son voile de crêpe. 

De courtes lettres de Frank arrivèrent à Randalls, donnant les 

nouvelles essentielles : 

M. Churchill était mieux qu’on aurait pu l’espérer et leur 

première étape sur la route du Yorkshire, où devaient avoir lieu 

les funérailles, serait Windsor. M. Churchill avait décidé de 

s’arrêter chez un très vieil ami auquel il promettait une visite 

depuis dix ans ! 

Emma, après avoir très correctement exprimé des sentiments 

de condoléance appropriés, se laissa de nouveau absorber par 

sa préoccupation dominante qui était de témoigner à Jane 

Fairfax son intérêt, et sa considération ; elle avait un regret 

constant d’avoir si longtemps négligé la jeune fille et s’ingéniait 

à donner la preuve de sa bonne volonté actuelle. Elle résolut de 

lui demander de venir passer une journée à Hartfield 
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et lui écrivit d’une façon pressante dans ce sens. L’invitation fut 

refusée par un message verbal : Mlle Fairfax s’excusait de ne 

pas répondre pour remercier, mais son état ne lui permettait 

pas de prendre la plume. 

Ce matin là, M. Perry vint à Hartfield et il parla à Emma de la 

malade qu’il avait vue la veille : 

– Mlle Fairfax, dit-il, souffre de douleurs  de tête et d’une fièvre 

nerveuse d’un degré aigu et je doute qu’elle puisse se rendre à 

l’époque fixée chez Mme Smallridge. Sa santé est complètement 

dérangée ; l’appétit est nul et, bien qu’il n’y ait aucun symptôme 

alarmant du côté de la poitrine, je suis tourmenté à son sujet. 

Elle a, je crois, accepté une charge au-dessus de ses forces et 

peut-être s’en rend-elle compte, tout en ne voulant pas l’avouer. 

Elle est complètement abattue. Elle vit actuellement dans un 

milieu contre indiqué pour une maladie de ce genre ; elle reste 

confinée dans la même chambre et son excellente tante – une 

très vieille amie à moi – n’est pas, il faut le reconnaître, une 

garde-malade 

  

adaptée ; les soins dont on l’accable procurent, je crains, à Mlle 

Fairfax plus de fatigue que de confort ! 

Emma, en écoutant M. Perry, sentit sa pitié augmenter et 

chercha le moyen d’être utile à la jeune fille ; elle pensa que le 

mieux serait de la soustraire momentanément à la compagnie 

de sa tante et de lui procurer un changement d’air ; dans ce but, 
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le lendemain matin, elle écrivit de nouveau à Jane Fairfax dans 

les termes les plus amicaux pour lui dire qu’elle comptait passer 

la prendre en voiture : « Veuillez, ajoutait-elle, fixer l’heure vous-

même ; j’ai l’approbation de 

M. Perry : celui-ci juge qu’une promenade en voiture fera du 

bien à sa malade. » 

La réponse suivit, brève et impersonnelle : 

« Mlle  Fairfax  présente  ses   compliments   à  Mlle Woodhouse, 

elle la remercie et regrette de ne pas se sentir assez bien pour 

prendre le moindre exercice. » 

Emma tout en se rendant compte que sa lettre aurait mérité 

mieux, ne prit pas offense de cette nouvelle manifestation de 

nervosité et elle se 

  

proposa de surmonter une répugnance aussi anormale à être 

aidée et distraite. Malgré la réponse négative, elle commanda la 

voiture et se fit conduire chez Mlle Bates, dans l’espoir que Jane 

se laisserait persuader. Mlle Bates descendit parler à Emma à la 

portière de la voiture, elle se répandit en remerciements pour 

une attention aussi  flatteuse   et   demeura   d’accord   avec 

Mlle Woodhouse sur l’opportunité d’une promenade sans 

fatigue : tout fut essayé pour amener Mlle Fairfax à changer 

d’avis, mais en vain ! Au moment où Emma allait exprimer le 

désir d’être au moins admise à voir Mlle Fairfax, Mlle Bates 

laissa échapper qu’elle avait promis à sa nièce de ne laisser 
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monter Mlle Woodhouse sous aucun prétexte. « À la vérité, la 

pauvre Jane ne  peut  supporter  aucune  visite  –  toutefois 

Mme Elton a  tellement  insisté,  Mme  Perry  et  Mme Cole ont 

manifesté tant d’intérêt, qu’elles n’ont pu être tenues à l’écart, – 

mais, à l’exception de ces dames, Jane ne consent à recevoir 

personne. » 

Emma ne se formalisa pas en constatant qu’elle n’était pas 

portée sur la liste des 

  

privilégiées et ne formula pas son souhait, ne voulant à aucun 

prix se montrer indiscrète, à l’instar de Mme Elton. Elle se 

contenta de s’informer de l’appétit et du régime de la malade, 

Mlle Bates était particulièrement tourmentée à ce sujet. « M. 

Perry, répondit-elle, recommande une nourriture fortifiante, 

mais Jane ne veut pas manger ; rien de ce qu’on lui offre (et 

nos voisins rivalisent pourtant de prévenances) ne lui fait envie. 

» 

Une fois de retour à Hartfield, Emma fit appeler la femme de 

charge pour examiner les provisions et un sac d’arrow root de 

qualité supérieure fut  immédiatement  envoyé  chez  Mme 

Bates avec un billet très affectueux. 

Au bout d’une demi-heure, le messager revenait, rapportant le 

paquet et une lettre  de  Mlle Bates : « celle-ci était infiniment 

touchée, mais la chère Jane tenait absolument à ce que le sac 

fût retourné : son estomac ne pouvait supporter l’arrow root ». 
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Par la suite, Emma apprit que Jane Fairfax avait été aperçue se 

promenant dans les champs 

  

le jour même où elle avait si péremptoirement refusé de sortir 

en voiture avec elle, sous prétexte de faiblesse. Il n’y avait plus 

moyen de douter : Jane était résolue à repousser toute espèce 

d’avances. Elle se sentit mortifiée d’être traitée à ce point en 

étrangère, mais elle avait conscience d’avoir fait tout son 

possible pour venir en aide à Jane Fairfax : si M. Knightley avait 

pu lire dans son cœur, il n’aurait trouvé aucun reproche à lui 

faire. 
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C H A P I T R E XLV 

 

Un matin, une dizaine de jours après la mort de  Mme Churchill,  

on  vint  avertir  Emma  que 

M. Weston l’attendait au salon. Celui-ci se porta à la rencontre 

de la jeune fille et après lui avoir demandé sur son ton habituel, 

comment elle allait, baissa immédiatement la voix pour lui dire 

de     façon     à     ne     pas     être     entendu   de 

M. Woodhouse : 

– Pouvez-vous venir à Randalls, aujourd’hui ? 

Mme Weston désire beaucoup vous voir. 

– Est-elle malade ? 

– Non, non, pas du tout, seulement un peu agitée. Elle serait 

venue vous trouver en personne, mais elle a besoin de vous voir 

seule. 

– J’irai à l’instant, si vous le désirez ? Qu’est- il arrivé ? 

– Ne m’interrogez pas, je vous prie ; vous 

  

saurez tout au moment voulu ; il s’agit d’une révélation des  plus  

importantes.  Mais  chut, chut !... 

La sagacité d’Emma se trouvait tout à fait en défaut. La 

manière de M. Weston indiquait qu’il s’agissait d’une affaire 

importante, mais comme d’autre part la santé de son amie 
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n’était pas en jeu, elle résolut de ne pas se tourmenter ; elle dit à 

son père qu’elle sortait faire sa promenade, et accompagnée de 

M. Weston, prit le chemin de Randalls. 

– Maintenant, dit Emma, une fois qu’ils eurent dépassé la 

grille d’entrée, maintenant monsieur Weston, mettez-moi au 

courant. 

– Non, non, reprit-il, ne me demandez pas de manquer à ma 

parole : j’ai promis à Anne de ne rien dire. Elle saura mieux que 

moi vous préparer à entendre cette nouvelle. Ne soyez pas 

impatiente, Emma : vous ne connaîtrez la vérité que trop tôt ! 

– Me préparer à entendre une nouvelle ! dit Emma, s’arrêtant 

terrifiée, grand Dieu ! Monsieur Weston, il est arrivé un malheur 

à Brunswick 

  

square ! Parlez à l’instant même. 

– Je puis vous assurer que vous vous trompez tout à fait. 

– Monsieur Weston, ne jouez pas avec moi. Je vous conjure 

sur ce que vous avez de plus sacré au monde, de ne rien me 

cacher. 

– Sur ma parole ! Emma... 

– Pourquoi pas, sur votre honneur ? Une nouvelle qui ne peut 

m’être annoncée sans ménagements, doit forcément avoir 

rapport à un membre de ma famille. 
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– Sur mon honneur, reprit-il d’une voix grave, rien de tout 

ceci ne concerne de près ou de loin aucun être humain portant 

le nom de Knightley. 

Devant cette assurance, Emma retrouva son sangfroid et elle 

continua sa route. 

– J’ai eu tort, continua-t-il, d’employer cette expression ; je 

suis seul en cause, du moins nous l’espérons. Hum !... En un mot, 

ma chère Emma, il n’y a aucune raison de vous tourmenter à ce 

point. Je ne dis pas que ce ne soit pas une affaire désagréable, 

mais les choses pourraient être pires. 

  

Si nous marchons vite, vous serez renseignée avant peu. 

Emma se résigna sans grand effort. Elle supposa que l’argent 

devait être en cause ; on avait sans doute reçu d’Enscombe de 

fâcheuses nouvelles ; peut-être à la suite de la  mort  de  Mme 

Churchill l’existence de plusieurs enfants naturels avait-elle été 

révélée et le pauvre Frank se trouvait-il, de ce fait, déshérité ! 

Emma avec calme envisageait les diverses hypothèses et ne 

prévoyait pas que la réalité dût lui apporter des souffrances 

personnelles. 

– Quel est ce monsieur à cheval ? dit-elle, parlant plus pour 

aider M. Weston à garder son secret que par intérêt véritable. 
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– Je ne sais pas : sans doute un des Otway. Ce n’est pas 

Frank, je puis vous l’assurer. Il est maintenant à moitié chemin 

de Windsor. 

– Votre fils est donc venu vous voir ? 

– Mais oui. Ne le saviez-vous pas ? Bien, bien, cela n’a pas 

d’importance, du reste ! 

Il se tut pour un instant et il ajouta d’un ton 

  

beaucoup plus réservé : 

– Oui, Frank est venu pour prendre de nos nouvelles. 

Ils accélérèrent encore le pas et furent bientôt arrivés à 

Randalls. Mme Weston était assise dans le salon : 

– Eh bien, ma chère, dit M. Weston  en  entrant : la voici, et 

maintenant j’espère que vous serez bientôt tranquille ; je vous 

laisse ensemble. Ne remettez pas cette communication à plus 

tard. Je ne serai pas loin, si vous avez besoin de moi. 

Mme Weston avait l’air si malade et si troublée que l’inquiétude 

d’Emma s’accrut, et elle dit aussitôt : 

– De quoi s’agit-il, ma chère amie ? Un événement pénible 

vous atteint, d’après ce que j’ai pu comprendre ; je suis en 

suspens depuis Hartfield. Nous n’aimons l’incertitude ni l’une ni 

l’autre. Vous serez soulagée en parlant de votre chagrin, 

quelqu’en soit la nature. 
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– N’avez-vous rien deviné, ma chère Emma ? reprit Mme 

Weston d’une voix tremblante. 

  

– J’imagine qu’il doit être question de 

M. Frank Churchill. 

– Oui, Emma. 

Elle reprit alors son ouvrage et, sans lever les yeux, ajouta : 

– Il est venu ici ce matin pour nous faire une communication 

extraordinaire. Nous ne pouvons assez exprimer notre surprise. 

Il voulait parler à son père au sujet... d’un attachement, ou 

mieux d’un engagement positif. Que direz-vous, Emma, quand  

vous  saurez  que  Frank  Churchill  et  Mlle Fairfax sont fiancés... 

depuis longtemps ! 

Emma sursauta de surprise et s’écria : 

– Jane Fairfax ! Vous ne parlez pas sérieusement ! 

– Vous  avez  lieu  d’être  étonnée,  reprit   Mme Weston, 

mais c’est ainsi ! Pendant leur séjour à Weymouth ils ont 

échangé leur parole en secret. Personne au monde n’en savait 

rien, ni les Campbell, ni la famille de Mlle Fairfax. Tout en étant 

parfaitement sûre du fait, je ne puis encore y croire moi-même. 

Je m’imaginais le connaître ! 
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Emma écoutait à peine ; elle pensait aux conversations qu’elle 

avait eues avec Frank Churchill à propos de Mlle Fairfax. 

– Eh bien, dit-elle enfin, faisant un effort pour se ressaisir, 

voici un événement auquel il me faudra réfléchir au moins une 

demi-journée avant de pouvoir y comprendre quelque chose. 

Quoi ! Ils étaient fiancés avant de venir à Highbury ? 

– Depuis le mois d’octobre. C’est précisément cette 

circonstance qui nous a blessés, son père et moi. Nous ne 

pouvons pas excuser une partie de sa conduite. 

Emma réfléchit un moment et répondit : 

– Je ne feindrai pas l’innocence et afin de vous procurer tout 

le soulagement en mon pouvoir, je veux vous donner, sans délai, 

l’assurance que les attentions du jeune homme n’ont pas eu les 

conséquences que vous semblez craindre. 

Mme Weston leva les yeux, craignant une méprise, mais 

l’apparence d’Emma s’accordait avec ses paroles. 

– J’ajouterai, continua Emma, qu’à un 

  

moment donné, au début de nos relations, je me suis sentie 

disposée à avoir de l’inclination pour lui. Je ne saurais dire 

pourquoi mes sentiments se sont modifiés, mais par la suite, 

heureusement pour moi, il en fut ainsi. Voici un certain temps, 

trois mois au moins, qu’il m’est parfaitement indifférent. Vous 

pouvez me croire, madame Weston, c’est l’exacte vérité ! 
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Mme Weston embrassa Emma avec des larmes de joie et, 

quand elle retrouva la parole, elle dit : 

– C’est pour moi un soulagement inexprimable que de vous 

entendre parler ainsi. 

M. Weston ne sera pas moins heureux. Nous nourrissions depuis 

longtemps le secret espoir de voir naitre un attachement entre 

vous, et nous étions persuadés que notre désir s’était réalisé. En 

conséquence, ma chère Emma, vous pouvez vous imaginer ce 

que nous avons souffert à  votre  sujet ! 

– J’ai échappé à ce péril ! Mais mon immunité ne peut lui 

servir d’excuse et je dois dire que je le trouve gravement dans 

son tort. De quel droit est- il venu parmi nous, après avoir 

engagé sa foi, en 

  

affectant les manières d’un homme parfaitement libre ? 

Comment a-t-il pu se permettre de distinguer publiquement une 

jeune fille alors qu’il avait donné son cœur à une autre ? Il se 

préoccupait peu des conséquences possibles ! Pouvait-il être 

assuré que je ne m’éprendrais pas de lui ? Il a eu tort, 

grandement tort. 

– D’après ce qu’il nous a dit, ma chère Emma, j’imagine... 

– Et comment Mlle Fairfax a-t-elle consenti à être la 

spectatrice d’une aussi inconvenante comédie ? C’est là un 

degré de placidité que je ne puis ni comprendre ni respecter. 

478



– Il y avait, paraît-il, un malentendu entre eux, Emma ; il n’a 

pas eu le temps de nous donner des explications détaillées, car 

il est resté à peine un quart d’heure ; et de plus son état 

d’extrême agitation ne lui a pas permis de profiter des instants 

dont il pouvait disposer. La crise actuelle semble avoir été 

amenée par ces malentendus qui provenaient sans doute de la 

légèreté de sa conduite. 

– Légèreté ! Oh ! madame Weston, une 

  

pareille attitude mérite d’être qualifiée beaucoup plus 

sévèrement. Le voici tombé bien bas dans mon estime ! Cette 

manière d’agir est tout l’opposé de cette intégrité, de cette 

stricte adhérence à la vérité, de ce dédain du mensonge et de la 

dissimulation, qu’un homme se doit à lui- même de conserver 

dans toutes les circonstances de la vie. 

– Ah ! ma chère Emma, il faut maintenant que je prenne son 

parti ; il a eu grandement tort sur un point, mais je le connais 

assez pour me porter garante, malgré les apparences, de la 

noblesse de son caractère ! 

– Mais  j’y  pense,  reprit  Emma,  il  y   a   Mme Smallridge 

par dessus le marché. Jane était sur le point de s’engager 

comme gouvernante ! Qu’est-ce que cela signifie ? Comment a-

t-il toléré une négociation de ce genre ? 

– Il n’était au courant de rien, Emma : à ce point de vue il n’a 

pas de reproches à se faire ; c’est elle qui a pris cette résolution, 
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sans la lui faire connaître. Jusqu’à hier il ignorait absolument les 

plans de Mlle Fairfax ; il en a eu la 

  

révélation soudaine, je ne sais trop comment, par quelque lettre 

ou message ; c’est cette découverte qui l’amena à prendre la 

résolution de tout avouer à son oncle, de faire appel à 

l’affection de ce dernier et de mettre un terme aux cachotteries 

de tout genre. Je dois bientôt avoir de ses nouvelles. Attendons 

donc sa lettre : elle peut atténuer sa responsabilité : peut-être 

nous fera-t-elle comprendre et excuser des erreurs que nous ne 

pouvons nous expliquer aujourd’hui. Ayons patience. C’est mon 

devoir de lui prouver mon affection et maintenant que je suis 

rassurée sur un point essentiel, je désire voir les choses tourner 

à son avantage. Ils ont dû souffrir tous les deux beaucoup avec 

ce système de dissimulation. 

– Dans tous les cas, reprit Emma, les souffrances ne 

paraissent pas l’avoir beaucoup affecté. Eh bien ! Comment M. 

Churchill a-t-il pris la confidence ? 

– Aussi bien que possible ; il a donné son consentement sans 

difficulté. Quel incroyable changement ces derniers événements 

ont amené dans cette famille ! Pendant la vie de la pauvre 

  

Mme Churchill, personne n’aurait même songé à une pareille 

éventualité ; son influence ne lui aura pas survécu longtemps ! 

La conversation décisive a eu lieu hier, et Frank s’est mis en 
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route ce matin à l’aube. Il s’est arrêté, je pense, à Highbury, 

chez les Bates, et ensuite il est venu ici ; mais il avait hâte de 

retourner auprès de son oncle et, comme je vous l’ai dit, il n’a pu 

nous consacrer qu’un quart d’heure. Il était très agité, tout à 

fait différent de lui-même. En outre des raisons antérieures, il 

avait eu  l’émotion  de  trouver  Mlle Fairfax sérieusement 

malade ; il avait été d’autant plus affecté qu’il n’avait aucun 

soupçon de l’état de santé précaire de la jeune fille. Il paraissait 

véritablement avoir beaucoup souffert. 

– Et croyez-vous vraiment que toute cette affaire ait été 

cachée à tous ? Les Campbell, les Dixon n’étaient-ils pas au 

courant ? 

Emma ne put pas prononcer, sans rougir, le nom de Dixon. 

– En aucune façon, répondit Mme Weston, il m’a affirmé que 

personne au monde ne savait rien. 

  

– Eh bien, dit Emma, je m’accoutumerai peu à peu, je 

suppose, à cette idée et je leur souhaite d’être heureux. Je 

continue cependant à trouver que sa manière d’agir a été 

abominable. Il avait organisé un véritable guet-apens : arriver 

ici avec des professions de foi les plus franches et en réalité se 

liguer pour nous espionner tous. Nous pensions vivre sur un pied 

de vérité et d’honneur avec deux personnes qui, à notre insu, 

échangeaient leurs impressions. Cette duplicité leur aura valu, 

sans doute, d’entendre parler l’un de l’autre sans ménagement. 
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– Je suis bien tranquille de ce  côté,  reprit  Mme Weston ; je 

suis sûre de n’avoir rien dit que tous deux ne pussent entendre. 

– Vous avez de la chance. Votre unique erreur n’a eu que 

moi pour confidente : vous vous imaginiez qu’un de nos amis 

était amoureux de la jeune personne. 

– C’est vrai ; mais je n’avais, à ce propos, aucune critique à 

formuler ; d’autre part, en ce qui concerne Frank, je ne suis pas 

inquiète de mes confidences ! 

  

À ce moment, M. Weston fit son apparition à peu de distance de 

la fenêtre, guettant évidemment l’instant de rentrer. Sa femme 

l’appela d’un signe et, pendant qu’il faisait le tour de la maison, 

elle ajouta : 

– Maintenant, ma chère Emma, laissez-moi vous prier 

d’avoir l’air et de vous dire satisfaite, afin de le tranquilliser tout 

à fait et de le disposer à approuver ce mariage. Sans doute, ce 

n’est pas une alliance brillante ; mais, du moment que 

M. Churchill s’en contente, nous n’avons aucune raison de nous 

montrer plus exigeants ! D’autre part, c’est une très heureuse 

circonstance pour Frank qu’il se soit épris d’une jeune fille d’un 

caractère si sérieux et d’un jugement si parfait ; telle est, du 

moins, l’opinion que j’avais toujours eue de Mlle Fairfax, et je 

suis disposée à lui conserver mon estime, malgré cet écart à la 

règle du devoir : en considération des difficultés de sa position 

sociale, je lui accorde des circonstances atténuantes. 
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– Vous avez raison, reprit Emma avec cœur. Si une femme peut 

être excusable de ne penser 

  

qu’à elle-même, c’est bien dans une situation de ce genre. 

M. Weston s’approcha à ce moment et Emma l’accueillit d’un 

sourire en disant : 

– C’est un joli tour que vous m’avez joué, sur ma parole ! Vous 

vouliez sans doute mettre ma curiosité à l’épreuve et exercer 

ma perspicacité. Mais vous m’avez vraiment effrayée : j’ai cru 

que vous aviez perdu au moins la moitié de votre fortune. Et 

voici que je découvre, au lieu d’un sujet de condoléance, matière 

à félicitations. Je vous fais mes compliments, monsieur Weston, 

vous allez avoir pour bru une des plus ravissantes et des plus 

accomplies jeunes filles d’Angleterre. 

Il jeta un regard à sa femme pour s’assurer que ce discours 

était sincère ; le résultat  fut  immédiat : son maintien et sa voix 

retrouvèrent leur vivacité accoutumée ; il prit la main d’Emma et 

la serra avec reconnaissance. Ils causèrent encore un peu de 

temps et en reconduisant Emma à Hartfield, M. Weston n’était 

pas loin d’envisager l’avenir de son fils sous le jour le plus 

favorable. 
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C H A P I T R E XLVI 

 

Quand elle fut seule, Emma se prit à réfléchir aux diverses 

conséquences du nouvel état de choses : elle n’aurait plus 

désormais à plaindre Jane dont les maladies et les tourments, 

ayant la même origine, disparaîtraient sans doute en même 

temps. Les jours tristes pour Mlle Fairfax étaient passés ; celle-ci 

serait maintenant heureuse, bien portante et riche. Emma se 

rendait compte pourquoi ses avances avaient été 

systématiquement repoussées : évidemment c’était par jalousie 

; aux yeux de Jane, elle avait été une rivale ; tout s’expliquait ; 

une promenade dans la voiture d’Hartfield eût été une torture, 

et l’arrow-root provenant des réserves d’Hartfield ne pouvait 

être qu’un poison ! Elle ne conservait donc pas rancune à la 

jeune fille qui méritait à tous égards, elle se plaisait à le 

reconnaître, le bonheur et l’élévation qui allaient lui échoir. 

  

À ce moment, Emma entendit le pas et la voix d’Harriet : elle se 

composa une contenance, ne voulant rien laisser paraître des 

sentiments qui l’agitaient. M. Weston, en effet, lui avait 

recommandé la discrétion. 

– Eh bien ? mademoiselle Woodhouse, dit Harriet en 

pénétrant vivement dans la pièce, n’est-ce-pas la plus 

extraordinaire nouvelle qu’on puisse imaginer ? 

– De quelle nouvelle voulez-vous parler ? reprit Emma. 
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– Je fais allusion au mariage de Jane Fairfax. Ne craignez 

rien, vous pouvez parler librement, car M. Weston vient lui-

même de me mettre au courant, sous le sceau du secret ; il a 

ajouté que, bien entendu, vous saviez tout. 

– Dans ce cas, ma chère Harriet, je n’ai pas de raison pour 

observer une réserve superflue. Il est surprenant, en effet, que 

nous ayons été dupés si longtemps. 

– Personne ne pouvait s’attendre à ce coup de théâtre ! 

  

– Sans doute, dit Emma, je n’avais pas le moindre soupçon. 

Mais il ne faut pas s’étonner outre mesure de la disproportion 

apparente de cette union ; les mariages de ce genre sont 

fréquents et l’amour autorise tous les espoirs. 

– Puisque vous envisagez le fait de cette manière, 

mademoiselle Woodhouse, reprit Harriet en rougissant, je veux 

vous faire une confidence que je retardais de jour en jour. 

– De quoi s’agit-il ? répondit Emma avec une certaine gêne. 

Vous n’étiez pas, j’espère, éprise de Frank Churchill ?... 

– Non, du tout. Depuis longtemps, mon cœur est engagé. 

J’ai suivi votre conseil : j’ai observé et j’ai réglé ma conduite 

d’après celle de la personne en question. J’osais à peine, au 

début, lever les yeux sur lui, mais vous m’avez toujours dit que 

l’amour égalisait les conditions. L’exemple de M. Frank Churchill 

m’encourage ; il est néanmoins très supérieur à ce dernier. Vous, 
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mademoiselle Woodhouse, qui l’avez toujours connu, vous serez 

à même de juger si... 

Emma avait écouté son amie avec calme 

  

d’abord, puis soudain elle avait eu la révélation de la vérité. 

– Harriet, dit Emma d’une voix tremblante, entendons-nous 

bien, dès maintenant. Parlez-vous de M. Knightley ? 

– Oui, dois-je comprendre que vous ne m’auriez pas 

encouragée si je vous avais parlé plus tôt de mes rêves ? 

Elle s’arrêta quelques instants, mais Emma ne pouvait parler et 

Harriet reprit : 

– Bien entendu, mademoiselle Woodhouse, vous jugez l’un 

des millions de fois au-dessus de l’autre. Mais j’espère, en 

supposant... si j’avais le bonheur... si M. Knightley acceptait 

cette différence de situation ; j’espère que vous ne chercheriez 

pas à créer des difficultés. Vous êtes trop bonne pour ne pas 

souhaiter mon bonheur, je le sais. 

Emma regarda Harriet d’un air consterné et  dit : 

– Avez-vous l’idée, Harriet, que M. Knightley réponde à votre 

affection ? 

  

– Oui, reprit Harriet avec modestie, mais avec fermeté, j’ai 

lieu de le croire. 
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Emma détourna la tête aussitôt et elle demeura immobile, 

muette, le regard fixe : quelques minutes suffirent pour lui faire 

connaître le tréfonds de son cœur. La raison de sa souffrance 

aigüe qu’elle ressentait à la pensée qu’Harriet fût éprise de M. 

Knightley et peut-être payée de retour, lui fut soudain révélée : 

c’était elle-même et non une autre que M. Knightley devait  

épouser ! Elle s’efforça pourtant, par respect pour elle-même, de 

conserver les apparences ; de plus elle n’oubliait pas ses torts à 

l’égard d’Harriet, et elle ne se sentait pas le droit de la rendre 

malheureuse par sa froideur ; elle prit donc la résolution 

d’écouter avec calme et même avec intérêt. Dans son propre 

avantage, du reste, il convenait qu’elle fût mise au courant de 

toute l’étendue des espérances d’Harriet ; celle-ci n’avait rien 

fait pour mériter de perdre une affection qui avait été si 

résolument entretenue, et pour être blessée par la personne 

dont les conseils lui avaient été si funestes. 

  

Emma en conséquence mit fin à ses réflexions, dissimula son 

émotion et se tournant vers Harriet, elle reprit la conversation 

d’un ton plus engageant. Harriet, de son côté, s’était laissée 

aller à évoquer d’encourageants souvenirs et n’attendait que 

d’en être priée pour donner de nouveaux détails. Emma écoutait 

avec patience le récit d’Harriet ; il ne fallait pas s’attendre à ce 

qu’il fût parfaitement ordonné et méthodique, mais une fois 

séparé des ornements superflus, des répétitions, il restait une 

réalité suffisante pour la désespérer. 
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– Depuis le soir où il a dansé avec moi, dit- elle, je me suis 

aperçue d’un changement complet dans la manière de M. 

Knightley ; il m’adressait souvent la parole et ne manquait 

aucune occasion de se montrer empressé. Dernièrement ses 

attentions sont devenues encore plus marquées et pendant les 

diverses promenades il s’est, à plusieurs reprises, approché de 

moi, et toute son attitude indiquait clairement qu’il se mettait 

en frais. 

Emma de son côté, était forcée de reconnaître 

  

avoir remarqué aussi cette métamorphose. Harriet répéta 

certaines expressions approbatives : il l’avait louée d’être 

simple, d’avoir des sentiments honnêtes et généreux. 

Naturellement beaucoup de petits faits : un regard, une 

attention, une marque de préférence, dont Harriet gardait un 

souvenir fidèle, étaient passés inaperçus aux yeux d’Emma. 

Pourtant deux des dernières circonstances sur lesquelles Harriet 

fondaient le plus d’espoir, avaient eu Emma pour témoin. La 

première était la promenade qu’il avait faite en tête-à-tête avec 

elle dans l’allée de tilleuls de Donwell. 

– Après m’avoir amenée à me séparer du reste des 

promeneurs, expliqua Harriet, il s’est mis à me parler sur un ton 

de particulière intimité, et je ne puis évoquer ce souvenir sans 

émotion ; il parut vouloir s’informer si mes affections étaient 
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engagées, mais vous vous êtes approchée à ce moment et il a 

immédiatement changé de conversation pour parler agriculture. 

Le second fait significatif consistait à être demeuré près d’une 

demi-heure avec elle en 

  

attendant le retour d’Emma, lors de sa dernière visite à 

Hartfield : 

– Il avait pris la précaution d’avertir, en entrant, qu’il ne 

pouvait pas rester plus de cinq minutes ; bien plus, au cours de 

notre conversation, il m’a avoué s’éloigner à regret de chez lui 

pour aller à Londres, où ses affaires l’appelaient. 

Emma n’avait reçu aucune confidence de ce genre et la 

confiance témoignée à Harriet lui fut particulièrement pénible. 

Au bout de quelques instants de réflexion, Emma trouva une 

interprétation plausible de l’allusion particulièrement grave faite 

aux sentiments d’Harriet, et elle demanda : 

– Ne serait-il pas possible qu’en vous interrogeant sur l’état 

de votre cœur, il ait eu l’intérêt de M. Martin en vue ? 

Mais Harriet rejeta cette idée avec dédain : 

– M. Martin ! Non, vraiment, il n’a été question d’aucune 

façon de M. Martin. J’ai maintenant un goût plus raffiné et je ne 

mérite 
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pas ce soupçon. 

Puis   Harriet   fit   appel   à   sa    « chère    Mlle Woodhouse » et 

lui demanda si elle ne jugeait pas qu’elle avait de bonnes 

raisons d’espérer. 

– Au début, continua-t-elle, je n’aurais pas eu la présomption 

de penser qu’un pareil bonheur fût possible, mais maintenant je 

ne me sens pas indigne de lui. 

Emma fut obligée de faire un effort considérable pour garder 

son sang-froid et elle répondit : 

– Je puis vous dire une chose, Harriet : 

M. Knightley est la dernière personne sur la terre qui laisserait 

volontairement supposer à une femme qu’il a pour elle de 

l’affection si tel n’était pas le cas. 

Harriet se sentit pleine de vénération pour son amie en 

entendant un commentaire si encourageant, et Emma 

n’échappa aux manifestations de tendresse et de 

reconnaissance que grâce à l’arrivée de M. Woodhouse. Ce 

  

dernier rentrait et s’était arrêté un instant dans l’antichambre. 

Harriet était très agitée ; craignant de ne pouvoir retrouver son 

aisance habituelle et d’inquiéter M. Woodhouse, elle prit le parti 

de s’en aller et sortit par une autre porte. Emma ne la retint pas 

et, restée seule, ne put s’empêcher de s’écrier : Quelle fatalité de 

l’avoir rencontrée ! 
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Le reste de la journée, et la nuit suivante, Emma s’abandonna à 

ses réflexions. Tout ce qu’elle venait d’apprendre provoquait 

une grande confusion dans son esprit. Chaque moment avait 

amené une nouvelle surprise et chaque surprise était une 

nouvelle humiliation. Elle s’asseyait, marchait, montait dans sa 

chambre, se promenait dans le parc, et ne trouvait de repos 

nulle part. Elle s’efforçait de voir clair dans son propre cœur. 

Depuis combien de temps M. Knightley lui était-il si cher ? À 

quelle époque son influence avait-elle commencé ? Était-ce au 

moment où Frank Churchill avait cessé de l’intéresser ; en se 

rappelant le passé, il lui apparut qu’elle n’avait jamais cessé de 

considérer M. Knightley comme de beaucoup supérieur : son 

engouement pour Frank Churchill avait été évidemment 

superficiel. 

  

Telle fut la conclusion de cette première série de réflexions. 

Seule son affection pour M. Knightley surnageait ; tout le reste 

lui faisait horreur. Elle eut honte d’elle-même en examinant sa 

conduite : avec une insupportable vanité, elle s’était  imaginé 

pénétrer le secret des sentiments de chacun, et avait eu la 

prétention de diriger les destinées à son gré ! Elle s’était 

trompée de toute façon ; elle avait causé le malheur d’Harriet, 

son propre malheur et, elle commençait à le craindre, celui de M. 

Knightley. De ce côté pourtant, elle conservait      de      l’espoir ;      

l’affection      de 
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M. Knightley pouvait très bien n’exister que dans l’imagination 

d’Harriet. M. Knightley et Harriet Smith ! En comparaison 

l’attachement de Frank Churchill et de Jane Fairfax paraissait 

tout naturel. Elle prévoyait l’indignation de M. John Knightley et 

le blâme général que ce mariage rencontrerait. Tout en n’y 

croyant pas, elle était forcée de reconnaître que cette 

hypothèse n’était pas absolument sans fondement. La chance 

et les circonstances n’avaient-ils pas toujours été parmi les 

facteurs du destin ? La lourde part de responsabilité  qui  lui  

incombait  de  toute façon 

  

l’accablait. Si, laissant Harriet dans le milieu où elle était 

appelée à vivre, elle ne se fût pas opposée à un mariage avec 

M. Martin, les malheurs actuels eussent été évités et le bonheur 

de la jeune fille assuré. 

Elle s’étonnait qu’Harriet ait eu l’audace de penser à M. 

Knightley. Comment était-elle assez présomptueuse pour 

s’imaginer être l’élue d’un homme de cette valeur et de cette 

distinction, et ce avant d’en avoir reçu l’assurance formelle. Il 

n’y avait qu’une explication : Harriet n’avait plus conscience de 

son infériorité de situation et d’intelligence. Hélas, n’était-ce pas 

aussi son œuvre ? Qui donc avait fait tant d’efforts pour donner 

à Harriet une haute opinion d’elle-même ? Qui donc lui avait 

conseillé de s’élever socialement, lui avait assuré qu’elle pouvait 

prétendre à un grand mariage ? Si Harriet, modeste et humble 

autrefois était devenue vaniteuse, à qui la faute ? 

492



C H A P I T R EXLVII 

 

Jusqu’au moment où elle se sentit menacée de perdre    la    

priorité    dans    les    affections   de 

M. Knightley, Emma ne s’était jamais rendu compte combien il 

importait à son bonheur de la conserver. Elle savait pourtant ne 

pas mériter la préférence qu’il lui témoignait depuis  des  

années ; elle avait souvent été peu amicale, repoussant les 

conseils qu’il lui donnait et souvent même le contredisant 

exprès, se querellant avec lui contre toute raison. Néanmoins il 

ne s’était jamais lassé de veiller sur elle et de s’efforcer de la 

rendre meilleure. Malgré tous ses défauts, elle savait lui être 

chère, elle n’osait plus dire : très chère ? De toute façon, il ne se 

mêlait aucun aveuglement à l’affection que M. Knightley avait 

pour elle : combien il s’était montré choqué de la moquerie à 

l’adresse de Mlle Bates ! Ces reproches étaient justifiés, mais ne 

pouvaient provenir que d’un sentiment 

  

d’affectueux intérêt et non d’une tendresse passionnée. Elle ne 

nourrissait donc personnellement aucun espoir d’être aimée, 

mais, par moment, elle se prenait à espérer qu’Harriet s’était 

illusionnée sur l’affection de M. Knightley à son égard. Elle le 

souhaitait, non seulement pour elle-même, mais pour lui : elle 

souhaitait seulement qu’il demeurât célibataire toute sa vie, si 

rien n’était changé pour son père ni pour elle,  si Donwell et 
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Hartfield conservaient leurs relations d’amitié et de confiance, 

elle retrouverait la paix. 

Emma ne doutait pas qu’une fois en présence de M. Knightley et 

d’Harriet elle ne fût à même de se rendre compte de la situation 

exacte. Elle pensait en avoir l’occasion avant peu : on attendait 

en effet M. Knightley de jour en jour. Dans l’intervalle, elle résolut 

de ne pas voir Harriet. En conséquence, elle lui écrivit 

amicalement, mais fermement, pour la prier de ne pas venir 

pour l’instant à Hartfield ; elle lui disait avoir la conviction que 

toute discussion confidentielle sur un certain sujet devait être 

évitée ; dans ces conditions, il était préférable 

  

qu’elles ne se trouvassent pas en tête à tête pendant quelques 

jours. 

Emma terminait sa lettre, quand on introduisit Mme Weston : 

celle-ci, qui venait de faire une visite à sa future belle-fille, 

s’était arrêtée à Hartfield, avant de rentrer pour mettre Emma 

au courant de cette intéressante entrevue. Emma était curieuse 

de savoir ce qui s’était passé, et elle écouta Mme Weston avec 

attention. 

– Quand  je  me  suis  mise  en  route,   dit  Mme Weston, j’étais 

un peu nerveuse ; pour ma part, j’aurais préféré écrire à Mlle 

Fairfax tout simplement et remettre à plus tard cette visite de 

cérémonie ; je la jugeai inopportune tant que l’engagement 

devait être tenu secret ; il ne me semblait pas possible de faire 
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une démarche de ce genre  sans  provoquer  de  commentaires ;  

mais 

M. Weston était extrêmement désireux de donner à Mlle Fairfax 

et à sa famille un témoignage de son approbation : « Je suis 

d’avis, me dit-il, que notre venue passera inaperçue et du reste, 

quand bien même il en serait autrement, je n’y vois pas en 

vérité d’inconvénient. Ce genre d’événement 

  

finit toujours par transpirer ! » 

Emma sourit en pensant aux excellentes raisons qu’avait M. 

Weston de parler ainsi. 

– Finalement, reprit Mme Weston, nous sommes partis. Nous 

avons trouvé tout le monde à la maison ; Jane était très 

confuse et n’a pu prononcer une parole. La paisible satisfaction 

de la vieille dame et surtout l’enthousiasme délirant de Mlle 

Bates ont apporté une diversion  opportune. Après un échange 

de félicitations réciproques, j’ai pris prétexte de la récente 

maladie de Mlle Fairfax pour l’inviter à venir faire un tour en 

voiture ; tout d’abord elle a refusé, mais sur mes instances elle 

s’est laissée convaincre ; naturellement elle commença par 

s’excuser d’avoir gardé le silence pendant notre visite et elle 

m’exprima toute sa reconnaissance dans les meilleurs termes. 

J’ai pu l’amener ensuite, en l’encourageant affectueusement, à 

me parler des différentes circonstances de ses fiançailles. Je 
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suis convaincue qu’une conversation de ce genre a dû être un 

grand soulagement pour Jane qui depuis si longtemps 

  

avait été forcée de se replier sur elle-même. Elle m’a dit 

combien elle a souffert pendant cette longue dissimulation ; elle 

montre beaucoup d’énergie. Je me rappelle ses propres paroles 

: 

« Sans prétendre n’avoir pas éprouvé depuis mes fiançailles 

quelques moments de bonheur, à partir de ce jour je puis 

affirmer que je n’ai jamais connu une heure de paix ! » Ses 

lèvres tremblaient, Emma, en parlant, et son émotion m’a été au 

cœur. 

– Pauvre fille, dit Emma, elle reconnaît donc avoir eu tort de 

consentir à engager secrètement sa foi ? 

– Tort ! Personne, je crois, ne peut la blâmer plus sévèrement 

qu’elle n’est disposée à se blâmer elle-même. « Mon erreur a eu 

pour résultat, a-t-elle ajouté, de me condamner à de perpétuels 

tourments, et c’est justice ; mais d’avoir été punie ne diminue 

pas ma faute. La souffrance n’est pas une expiation. Je serai 

toujours coupable. J’ai agi contrairement à toutes mes idées, et 

la tournure heureuse que les choses ont prise, toutes les 

marques de bonté que je 
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reçois actuellement, j’ai conscience de ne pas les mériter. Ne 

croyez pas, madame, qu’on ne m’ait pas donné de bons 

principes ; les amis qui m’ont élevée ne méritent aucun blâme ; 

toute la responsabilité de mes actes m’incombe tout entière ; 

malgré l’atténuation que les événements paraissent apporter à 

ma conduite, je redoute encore aujourd’hui de mettre le colonel 

Campbell au courant. » 

– Pauvre fille, répéta Emma ; elle l’aime beaucoup, je 

suppose ; son amour avait paralysé son jugement. 

– Oui, je ne doute pas qu’elle soit extrêmement éprise. 

– Je crains, dit Emma en soupirant, d’avoir souvent 

contribué à la rendre malheureuse. 

– Vous agissiez, ma chérie, en toute  innocence ; mais il est 

probable qu’elle pensait à cette circonstance quand elle a fait 

allusion au malentendu dont il nous avait déjà parlé de son côté. 

« Une des conséquences naturelles de l’erreur dans laquelle je 

m’étais fourvoyée, a-t- elle ajouté, fut de me rendre 

déraisonnable ; 

  

consciente d’avoir mal agi, je vivais dans une perpétuelle 

inquiétude ; j’étais devenue capricieuse et irritable à un point 

qui a dû être, pour lui, pénible à supporter. Je ne tenais pas 

compte, ainsi que j’aurais dû le faire, de son caractère et de son 

heureuse vivacité, de cette gaieté, de cette disposition enjouée 

qui dans d’autres circonstances m’eussent enchantée, comme 
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elle m’avait enchantée au début ». Elle a ensuite parlé de vous 

et de la grande bonté que vous lui ayez témoignée pendant sa 

maladie ; et en rougissant, elle m’a priée de vous remercier à la 

première occasion : elle sent bien qu’elle n’a jamais reconnu, 

comme il convenait, les bons procédés dont vous avez usé 

envers elle. 

– Ah ! madame Weston, s’il fallait faire le compte du mal et 

du bien... Allons, allons, il faut tout oublier. Je vous remercie de 

m’avoir apporté ces intéressants détails. Jane Fairfax apparaît 

sous un jour tout à fait favorable ; elle sera, j’espère, très 

heureuse. La fortune est, fort à propos, du côté du jeune 

homme, car je crois que le mérite sera du côté de la jeune fille. 

  

Une telle conclusion ne pouvait pas rester sans réponse du côté 

de Mme Weston : celle-ci avait fort bonne opinion de Frank à 

tous les points de vue et, de plus, elle l’aimait beaucoup. Elle prit 

donc sa défense avec sincérité, mais elle ne put réussir à 

conserver l’attention d’Emma. La pensée de celle-ci était à 

Brunswick square ou à Donwell et elle n’écoutait pas. 

Mme Weston dit, en manière de conclusion : 

– Nous n’avons pas encore reçu la lettre que nous attendons 

avec tant d’impatience, mais elle ne tardera pas à arriver. 

Emma répondit au hasard, sans se rappeler de quelle lettre il 

était question : 
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– Vous   sentez-vous   bien,   Emma,    dit  Mme Weston en 

partant. 

– Oh ! parfaitement, ajouta-t-elle dans l’espoir de réparer sa 

distraction, je suis toujours bien, vous savez. Ne manquez pas 

de me donner des nouvelles dès que vous recevrez la lettre. 

Emma trouva encore dans les confidences de Mme Weston 

matière à amères réflexions : elles 

  

augmentèrent en effet son estime et sa compassion pour Mlle 

Fairfax. « Combien je regrette, pensait-elle, de ne pas avoir 

cherché à la mieux connaître ; si j’avais suivi les conseils de 

M. Knightley et choisi Jane Fairfax pour amie au lieu d’Harriet 

Smith, je n’aurais très probablement connu aucune des 

souffrances qui m’accablent aujourd’hui. La naissance, les 

talents, l’éducation étaient des titres de recommandation que je 

n’aurais  pas  dû  négliger. » Elle se rappelait avec chagrin ses 

abominables soupçons concernant un attachement coupable 

pour M. Dixon et, circonstance aggravante, leur divulgation 

précisément à Frank Churchill. « Cette confidence a dû être pour 

Jane Fairfax une cause de perpétuel tourment, par suite de la 

légèreté de ce dernier. Jamais nous n’avons dû être tous les 

trois réunis sans que mon attitude et celle du jeune homme 

n’aient cruellement blessé Jane Fairfax ; c’est sans doute à la 

suite de notre conduite extravagante pendant l’excursion de 
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Box Hill que la pauvre fille a pris la résolution de ne pas 

s’exposer plus longtemps à cette  torture ! » 

  

La journée fut longue et mélancolique à Hartfield. Le temps 

ajoutait encore à la tristesse : la pluie ne cessait de tomber et 

on ne se serait pas cru au mois de juillet si les arbres et les 

buissons n’avaient rendu témoignage à l’été ; la longueur du 

jour semblait ajouter encore, par un interminable crépuscule, à 

la tristesse de ce désolant spectacle. 

Le temps affectait M. Woodhouse, et pour réconforter son père, 

Emma dut faire appel à toutes ses ressources. Elle se rappelait 

leur premier  tête  à  tête,  le  jour  du  mariage  de  Mme 

Weston, mais ce soir-là, M. Knightley était entré peu après le thé 

et avait dissipé la mélancolie. Hélas ! Bientôt peut-être les 

courtes visites qui étaient la preuve de l’attraction exercée par 

Hartfield iraient en s’espaçant ! Les prévisions pessimistes 

d’alors s’étaient réalisées : aucun de leurs amis ne les avait 

abandonnés ; plût au ciel que les mauvais présages actuels se 

dissipassent aussi ! Sinon Hartfield serait comparativement 

déserté ; elle resterait seule pour égayer son père parmi les 

ruines de son propre bonheur. En effet l’enfant qui devait naître 

  

à Randalls serait pour Mme Weston un nouveau lien qui 

l’attacherait à sa maison, et Emma elle- même passerait au 

second plan. Frank Churchill ne reviendrait plus parmi eux, et 
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Mlle Fairfax cesserait bientôt d’appartenir à Highbury : ils se 

marieraient et s’installeraient probablement à Enscombe. Si à 

ces défections venait s’ajouter celle de M. Knightley, quels amis 

resteraient à leur portée ? La seule pensée que M. Knightley ne 

viendrait plus passer sa soirée auprès d’eux, n’entrerait plus à 

toutes les heures du jour,  causait à Emma un véritable 

désespoir, et si Harriet devait être l’élue, la première, la bien- 

aimée, l’amie, la femme aux côtés de laquelle 

M. Knightley trouverait la joie de l’existence, elle verrait s’ajouter 

à son chagrin le perpétuel regret d’avoir été, elle-même, 

l’artisan de son malheur. 

Arrivée à ce point de ses réflexions, Emma ne pouvait 

s’empêcher de sursauter ou de soupirer, ou même de se lever 

pour marcher de long en large. Sa seule consolation était dans 

la pensée des efforts qu’elle était résolue à faire ; elle espérait, 

quelle que fût la monotonie des années à 

  

venir, avoir au moins la satisfaction de se sentir plus 

raisonnable et plus consciente. 
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C H A P I T R E XLVIII 

 

Le temps continua à être mauvais jusqu’au lendemain matin, 

mais dans l’après-midi le soleil s’éclaircit, M. Perry arriva après 

déjeuner, disposé à tenir compagnie à M. Woodhouse pendant 

une heure et Emma en profita pour sortir aussitôt. Elle espérait 

trouver quelque soulagement en contemplant l’aspect triomphal 

de la nature après l’orage : la végétation exhalait une senteur 

pénétrante et tout semblait revêtir une grâce nouvelle. En 

arrivant à l’extrémité du jardin, elle aperçut M. Knightley qui 

venait à sa rencontre. Emma fut d’autant plus surprise qu’elle le 

croyait encore à Londres et elle eut à peine le temps de se 

composer un visage. Ils se saluèrent avec un peu d’embarras. 

Elle s’informa de leurs parents communs. 

– Tout le monde va bien. 

– Quand les avez-vous quittés ? 

  

– Ce matin même. 

– Vous avez dû être mouillé en chemin ? 

– Oui. 

Il manifesta l’intention de l’accompagner dans sa promenade. 

Emma remarqua de suite l’air préoccupé de son compagnon : 

elle eut l’idée qu’il avait parlé à son frère de ses projets ; il était 
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sans doute affecté de n’avoir pas rencontré l’approbation de 

celui- ci. Ils marchèrent ensemble silencieusement. Il jetait de 

temps en temps un regard du côté de la jeune fille dont il 

cherchait à observer le visage. Emma trouva dans ce manège 

une nouvelle raison d’inquiétude ; il avait peut-être l’intention de 

lui parler de son attachement pour Harriet, et il attendait un 

mot d’encouragement. Elle ne se sentit pas la force de 

provoquer une confidence de ce genre. Néanmoins ne pouvant 

supporter un silence qui était si peu dans les habitudes de 

M. Knightley, après un instant d’hésitation elle dit : 

– Vous allez trouver des nouvelles qui vous 

  

surprendront. 

– Vraiment, reprit-il tranquillement en la dévisageant, et de 

quelle nature ? 

– Des nouvelles couleurs de rose ; il s’agit d’un mariage. 

Il reprit, après s’être assuré qu’elle ne spécifiait pas : 

– S’il s’agit de Mlle Fairfax et de Frank Churchill, je suis au 

courant. 

– Comment est-ce possible ? dit Emma en se tournant 

vivement vers lui les  joues  empourprées ; elle venait de penser : 

serait-il passé chez Mme Goddard avant de venir ? 
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– J’ai reçu ce matin une lettre de M. Weston, concernant les 

affaires de la paroisse ; et à la fin  il me donnait un bref récit de 

ce qui s’était passé. 

Emma respira et put ajouter avec un peu plus de calme : 

– Vous avez probablement été moins surpris qu’aucun de 

nous car vous aviez des soupçons. Je me rappelle que vous 

avez, une fois, essayé de me mettre sur mes gardes. Je regrette 

de ne vous 

  

avoir pas écouté, mais, ajouta-t-elle avec un soupir : j’étais sans 

doute condamnée à être aveugle jusqu’au bout ! 

Ils restèrent silencieux l’un et l’autre pendant quelques instants 

et elle ne se rendit pas compte d’avoir éveillé chez lui un intérêt 

particulier quand, soudain, elle sentit le bras de 

M. Knightley passé sous le sien : en même temps ce dernier dit à 

voix basse, d’un ton de profonde sympathie : 

– Le temps, ma chère Emma, cicatrisera cette blessure. 

Votre propre bon sens, les efforts que vous ferez par égard pour 

votre père vous soutiendront, je le sais. Les sentiments de 

l’amitié la plus chaude... Vous ne doutez pas de mon 

indignation, cet abominable coquin ! et élevant la voix il ajouta : 

Il sera bientôt parti. Ils iront en Yorkshire. Je suis fâché pour 

Jane, elle méritait un meilleur sort. 
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Emma comprit ; et dès qu’elle fut revenue de l’émotion 

agréable, provoquée par une si tendre commisération, elle reprit 

: 

– Vous êtes bien bon, mais vous vous trompez 

  

et il faut que je remette les choses au point. Je n’ai pas besoin 

de ce genre de compassion. Mon aveuglement m’a conduite à 

agir à leur égard d’une façon dont je serai toujours honteuse, 

mais je n’ai aucune raison de regretter de n’avoir pas été mise 

plus tôt dans le secret. 

– Emma, dit-il avec émotion, est-ce possible ? Puis se 

ravisant : Non, non, je vous comprends, pardonnez-moi ; 

néanmoins je suis heureux que vous puissiez parler de cette 

façon. Il ne mérite pas d’être regretté et avant longtemps 

j’espère, vous éprouverez véritablement les sentiments que vous 

exprimez aujourd’hui par raison. Je n’ai jamais pu, je l’avoue 

m’assurer d’après vos manières du degré d’attachement que 

vous ressentiez. 

– M. Knightley, reprit Emma en s’efforçant de sourire, je me 

trouve dans une position embarrassante : je ne puis vous laisser 

dans votre erreur et pourtant puisque mes manières ont prêté à 

cette interprétation, j’éprouve autant de honte en confessant 

que je n’ai jamais été attachée à la personne en question qu’une 

femme en ressent 
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généralement à faire l’aveu contraire. Mais c’est la vérité. 

Il l’écouta avec attention et ne répondit rien. Emma, jugea que 

de plus amples explications étaient sans doute nécessaires et 

bien qu’il fût pénible de se montrer sous un jour si défavorable, 

elle continua : 

– Je n’ai pas grand-chose à dire pour ma défense. J’ai 

agréé ses hommages, sans l’encourager formellement. C’est une 

vieille histoire, un cas très ordinaire dans lequel se sont trouvées 

des centaines de femmes ; mais moi qui ai toujours eu des 

prétentions à la sagacité, je suis particulièrement coupable. 

Diverses circons- tances favorisèrent la tentation : il venait 

continuellement  à  la  maison,  c’était  le  fils  de 

M. Weston, il ne me déplaisait pas. Pour tout dire, ma vanité 

était flattée et j’ai permis qu’il me fît la cour. Depuis longtemps 

du reste je n’attachais aucune importance à ses attentions ; je 

les considérais comme une habitude et je ne les prenais pas au 

sérieux. Il s’était imposé à moi, mais   il   n’a   jamais   touché   

mon   cœur.   Et 

  

maintenant je m’explique sa conduite : il n’a jamais cherché à se 

faire aimer ; il se servait simplement de moi pour cacher ses 

desseins véritables ; son but était de tromper tout le monde et 

personne à coup sûr ne s’est laissé prendre à son manège avec 

plus de naïveté que moi. Mais si j’ai joué avec le feu, j’ai eu la 

bonne fortune de ne pas me brûler. 
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Il garde le silence quelques instants, parut réfléchir et répondit 

enfin de son ton habituel : 

– Je n’ai jamais eu haute opinion de Frank Churchill, mais il 

est possible que je l’aie mal jugé : nos relations ont été très 

superficielles. Dans tous les cas, il se peut qu’il s’amende. Avec 

une telle femme on est en droit de tout espérer. À cause d’elle 

dont le bonheur dépend de la conduite et de la valeur morale du 

jeune homme, je suis disposé à lui faire crédit pour l’avenir. 

– Je ne doute pas qu’ils soient heureux, dit Emma ; je crois 

qu’ils sont sincèrement attachés l’un à l’autre. 

– C’est un homme chanceux, reprit-il avec énergie. Si tôt 

dans la vie, à vingt-trois ans, à un 

  

âge où si l’on choisit une femme on choisit généralement mal, il 

est aimé de cette charmante créature ! Que d’années de félicité, 

d’après les prévisions normales, Frank Churchill a devant lui. La 

fortune a singulièrement favorisé ce jeune homme, il fait 

connaissance d’une jeune fille à Weymouth, gagne son 

affection, la conserve malgré sa légèreté et sa négligence ; et il 

se trouve que si sa famille avait cherché une femme parfaite de 

par le monde, elle n’aurait pu trouver mieux. Sa tante le gênait ; 

elle meurt. Il n’a qu’à parler et ses amis sont anxieux d’assurer 

son bonheur. Il s’est mal comporté avec tous, et tout le monde 

est enchanté de lui pardonner. En vérité, c’est un homme 

chanceux. 
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– Vous parlez comme si vous lui portiez  envie ? 

– En effet, Emma, à un certain point de vue, je l’envie ! 

Emma eut impression que M. Knightley se disposait à faire 

allusion à Harriet et dans l’espoir d’éviter ce sujet, elle ne fit 

aucun commentaire touchant cet aveu : elle se préparait à 

réclamer 

  

des détails sur les enfants d’Isabelle, mais 

M. Knightley ne lui en laissa pas le temps et il reprit : 

– Vous êtes décidée, je vois, à ne témoigner aucune 

curiosité, à ne pas m’interroger :  vous êtes sage, mais je ne puis 

pas l’être. Je vais vous avouer, Emma, ce que vous ne voulez 

pas me demander, et peut-être dans un instant regretterai- je 

d’avoir parlé ? 

– Oh ! dans ce cas, ne dites rien, répondit-elle vivement. 

Prenez votre temps pour réfléchir ; ne vous compromettez pas. 

– Merci, répondit-il d’un ton gravement offensé et il se tut. 

Emma ne pouvait supporter l’idée de faire souffrir M. Knightley ; 

celui-ci désirait évidemment se confier à elle, peut-être la 

consulter : quoiqu’il lui en coutât, elle l’écouterait et l’aiderait, le 

cas échéant à prendre une décision dans un sens ou dans 

l’autre. 

– Vous rentrez, je suppose, dit-il d’un air accablé. 
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– Non, reprit Emma, j’aimerais bien marcher encore un peu : 

M. Perry n’est pas parti. Après avoir fait quelques pas, elle 

ajouta : « Je vous ai arrêté à l’instant, d’une manière un peu 

brusque, 

M. Knightley, j’ai peur de vous avoir froissé. Si vous avez le désir 

de me parler franchement, comme à une amie, ou de me 

demander mon avis sur un projet, vous pouvez disposer de moi. 

Je vous donnerai mon opinion sincère. 

– Comme à une amie ? reprit M. Knightley, non, je n’en ai 

pas le désir. Attendez... j’ai été trop loin déjà pour reculer. 

J’accepte votre offre, Emma ; c’est en ma qualité d’ami que je 

vous pose cette question : dites-moi la vérité. M’est-il permis 

d’espérer qu’un jour... ? 

Il s’arrêta, dans son anxiété de recevoir une réponse, et reprit 

aussitôt : 

– Ma bien chère Emma, quel que soit le résultat de cette 

conversation, vous resterez toujours mon Emma bien-aimée. 

Répondez-moi : dites non, si cela doit être non. 

La surprise empêchait Emma de parler. 

  

– Vous vous taisez, dit-il avec animation, vous gardez le 

silence ! Pour le moment, je n’en demande pas davantage. 
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Emma était sur le point de succomber à l’émotion. La crainte de 

s’éveiller d’un rêve aussi délicieux dominait encore en elle. Il 

continua : 

– Je ne sais pas faire de discours, Emma, dit-  il ; si je vous 

aimais moins, peut-être pourrais-je parler plus. Mais vous me 

connaissez : vous n’avez jamais entendu de moi que la vérité ; je 

vous ai souvent fait des reproches et vous m’avez écouté avec 

patience. Supportez encore une fois, ma chère Emma, 

l’expression de la vérité. J’ai toujours été un amoureux bien 

froid, mais vous m’avez compris, j’espère. Je ne demande 

maintenant qu’à entendre de nouveau votre voix. 

Pendant qu’il parlait, Emma eut la révélation de la réalité : les 

espérances d’Harriet n’avaient aucune base ; Harriet n’était rien 

et elle-même était tout pour M. Knightley. Bien heureusement le 

secret d’Harriet ne lui était pas échappé et elle était bien 

résolue à ce qu’il restât toujours ignoré. C’était le seul service 

qu’elle pût rendre 

  

désormais à sa pauvre amie. Emma avait maintenant retrouvé 

son sang-froid. Elle leva les yeux vers son compagnon et parla 

enfin à son tour. Que dit-elle ? Bien entendu, exactement ce qu’il 

fallait dire. Dans ces circonstances une femme trouve toujours 

la réponse appropriée ; elle lui laissa entendre qu’il n’y avait 

aucune raison de désespérer, bien au contraire. 
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Emma se rendait bien compte que son injonction formelle de 

garder le silence avait dû enlever tout espoir à son interlocuteur 

; d’autre part un aussi brusque changement de ton n’était pas 

naturel, mais M. Knightley eut la bonne grâce de ne demander 

aucune explication. Le malentendu qui avait présidé à leur 

conversation était du reste tout superficiel : les paroles étaient 

susceptibles d’une double interprétation, mais les sentiments   

conservaient   toute   leur   sincérité : 

M. Knightley ne pouvait pas prêter à Emma une plus tendre 

affection ni des dispositions meilleures à son égard. En vérité, il 

avait toujours été ignorant de sa propre influence ; il était venu 

pour voir comment elle supportait la nouvelle des fiançailles de 

M. Frank Churchill, sans aucun but 

  

égoïste ; il désirait seulement, si elle lui en donnait l’occasion, lui 

dire quelques paroles de consolation et de réconfort ; l’aveu de 

ses véritables sentiments avait été spontané et provoqué par 

l’attitude d’Emma. 

Dès le début de leur entretien, la ferme assurance qu’elle lui 

avait donnée de sa complète indifférence à l’égard de Frank 

Churchill lui avait fait espérer de pouvoir un jour se faire aimer 

lui- même, mais il ne songeait qu’à l’avenir. La réalité lui causa 

une surprise délicieuse : il avait déjà gagné l’affection qu’il 

aspirait à conquérir ! Dans l’espace d’une demi-heure, ils étaient 

passés l’un et l’autre du désespoir à un état de parfaite 
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béatitude. M. Knightley avait commencé à être amoureux 

d’Emma et jaloux de Frank Churchill à peu près à la même 

époque, le second sentiment l’ayant sans doute éclairé sur le 

premier. 

À la suite de l’excursion de Box Hill, il résolut de partir afin de ne 

plus être témoin d’attentions et d’encouragements de ce genre. 

Il voulait essayer de devenir indifférent, mais il avait mal 

  

choisi le lieu de sa retraite : le bonheur domestique 

s’épanouissait dans la maison de son frère ; la femme y tenait 

un trop beau rôle et la cure s’était révélée peu efficace. 

Cependant ce fut seulement quand il connut le roman de Jane 

Fairfax, qu’il se décida à revenir. Il se  réjouit sans arrière-

pensée, car il jugeait Frank Churchill indigne d’Emma ; son 

anxiété et sa sollicitude pour celle-ci lui avait conseillé un départ 

immédiat. Il se mit en route, à cheval, par la pluie et, dès le 

déjeuner, se rendit à Hartfield. Il avait trouvé Emma agitée et 

déprimée : Frank Churchill était un misérable ! Il l’entendit 

ensuite déclarer n’avoir jamais aimé ce jeune homme : son 

humeur était aussitôt adoucie et une paternelle indulgence pour 

les erreurs de Frank Churchill remplaça son intransigeance 

antérieure. Lorsqu’il reprit le chemin de la maison, 

M. Knightley, tout en marchant, tenait Emma par la main et il 

savait qu’elle était sienne ; il aurait, à cet instant – si sa pensée 
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avait pu s’arrêter sur Frank Churchill – porté sur lui un jugement 

bienveillant ! 
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C H A P I T R E XLIX 

 

Emma rentra dans le salon avec des sentiments tout différents 

de ceux qui l’en avaient fait sortir : elle espérait alors trouver un 

peu de répit à sa souffrance, et maintenant elle éprouvait une 

sorte de vertige en face du bonheur qui venait si soudainement 

de lui échoir. 

Ils s’assirent autour de la table à thé : cette réunion si simple et 

si habituelle prit, ce jour-là, aux yeux d’Emma, une signification 

nouvelle ; elle réussit avec peine à dissimuler son émotion et à 

se montrer une attentive maîtresse de maison. 

Le pauvre M. Woodhouse ne soupçonnait guère le complot, 

tramé contre lui, par l’homme qu’il accueillait si cordialement ; il 

était très anxieux de savoir si M. Knightley n’avait pas pris froid 

en faisant la route à cheval par la pluie ; eût- il pu lire dans le 

cœur de son visiteur, il se fût sans doute fort peu inquiété des 

poumons ! Il fit 

  

part des nouvelles que M. Perry lui avait communiquées du ton 

le plus satisfait et le plus tranquille du monde sans nulle 

appréhension de celle que les deux jeunes gens auraient pu lui 

offrir en échange ! 

Pendant la nuit d’insomnie – c’était la rançon d’une telle journée 

– Emma s’aperçut que son bonheur n’était pas exempt de tout 
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alliage : il restait deux sujets de préoccupation : son père et 

Harriet. Elle avait conscience de leurs titres. Relativement à son 

père toute hésitation eût été coupable : elle ne le quitterait 

jamais ! Elle se sentait émue à cette seule pensée. Aussi 

longtemps que M. Woodhouse vivrait, elle ne pourrait former 

qu’un engagement dans ces conditions : son père trouverait 

peut-être un réconfort à savoir sa fille fiancée. Au point de vue 

d’Harriet, la solution n’était pas si claire. Emma tenait à éviter à 

cette dernière toute peine inutile ; à apporter tous les 

adoucissements possibles à la déconvenue qui l’attendait. 

Finalement elle résolut d’annoncer à Harriet la cruelle nouvelle 

par lettre et de s’efforcer de la faire inviter à Brunswick square 

pour quelques 

  

semaines ; Isabelle, pendant son séjour à Hartfield, avait pris 

Harriet en amitié et Emma était sûre qu’un séjour à Londres 

serait un plaisir pour la jeune fille : celle-ci n’aurait sans doute 

pas le courage de refuser une invitation si agréable, et grâce à 

son heureux naturel, elle trouverait probablement un 

apaisement à son chagrin dans les multiples distractions de la 

capitale. De toute façon, Emma était heureuse de donner à son 

amie un témoignage d’amitié et de considération. 

Emma se leva de bonne heure le lendemain matin et écrivit sa 

lettre à Harriet. Cette occupation la laissa un peu triste et 

préoccupée,  et M. Knightley n’arriva pas un instant trop tôt ; 

une promenade d’une demi-heure avec lui dans le parc, pour 
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refaire, au propre et au figuré, le chemin de la veille, fut 

nécessaire pour lui rendre sa tranquillité d’esprit. 

M. Knightley n’était pas parti depuis assez longtemps pour 

qu’Emma eût la moindre velléité de donner une pensée à un 

autre, quand une lettre fut apportée de Randalls ; l’enveloppe 

était très 

  

épaisse ; elle en devina aussitôt le contenu et aurait voulu 

échapper à la nécessité de cette lecture. Elle se sentait 

maintenant parfaitement réconciliée avec Frank Churchill et 

n’éprouvait le besoin d’aucune explication ; néanmoins, elle fit 

sauter  le  cachet  et  lut  le   petit   billet   de   Mme Weston qui 

était joint à un manuscrit plus volumineux. 

« J’ai le grand plaisir, écrivait Mme Weston, de vous adresser la 

lettre ci-incluse. Je suis sûre que vous l’apprécierez et ne doute 

pas de son heureux effet. Je crois que nous serons désormais 

d’accord sur celui qui l’a écrite. Je ne veux pas vous retarder 

par une longue préface. Nous allons tous bien. Cette lettre m’a 

guérie de la petite indisposition nerveuse dont j’ai souffert 

récemment. Je n’ai pas beaucoup aimé votre mine mardi mais 

la matinée était triste et bien que vous n’admettiez pas 

l’influence de la température, je crois que tout le monde est 

affecté par un fort vent du Nord-Est. J’ai pensé à votre père 

pendant l’orage de mardi mais j’ai eu la satisfaction 

d’apprendre par M. Perry qu’il ne s’en est pas ressenti. 
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» Toujours à vous, 

» A. WESTON. 

 

 

« À madame Weston. 

» Windsor, juillet. 

» Ma chère madame, 

» Si je suis parvenu, hier, à me faire comprendre, vous attendez 

cette lettre ; de toute façon, je sais qu’elle sera lue sans 

prévention. Vous êtes la bonté même et je crois que toute votre 

bonté ne sera pas superflue pour excuser certains de mes actes. 

Mais j’ai été pardonné par celle envers qui j’avais des torts plus 

graves encore et ce précédent m’encourage. Il est très difficile 

aux gens heureux d’être humbles. J’ai déjà réussi, à deux 

reprises, dans mes démarches pour obtenir mon pardon ; ai-je 

tort d’espérer trouver la même indulgence chez vous et ceux qui 

de vos amis qui ont eu à se plaindre de moi ? Il faut avant tout 

que vous vous efforciez de comprendre l’exacte nature de ma 

position lorsque je suis arrivé à Randalls, pour la première 

  

fois : j’avais un secret qu’il me fallait, à tout prix, protéger. Voilà 

le fait. Quant à savoir si j’avais le droit de me placer dans une 
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situation de ce genre, c’est une autre question ; je ne la 

discuterai pas ici ; je renvoie ceux qui seraient tentés de me le 

contester à une petite maison en briques, avec des fenêtres 

grillagées dans le bas et des volets verts, sise à Highbury ! Je 

n’osais pas me déclarer ouvertement : les obstacles qui 

existaient à ce moment-là, sont trop connus pour que je 

m’étende sur ce sujet. Mais, direz-vous, quel était votre espoir 

en agissant ainsi ? Sur quoi comptiez-vous ? Sur le temps, le 

hasard, les circonstances, la persévérance, la santé et la 

maladie. J’avais remporté une première et difficile victoire en 

m’assurant sa foi. Si vous désirez d’autres explications, 

j’ajouterai : j’ai l’honneur, chère madame, d’être le fils de votre 

mari et d’avoir hérité d’une  disposition  optimiste ; et c’est là un 

héritage qui surpasse de beaucoup en valeur les maisons et les 

propriétés ! Considérez-moi donc dans ces circonstances, 

arrivant à Highbury ; et il me faut, à ce propos, reconnaître mes 

torts, car cette visite aurait dû 

  

être moins tardive. Vous vous rappelez que ma venue a coïncidé 

avec l’arrivée de Mlle Fairfax ; comme dans cette occurrence, 

c’est vous seule, qui avez été négligée, vous me pardonnerez, 

j’en suis sûr, immédiatement ; quant à mon père, j’espère 

obtenir son indulgence en lui faisant remarquer que, par ma 

négligence, je me suis privé du réconfort de faire votre 

connaissance. Vous n’avez pas eu, j’espère, pendant la très 

heureuse quinzaine que j’ai passée près de vous,  à me faire de 
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reproche, sauf sur un point. Et maintenant j’arrive à la seule 

partie de ma conduite, pendant mon séjour chez vous, qui 

mérite des explications détaillées. C’est avec le plus grand 

respect et avec l’amitié la plus sincère que je fais allusion à Mlle 

Woodhouse ; mon père jugera sans doute que je dois ajouter : 

avec la plus profonde humiliation ; les paroles qui lui sont 

échappées hier à ce sujet m’ont fait connaître son opinion ; je 

mérite ses reproches. Ma conduite envers Mlle Woodhouse 

pouvait  prêter, je le reconnais à des commentaires fâcheux en 

l’espèce ; peut-être afin d’aider à une dissimulation essentielle, 

ai-je profité plus qu’il 

  

n’était convenable des rapports d’intimité si naturellement 

établis entre nous dès le début. Je ne puis pas nier que Mlle 

Woodhouse ne fût ostensiblement préférée ; mais vous pouvez 

me croire, si je n’avais pas été convaincu de son indifférence, je 

n’aurais jamais prolongé ce jeu dangereux que me suggérait 

mon égoïsme. Vive, aimable, gracieuse, Mlle Woodhouse ne m’a 

jamais fait l’impression d’être une jeune personne d’esprit 

romanesque et j’avais d’autre part d’excellentes raisons d’être 

convaincu de sa bienveillante indifférence à mon égard. Elle 

reçut mes hommages sur un ton d’alerte marivaudage qui me 

convenait à merveille ; nous paraissions nous comprendre à 

demi-mot. Dans notre situation relative, ces attentions du reste 

étaient son dû. Je ne puis dire si Mlle Woodhouse avait des 

soupçons pendant mon premier séjour à Randalls ; quand je suis 
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allé chez elle pour prendre congé je me rappelle avoir été sur le 

point de lui confesser la vérité, mais d’après son attitude, elle 

m’a paru vouloir éviter une explication. De toute façon, depuis 

longtemps, sa perspicacité avait certainement découvert, une 

  

partie de la vérité. Je n’en puis douter. Elle m’a souvent fait des 

allusions voilées à ma situation. J’espère que cet historique 

sincère sera accepté par vous et par mon père comme une 

atténuation de mes torts. Pardonnez-moi et obtenez-moi au 

moment opportun le pardon et les bons vœux de Mlle 

Woodhouse ; je ressens pour elle une affection fraternelle. Vous 

avez maintenant une clé pour expliquer ma conduite à Randalls 

; mon cœur était à Highbury et tous mes efforts tendaient à 

trouver les moyens de m’y transporter souvent sans éveiller de 

soupçons. Si vous avez gardé le souvenir de quelque 

extravagance, mettez-la, je vous prie, sur le compte de l’amour. 

» Relativement à l’acquisition faite par moi du fameux  piano,  

je  me  bornerai  à  dire   que   Mlle Fairfax ne m’eût jamais 

autorisé à l’envoyer, si elle avait été consultée. Elle a fait preuve 

pendant toute la durée de notre engagement d’une exquise 

délicatesse de sentiments. Bientôt j’espère, vous serez à même 

de la juger : aucune description ne pourrait donner une idée 

juste de son caractère. Depuis que j’ai commencé cette lettre, 

j’ai reçu de ses nouvelles : elle me dit que 

  

520



sa santé est bonne mais comme elle ne se plaint jamais, cette 

affirmation ne suffit pas à me tranquilliser. Je désire avoir votre 

opinion sur sa mine. Je sais que vous allez lui faire une visite et 

je sais aussi qu’elle vit dans une perpétuelle anxiété à l’idée de 

vous voir. Peut-être est-ce déjà une chose faite ? Écrivez-moi 

sans tarder : j’ai hâte de recevoir mille détails. Rappelez-vous 

combien peu de temps j’ai pu m’arrêter à Randalls et dans quel 

état d’émotion et d’agitation je me trouvais ; je ne me sens 

guère mieux encore : je suis tour à tour le plus heureux et le plus 

malheureux des hommes : quand je pense à votre bonté et à 

celle de mon père, à la générosité de mon oncle, je suis fou de 

joie ; mais quand je me rappelle tout le tourment que j’ai causé 

à Mlle Fairfax, je me sens en fureur contre moi-même. Si 

seulement je pouvais la revoir, lui parler ! Mais ce n’est pas 

possible encore ; mon oncle a été trop excellent pour que je 

songe à lui présenter une nouvelle requête. Il m’a été impossible 

hier de vous donner aucune explication suivie ; mais la 

soudaineté et, à un certain point de vue, l’inopportunité de cette 

  

révélation nécessite un commentaire : la mort de ma tante 

faisait, je le savais, disparaître le plus grave obstacle à mon 

bonheur ; toutefois je n’aurais jamais songé à une solution aussi 

prématurée si de très particulières circonstances ne  m’avaient  

contraint  à  agir  sur   l’heure ;  Mlle Fairfax, de son côté, eût 

certainement  ressenti tous mes scrupules avec plus de force 

encore, mais je n’avais pas le choix. La brusque résolution 
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qu’elle avait prise à l’instigation de cette femme... À cet endroit, 

ma chère madame j’ai été obligé de m’interrompre afin de 

retrouver mon calme. Je viens de faire une longue promenade 

dans la campagne et je suis maintenant, je l’espère en état de 

continuer ma lettre sur un ton convenable. Ce souvenir est pour 

moi en effet, particulièrement pénible. Je reprends mon 

exposition. Mlle Fairfax ne pouvait admettre que, sous prétexte 

de dissimuler la vérité, je m’exposasse d’un cœur léger à 

compromettre une autre jeune fille ; elle désapprouvait 

entièrement ma manière d’être avec Mlle Woodhouse, et cette 

considération, en dehors des scrupules de délicatesse, aurait dû 

  

suffire à me faire changer de conduite. Mais, jugeant son 

mécontentement déraisonnable, je refusai d’accéder à ses 

prières ; je la jugeai en diverses occasions, inutilement 

scrupuleuse et prudente ; je me plaignais de sa froideur ; nous 

nous sommes querellés. Vous rappelez-vous le déjeuner 

champêtre à Donwell ? Ce fut ce jour-là que nos divers 

malentendus aboutirent à une  crise ; j’étais en retard, je la 

rencontrai rentrant seule chez elle et je voulus l’accompagner ; 

elle s’y opposa formellement. Cette manifestation de la 

prudence la plus élémentaire me parut alors une preuve 

d’indifférence ; je fus assez extravagant pour m’offenser et je 

doutai de son affection. Le lendemain à Box Hill, Mlle Fairfax 

provoquée par ma négligence affectée et mon apparente 

dévotion à Mlle Woodhouse, par une conduite en un mot 
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qu’aucune femme de cœur n’aurait pu supporter m’exprima son 

ressentiment d’une façon parfaitement compréhensible pour 

moi. Le soir même, par dépit, je retournai à Richmond, bien qu’il 

m’eût été possible de rester avec vous jusqu’au lendemain 

matin. Même à ce moment, je n’avais pourtant pas abandonné 

tout 

  

projet de réconciliation future, mais j’étais blessé par sa froideur 

et je voulais attendre qu’elle fît les premiers pas. Je me réjouirai 

toujours, ma chère madame, de votre non participation à 

l’excursion de Box Hill : si vous aviez été témoin de mon attitude 

ce jour-là, je crains que vous n’eussiez toujours conservé de moi 

une mauvaise opinion. Je n’avais pas prévu les conséquences 

de mon départ ; aussitôt qu’elle l’eut appris, elle accepta l’offre 

qui lui était faite par l’entremise de cette officieuse Mme Elton. 

À ce propos, je dois vous dire combien j’ai été indigné de toutes 

les libertés que cette dame  s’est  permises  à  l’égard  de  Mlle 

Fairfax. Je suis forcé de me montrer modéré, après avoir 

rencontré moi-même tant d’indulgence, sinon je ne ferais pas 

preuve de tant de patience. Elle l’appelait « Jane ». Est-ce 

possible ! Vous remarquerez que je ne me suis pas permis de lui 

donner ce nom même devant vous ; vous pouvez, en 

conséquence, juger de ce que j’ai dû souffrir en l’entendant 

prononcer par les Elton. Cette familiarité aggravée encore par le 

sentiment d’une supériorité imaginaire, constituait pour moi une 

véritable torture. 
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Mlle Fairfax, après avoir disposé d’elle-même, résolut de rompre 

avec moi ; elle m’écrivit le lendemain que nous ne devions plus 

nous revoir. 

« Notre engagement, me disait-elle, est une source de regret et 

de tourments pour nous deux ; en conséquence je vous rends 

votre liberté ». Cette lettre m’arriva le jour même de la mort de 

ma pauvre tante. J’y répondis sur l’heure, mais par suite d’une 

confusion consécutive à la multiplicité des charges qui 

m’incombaient, ma réponse, au lieu d’être envoyée avec les 

nombreuses lettres de ce soir-là, fut oubliée par mégarde dans 

mon bureau. Pensant avoir écrit suffisamment, vu les 

circonstances, pour la satisfaire, je demeurai sans inquiétude. 

Je fus assez désappointé de ne pas recevoir de ses nouvelles 

sans retard, mais je lui trouvai des excuses et j’étais trop 

préoccupé et j’ajouterai trop confiant dans l’avenir pour me 

montrer formaliste. Nous nous transportâmes à Windsor ; et 

deux jours après je reçus un paquet : toutes mes lettres qu’elle 

me renvoyait ! Par le même courrier, je recevais un court billet 

me disant combien  elle  avait  été  surprise  de  n’avoir  pas 

  

reçu de réponse à sa lettre précédente : « Votre silence, 

ajoutait-elle, ne peut être interprété de deux façons et il est 

également désirable pour les deux parties de liquider 

rapidement tout ce qui a trait à cette affaire ; en conséquence, 

524



je vous adresse par une voie sûre, toutes vos lettres et je vous 

prie, s’il ne vous est pas possible de me renvoyer les miennes 

sur-le-champ, – de façon à ce que le paquet me touche à 

Highbury d’ici une semaine – de bien vouloir me le faire parvenir  

à... »   (Suivait   tout   au   long   l’adresse   de Mme Smallridge 

aux environs de Bristol.) Je connaissais le nom et l’endroit et je 

compris aussitôt : cette brusque décision concordait 

parfaitement avec son caractère résolu, et le secret dont elle 

avait été entourée, était une preuve nouvelle de sa délicatesse. 

Vous pouvez imaginer quel choc je ressentis ! Avant d’avoir 

découvert ma propre erreur, j’accusai la négligence de la poste. 

Que fallait-il faire ? Il n’y avait qu’une solution, parler à mon 

oncle. Sans cette sanction, je ne pouvais espérer être écouté 

encore. Je m’y décidai ; les circonstances étaient en ma faveur ; 

le malheur qui venait de le frapper 

  

avait adouci son orgueil et, sans grande peine, j’arrivai à faire 

agréer mon projet ; finalement le pauvre homme, avec un 

profond soupir, me souhaita de trouver dans l’état de mariage 

un bonheur semblable au sien ! Êtes-vous disposée à me 

plaindre dans l’affreuse inquiétude endurée par moi avant 

d’avoir gagné ma cause ? Pourtant je n’ai été véritablement 

malheureux qu’au moment où j’ai eu la révélation de l’état de 

santé de Mlle Fairfax : j’ai pu juger alors, à son visage, de la 

gravité des souffrances que je lui avais infligées. Je suis arrivé à 

Highbury à une heure où je pensais avoir bien de chances de la 
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trouver seule : je ne fus pas désappointé ; après une longue 

lutte, j’obtins gain de cause ; j’eus beaucoup de peine à dissiper 

ses justes préventions, mais c’est chose faite, nous sommes 

réconciliés et désormais, aucun malentendu ne pourra plus 

exister entre nous. Maintenant, ma chère madame, je vous prie 

de m’excuser d’avoir abusé de votre patience. Croyez à ma 

sincère reconnaissance pour toutes les bontés passées et 

permettez-moi de vous remercier par anticipation des 

attentions que votre cœur vous suggérera à 

  

l’égard de Mlle Fairfax. Vous jugerez sans doute que mon 

bonheur surpasse mon mérite : c’est aussi tout à fait mon 

opinion. Mlle Woodhouse m’appelle l’enfant chéri de la Fortune. 

J’espère qu’elle ne se trompe pas. Sur un point mon bonheur est 

indiscutable, c’est d’être à même de me dire : 

» Votre fils affectionné et reconnaissant, 

F. C. W. C. » 
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C H A P I T R E L 

 

Les prévisions de Mme Weston se réalisèrent ; la lettre eut le 

meilleur effet sur l’esprit d’Emma ; le passage où il était 

question d’elle avait éveillé son intérêt et elle l’avait lu jusqu’au 

bout sans s’interrompre ; elle retrouvait ses anciennes 

dispositions bienveillantes pour Frank Churchill et, de plus, elle 

prenait un plaisir particulier à cette évocation de l’amour. 

Indiscutablement le jeune homme avait eu des torts graves, 

mais elle était disposée à lui accorder des circonstances 

atténuantes ; plusieurs raisons plaidaient en sa faveur ; ses 

souffrances, ses sentiments de contrition,  sa  reconnaissance  à  

l’égard  de   Mme Weston, son amour pour Mlle Fairfax ! Fût-il 

entré à ce moment-là, Emma lui aurait serré la main de bon 

cœur. 

Cette lettre laissa à Emma une si bonne impression que, dès 

l’arrivée de M. Knightley, 

  

elle le pria d’en prendre connaissance ; en agissant ainsi, elle 

savait interpréter le vœu de Mme Weston ; celle-ci désirait 

certainement  que ce plaidoyer fût communiqué à M. Knightley 

qui, sur la foi des apparences, avait porté un jugement sévère 

sur son beau-fils. 

– Je serai très content de la lire, mais elle semble longue, 

dit-il, je l’emporterai chez moi ce soir. 
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Cela n’était pas possible : Mme Weston devait venir dans la 

soirée et Emma comptait lui rendre la lettre. 

– Je préférerais vous parler, reprit-il, mais comme c’est une 

question de justice, je me résigne. 

Il commença, s’arrêtant néanmoins dès les premières lignes, 

pour observer : 

– Si j’avais eu l’occasion, à un moment donné, d’examiner un 

autographe de ce monsieur, ma chère Emma, je ne l’aurais pas 

lu avec la même indifférence ! 

Il continua et, au bout d’une minute sourit et 

  

dit : 

– Hum ! Voici bien des compliments dès le début, mais c’est 

sa manière : le style d’un homme ne doit pas servir de règle 

pour juger celui des autres. Ne soyons pas sévères. J’aimerais, 

ajouta-t-il, vous donner mon opinion au fur et à mesure ; de 

cette façon, je ne perdrai pas conscience d’être à vos côtés ; 

néanmoins, si cette glose vous déplaît... 

– Au contraire, vous me ferez plaisir. 

M. Knightley se remit à lire. 

– Il plaisante, poursuivit-il, sur la force de la tentation, il sait 

qu’il a eu tort et il ne peut apporter aucun argument 

raisonnable. Mauvais ! il n’aurait pas dû former cet 
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engagement... En se comparant à son père, il ne rend pas justice 

à ce dernier. Le caractère optimiste de M. Weston s’alliait chez 

lui à un sens précis du travail et de l’effort... En effet, il n’est pas 

venu jusqu’à l’arrivée de Mlle Fairfax à Highbury. 

– Vous m’aviez bien dit à l’époque qu’il eût dépendu de lui 

de venir plus tôt. Vous glissez sur 

  

le fait avec beaucoup de discrétion, mais je n’oublie pas que, 

cette fois encore, vous aviez raison. 

– Je n’étais pas tout à fait impartial dans mon jugement, 

Emma, mais je crois que, de toute façon, sa conduite m’aurait 

toujours inspiré de la méfiance. 

Quand il arriva au paragraphe qui concernait Mlle Woodhouse, 

il le lut à haute voix, accompagnant sa lecture d’un sourire, d’un 

regard, d’un mouvement de tête, d’un mot d’approbation, d’une 

critique ou d’un aveu d’amour suivant l’occasion. Il finit en 

disant, après avoir mûrement réfléchi : 

– Mauvais ! Encore que ce pourrait être pire ! Il jouait un jeu 

très dangereux. Il ne peut du reste être juge de ses manières 

envers vous. En somme, emporté par ses propres désirs, il se 

souciait fort peu des conséquences et n’avait en vue que son 

intérêt. Il s’imaginait que vous aviez percé son secret ! C’était 

prêter aux autres son esprit d’intrigue ! Ma chère Emma, ne 

voyons-nous pas là combien essentielle est la sincérité dans nos 
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rapports avec nos semblables ? 

Emma acquiesça et rougit en pensant  à Harriet ; ne pouvant 

donner une explication véridique de son trouble, elle suggéra : 

– Vous ferez bien de continuer. 

Il reprit sa lecture mais il s’arrêta bientôt pour dire : 

– Le piano ! Ah ! ce fut l’acte d’un novice ! Il n’avait pas 

réfléchi que les inconvénients de cet envoi pourraient de 

beaucoup excéder le plaisir. Le paragraphe concernant 

l’attitude du jeune homme à l’égard de Mlle Fairfax, appela une 

nouvelle remarque. 

– Je partage entièrement votre avis, monsieur, dit-il. 

– Vous avez raison d’avoir honte de votre conduite. 

Après avoir lu les lignes suivantes où Frank Churchill expliquait 

le point de départ de leurs malentendus et blâmait sa 

persistance à agir contre le gré de Jane Fairfax,  M. Knightley  

reprit : 

  

– Voici de bien pauvres arguments ! Il l’avait induite à se 

placer dans une situation extrêmement difficile et périlleuse et il 

aurait dû s’appliquer à lui éviter toute souffrance inutile ; pour 

correspondre avec lui elle avait à surmonter des difficultés de 

tous genres auxquelles il n’était pas exposé : un homme de 
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cœur eût tenu compte même de scrupules imaginaires ; à plus 

forte raison devait-il respecter les justes exigences de la jeune 

fille. Il faut pour ne pas s’indigner à l’idée de toutes les 

angoisses qu’elle a endurées se reporter à la faute initiale et se 

rappeler qu’elle avait mal agi en acceptant de prendre un 

engagement. 

Il allait être maintenant question de l’excursion à Box Hill et 

Emma commençait à se sentir gênée ; sa propre conduite avait 

été si incorrecte ! Elle tenait les yeux obstinément baissés. 

Néanmoins tout ce passage fut parcouru attentivement, sans 

donner prise au moindre commentaire, et M. Knightley parut 

n’avoir gardé aucun souvenir des événements de cette journée. 

– Il n’y a pas moyen de chicaner à propos des 

  

Elton, observa-t-il, je lui concède le manque de tact de nos 

excellents amis ! Ses sentiments sont naturels. Quoi ! Elle avait 

réellement décidé de rompre définitivement avec lui ! Elle se 

rendait compte de l’incompatibilité d’une pareille conduite avec 

les égards qui lui étaient  dûs...  Mme Smallridge... ! De qui 

s’agit-il ? 

– Jane avait accepté d’entrer en qualité de gouvernante 

chez Mme Smallridge, une amie intime de Mme Elton, une 

voisine de  Maple  Grove ; et, à ce propos, je me demande 

comment Mme Elton supportera ce désappointement. 
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– Ne faites pas de digression, ma chère Emma, pendant que 

vous m’obligez à lire. Nous voici au bout... 

– J’aurais voulu que vous lisiez cette lettre dans un esprit 

plus bienveillant. 

– Eh bien ! Je reconnais qu’il s’exprime ici avec cœur : il 

paraît vraiment avoir souffert lorsqu’il l’a trouvée malade. « 

Chère, beaucoup plus chère ! » Elle ne lui a pas longtemps tenu 

rigueur ! « Mon bonheur surpasse mon mérite. » Allons, il se 

connaît bien ! « Mlle Woodhouse 

  

m’appelle l’enfant chéri de la Fortune. » Ah ! vraiment ! La fin est 

élégante. 

– Vous ne paraissez pas aussi satisfait de sa lettre que je le 

suis moi-même. Néanmoins vous devez avoir meilleure opinion 

de lui ? 

– Il a commis des fautes de légèreté et d’imprévoyance ; 

mais comme il est indubitablement attaché à Mlle Fairfax et 

qu’il aura bientôt l’avantage de vivre continuellement avec elle, 

je suis tout disposé à croire qu’il s’amendera. Au contact de sa 

femme, il acquerra la délicatesse et le sérieux qui lui font 

défaut. Et maintenant, permettez-moi de changer de 

conversation. J’ai, pour le moment, l’esprit si occupé de l’intérêt 

d’une autre personne que j’accorde malaisément mon attention 

à Frank Churchill. Depuis ce matin, je médite un plan que je veux 
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vous soumettre. Il s’agit de trouver le moyen de faire ma 

demande en mariage sans attenter au bonheur de votre père. 

La réponse d’Emma était toute prête : 

– Tant que mon père vivra, il ne peut être question d’un 

changement ; je ne le quitterai 

  

jamais. 

– Je comprends et j’approuve les sentiments qui inspirent 

votre résolution, reprit 

M. Knightley ; toutefois, cette condition ne me paraît pas 

incompatible avec mon désir. J’avais d’abord songé à 

demander à M. Woodhouse d’émigrer avec vous à Donwell ; 

mais je connais trop votre père pour m’être arrêté longtemps à 

ce projet : une transplantation de ce genre compromettrait le 

confort de votre père et peut- être même sa santé. Je me suis, 

en revanche  arrêté à un projet que je crois réalisable : je 

sollicite le bonheur d’être admis à Hartfield ! 

Emma, de son côté, avait eu dès le début la pensée d’un exode 

général à Donwell ; mais, comme lui, après réflexion, elle en 

avait reconnu l’impossibilité ; elle n’avait pas envisagé la 

seconde alternative, et elle fut extrêmement touchée de cette 

preuve évidente d’affection. En abandonnant Donwell, M. 

Knightley sacrifiait nécessairement une grande partie de son 
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indépendance d’heures et d’habitudes, et sa patience serait 

sans doute mise plus d’une fois à 

  

l’épreuve, au contact journalier de 

M. Woodhouse. 

– Comment ne souscrirai-je pas, dit-elle, à un arrangement 

qui satisfait toutes les aspirations de mon cœur ? Néanmoins, je 

ne suis pas égoïste au point de n’en pas voir les inconvénients 

et je vous conseille de bien réfléchir avant de prendre une 

décision. 

– J’ai envisagé la question sous toutes ses faces et c’est en 

connaissance de cause que j’assume les devoirs de la 

cohabitation. J’ai pris le soin, ce matin, d’éviter William Larkins, 

afin de ne pas être dérangé dans mes méditations. 

– Ah ! voici une nouvelle difficulté, dit Emma en riant, je suis 

sûre que William Larkins n’approuvera pas cette combinaison ; il 

vous convient de le consulter avant de me demander mon 

consentement ! 

Après le départ de M. Knightley, Emma se mit à songer à 

l’avenir ; elle ne put s’empêcher de remarquer avec quel calme 

elle envisageait la possibilité de la déchéance éventuelle des 

droits du petit Henri sur Donwell : prête à des devoirs 
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nouveaux, elle reniait sa sollicitude de sœur et de tante ; elle 

souriait en rapportant à sa véritable cause l’opposition 

intransigeante dont elle avait fait preuve lorsqu’il avait été 

question du mariage de M. Knightley avec Jane Fairfax ou avec 

telle autre personne. Elle eût été tout à fait heureuse si la 

pensée d’Harriet ne l’avait obsédée ; son bonheur croissant ne 

ferait qu’augmenter les souffrances d’Harriet ; celle-ci devrait 

maintenant être tenue à l’écart, dans son intérêt même ; il était 

impossible de lui trouver une place dans le cercle de famille. 

Emma supportait cette idée sans souffrance, mais il lui en 

coûtait d’infliger à son amie un châtiment immérité. Elle ne 

doutait pas, qu’avec le temps, M. Knightley ne fût oublié ou, 

pour mieux dire, supplanté, mais on ne pouvait s’attendre à une 

guérison immédiate : ce dernier ne contribuerait certainement 

pas pour sa part  à  cette  cure,  comme  l’avait  fait  M. Elton. 

M. Knightley, toujours si plein d’attentions pour tout le monde, 

ne mériterait jamais d’être moins admiré ; d’autre part, il eût été 

téméraire d’espérer  qu’Harriet  elle-même  fût  capable  de 

  

tomber amoureuse de plus de trois hommes dans une année ! 
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C H A P I T R E LI 

 

La réponse d’Harriet fut satisfaisante : elle se montrait 

également désireuse d’éviter une rencontre qui, dans les 

circonstances actuelles, ne pouvait être que pénible. Elle ne se 

livrait à aucune récrimination et ne  faisait  aucun reproche ; 

néanmoins, Emma, en lisant entre les lignes, découvrit des 

traces de ressentiment : du reste, il aurait fallu être un ange 

pour supporter, sans rancœur, un coup pareil. Une séparation 

s’imposait d’autant plus. Elle n’eut aucune difficulté à obtenir 

l’invitation à Brunswick square, et eut la chance de pouvoir la 

solliciter sans avoir recours au mensonge : Harriet, en effet, 

désirait depuis longtemps consulter un dentiste, et ce prétexte 

fut invoqué. Mme John Knightley fut enchantée de se rendre 

utile : sans avoir pour le dentiste la même considération que 

pour M. Wingfield, tout ce qui concernait la santé excitait son 

intérêt et éveillait sa bienveillance. 

  

Une fois la chose arrangée avec sa sœur, Emma proposa ce 

déplacement à Harriet et la trouva très bien disposée. En 

conséquence, Isabelle écrivit à la jeune fille pour lui demander 

de venir passer quinze jours à Londres : elle y fut conduite dans 

la voiture de M. Woodhouse. Le voyage s’effectua dans les 

meilleures conditions, et Harriet arriva saine et sauve à 

Brunswick square. 
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Cette question réglée, Emma put jouir, sans arrière pensée, des 

visites de M. Knightley. Délivrée de la préoccupation que lui 

causait le grave désappointement d’Harriet, elle s’abandonna 

tout entière à son bonheur et ne voulut permettre à aucune 

autre raison d’anxiété de remplacer immédiatement dans son 

esprit celle qui venait de se dissiper. Il lui restait encore, en 

effet, une autre communication en perspective : il faudrait 

bientôt faire à M. Woodhouse l’aveu de ses fiançailles. Elle 

résolut d’attendre pour cette confession que Mme Weston eut 

accouché afin de ne pas ajouter aux actuelles préoccupations 

de son père : c’était en conséquence au moins une quinzaine de 

loisir et de paix. 

  

Mettant à profit ses vacances spirituelles, elle se prépara à 

remplir un agréable devoir en allant faire une visite à Mlle 

Fairfax. La similitude de leur situation respective augmentait 

encore les dispositions bienveillantes d’Emma. Pendant la 

maladie de Mlle Fairfax, elle s’était arrêtée en voiture à la porte 

des Bates, mais elle n’avait pas franchi le seuil de la maison 

depuis le lendemain de l’excursion de Box Hill ; ce jour-là, 

l’évidente détresse de la jeune fille qui s’enfuyait avait éveillé sa 

compassion, bien qu’elle ne soupçonnât pas alors l’acuité de 

cette souffrance. Dans la crainte de ne pas être cette fois 

encore la bienvenue, elle attendit en bas pendant que la 

domestique l’annonçait : elle entendit la réponse immédiate : « 

Priez-la de monter » et un instant après elle fut rejointe dans 
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l’escalier par Jane en personne, s’avançant à sa rencontre pour 

bien marquer tout le plaisir que lui causait cette visite. Emma 

fut frappée du changement survenu dans l’apparence de la 

jeune fille : sa beauté se trouvait rehaussée par l’éclat de la 

santé, ses manières avaient acquis précisément ce qui leur 

manquaient : la chaleur, l’animation, l’aisance. 

  

Jane Fairfax lui tendit la main et lui dit à voix basse, d’un ton 

ému : 

– Combien vous êtes aimable ! En vérité, mademoiselle 

Woodhouse, il m’est impossible de vous exprimer... J’espère que 

vous croirez... Excusez-moi de ne pouvoir parler. 

Emma, très satisfaite de cet accueil, aurait trouvé sans difficulté 

les mots appropriés si, à ce moment, le son de la voix de Mme 

Elton, provenant du salon, n’avait frappé son oreille ; elle se 

contenta en conséquence de résumer ses sentiments de 

sympathie et ses félicitations en une très amicale poignée de 

mains. Mme Bates et Mme Elton étaient ensemble. Mlle Bates 

était  sortie, ce qui expliquait le silence qui avait régné dans la 

pièce durant ces deux minutes ! Emma, à dire  vrai,  aurait  

préféré  ne  pas  rencontrer   Mme Elton mais elle était dans une 

disposition d’esprit à prendre patience et, comme Mme Elton 

l’accueillit avec une gracieuseté inaccoutumée, elle ne 

désespéra pas de voir la visite se passer sans encombre. Elle 
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eut vite deviné la raison de la bonne humeur de Mme Elton : 

c’était d’être la 

  

confidente de Mlle Fairfax et de se croire seule au courant du 

secret de son amie. Après avoir présenté ses compliments à 

Mme Bates, Emma écoutait avec déférence les réponses de la 

vieille dame mais n’en observait pas moins Mme Elton à la 

dérobée : celle-ci, en affectant un air mystérieux, pliait une 

lettre et la remettait dans le réticule pourpre et or qu’elle tenait 

à la main ; elle murmura avec des hochements de tête 

significatifs : 

– Nous pourrons terminer cette lecture une autre fois ; nous 

ne tarderons pas sans doute à retrouver une occasion ; et au 

fait vous connaissez maintenant l’essentiel : Mme 

Smallridge accepte nos excuses et n’est pas offensée. Vous 

voyez quelle délicieuse lettre elle m’écrit ! C’est une charmante 

créature ! Vous l’auriez prise en affection, si vous aviez été chez 

elle. Mais pas un mot. Soyons discrète, faisons montre de nos 

meilleurs manières ! Chut ! Je voulais avant tout vous 

tranquilliser relativement à Mme Smallridge. Les explications 

que je lui ai données l’ont complètement satisfaite. 

  

Emma paraissait absorbée dans la contemplation  du  tricot   

de   Mme  Bates,   et Mme Elton, après avoir jeté un coup d’œil 

du côté de la nouvelle arrivée, reprit : 
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– Je n’ai donné aucun nom, comme vous avez pu 

remarquer. J’ai fait preuve de la prudence d’un ministre d’État. 

Je puis dire que j’ai conduit cette affaire parfaitement bien ! 

La conversation devint ensuite générale et  Mme Elton interpella 

directement Emma. 

– Avez-vous remarqué, mademoiselle Woodhouse, 

l’étonnante transformation de notre petite amie ? Ne trouvez-

vous pas que cette cure fait le plus grand honneur à Perry ? Sur 

ma parole, Perry a fait un miracle en la remettant sur pied en si 

peu de temps. Si vous l’aviez vue comme moi, au moment où 

elle était le plus mal, vous seriez d’autant plus stupéfaite. 

Afin de répondre à une question de Mme Bates, Emma  se  

tourna  de  nouveau  vers  elle   et  Mme Elton en profita pour se 

tourner vers Jane et lui dire : 

  

– Nous passerons sous silence l’aide que Perry a pu recevoir 

d’un certain jeune docteur de Windsor. Non, non, Perry gardera 

tout le mérite de la cure ! 

Elle éleva ensuite la voix et reprit la conversation interrompue. 

– Je ne crois pas avoir eu le plaisir de vous voir, 

mademoiselle Woodhouse, depuis notre excursion à Box Hill. 

Une agréable excursion ! Il m’a semblé pourtant que ce jour-là 

certains d’entre nous paraissaient préoccupés ! Je vous propose 

de profiter du beau temps pour refaire cette promenade ; nous 

540



goûterons mieux encore, cette fois, la vue magnifique et le 

grandiose panorama. Bien entendu, tous ceux, sans exception, 

qui ont fait partie de la précédente expédition seront présents. 

Peu après Mlle Bates rentra, et Emma put constater combien le 

secret qui lui avait été recommandé pesait aux lèvres de la 

bonne demoiselle. 

– Merci, chère mademoiselle Woodhouse, dit- elle aussitôt, 

vous êtes la bonté même. Il m’est 

  

impossible de dire... Oui je comprends... L’avenir de Jane... Mais 

vraiment elle est tout à fait remise. Comment va M. Woodhouse 

? J’en suis enchantée. Oui, c’est un charmant jeune homme ! Si 

amical !... Non... Je voulais parler de cet excellent M. Perry qui a 

montré tant de sollicitude pour Jane. 

La   surprise   anormale    témoignée    par  Mlle Bates, à la vue 

de Mme Elton, éveilla l’attention d’Emma ; elle acquit bientôt la 

conviction – les apartés de Mlle Bates étant toujours 

transparents – que cette visite était le gage d’une réconciliation 

: sans doute la rupture de l’engagement avec Mme Smallridge 

avait causé quelque dépit au presbytère à l’égard de Jane et la 

mauvaise humeur était maintenant dissipée. 

Au bout d’un moment, Mme Elton éleva la voix et dit : 

– Oui, ma bonne amie, je suis ici et depuis si longtemps, que 

partout ailleurs je me croirais forcée de faire des excuses ; voici 
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la vérité : j’attends mon maître et seigneur ; il m’a donné rendez-

vous. 

  

– Quoi, aurons-nous le plaisir d’avoir la visite de M. Elton ! Ce 

sera une véritable faveur, car je sais que les messieurs n’aiment 

pas à faire de visites le jour et M. Elton, en particulier, est si 

occupé. 

– Vous avez raison, mademoiselle Bates, il est pris du matin 

au soir. Tout le monde a une bonne raison pour le déranger. Le 

juge de paix, l’inspecteur des écoles, les marguilliers viennent 

continuellement le consulter. On semble ne pas pouvoir prendre 

une décision sans lui. Je dis souvent : « Sur ma parole, monsieur 

Elton, je préfère ma situation à la vôtre ! Je ne sais où j’en serais 

avec mes crayons et ma musique, si j’avais seulement la moitié 

de vos visites ! » Toutefois, il viendra certainement, je puis vous 

l’assurer ; il tient essentiellement à vous présenter ses 

hommages. 

Elle ajouta à mi-voix en se  penchant  vers  Mlle Bates : 

– C’est une visite de félicitations dont il ne pouvait se 

dispenser. 

Mlle Bates rayonnait. 
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– Il m’a promis de venir dès qu’il serait libre, continua Mme 

Elton ; il est enfermé avec Knightley pour discuter des affaires 

très importantes. M. Elton est la main droite de Knightley ! 

Emma dissimula un sourire et dit seulement : 

– Si M. Elton est allé à pied à Donwell, il aura eu bien chaud. 

– La réunion a lieu à l’hôtel de la Couronne ; Weston et Cole 

seront là également ; mais on est porté à ne parler que des 

dirigeants ! 

– Est-ce que vous ne faites  pas  une  confusion ? suggéra 

Emma. Si je ne me trompe, la réunion à la Couronne ne doit 

avoir lieu que demain. 

– Oh non ! C’est bien certainement aujourd’hui. Cette 

paroisse est vraiment une des plus chargées qui soient. Je 

n’imaginais rien de pareil, d’après mon expérience de Maple 

Grove. 

– Votre paroisse était très restreinte, dit Jane. 

– Je ne puis pas vous renseigner à ce sujet. 

– Mais il est facile de faire cette déduction, en 

  

se basant sur le petit nombre des élèves qui fréquentent l’école 

patronnée par votre sœur. 

– C’est vrai, c’est parfaitement juste ! Intelligente créature ! 

J’ai souvent pensé, ma chère Jane, que nos deux natures  se  
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complétaient : ma vivacité et votre bon sens, n’est-ce pas la 

perfection ? Je ne veux pas insinuer néanmoins que certaines 

personnes ne puissent vous juger déjà parfaite, mais chut ! 

arrêtons-nous là ! 

Cette dernière recommandation paraissait superflue, car Jane 

se montrait disposée à se consacrer à Mlle Woodhouse, autant 

que la politesse le permettait. Au bout de dix minutes, 

M. Elton fit son apparition. Sa femme l’accueillit avec de 

spirituels reproches : 

– Eh bien ! Je vous fais mon compliment ; vous deviez me 

rejoindre au début de ma visite et voici plus d’une heure que je 

suis à charge à nos amies. Vous n’avez pas craint d’abuser de 

ma patience ; vous saviez que, fidèle à mon devoir d’épouse, je 

demeurerais à mon poste. Je viens de donner à ces jeunes filles 

un bel exemple 

  

d’obéissance conjugale : elles peuvent être appelées, d’un jour à 

l’autre, à en faire  leur  profit ! 

M. Elton était de si mauvaise humeur qu’il ne parut pas 

particulièrement impressionné par cette saillie. Après avoir 

échangé les politesses d’usage avec les autres dames, il s’assit 

en se plaignant d’avoir trop chaud : 

– Quand je suis arrivé à Donwell, dit-il, Knightley n’était pas 

là. C’est curieux ! C’est inexplicable ! Je lui avais envoyé un billet 
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ce matin et il m’avait fait répondre qu’il serait certainement 

chez lui jusqu’à une heure. 

– Donwell ! interrompit Mme Elton, vous arrivez de la réunion 

de la  Couronne, n’est-ce pas ? 

– Non, c’est pour demain. Je désirais précisément voir 

Knightley aujourd’hui à ce propos. Une chaleur si insupportable ! 

Par-dessus le marché, j’avais pris à travers champs de crainte 

d’arriver en retard ! Et tout cela pour ne pas le trouver chez lui ! 

Je vous assure que je ne suis pas du tout content. Et aucune 

excuse, aucun 

  

message pour moi. La femme de charge a déclaré ignorer 

absolument que je fusse attendu. Très extraordinaire ! Personne 

n’a pu me donner le moindre renseignement. Ne trouvez-vous 

pas, mademoiselle Woodhouse, que de la part de notre ami 

Knightley, il y a là quelque chose d’incompréhensible ? 

Emma en convint de bonne grâce et ne chercha pas à excuser 

un pareil manquement aux règles de la courtoisie. 

– Je ne puis imaginer, dit Mme  Elton, comment 

M. Knightley a pu agir avec tant de légèreté à votre égard ! Mon 

cher monsieur Elton, il a dû laisser un message pour vous, j’en 

suis sûre. Knightley est parfois excentrique, mais pas à ce point 

! Ses domestiques auront oublié. Croyez- moi, c’est ainsi : cette 

négligence n’a rien d’extraordinaire quand il s’agit des 
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domestiques de Donwell qui sont tous, je l’ai toujours remarqué, 

empruntés et mal stylés. Je ne voudrais pour rien au monde 

avoir un être comme son Harry pour servir à table. Et quant à 

Mme Hodges, Wright  la  tient  en  petite  estime :  elle  lui avait 

  

promis une recette et ne l’a jamais envoyée. 

– J’ai rencontré W. Larkins, reprit M. Elton, avant d’arriver à la 

maison et il m’a affirmé que je ne trouverais pas son maître 

chez lui, mais je ne l’ai pas cru. William m’a confié que depuis le 

retour de M. Knightley il n’était pas parvenu à l’approcher. Je 

n’ai pas du reste à me mêler des griefs de W. Larkins et je m’en 

tiens aux miens : je suis très mécontent d’avoir fait inutilement 

cette longue promenade au soleil. 

Emma résolut de rentrer sans délai : selon toute probabilité elle 

était attendue à Hartfield. Elle pourrait avertir M. Knightley qui 

trouverait sans doute le moyen de regagner l’estime de 

M. Elton. 

Elle fut contente, en prenant congé, de voir que Mlle Fairfax se 

préparait à l’accompagner  hors de la chambre et même à 

descendre jusqu’en bas ; elle saisit l’occasion pour dire : 

– Il vaut mieux qu’il ne m’ait pas été possible de parler. Si 

vous aviez été entourée d’autres amis, j’aurais pu être tentée 

d’amener le sujet sur le tapis et de poser des questions. Je me 

serais 
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sans doute montrée impertinente. 

– Oh ! reprit Jane en rougissant, vous n’aviez pas à craindre 

d’être indiscrète. Vous ne pouviez pas me faire plus de plaisir 

qu’en me témoignant de l’intérêt. En vérité, Mlle Woodhouse, j’ai 

conscience d’avoir gravement manqué à mes devoirs et c’est 

pour moi une grande consolation de savoir que ceux de mes 

amis dont la bonne opinion m’est particulièrement précieuse, ne 

sont pas dégoûtés au point... Je n’ai pas le temps de vous 

exprimer tout ce que je ressens : j’ai hâte de faire des excuses, 

de donner des explications. Je sens combien cela est 

nécessaire. Mais hélas !... si votre compassion ne vous inspire 

pas des sentiments d’indulgence... 

– Oh ! Vous êtes vraiment trop scrupuleuse, reprit Emma 

avec chaleur, en lui prenant la main. Vous ne me devez aucune 

excuse ; et ceux à qui on pourrait supposer le droit de 

demander des explications sont si satisfaits, si enchantés 

même... 

– Vous êtes bien bonne, mais je sais ce que mes manières 

ont été pour vous : si froides et 

  

artificielles ! J’avais toujours un rôle à jouer. Vous avez dû me 

prendre en horreur. 
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– Je vous en prie, n’en parlez plus. C’est à moi de vous faire 

des excuses. Pardonnons-nous mutuellement. Nous 

rattraperons, j’espère, le temps perdu. Avez-vous de bonnes 

nouvelles de Windsor ? 

– Très bonnes. 

– Nous apprendrons bientôt, je suppose, que nous devons 

vous perdre... précisément au moment où je commence à vous 

connaître. 

– Il n’est, bien entendu, question de rien pour le moment. Je 

resterai ici tant que le colonel et Mme Campbell ne me 

rappelleront pas. 

– Aucune décision ne peut être actuellement prise, j’en 

conviens, mais, reprit Emma en souriant, permettez-moi de vous 

dire que vous devez avoir des projets. 

Jane sourit à son tour et répondit : 

– C’est vrai. Voici (je sais que je peux me confier à vous) : il 

est décidé que nous habiterons avec M. Churchill, à Enscombe. 

Il doit y avoir 

  

trois mois de grand deuil et, après ce délai, la date sera 

officiellement fixée. 

– Merci ! C’est justement ce que je voulais savoir. Adieu, 

adieu. 
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C H A P I T R E LII 

 

Les amis de Mme Weston eurent bientôt la satisfaction 

d’apprendre son heureuse délivrance. La nouvelle de la 

naissance d’une petite fille doubla la joie d’Emma. Elle avait 

toujours désiré l’apparition d’une petite Mlle Weston. L’idée d’un 

mariage entre la nouvelle venue et un des fils d’Isabelle avait 

déjà germé dans son esprit, mais elle ne voulait pas se l’avouer 

à elle-même et se contentait d’énumérer à M. Knightley les 

avantages que les parents trouveraient à la présence 

continuelle d’une petite créature à leur foyer. 

– Il  eût   été   fâcheux,   ajoutait-elle,   que Mme Weston 

n’ait pas trouvé l’occasion d’exercer ses talents d’institutrice. 

Elle a pu acquérir de l’expérience avec moi comme la baronne 

d’Almane avec la comtesse d’Ostalis dans Adélaïde et Théodore, 

de Mme de Genlis, et nous 

  

verrons maintenant sa propre petite Adélaïde élevée d’après un 

plan plus parfait. 

– Voici : elle la gâtera encore plus qu’elle ne vous a gâtée, 

tout en croyant être très sévère ; ce sera la différence. 

– Malheureuse enfant ! reprit Emma. Quel avenir lui est 

réservé ! 
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– Comme beaucoup d’autres elle sera insupportable 

pendant son enfance et la sagesse viendra peu à peu avec 

l’âge. Je me sens maintenant enclin à modifier mon opinion en 

ce qui concerne les enfants gâtés, ma chère Emma ; je vous suis 

redevable de tout mon bonheur : il ne m’est donc pas permis de 

me montrer sévère à leur égard ! 

Emma se mit à rire et reprit : 

– Mais j’avais, moi, l’assistance de toutes vos réprimandes 

pour contrebalancer les mauvais effets de l’indulgence. Je 

doute que mon propre bon sens eût suffi à me corriger. 

– Ce n’est pas mon avis. La nature vous avait donné 

l’intelligence ; Mlle Taylor vous enseignait 

  

les bons principes, vous deviez forcément obtenir un heureux 

résultat. Mon intervention aura été plus nuisible qu’utile. Vous 

vous demandiez avec raison de quel droit je vous chapitrais. Ma 

surveillance a surtout servi mes propres intérêts : à force de 

penser à vous, sous prétexte de m’occuper de vos défauts, je 

suis devenu amoureux. 

– Et moi je suis sûre que vous m’avez  été utile ; je subissais 

votre influence sans vouloir me l’avouer. Si la pauvre petite 

Anna Weston doit être gâtée, vous ferez œuvre pie en lui faisant 

subir un traitement identique, à l’exception pourtant de vous 

attacher à elle, quand elle sera plus grande ! 
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– Combien de fois dans votre enfance, vous êtes-vous 

approchée de moi d’un air futé pour me dire : « Monsieur 

Knightley, je vais faire telle ou telle chose ; papa m’a donné 

l’autorisation », ou bien : « Mlle Taylor me l’a permis ». Il 

s’agissait bien entendu d’un acte que je désapprouvais. 

– Quelle douce créature j’étais ! Je ne m’étonne pas que 

vous conserviez un souvenir 

  

aussi précis de mes discours. 

– Vous m’avez toujours appelé M. Knightley et l’habitude ne 

me fait plus paraître cette appellation si cérémonieuse, mais 

elle l’est. Je voudrais que vous me donniez un autre nom. 

– Je me souviens vous avoir appelé une fois Georges dans 

l’espoir de vous être désagréable ; mais comme vous n’avez rien 

dit et que vous n’avez pas paru vous en apercevoir, je n’ai pas 

recommencé ! 

– Et ne pouvez-vous maintenant dire Georges pour m’être 

agréable ? 

– Impossible. Je ne pourrai jamais vous nommer autrement 

que M. Knightley. Je vous promets cependant, ajouta-t-elle en 

rougissant, de vous appeler une fois par votre nom de baptême. 

Je ne vous fixerai pas le jour, mais il vous est loisible de deviner 

l’endroit : Moi, Emma, je te prends, Georges, pour mon époux... 

et je te donne ma foi !1. 
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Emma regrettait souvent de ne pouvoir 

 

1 Formule du mariage anglican. 

  

ouvertement reconnaître le service important que 

M. Knightley s’était efforcé de lui rendre en lui déconseillant une 

de ses principales folies : son intimité avec Harriet Smith ; mais 

c’était un sujet trop délicat, qu’elle ne pouvait pas aborder. Il 

était rarement question d’Harriet entre eux. Emma était portée 

à attribuer cette réserve à un sentiment de délicatesse : il 

soupçonnait sans doute que l’intimité, avec Harriet, déclinait : 

dans d’autres circonstances, en effet, elle ne se serait pas 

contentée de recevoir des nouvelles d’Harriet par l’intermédiaire 

d’Isabelle. Il avait sans doute remarqué l’absence de 

correspondance directe. Emma éprouvait un véritable chagrin 

d’être forcée d’avoir un secret pour M. Knightley, et seule la 

volonté de ne pas aggraver, par des confidences, la triste 

situation de son amie lui donnait la force de se taire. 

Isabelle écrivait souvent et tenait Emma minutieusement au 

courant : au début, elle avait trouvé Harriet moins gaie que de 

coutume, ce qui s’expliquait du reste suffisamment par le motif 

même de la visite et la crainte du dentiste ; mais depuis ce 

moment Isabelle n’avait rien remarqué 
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d’anormal dans le caractère d’Harriet qui paraissait toujours 

disposée à s’amuser et à rire avec les enfants. Emma fut 

agréablement surprise en apprenant qu’Harriet devait 

prolonger son séjour au-delà du terme fixé : M. et Mme John 

Knightley comptaient venir à Hartfield au mois d’août et ils 

avaient offert à Harriet de rester avec eux jusqu’à cette époque 

: ils feraient le voyage tous ensemble. 

M. Knightley, de son côté, avait reçu la réponse à la lettre où il 

annonçait à son frère son mariage. Il tendit l’enveloppe à 

Emma. 

– John prend part à mon bonheur comme un frère. Il a pour 

vous, je le sais, une grande affection, mais il n’est pas 

complimenteur et une autre jeune fille jugerait peut-être qu’il est 

un peu froid dans son appréciation même. 

– Il écrit comme un homme raisonnable, répondit Emma 

après avoir pris connaissance de la lettre. J’estime sa sincérité. 

Il considère évidemment ce mariage comme étant tout à mon 

avantage, mais toutefois il ne désespère pas de me voir devenir 

en un mot celle que je vous 

  

parais être aujourd’hui. S’il m’avait décerné des louanges 

imméritées, je ne l’aurais pas cru. 

– Non, Emma, il n’a nullement cette intention. 

Il veut seulement dire... 
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– Si nous pouvions aborder ce sujet sans aucune réserve, il 

s’apercevrait sans doute que nos opinions sur les deux 

intéressés ne diffèrent pas sensiblement. 

– Emma, ma chère Emma... 

– Oh, interrompit-elle gaiement si vous trouvez que votre 

frère ne me rend pas justice, attendez seulement que mon père 

ait exprimé son opinion. Il jugera que tous les avantages sont 

de votre côté, tout le mérite du mien. Je crains de devenir 

bientôt la « pauvre Emma ». 

– Ah ! reprit-il, si votre père pouvait être amené à envisager 

notre mariage dans le même esprit que John, les difficultés 

seraient vite  levées ! Je suis amusé par le passage de la lettre 

de mon frère où il dit que ma communication ne l’a pas étonné : 

il s’attendait, dit-il, à recevoir une nouvelle de ce genre. 

  

– Si je ne me trompe, votre frère vous soupçonnait de nourrir 

des idées matrimoniales, mais il ne songeait nullement à moi et 

ne cache pas sa surprise à cet égard. 

– De toute façon, je ne comprends pas qu’il ait deviné en 

partie mes pensées. Je ne me rends pas compte d’avoir laissé 

paraître dans ma conversation ou dans ma manière aucun 

symptôme significatif. Toutefois il devait en être ainsi, à mon 

insu. J’étais peut-être en effet un peu différent pendant mon 

dernier séjour ; je n’ai pas joué avec les enfants comme 

d’habitude. Ces pauvres garçons ont remarqué un soir que 
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« l’oncle Georges paraissait maintenant être toujours fatigué ». 

Le moment approchait où la nouvelle devrait se répandre au 

dehors. Dès que Mme Weston fut suffisamment         remise         

pour        recevoir 

M. Woodhouse, Emma comptant beaucoup sur la douce 

influence des raisonnements de son amie, résolut de tout 

dévoiler à son père et immédiatement après aux Weston. Elle 

s’était fixée une heure sinon, l’instant venu, le cœur lui 

  

manquant, elle aurait remis la communication à plus tard ; mais 

M. Knightley devant venir la relayer, force lui fut de parler, en 

s’efforçant de prendre un ton enjoué afin de ne pas augmenter 

la tristesse de cette révélation par une apparence de 

mélancolie. Elle pria son père de se préparer à entendre une 

nouvelle extraordinaire et ensuite, en quelques mots, elle lui dit 

que si on pouvait obtenir son consentement – ce dont elle ne 

doutait pas, ce projet ayant pour but d’assurer le bonheur de 

tous – elle et M. Knightley avaient l’intention de se marier. De 

cette façon, il pourrait jouir de la présence constante à Hartfield 

d’une personne qu’il aimait beaucoup. 

Pauvre homme ! Ce fut un coup terrible pour lui et il fit tous ses 

efforts pour dissuader sa fille de ce projet. 

– Ne disiez-vous pas toujours que vous ne vouliez pas vous 

marier, renoncer à votre indépendance ? 
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Emma l’embrassait et souriait ; elle parla longtemps : « Il ne 

fallait pas la mettre au même rang qu’Isabelle et Mme Weston : 

le mariage de 

  

ces dernières, en les enlevant de Hartfield, avait en effet causé 

un grand vide, mais elle au contraire ne quitterait pas la maison 

; elle continuerait d’y habiter. Il serait beaucoup plus heureux 

d’avoir M. Knightley toujours à sa portée : est-ce qu’il n’aimait 

pas beaucoup 

M. Knightley ? Il ne pouvait le nier. Il pourrait le consulter sur 

ses affaires à tout instant ; il le trouverait toujours disposé à lui 

rendre service, à écrire ses lettres et à l’aider de toute façon ». 

M. Woodhouse reconnut la justesse de ces remarques. « M. 

Knightley ne pouvait pas être là trop souvent ; il serait très 

heureux de le voir chaque jour ; mais n’en était-il pas ainsi 

actuellement. Pourquoi ne pas continuer à vivre comme par le 

passé ? » 

Bien entendu, Emma ne pouvait espérer persuader son père en 

une conversation ; néanmoins, l’idée lui avait été suggérée, le 

temps et la continuelle répétition feraient le reste. Aux prières et 

aux assurances d’Emma succédèrent celles de M. Knightley : 

celui-ci fit l’éloge d’Emma avec tant d’affection que 
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M. Woodhouse en fut touché. Ils reçurent le jour même tout 

l’appui possible du côté d’Isabelle qui manifesta dans sa lettre 

une approbation illimitée. Mme Weston, le lendemain, aborda le 

sujet de la façon la plus habile : elle parla du mariage comme 

d’une affaire arrangée et en même temps comme d’une 

combinaison des plus heureuses. 

M. Woodhouse fini par accepter le projet comme définitif et, 

tous ceux dont il avait coutume de prendre l’avis l’ayant assuré 

que son bonheur y trouverait son compte, il se montra disposé à 

envisager la possibilité de sa réalisation d’ici un an ou deux ! 

Mme Weston, de son côté, avait été extrêmement surprise, en 

recevant les confidences d’Emma ; mais elle se rendit compte 

aussitôt du bonheur qui allait échoir à son amie ; c’était un 

mariage si avantageux à tous les points de vue qu’elle se jugea 

sévèrement de ne l’avoir pas toujours souhaité. Combien peu 

d’hommes, parmi ceux susceptibles de prétendre à la main 

d’Emma, eussent renoncé à leur chez soi pour Hartfield ! Et qui, 

excepté M. Knightley, aurait été capable de faire preuve d’assez 

de patience 

  

envers M. Woodhouse, pour rendre cet arrangement possible ? 

La difficulté de régler la situation du pauvre M. Woodhouse 

avait toujours été envisagée dans les projets que M. Weston et 

elle avaient formés concernant un mariage entre Frank et 

Emma ; mais la conciliation des titres d’Enscombe et de ceux 
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d’Hartfield était restée à l’état de problème. M. Weston lui-

même n’avait jamais pu proposer une solution et se contentait 

de dire : « Cette affaire s’arrangera toute seule ! Les jeunes gens 

trouveront le moyen ». Mais  dans le cas présent au contraire 

rien n’était laissé au hasard, ni confié à l’avenir. Tout était réglé, 

clair, définitif. C’était une union qui promettait tous les bonheurs 

et qu’aucun obstacle ne pouvait retarder. Mme Weston, avec 

son bébé sur les genoux, se laissant aller à ces agréables 

réflexions, était une des plus heureuses femmes du monde. La 

nouvelle fut également une surprise pour M. Weston, du moins 

pendant cinq minutes ; au bout de ce temps il était déjà 

familiarisé avec cette idée ; il vit tous les avantages de ce 

mariage et s’en réjouit autant que sa femme ; son étonnement 

fut de courte durée et 

  

au bout d’une heure il n’était pas loin de croire qu’il avait 

toujours prévu ce dénouement. 

– D’après ce que je comprends, c’est un secret, dit-il. Ce genre 

d’affaire est toujours un secret puis on s’aperçoit un beau jour 

que tout le monde est au courant. Vous m’avertirez lorsque je 

pourrai en parler. Je demande si Jane a le moindre soupçon ? 

Le lendemain matin, il alla à Highbury pour s’en assurer. Il 

confia le secret à Jane. N’était-elle pas comme sa fille aînée ? 

Mlle Bates étant présente, la  nouvelle  passa  naturellement  à  
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Mme Cole, puis fut transmise à Mme Perry et finalement à Mme 

Elton. 

Les intéressés avaient prévu ce résultat et ils apportaient 

beaucoup de perspicacité à imaginer les diverses réflexions 

dont ils seraient, ce soir-là, l’objet dans les différentes familles 

de Highbury. 

Au presbytère, la surprise fut franchement désagréable. M. Elton 

en fait de vœux se contenta de dire : 

– L’insupportable fierté de la jeune fille sera 

  

enfin satisfaite. Mlle Woodhouse avait sans doute toujours eu 

l’intention d’attraper Knightley, si elle le pouvait. 

À propos de la vie commune à Hartfield, il eut le front d’ajouter 

qu’il ne voudrait pas être à la place de Knightley. 

Mme Elton, de son côté, fut extrêmement affectée : 

– Pauvre Knightley ! Pauvre garçon ! s’écria-t- elle, je suis peinée 

de le voir s’embarquer dans une mauvaise affaire, car, bien que 

très excentrique, il a de grandes qualités. Je ne me suis jamais 

aperçue qu’il fût amoureux. Pas le moins du monde. Pauvre 

Knightley ! C’est la fin de toute relation agréable avec lui. Il était 

si heureux de venir dîner avec nous !  Pauvre garçon ! Il ne 

donnera plus de déjeuner champêtre à Donwell, en mon 

honneur. Il y aura maintenant une Mme Knightley qui se 

chargera de jeter de l’eau froide à tout propos. C’est bien 
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désagréable ! Je ne regrette pas d’avoir donné mon opinion sur 

la femme de charge l’autre jour. Quelle idée de vivre ensemble ! 

C’est une 

  

tentative téméraire. Je connais une famille près de Maple Grove 

qui a cherché à mettre en pratique un arrangement de ce genre 

et qui a dû y renoncer au bout de trois mois ! 
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C H A P I T R E LIII 

 

Les jours passaient ; les John Knightley et Harriet étaient à la 

veille d’arriver. C’était une perspective alarmante et Emma, en y 

pensant un matin, réfléchissait aux inconvénients du retour de 

son amie. M. Knightley entra sur ces entrefaites et elle mit de 

côté les pensées tristes. Après quelques minutes de 

conversation enjouée, il se tut et reprit ensuite sur un ton plus 

sérieux : 

– J’ai quelque chose à vous dire, Emma ; une nouvelle à 

vous annoncer. 

– Bonne ou mauvaise ? dit-elle en le regardant en face. 

– Je ne sais trop. 

– Bonne, j’en suis sûre. Je le vois à votre visage. Vous vous 

efforcez de ne pas sourire. 

– Je crains, dit-il, ma chère Emma, que vous ne souriiez pas 

quand vous la connaîtrez. 

  

– Vraiment ! mais pourquoi ? Je puis difficilement imaginer 

qu’une chose qui vous contente ne me satisfasse pas aussi. 

– Il y a un sujet sur lequel nos avis diffèrent. Il s’agit 

d’Harriet Smith. 
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Emma rougit en l’entendant prononcer ce nom et appréhenda 

quelque fâcheuse révélation. 

– Vous avez sans doute reçu une lettre vous- même ? 

– Non, du tout. Je ne sais rien. Je vous en prie, mettez-moi 

au courant. 

– Je vois que vous vous attendez au pire. 

Voici : Harriet Smith épouse Robert Martin. 

Emma sursauta et elle fut sur le point de dire : 

« Non, c’est impossible » mais son regard seul trahit son 

étonnement. 

– Robert Martin, reprit M. Knightley est venu m’annoncer son 

mariage ce matin. Je vois, mon Emma, que vous êtes affectée, 

comme je le prévoyais. 

– Vous vous méprenez, répondit-elle avec effort. Cette 

nouvelle ne me rend pas 

  

malheureuse mais je ne puis y ajouter foi. Vous voulez 

seulement dire que Robert Martin a l’intention de demander, 

encore une fois, la main d’Harriet Smith. 

– Je répète, articula M. Knightley avec décision : il a fait sa 

demande et il a été agréé. 

– Est-ce possible ? 

562



Emma se pencha sur sa corbeille et se mit à chercher une 

broderie afin de dissimuler les sentiments de bonheur et de 

soulagement qui l’agitaient, et ajouta : 

– Eh bien ! Dites-moi tout. Donnez-moi les détails. 

– Il y a une semaine, Robert Martin était à Londres pour 

affaires et je l’avais prié de se charger d’une commission pour 

John. Il porta lui- même à John les papiers que je lui avais 

confiés ; il fut cordialement accueilli et invité à accompagner 

toute la famille au cirque où l’on menait les garçons. Mon ami 

Robert Martin ne put pas résister à la tentation et il accepta. La 

partie fut extrêmement gaie. Mon frère lui 

  

demanda de venir dîner le lendemain et pendant la soirée 

Robert Martin trouva l’occasion de parler à Harriet : ce ne fut 

pas en vain. Elle l’a rendu, en l’agréant, aussi heureux qu’il 

mérite de l’être. Il est revenu hier, et ce matin, avant le déjeuner, 

il était chez moi pour me rendre compte de sa mission, et me 

faire part de son bonheur. C’est tout ce que je puis vous dire. 

Votre amie Harriet vous fera un récit beaucoup plus long ; elle 

entrera dans tous les petits détails que la femme seule sait 

rendre intéressants. Toutefois, je puis ajouter que Robert Martin 

paraissait très ému. 

Emma n’essaya pas de répondre, elle était sûre qu’elle ne 

pourrait s’empêcher de manifester une joie anormale et il la 
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croirait folle. Son silence étonna M. Knightley, et, après l’avoir 

observée quelques instants, il reprit : 

– Emma, ma chérie, je crains que vous ne soyiez plus 

contrariée que vous ne voulez l’avouer. Je le reconnais, sa 

situation est un inconvénient ; mais si votre amie est satisfaite, 

c’est l’important, et je me porte garant que vous 

  

estimerez le jeune homme de plus en plus à mesure que vous le 

connaîtrez ; son bon sens et ses excellents principes vous 

satisferont pleinement. Vous ne pourriez désirer votre amie 

dans de meilleures mains. Si je le pouvais, je changerais le rang 

social de son prétendant. C’est beaucoup dire, je vous assure, 

car je tiens énormément à garder Robert Martin à Abbey Mill ! 

Il s’efforçait de la faire sourire et, se sentant maintenant 

maîtresse d’elle-même, Emma leva la tête et reprit gaiement : 

– Ne vous donnez pas la peine d’essayer de me réconcilier 

avec ce mariage. Je trouve qu’Harriet fait extrêmement bien. 

Sa parenté n’est sans doute pas plus relevée que celle du jeune 

homme, et de toute façon elle lui est certainement inférieure au 

point de vue de la respectabilité et du caractère. C’est la 

surprise qui m’a fait garder le silence. J’avais des raisons de 

croire, tout dernièrement encore, qu’elle était bien éloignée de 

penser à lui ! 

– Vous devez connaître votre amie mieux que 
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moi, reprit M. Knightley, mais, si je ne me trompe, c’est une 

aimable et tendre personne : elle ne doit pas être portée à se 

montrer cruelle envers un jeune homme qui lui fait l’aveu de sa 

passion. 

– Sur ma parole, vous la connaissez à merveille. Mais, 

monsieur Knightley, êtes-vous bien sûr qu’elle l’ait accepté 

définitivement ? N’avez-vous pas mal compris ? Vous avez parlé 

de beaucoup de choses : affaires, exposition de bestiaux, 

nouvelles méthodes ; peut-être ses affirmations catégoriques ne 

concernaient-elles pas l’acceptation d’Harriet, mais les 

dimensions de quelque taureau fameux. 

– C’est un peu fort ! reprit M. Knightley en riant, prétendriez-

vous insinuer que je ne comprends pas ce qu’on me dit ? Il n’y 

avait pas, je vous assure, d’équivoque possible. Je crois pouvoir 

vous en donner une preuve ; il m’a demandé mon opinion sur les 

démarches à faire ; il comptait s’adresser à Mme Goddard pour 

avoir des éclaircissements sur les amis d’Harriet. Je ne puis 

qu’approuver. Il doit aller chez Mme Goddard 

  

aujourd’hui même. 

– Je suis parfaitement satisfaite, reprit Emma en souriant 

de bon cœur, et je leur souhaite sincèrement tout le bonheur 

possible. 
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– Vous êtes bien changée depuis notre dernier entretien. 

– Je l’espère ; dans ce  temps-là  j’étais  stupide ! 

– De mon côté, j’ai modifié mon opinion. J’ai souvent causé 

avec Harriet ; par égard pour vous et par intérêt pour Robert 

Martin, je désirais la mieux connaître. J’ai quelquefois eu l’idée 

que vous me soupçonniez de plaider la cause du pauvre Robert 

Martin : ce n’était pas le cas. Après l’avoir bien observée j’ai 

acquis la conviction que c’est une aimable et simple créature, 

avec d’excellents principes, et mettant son bonheur dans les 

affections et les devoirs de la vie conjugale. Elle vous doit sans 

doute en partie les progrès réalisés. 

– Moi ! reprit Emma, en secouant la tête. Ah ! pauvre Harriet 

! 

  

Néanmoins, elle se contint et supporta patiemment cette 

louange imméritée. 

À ce moment, M. Woodhouse entra et leur conversation prit fin. 

Emma ne le regretta pas, car elle désirait être seule. 

Cette nouvelle l’avait mise dans un état d’agitation qui lui 

enlevait sa présence d’esprit. Elle aurait voulu danser, chanter, 

crier, et elle ne pouvait prêter attention à d’autres propos. Son 

père venait annoncer que James attelait les chevaux pour les 

conduire à Randalls où ils faisaient maintenant une visite 

quotidienne : ce fut une excellente excuse pour quitter le salon. 
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La joie et le bonheur d’Emma peuvent être facilement imaginés 

; seul, le souci de l’avenir d’Harriet l’empêchait d’être 

parfaitement heureuse. Qu’avait-elle à désirer maintenant ? 

Rien, sinon de devenir plus digne de celui dont le jugement 

s’était montré si supérieur au sien ; elle souhaitait aussi que le 

souvenir de ses folies passées lui enseignât l’humilité et la 

circonspection pour l’avenir. Elle était très sérieuse dans ses 

résolutions et, pourtant, elle ne 

  

pouvait s’empêcher de rire de temps en temps, en pensant à 

l’éclosion d’une nouvelle idylle, aboutissement d’un désespoir 

qui datait de cinq semaines ! Maintenant, elle pourrait voir 

revenir Harriet avec plaisir ; toutes les conséquences lui 

paraissaient agréables ; elle ferait bien volontiers la 

connaissance de M. Martin. 

Sa principale satisfaction était de penser que dorénavant elle 

ne serait plus tenue à aucune dissimulation avec M. Knightley ; 

elle pourrait désormais se montrer parfaitement confiante et 

sincère. 

Elle partit avec son père, le visage souriant ; elle n’écoutait pas 

toujours, mais elle acquiesçait de confiance. 

Ils arrivèrent. Mme Weston était seule dans le salon ; M. 

Woodhouse reçut des remerciements proportionnés à l’effort 

accompli et ils s’informèrent de la santé de l’enfant. Ils étaient à 
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peine assis quand ils aperçurent, à travers le rideau, deux 

ombres qui passaient dans le jardin, contre la fenêtre. 

– C’est Frank et Mlle Fairfax, dit aussitôt 

  

Mme Weston. 

– J’allai justement vous faire part de l’agréable surprise que 

nous avons eue en le voyant arriver. Il reste jusqu’à demain et 

Mlle Fairfax a bien voulu, sur notre demande, venir passer la 

journée. Ils vont probablement entrer. 

Au bout d’une minute en effet les jeunes gens firent leur 

apparition. On se salua cordialement, puis tout le monde se 

rassit ; pendant les instants de silence embarrassé qui suivirent, 

Emma se demanda si son désir de rencontrer Frank Churchill, en 

compagnie de Jane Fairfax, lui apporterait le plaisir qu’elle 

avait escompté. Cependant M. Weston se joignit à eux, l’enfant 

fut amené et la gêne se dissipa. Frank Churchill saisit la 

première occasion pour s’approcher d’Emma. 

– Je dois vous remercier, dit-il, mademoiselle Woodhouse,  

d’un  message   indulgent   que  Mme Weston m’a transmis dans 

une de ses lettres. J’espère que vos sentiments ne se sont pas 

modifiés. 

– Non vraiment, répondit Emma, pas le moins 
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du monde. Je suis particulièrement heureuse de vous voir, de 

vous serrer la main et de vous faire de vive voix mes vœux de 

bonheur. 

Il exprima sa reconnaissance et continua de parler sur un ton 

de sincérité émue : 

– N’a-t-elle pas bonne mine ? dit-il en regardant Jane. Vous 

voyez comme mon père et Mme Weston l’entourent d’affection. 

Mais sa nature eut vite repris le dessus et, les yeux rieurs, après 

avoir fait allusion au retour des Campbell, il prononça le nom de 

Dixon. Emma rougit et lui interdit de jamais prononcer ce nom 

en sa présence elle ajouta : 

– Je ne puis évoquer ce souvenir sans honte. 

– La honte devrait être toute de mon côté. Mais est-il 

possible que vous n’ayez jamais eu aucun soupçon, du moins 

sur la fin ? 

– Je n’en avais pas le moindre, je vous assure. 

– C’est extraordinaire. J’ai été une fois sur le point... Je 

regrette de n’avoir pas suivi mon inspiration. J’aurais mieux fait 

de manquer de discrétion et de tout vous raconter. 

  

– N’y pensez plus ! 

– Quand les Campbell seront de retour, nous irons à Londres 

et nous y resterons, je pense, jusqu’au moment où nous 
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pourrons l’emmener à Enscombe ; mais actuellement je suis 

condamné à une cruelle séparation. Nous ne nous étions pas 

revus depuis le jour de la réconciliation. N’avez- vous pas 

compassion de moi ? 

Emma exprima sa sympathie très sincèrement et il reprit 

soudain à mi-voix : 

– À propos, j’espère que M. Knightley va  bien ? 

Elle rougit et se mit à sourire. 

– Permettez-moi à mon tour, continua-t-il, de vous présenter 

mes félicitations. J’ai appris cette nouvelle, croyez-le bien, avec 

le plus vif intérêt et la plus grande satisfaction. C’est un homme 

qu’il ne m’appartient pas de louer ! 

Emma écoutait avec plaisir et ne demandait pas mieux que de 

continuer l’entretien sur ce ton, mais l’instant d’après Frank 

Churchill était de nouveau occupé de ses propres affaires et il 

dit en 

  

tournant les yeux vers Jane : 

– Avez-vous jamais vu un teint si fin, si délicat, et pourtant 

elle n’est pas absolument blonde. C’est une carnation assez rare 

formant contraste avec ses cils noirs ; elle a juste assez d’éclat 

pour faire ressortir sa beauté. 
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– J’ai toujours admiré son teint pour ma part, reprit Emma 

malicieusement ; mais il me semble qu’il y eut un temps où vous 

trouviez à redire à sa pâleur ? Avez-vous tout à fait oublié ? 

– Pas du tout. Quelle impudence était la mienne ! Comment 

ai-je osé ? 

En même temps, il riait de si bon cœur à cette évocation 

qu’Emma ne put s’empêcher de lui  dire : 

– J’ai idée qu’au milieu de vos tribulations vous trouviez 

grand plaisir à nous duper tous. Ce jeu vous faisait prendre 

votre mal en patience ! 

– Oh non ! Comment pouvez-vous me soupçonner d’une 

pareille duplicité. J’étais le plus malheureux des hommes. 

– Pas malheureux au point de devenir 

  

insensible à l’ironie. Je suis d’autant plus portée à vous 

soupçonner que placée dans la même situation, je n’aurais 

probablement pas résisté à la tentation de mystifier mon 

entourage ! Nos deux natures ont certains points de 

ressemblance. 

Il s’inclina en souriant. 

– Dans tous les cas, reprit Emma, nos destinées sont 

parallèles : n’allons-nous pas nous unir à deux personnes d’un 

caractère supérieur au nôtre ? 
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– C’est vrai, répondit-il avec émotion, du moins en ce qui me 

concerne. C’est un ange. Regardez-la : ses gestes n’ont-ils pas 

une grâce angélique ? Observez ses yeux levés vers mon père... 

Vous apprendrez avec plaisir, ajouta-t-il en se penchant vers 

elle et en baissant la voix, que mon oncle s’est décidé à lui 

donner tous les bijoux de ma tante ; ils doivent être remontés à 

nouveau. J’ai l’intention de faire ajuster un diadème. Ne sera-ce 

pas magnifique sur ses cheveux sombres ? 

– Tout à fait magnifique, reprit Emma d’un ton si cordial 

qu’il éprouva le besoin de 

  

manifester sa reconnaissance. 

– Comme je suis heureux, dit-il, de vous voir et de vous 

trouver si bonne mine ! Pour rien au monde je n’aurais voulu 

manquer cette rencontre et si vous n’étiez pas venue, je serais 

certainement allé à Hartfield. 

Pendant ce temps, les autres personnes avaient parlé du bébé. 

Mme Weston venait de raconter que la veille ils avaient été un 

peu alarmés  à  son sujet  ; elle avait été sur le point de faire 

chercher 

M. Perry. Toutefois, au bout de dix minutes, l’enfant  avait  

repris  sa  tranquillité  habituelle. 

M. Woodhouse prit grand intérêt à ce récit, et exprima son 

regret que Mme Weston n’eût pas suivi sa première inspiration. 
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– Ne manquez pas, dit-il, de faire chercher Perry à la moindre 

indisposition. Vous ne pouvez l’appeler trop souvent. Il est peut-

être fâcheux qu’il ne soit pas venu hier ; sans doute l’enfant 

semble en bon état, mais il ne s’en porterait que mieux si Perry 

l’avait examiné. 

En entendant prononcer le nom de Perry, Frank Churchill leva la 

tête et dès que 

  

M. Woodhouse eut fini de parler, il dit, en s’adressant à Emma : 

– Mon ami Perry ! Est-il venu ce matin ? Comment voyage-t-

il maintenant ? A-t-il une voiture ? 

Emma se rappela aussitôt et saisit l’allusion. Elle se mit à rire à 

son tour ; pendant ce temps, Jane Fairfax faisait tous ses 

efforts pour paraître ne pas entendre. 

– Quel rêve extraordinaire, reprit-il, je ne puis jamais y 

penser sans rire. Elle nous entend, mademoiselle Woodhouse, 

elle nous entend : je le devine au frémissement de sa joue, elle a 

beau froncer le sourcil. Regardez-la. Ne voyez-vous pas qu’en 

ce moment le paragraphe même de sa lettre qui me donnait la 

nouvelle passe devant ses yeux ; elle se rappelle ma bévue et ne 

peut prêter attention à rien d’autre. 

Jane fut contrainte de sourire et se tournant vers lui, elle dit 

d’une voix basse et calme : 
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– Comment pouvez-vous évoquer ces souvenirs ? Ils 

s’imposeront parfois, mais je ne 

  

m’explique pas que vous les recherchiez ? 

Il répondit avec beaucoup d’entrain  et  d’esprit ; Emma n’en 

partageait pas moins l’avis de Jane. En quittant Randalls, elle 

ne put s’empêcher d’établir une comparaison entre les deux 

hommes, tout à l’avantage de 

M. Knightley ; elle avait eu grand plaisir à revoir Frank Churchill, 

mais jamais la supériorité morale de M. Knightley ne l’avait 

autant frappée. 
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C H A P I T R E LIV 

 

Emma conservait malgré tout une légère anxiété concernant la 

possibilité pour Harriet d’envisager un autre mariage sans 

arrière-  pensée ; mais son incertitude ne fut pas de longue 

durée. Les John Knightley et Harriet arrivèrent à Hartfield. Dès 

qu’elle put trouver l’occasion de rester une heure en tête-à-tête 

avec son amie, elle put se rendre compte que Robert Martin 

avait réellement supplanté M. Knightley et que la jeune fille 

plaçait désormais de ce côté tout son espoir de bonheur. 

Au début, Harriet était un peu gênée ; mais, lorsqu’elle eut 

reconnu avoir été présomptueuse et s’être imaginé des 

attentions qui n’existaient pas, sa confusion se dissipa et elle 

parut avoir oublié le passé pour se consacrer au présent et à 

l’avenir. Emma avait eu soin d’accueillir Harriet avec les plus 

chaudes félicitations afin de dissiper 

  

toute crainte relative à son approbation : celle-ci fut en 

conséquence très heureuse de donner tous les détails touchant 

leur soirée à Astley et le dîner du lendemain ; elle s’étendait sur 

ce sujet avec la plus évidente complaisance. Cette 

transformation rapide plongeait Emma dans l’étonnement ; il 

fallait admettre pour l’expliquer qu’Harriet avait toujours 

conservé du goût pour Robert Martin. 
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Le mystère de la parenté  d’Harriet  fut  dévoilé : elle était la fille 

d’un commerçant assez riche pour avoir pu lui assurer la 

pension relativement importante dont elle disposait, et assez 

respectueux des usages et de la morale pour avoir désiré éviter 

un scandale. Aucune objection au mariage ne fut soulevée du 

côté du père ; il se montra généreux dans cette circonstance, 

comme il l’avait toujours été. 

Quand Emma eut fait la connaissance de Robert Martin, elle se 

rendit compte que le bon sens et la rectitude de jugement du 

jeune homme étaient précisément les qualités propres à assurer 

le bonheur de son amie ; celle-ci serait guidée et soutenue et, au 

contact de femmes intelligentes, 

  

ses bonnes dispositions naturelles se développeraient 

certainement. Harriet, absorbée par les préparatifs de son 

mariage et accaparée par les demoiselles Martin, était de moins 

en moins à Hartfield. La transformation qui s’imposait semblait 

s’accomplir de la façon la plus graduelle et la plus naturelle du 

monde. Par la force des choses, leur intimité toute artificielle 

était appelée à disparaître. 

Avant la fin de septembre, Emma accompagna Harriet à l’église 

et assista au mariage de son amie avec une satisfaction que 

même la présence de M. Elton ne parvint pas à troubler. Du 

reste, à ce moment elle ne voyait en celui-ci que le clergyman 

dont la bénédiction devait bientôt tomber sur elle. 
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Jane Fairfax avait déjà quitté Highbury pour aller rejoindre les 

Campbell ; auprès de ceux-ci, elle se sentait véritablement chez 

elle. 

M. Churchill et son neveu étaient également à Londres, où ils 

attendaient la fin du deuil. 

Le   mois   d’octobre   était   celui   choisi   par 

M. Knightley et par Emma. Ils désiraient que leur 

  

mariage fût célébré pendant le séjour de John et d’Isabelle à 

Hartfield afin de pouvoir faire un voyage d’une quinzaine de 

jours au bord de la mer. John et Isabelle approuvaient ce plan, 

mais comment pourrait-on obtenir le consentement de 

M. Woodhouse ? Celui-ci ne parlait jamais du mariage que 

comme d’un événement très  lointain. Néanmoins il commençait 

à se rendre compte que l’échéance était inévitable : première 

étape vers la résignation. Il n’en fut pas moins vivement affecté 

en entendant parler d’une date ferme. Emma, qui ne pouvait 

supporter voir souffrir son père, n’insista pas. Les messieurs 

Knightley pour l’encourager, assuraient qu’une fois    

l’événement    accompli,    la    détresse  de 

M. Woodhouse disparaîtrait, mais tout en reconnaissant la 

justesse de leurs prévisions elle hésitait à causer une nouvelle 

émotion à son père. 
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La situation se dénoua de la façon la plus inattendue, à la suite 

d’un incident vulgaire : la basse-cour de Mme Weston fut une 

nuit dépouillée de tous ses dindons. D’autres poulaillers eurent 

le même sort. Pour M. Woodhouse, cette rapine constituait un 

vol avec effraction, et s’il ne s’était 

  

senti sous la protection de son gendre, il eut été en proie aux 

terreurs dès le coucher du soleil. La force, la résolution, la 

présence d’esprit des messieurs Knightley lui inspiraient une 

confiance illimitée. Il appréhendait le moment où M. John 

Knightley serait forcé de rentrer à Londres. Cette crainte 

salutaire fut pour M. Woodhouse le commencement de la 

sagesse, et quand Emma proposa de fixer le mariage au mois 

d’octobre, et de revenir s’installer à Hartfield avec son mari 

avant le départ de M. John Knightley, elle rencontra la pleine 

approbation de son père. 

Vers le milieu d’octobre, M. Elton fut appelé à célébrer dans 

l’intimité le mariage de 

M. Knightley et de Mlle Woodhouse. La cérémonie fut des plus 

simples, comme il convient à des gens qui n’ont de goût ni pour 

le faste ni pour la parade. 

Mme Elton écouta avec surprise la description que lui fit son 

mari du cortège et des toilettes. 
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– Rien de plus mesquin, d’après ce que je comprends. Célina ne 

voudra pas croire à une pareille pénurie de dentelles... Je ne 

pensais pas 

  

que ce mariage dût égaler le nôtre, mais je m’attendais à mieux 

! 

Cependant la malveillance s’arrêta au seuil du temple. Les 

souhaits affectueux du petit noyau de vrais amis qui assistaient 

à la bénédiction nuptiale se réalisèrent en tous points : les 

époux furent parfaitement heureux. 
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